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译本 邦 


法 国文 学 史上 有 两 位 著名 的 仲 马 ， 一 位 是 本 书 和 《三 个 火枪 手 》 

的 作者 大 仲 马 (Alexandre Davy de la Pailleterie Dumas 
Pere 1802 一 1870)。 同 欧 仁 : 苏 一 样 , 大 仲 马 是 十 九 世 纪 上 半期 法 国 
浪漫 主义 文学 潮流 中 另 一 个 类 型 的 杰出 作家 , 他 在 当 付 报刊 连载 通 
俗 小 说 的 高 潮 中 , 用 浪漫 主义 的 精神 和 方法 ,创作 了 歼 事 生动 .情节 
曲折 .处 处 引人入胜 的 长 篇 小 说 , 把 这 种 文学 体裁 发 展 到 了 前 所 未 有 
的 新 水 平 ,新 境界 。 另 一 位 是 《茶花 女 》 的 作者 小 仲 马 (Alexandre 
Dumas Fils), 他 是 法 国 戏剧 由 浪漫 主义 向 现 实 主义 过 渡 期 间 的 重 
要 作家 ; 他 是 大 仲 马 的 私生子 , 当 他 把 小 说 《茶花 女 》 改 编 成 剧本 首 
演 成 功 时 , 曾 电 告 其 父 : “就 像 当 初 我 看 到 你 的 一 部 作品 首 演 时 获得 
的 成 功 一 样 。 大 仲 马 回电 道 , “亲爱 的 孩子 ,我 最 好 的 作品 就 是 
你 。 
这 里 且说 大 促 马 。 一 八 O 二 年 七 月 二 十 四 日 , 大 促 马 诞生 于 法 国 
北部 的 维 莱 - 科 特 雷 镇 。 他 的 父亲 曾 是 拿破仑 手下 的 陆军 少将 , 母亲 
是 科 特 雷 镇 上 一 家 旅馆 的 老板 的 女儿 。 大 仲 马 才 四 岁 , 父亲 就 离开 了 
人 间 , 因此 他 在 幼年 .少年 以 至 青年 时 代 始 终生 活 在 穷困 之 中 。 大 仲 
马 的 母亲 希望 儿子 能 学 得 一 技 之 长 , 节 衣 缩 食 为 他 请 了 小 提 半 教师 ， 
但 他 学 不 下 去 ; 后 来 母亲 又 要 他 去 神学 院 就 职 , 他 也 安 不 下 心 来 , 然 
而 他 是 个 有 天 赋 的 孩子 , 而 且 有 他 自己 的 抱负 。 一 次 偶然 的 机 会 , 他 
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跟 撞 球 店 老板 赌 输赢 , 结果 赢 了 九 十 法 郎 , 他 把 这 笔 钱 用 作 到 巴黎 去 
的 旅费 , 开始 了 他 的 新 生涯 。 到 巴黎 以 后 , 他 凭借 父亲 的 人 事 关 系 ,在 
奥尔良 公事 的 私人 秘书 处 寻 到 了 个 抄 抄写 写 的 差事 ,与 此 同时 , 他 狂 
知 乱 咽 般 地 大 量 读书 , 广泛 涉猎 了 文学 .历史 .哲学 和 自然 科学 等 知 
识 领域 , 为 日 后 的 多 产 创 作 黄 定 了 基础 。 看 了 伦敦 的 剧团 在 巴黎 演出 
的 莎士比亚 戏剧 以 后 , 他 激动 不 已 地 感到 “精神 上 受到 强烈 的 震 
动 "。 他 花 了 五 个 星期 写 出 了 第 一 个 剧本 《克里斯蒂 娜 》 而 且 得 到 了 

内 行人 的 好 评 。 但 由 于 一 个 演 惯 了 古典 主义 剧目 的 名 演员 的 阻挠 , 剧 
本 未 能 如 期 上 演 。 现 在 我 们 熟知 的 《 享 利 三 世 及 其 宫廷 》 是 大 仲 马 
写 的 第 二 个 剧本 。 这 个 剧本 之 所 以 负 有 盛名 , 一 则 由 于 作品 充分 显示 
了 作者 卓越 的 才华 , 二 则 由 于 它 是 法 国 第 一 部 突破 古典 主义 传统 的 
浪漫 主义 戏剧 。 经 过 很 有 戏剧 性 的 一 番 周 折 以 后 , 这 个 批判 封建 专制 
主义 的 剧本 终于 在 古典 主义 固守 的 堡垒 一 一 法 兰 西 剧院 上 演 并 取得 
了 空前 的 成 功 。 它 上 演 的 时 间 , 比 雨 果 的 《 欧 那 尼 》 还 早 一 年 , 不 仅 
开创 了 历史 剧 这 个 新 的 文学 领域 , 而 且 体 现 了 一 些 浪漫 主义 戏剧 的 
创作 原则 , 这 正 是 大 仲 马 在 法 国文 学 发 展 史 上 的 一 个 伟大 功绩 。 

”一 八 三 O 年 七 月 , 大 仲 马 投 入 了 推翻 波 旁 王 朝 的 战斗 , 不 仅 参加 
巷战 , 而 且 独 自 把 三 千 五 百 公斤 炸药 从 尚 松 运 到 巴黎 , 奥尔良 公 届 接 
见 了 他 。 前 者 不 久 成 了 国王 , 但 并 未 采纳 他 的 建议 , 还 嘲笑 他 道 ; “把 
政治 这 个 行当 留 给 国王 和 部 长 们 吧 , 你 是 一 个 诗人 , 还 是 去 做 你 的 诗 
吧 ! ”后 来 他 参加 了 以 共和 观点 著称 的 炮兵 部 队 , 并 在 历史 剧 《 拿 破 
仑 . 波 拿 巴 》 的 序言 中 公开 了 他 与 国王 的 分 歧 。 这 下 他 就 间 下 了 大 
祸 , 因此 被 指控 为 共和 主义 者 , 于 是 被 逼 经 常 到 瑞士 .意大利 等 地 去 
旅行 , 看 来 他 不 光 是 到 国外 去 游 山 玩 水 , 其 中 也 还 有 着 “避风 头 ”的 
苦 囊 。 但 他 毕竟 是 带 着 戏剧 家 的 心 和 眼睛 踏 上 旅途 的 , 一 路 上 难免 会 
有 意识 地 观察 风俗 人 情 , 收集 奇闻 轶 事 , 甚至 深 更 半夜 也 会 到 教堂 里 
去 听 故 事 。 凡 此 都 在 有 意 无 意 之 间 为 日 后 的 小 说 创作 作 了 充分 的 准 
备 。 

三 十 年 代 初 , 法 国 报刊 大 量 增加 , 为 了 适应 读者 的 需要 , 往往 开 
膀 文 学 专栏 ,连载 的 通俗 小 说 便 应 运 而 生 。 大 仲 马 是 喜欢 司 各 特 的 。 
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他 仔细 钻研 了 司 各 特 的 历史 小 说 及 其 特色 后 , 便 运 用 自己 编织 故事 
的 神 妙 技巧 和 丰富 充沛 的 想象 力 , 从 历史 上 取材 , 写 了 不 少 通俗 而 引 
人 入 胜 的 长 篇 小 说 ,在 报刊 上 连载 , 成 为 当时 法 国 首届 一 指 的 通俗 小 
说 专栏 作家 。 一 八 四 四 年 , 《三 个 火枪 手 》 的 巨大 成 功 , 已 为 他 奠定 
了 历史 小 说 家 的 声誉 ， 一 八 四 五 年 秋 开 始 在 《辩论 报 》 上 连载 的 《 基 
督 山 伯 事 》 又 又 动 了 整个 巴黎 。 稿 费 源 源 而 来 , 他 这 时 真 可 以 说 得 上 
是 定 坪 王侯 了 ,一 八 四 八 年 , 他 竞 然 耗 资 几 十 万 法 郎 建 起 一 座高 丽 特 
皇 的 府 针 ,并 把 它 命名 为 “基督 山城 堡 ”。 / 

大 仲 马 巨 大 的 工作 热情 和 毅力 , 超 乎 常人 的 充沛 精力 , 也 许 同 他 
祖传 的 优异 体质 不 无 关系 。 他 热爱 写作 , 而 且 写 作 起 来 可 以 毫 不 夸张 
地 说 是 文思 如 涌 , 一 泻 千里 。 大 仲 蕊 成 名 后 , 在 创作 过 程 中 经 常 有 一 
些 合作 者 , 他 们 有 的 为 大 仲 马 查 找 文献 资料 ,有 的 向 大 仲 马 提供 故事 
的 雏形 , 有 的 甚至 与 大 仲 马 共同 执笔 , 参与 初稿 的 写作 , 但 是 无 论 在 
哪 种 情形 下 , 主 骨 和 灵魂 总 是 大 仲 马 。 在 这 一 点 上 , 一 直 有 人 对 大 仲 
马 颇 多 微 词 , 讯 讽 他 是 “写作 工厂 ”的 老板 。 但 大 仲 马 是 很 坦然 的 ， 
他 理直气壮 地 回答 说 : “莎士比亚 也 是 借用 了 别人 作品 的 主题 进行 
创作 的 , 难道 他 就 不 是 伟大 的 作家 了 吗 ? 有 瞧 我 的 这 只 手 吧 , 这 就 是 我 
的 工厂 。 

大 仲 马 生性 落 拓 不 虎 , 爱 开 玩笑 , 他 的 一 生 也 像 他 的 作品 一 样 充 
满 着 传奇 色彩 。 壁 如 说 , 有 一 回 他 在 俄国 旅行 时 , 有 个 年 轻 人 要 求 做 
他 的 仆 役 。 大 仲 马 不 仅 一 口 应 允 , 而 且 还 写 了 一 份 由 他 签署 的 “ 护 
照 ” 给 他 , 并 附 了 张 纸 条 , 申明 这 个 年 轻 人 沿途 的 一 应 花 销 都 可 将 帐 
单 径 寄 巴 黎 , 由 他 付 帐 。 结 果 , 这 个 年 轻 人 有 果然 一 路 通行 无 阻 地 到 了 
巴黎 。 

还 有 一 次 , 大 仲 马 到 西班牙 去 旅行 , 一 个 海关 职员 要 检查 他 的 行 
李 。 这 时 , 旁边 不 知 是 谁 说 了 句 :“ 你 要 检查 大 仲 马 先生 的 行李 ?” 那 
个 职员 一 听 , 忙 不 先 地 赶快 放行 , 一 边 嘴 里 还 顺 哺 地 说 ,“ 原 来 是 三 剑 
客 先生 ! ”得 知 大 仲 马 来 访 , 西班牙 全 国 上 下 一 片 欢 腾 , 人 们 像 迎 接 
凯旋 归来 的 英雄 般 地 欢迎 他 。 面 对 这 动人 的 情景 , 就 连 一 直 对 父亲 到 
耿 于 怀 的 小 仲 马 也 党 得 这 次 随 父 亲 去 西班牙 是 “不 虚 此 行 。 


大 促 马 虽然 天 生 有 强健 的 体 证 , 但 由 于 长 年 超 负荷 工作 , 再 加 上 
生活 放荡 ,他 的 精力 消耗 太 大 , 所 以 到 一 八 六 七 年 , 他 就 经 常 头晕 月 
胶 , 无 力 再 从 事 文 学 创作 。 一 八 七 中 年 十 二 月 ,大仲 马 卧 床 不 起 , 五 日 
上 晚上, 他 死 在 女儿 的 怀 里 , 时 年 六 十 八 岁 。 维 克 多 : 雨 果 得 知 计 耗 后 ， 
说 了 下 面 这 段 话 ;“ 他 就 像 夏天 的 雷阵雨 那样 爽快 , 是 个 讨 人 喜欢 的 
人 。 他 是 浓 云 , 是 雷鸣 , 是 闪电 , 但 他 从 未 伤害 过 任何 人 。 所 有 的 人 都 
知道 他 像 大 旱 中 的 甘霖 那 般 温和 , 为 人 宽厚 。 

大 仲 马 作 为 十 九 世 纪 最 多 产 而 且 最 受 读者 欢迎 的 作家 之 一 ,在 
法 国文 学 史上 的 功绩 是 不 可 抹杀 的 。 他 的 文学 作品 到 底 有 多 少 呢 ? 
很 难说 出 一 个 确切 可 靠 的 数字 。 众 多 研究 大 仲 马 的 专家 的 统计 结果 
很 不 一 致 。 最 保守 的 统计 , 是 戏剧 九 十 部 , 小 说 一 百 五 十 部 ( 计 三 捍 
本 )。 最 著名 的 戏剧 除 《 享 利 三 世 及 其 官 廷 》(1829) 以外, 还 有 《 安 
东 尼 》 (1831) 和 《拿破仑 . 波 拿 巴 》(1831)。 最 著名 的 小 说 除 《 基 
督 山 伯 桥 》 外 还 有 ， 描 写 路 易 十 三 到 路 易 十 四 时 期 的 达 达 尼 昂 三 部 
曲 , 即 《三 个 火枪 手 》 (1844)、《 二 十 年 后 》(1845) 和 《 布 拉 热 洛 纳 
子平 》(1848 一 1850); 描写 “三 京 利 之 战 的 三 部 曲 , 即 《 玛 龙王 后 》 
(1845)、《 蒙 梭 罗 夫人 》(1846) 和 《四 十 五 卫士 >》(1848); 以 及 描写 
法 国君 主 政 体 瓦 解 的 一 系列 小 说 ,如 《4 约 匡 :巴尔 萨 英 》 
(1846 一 1848)、《 王 后 的 项 链 》(1849 一 1850) 、《 红 房子 骑士 》(1846)、 
《 昂 热 : 皮 都 》(1853) 和 《 夏 尔 尼 伯 句 夫人 》(1853)。 而 其 中 影响 最 
大 .最 受 读者 欢迎 的 , 当然 首 推 《基督 山 伯 事 》 和 《三 个 火枪 手 》。 


从 一 八 四 五 年 八 月 二 十 八 日 起 , 巴黎 的 《辩论 报 》 上 开始 连载 《 基 
督 山 伯 玫 > 小 说 马上 就 引起 了 秦 动 , 如 烯 如 狂 的 读者 从 四 面 八 方 写 
信 到 报馆 , 打听 主人 公 以 后 的 遭遇 ; 被 好 奇 心 掠 拨 得 按 拱 不 住 的 读 
者 , 甚至 赶 到 印刷 厂 去 “买通 ”印刷 工人 ,为 的 是 能 对 次 日 见报 的 故 
事先 有 睹 为 快 。 一 部 当代 题材 的 小 说 能 产生 这 样 的 “ 砂 动 效应 ”, 而 且 
其 生命 力 竟 能 如 此 顽强 ,在 一 百 多 年 后 的 今天 仍 受 到 全 世界 亿 万 读 
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者 的 喜爱 , 这 种 情况 在 文学 史上 也 是 不 多 见 的 。 
话 得 从 一 八 四 二 年 说 起 。 欧 仁 . 苏 的 社会 风俗 小 说 《巴黎 的 秘 
密 } 在 报纸 上 连载 后 一 炮 打响 , 于 是 出 版 商 约请 大 体 马 也 以 巴黎 为 背 
景 写 一 部 当代 题材 的 小 说 , 大 仲 马 接受 约请 后 的 第 一 步 工 作 , 就 是 搜 
集 素材 他 在 巴黎 警 署 退 休 的 档案 保管 员 珀 软 写 的 回忆 录 里 , 发 现 了 
一 份 案情 记录 , 它 记述 了 拿破仑 专政 时 代 一 个 年 轻 鞋 匠 皮 科 的 报仇 
故事 , 说 的 是 巴黎 一 家 咖啡 馆 的 老板 卢比 昂 和 他 的 三 个 邻居 , 出 于 嫉 
妒 跟 刚 订 了 婚 的 鞋匠 皮 科 开 了 个 恶意 的 玩笑 , 诬告 他 是 英国 间谍 。 不 
料 皮 科 当即 被 捕 入 狱 , 从 此 音讯 查 然 。 七 年 后 他 出 了 狱 ; 由 于 同 狱 的 
一 位 意大利 神职 人 员 在 临终 前 把 遗产 留 给 了 他 , 他 出 狱 后 就 变 得 很 
富有 了 。 但 他 得 知 当年 的 未 婚 麦 早已 嫁 给 了 卢比 昂 , 于 是 就 乔装 化 名 
进入 卢比 昂 的 咖啡 馆 帮 工 , 先后 杀 死 那 三 个 邻居 中 的 两 人 , 并 用 了 十 
年 的 时 间 ,处心积虑 地 把 卢比 昂 弄 得 家 破 人 亡 。 但 最 后 他 在 手 刃 卢比 
昂 时 , 当场 被 那 第 三 个 邻居 结果 了 性 命 。 | 
大 仲 马 敏 锐 地 觉察 到 , “在 这 只 其 狐 不 扬 的 牡 蚌 里 , 有 一 颗 有 待 
打磨 的 珍珠 ”。 他 根据 这 个 素材 , 构思 了 一 个 复仇 故事 的 轮廓 。 然 后 ， 
他 又 听取 了 在 创作 上 和 他 多 年 合作 的 助手 马凯 的 一 些 很 有 见地 的 建 
议 , 决定 花 大 量 的 篇 幅 去 写 “ 主 人 公司 那 位 美 狐 姑娘 的 爱情 , 那些 小 
人 对 他 的 出 卖 , 以 及 他 同 那 位 意大利 神职 人 员 一 起 度 过 的 七 年 狱 中 
生活 ”这 些 引人入胜 的 情节 。 鞋 匠 皮 科 在 小 说 中 成 了 水 手 唐 泰 斯 , 故 
事 的 背景 也 改 在 了 风光 绮丽 的 马赛 港 。 大 仲 马 不 愿 意 让 小 说 中 的 客 
狱 发 生 在 拿破仑 的 第 一 帝国 时 代 , 于 是 把 故事 的 时 间 往 后 挪 到 了 王 
朝 复 腑 时 代 , 让 唐 素 斯 成 了 波 旁 王朝 的 冤狱 的 受害 者 。 皮 科 的 那 几 个 
仇人 , 则 从 市 井 平民 变 成 了 七 月 王朝 政界 ,金融 界 和 司法 界 的 显要 人 
物 。 
为 了 写作 这 部 小 说 , 大 仲 马 去 了 马赛 , 重 游 了 加 泰 罗 尼 亚 渔村 和 
伊 夫 堡 。 大 仲 马 的 脑海 里 , 酝酿 着 一 幕 幕 场景 ， 少 年 得 志 的 唐 素 斯 远 
航 归来 , 与 美丽 的 加 泰 罗 尼 亚 姑娘 梅 尔 塞 苦 丝 举行 订婚 仪式 ， 船 上 
的 会 计 唐 格拉 尔 和 姑娘 的 堂 兄 费 尔 南 ( 即 后 来 的 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 融 
串通 一 气 , 写 信 向 警方 告密 , 诬陷 唐 泰 斯 是 拿破仑 党 人 ;， 当 时 也 在 场 
。 万 。 
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的 裁缝 卡 德 鲁 斯 曾 想 阻止 他 们 这 样 做 , 但 终 因 喝 得 酷 醒 大 醇 而 不 省 
人事， 在 喜庆 的 订婚 宴席 上 , 宪兵 突然 疤 进 来 带 走 了 唐 泰 斯 ， 代 理 
检察 官 维尔 福 为 了 严守 父亲 的 秘密 , 维护 自身 的 利益 , 昧 着 良心 给 无 ' 
率 的 唐 泰 斯 定 了 罪 , 把 他 关 进 伊 夫 堡 阴森 的 地 牢 …… 

从 伊 夫 堡 , 大 仲 马 联想 到 当年 曾 在 这 里 关押 过 的 铁 面 人 、 萨 德 伐 
乙 和 法 里 亚 神甫。 法 里 亚 神甫 确 有 其 人 ， 他 原 是 葡萄 牙 神甫 ,早年 来 
到 法 国 , 曾 投身 法 国 大 革命 的 战斗 。 后 来 , 他 被 以 信仰 空想 社会 主义 
的 罪名 ,长 期 囚禁 在 伊 夫 堡 的 地 牢 里 。 他 于 一 八 一 三 年 出 狱 后 , 到 巴 
黎 开 了 一 家 催眠 诊所 ， 作 家 夏 多 布 里 昂 就 曾 亲 眼见 过 他 用 催眠 术 杀 
死 一 只 黄 涂 ,但 他 的 所 作 所 为 被 教会 视 为 异端 ,最 终 死 于 贫 病 交加 之 
中 。 大 仲 马 决定 把 这 样 一 个 富有 传奇 色彩 的 人 物 移植 到 小 说 中 去 。 于 
是 , 唐 泰 斯 在 地 牢 中 遇 到 了 这 位 据 通 地 道 和 他 相 见 的 法 里 亚 神甫 。 但 
在 大 仲 马 笔下 的 法 里 亚 , 已 经 变 成 一 位 集 人 类 智慧 于 一 身 ,为 祖国 统 
一 而 奋斗 的 意大利 神甫 , 而 且 , 他 掌握 着 一 个 天 方 夜 谭 式 的 宝 窟 的 秘 
密 。 也 是 这 个 法 里 亚 , 把 唐 泰 斯 造就 成 了 一 个 知识 浏 博 .无 所 不 能 的 
奇人 , 并 且 让 他 得 到 了 基督 山 岛 上 的 宝藏 , 成 了 家 欧 巨 万 的 基督 山 伯 
“ 生 。 
皮 科 的 故事 纯粹 是 个 复仇 故事 。 大 促 马 笔下 的 基督 山 伯 责 , 却 有 
恩 报恩 , 有 优 报仇 , 亿 然 是 正义 的 化 身 。 营 日 的 船主 莫 雷 尔 有 恩 于 他 ， 
于 是 唐 泰 斯 出 狱 后 首先 报恩 , 把 这 位 濒临 破产 的 好 人 从 绝路 上 救 了 
回来 , 此 后 又 始终 照顾 他 的 儿女 , 直至 最 后 把 基督 山 岛 的 宝 帘 送 给 他 
们 。 旧 时 的 邻居 卡 德 鲁 斯 一 开始 良心 未 泥 , 对 唐 泰 斯 的 老父 有 所 照 
顾 , 后 来 因为 贪得无厌 而 谋 财 害 命 , 甚至 潜入 基督 山 家 中 行窃 并 企图 
行凶 , 所 以 基督 山 对 他 是 报恩 于 前 , 惩罚 于 后 , 赏罚 极为 分 明 。 对 唐 格 
拉 尔 . 费 尔 南 和 维尔 福 这 三 个 仇人 的 复仇 , 大 仲 马 用 浓 黑 淡 酒 , 细 笔 
描绘, 把 他 写 故 事 的 本 领 发 挥 得 淋漓尽致 。 最 后 , 这 三 个 人 破产 的 破 
产 , 自杀 的 自杀 , 发 疯 的 发 疯 , 都 得 到 了 应 有 的 报应 。 

小 说 在 报纸 上 断断续续 地 连载 了 一 百 三 十 六 期 , 历时 近 一 年 半 。 
基督 山 伯 愤 》 成 了 马赛 人 的 骄傲 。 马 赛 城 有 了 基督 山 街 、 爱 德 蒙 
唐 泰 斯 街 ， 伊 夫 堡 和 基督 山 岛 亦 成 了 旅游 胜地 。 
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从 一 个 简单 的 故事 框架 出 发 , 写 出 一 本 洋洋 酒 酒 一 百 多 万 字 的 
小 说 , 并 且 在 一 个 多 世纪 来 风靡 无 数 的 读者 , 始终 有 其 经 久 不 衰 的 魅 
力 , 这 不 是 一 件 容易 的 事情 , 其 中 的 奥秘 自然 也 是 值得 探索 一 番 的 。 

首先 , 大 仲 马 是 编 故 事 的 高 手 , 有 着 一 套 布局 谋 篇 的 高 招 。 看 来 ， 
就 像 写 诗 要 有 “ 诗 眼 ”一 样 , 大 仲 马 在 构思 整 部 小 说 时 , 也 先 顺 着 情 
节 发 展 的 脉络 , 安排 下 一 连 串 最 精采 .最 提 所 读者 的 心 的 情节 , 作为 
整个 故事 的 “ 眼 ”, 亦 即 高 湖 。 壁 如 说 , 下 半 部 写 基督 山 分 别 对 三 个 做 
人 报仇 的 故事 时 , 大 仲 马 就 极 尽 其 设计 情节 的 能 事 , 把“ 戏 ” 做 足 ， 
使 情节 的 展开 高 潮 迭 起 , 精采 纷呈 。 对 莫 尔 塞 夫 , 大 仲 马 特意 把 他 发 
迹 的 背景 放 在 希腊 , 这 样 ,作者 的 那 支 生花 妙笔 就 不 仅 能 放手 去 写 美 
丽 的 希腊 姑娘 海 黛 , 去 重 彩 演 染 迷人 的 东方 情调 , 而 且 也 安 下 了 海 合 
与 莫 尔 塞 夫 当 场 对 质 的 这 个 “ 眼 ”。 对 维尔 福 的 复仇 , 沿 着 两 条 情节 
线 展开 , 一 条 是 维尔 福 夫 人 的 一 次 次 下 毒 , 另 一 条 是 贝 内 代 托 的 行 
迹 , 大 仲 马 先 安 下 一 个 惊险 . 恐怖 的 “ 眼 ”， 就 是 维尔 福 夫 人 深夜 对 瓦 
朗 蒂 娜 下 毒 , 继而 又 安 下 一 个 惊 心 动 版 的 “ 眼 ” 就 是 贝 内 代 托 在 法 
庭 上 承认 自己 是 维尔 福 的 私生子 。 唐 格拉 尔 银行 的 破产 .女儿 的 出 逃 
以 及 自己 落 进 意 大 利 强盗 的 手 里 , 也 都 是 一 些 扣人心弦 的 “ 眼 ”。 

一 部 长 篇 小 说 中 , 有 了 节奏 紧张 .大起大落 的 高 潮 , 也 必然 会 有 
节奏 相对 舒缓 , 主要 起 交代 情节 、 连 级 故事 作用 的 所 谓 “ 弄 堂 书 ”。 这 
些 段 落 , 如 果 让 读者 走 了 神 , 整 部 小 说 也 还 是 得 磺 。 大 仲 马 在 这 一 点 
上 很 显 功 力 , 他 或 是 安排 悬念 , 设置 伏笔 , 仍 把 读者 的 胃口 吊 足 ( 如 写 
卡 德 鲁 斯 的 插 锁 夜 盗 ), 或 是 大 故事 套 小 故事 , 从 故事 签 子 里 拣 精 采 
的 小 故事 来 连 级 大 故事 的 情节 (如 由 贝尔 图 乔 叙 述 员 内 代 托 的 身 
世 ), 或 是 笔 端 透 出 幽默 风趣 的 韵 致 , 让 读者 调剂 一 下 情绪 , 不 致 感到 
沉闷 (如 写 基督 山 买通 急 报 站 的 发 报 员 , 又 如 写 罗 马 强盗 榨 干 唐 格拉 
尔 的 财产 等 等 )。 

此 外 ， 整 部 小 说 充满 了 浪漫 的 传奇 色彩 。 罗 马 的 狂欢 节 , 基督 山 
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岛 的 地 下 宫殿 , 强盗 万 帕 的 洞穴 , 都 写 得 色彩 斑 油 , 各 具 特 色 , 把 全 书 
的 氛围 烘托 得 美妙 而 壮观 。 大 仲 马 在 小 说 中 还 不 时 穿插 一 些 典 故 传 
说 , 奇闻 轶 事 , 异域 风情 和 大 海 .岛屿 的 景色 描写 。 所 有 这 些 , 也 许 就 
构成 了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 所 说 的 “大 仲 马 情 趣 ” 吧 。 

说 到 人 物性 格 的 描写 , 丽 怕 很 难说 那 是 本 书 故 事 成 功 的 重要 原 
因 。 关于 这 一 点 , 我 们 在 下 面 还 要 提 及 。 但 整 部 小 说 中 塑造 了 几 十 个 
人 物 形象 , 它们 毕竟 还 是 给 读者 留 下 了 深刻 印象 的 。 随 着 情节 的 展 
开 , 每 个 人 物 形象 还 是 都 有 其 轨迹 可 寻 , 或 者 按 黑 格 尔 的 说 法 , 都 是 
有 其 各 异 的 “ 情 志 ” 的 。 我 国 读者 在 读 大 部 头 的 外 国文 学 作品 时 , 有 时 
会 在 看 了 好 些 篇 幅 以 后 还 弄 不 清 那些 长 长 的 人 名 , 或 者 把 它们 混 清 
起 来 。 在 看 《基督 山 伯 狠 》 时 , 恐怕 是 不 会 有 这 种 感 党 的。 这 或 许 也 
可 以 作为 小 说 人 物 形象 鲜明 而 各 蜡 的 一 个 佐证 肥 。 

这 部 小 说 中 , 大 约 有 一 半 篇 幅 是 对 话 。 这 在 大 仲 马 是 很 自然 的 ， 
因为 写 剧本 可 以 说 是 他 的 看 家 本 领 ,他 笔下 的 人 物 对 话 , 或 是 充满 激 
情 , 以 澎 涛 的 热情 来 感染 读者 , 打动 他 们 的 心 , 或 是 充满 机 锋 , 简洁 明 
快 而 又 丝 丝 入 扣 。 大 段 的 独白 可 以 长 达 几 页 , 几 十 页 ,但 看 了 不 致 章 
人 生 厌 ， 最 短 的 对 话 可 以 短 到 只 有 一 两 个 字 ( 例 如 竣 疾 的 老人 诺 瓦 
蒂 埃 用 目光 所 作 的 回答 ), 但 由 于 往往 出 现在 要 紧 关 头 , 所 以 仍 显 得 
独特 而 精采 。 顺 便 说 一 下 , 诺 瓦 蒂 埃 的 这 个 特点 , 使 人 很 容易 想起 大 
仲 马 在 《三 个 火枪 手 》 里 塑造 的 格力 磨 的 形象 。 当 初 的 格力 磨 , 确实 
是 大 仲 马 应 付出 版 商 按 行 数 付 稿酬 的 办 法 的 一 个 对 策 , 不 过 , 看 过 
《三 个 火枪 手 》 的 读者 , 想必 还 是 会 觉得 格力 磨 这 个 人 物 既 生动 又 别 
致 。 这 大 概 也 正 是 大 仲 马 的 高 明之 处 吧 。《 基 督 山 伯 蜂 > 问世 后 的 第 
三 年 , 大 仲 马 又 把 小 说 改编 成 剧本 在 巴黎 上 演 , 第 一 晚 从 傍晚 六 点 演 
到 半夜 , 演 到 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 越狱 为 止 , 第 二 晚 演 完 全 剧 。 大 仲 马 笔 
下 精采 的 对 诺 , 居然 使 这 种 马拉松 式 的 演出 紧 紧 地 撞 住 了 观众 的 心 ， 
让 他 们 看 得 如 痴 如 醉 , 毫 无 倦 意 。 

大 仲 马 赁 他 高 超 的 写作 技巧 , 写 出 了 一 个 奇特 新 颖 .引人入胜 的 
报恩 复仇 的 故事 , 让 人 读 来 回肠 荡 气 , 觉得 痛快 淋漓 。 高 尔 基 称 赞 这 
部 小 说 是 “ 令 人 精神 焕发 的 读物 ”, 和 丽 怕 也 是 指 这 方面 而 言 的 。 但 是 ， 
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大 仲 马 在 这 里 所 写 的 , 毕竟 只 是 在 资本 主义 制度 下 靠 金钱 来 伸张 社 
会 正义 的 一 种 幻想 , 这 一 点 , 我 们 今天 的 读者 是 不 难看 清楚 的 。 


Nt 


大 仲 马 生活 和 写作 的 时 代 , 是 法 国文 学 史上 一 个 群星 璀璨 的 时 
” 代 。 雨 果 、 司 汤 达 .巴尔 扎 克 . 福 楼 拜 . 左 拉 等 人 , 都 可 以 说 是 他 的 同时 
代 人 。 如 果 要 把 大 仲 马 跟 这 些 我 们 熟悉 的 十 九 世 纪 法 国文 学 巨匠 作 
个 比较 的 话 , 也 许可 以 说 , 大 仲 马 是 最 擅长 编 故 事 的 , 他 的 那些 情节 
扣人心弦 .充满 传奇 色彩 的 小 说 , 就 可 读 性 和 通俗 性 而 言 是 无 人 可 以 
比拟 的 。 但 车 要 说 小 说 的 文学 价值 , 作家 在 文学 史上 的 地 位 , 灵 怕 大 
仲 马 就 难以 与 他 们 抗衡 了 。 为 什么 情况 会 是 这 样 的 呢 ? 

我 们 试 举 司 汤 达 的 《 红 与 黑 》 雨 果 的 《悲惨 世界 》 和 福 楼 拜 的 _ 
《 包 法 利夫 人 》 为 例 , 来 和 《基督 山 伯 一 》 作 个 比较 。 这 三 部 小 说 都 
是 以 真实 事件 作为 基础 , 然后 经 作家 加 工 创作 成 书 的 , 发 表 的 年 代 也 
和 《基督 山 伯爵 》 大 致 相近。《 红 与 黑 》 发 表 于 一 八 三 O 年 , 比 《 基 
督 山 伯 恬 》 的 问世 早 十 五 年 。《 包 法 利夫 人 》 和 《悲惨 世界 》 分 别 发 
表 于 一 八 五 六 年 和 一 八 六 二 年 , 比 《 基 督 山 伯 可 》 晚 十 一 年 和 十 七 年 ， 
但 雨 果 开 始 写作 《悲惨 世界 》 的 时 间 是 一 八 四 五 年 , 恰好 是 《基督 山 
伯 一 》 开 始 在 《辩论 报 》 上 连载 的 同一 年 。 

《 红 与 黑 》 虽 然 也 取材 于 一 个 真实 的 案件 , 但 司 汤 达 抱 定 “小 说 
应 是 一 面 镜子 ”的 创作 宗旨 , 从 中 照 出 了 广阔 的 社会 画面 , 把 一 个 普 
通 的 刑事 案件 提 到 了 对 十 九 世纪 初期 法 国 的 社会 进行 历史 和 哲学 研 
究 的 高 度 。 难 怪 高 尔 基 要 说 , 于 连 的 形象 是 十 九 世 纪 欧 洲 文 学 中 反叛 
资本 主义 社会 的 英雄 和 信物 的 “始祖 ”。 在 人 物 的 刻 划 上 , 司 汤 达 倾 心 
于 “人 的 灵魂 的 辩证法”, 他 能 把 人 物 的 心理 活动 描写 得 淋漓 尽 致 
表现 得 维 钞 维 肖 , 它们 所 留 给 读者 的 艺术 上 的 享受 , 是 令 人 经 久 难 忘 
的 。 . . . 
雨 果 创作 《悲惨 世界 》 也 有 一 个 小 小 的 契机 。 据 说 有 一 次 , 雨 果 
看 到 两 个 士兵 挟 着 一 个 犯人 在 街 上 走 , 他 原来 是 个 农民 , 穿 一 双 木 
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鞋 , 脚 上 还 在 消 血 , 就 因为 偷 了 一 只 面包 而 被 判 去 服 五 年 将 役 。 正 在 
犯人 被 押 着 往 前 走 的 时 候 , 有 一 个 歼 容 华贵 的 女人 , 坐 在 画 着 贵族 纹 
章 的 马车 里 经 过 , 囚犯 用 哀伤 的 目光 望 着 马车 上 的 贵 妇 人 , 她 却 对 周 
围 的 这 一 切 都 仿佛 视而不见 。 这 个 小 小 的 场景 , 使 十 果 的 内 心 大 为 震 
动 , 从 而 激发 了 他 写 《悲惨 世界 》 的 欲望 。 因 此 两 果 一 开始 就 把 抗议 
和 批判 的 主题 思想 赋予 他 的 长 篇 小 说 , 力图 使 他 的 小 说 对 社会 问题 
的 解决 有 所 神 益 。 他 以 浪漫 主义 的 写作 手法 , 赋予 人 物 一 种 震撼 人 心 
的 精神 力量 和 人 格力 量 , 使 整 部 作品 焕发 出 理想 的 激情 和 光辉 。 

福 楼 拜 呢 , 他 的 父亲 有 个 学 生 , 是 个 乡村 医生 。 医 生 的 美貌 的 妻 
子 有 了 外 遇 , 结果 把 丈夫 和 弄 得 倾家荡产 , 她 自己 也 服毒 自尽 。 福 楼 拜 
决定 把 这 个 普通 的 桃色 事件 写成 一 部 充满 人 情 味 的 小 说 。 从 一 八 五 
二 年 起 , 他 花 了 约 四 年 时 间 写 成 了 《 包 法 利夫 人 》。 作 者 用 他 那 支 细 
腻 而 犀利 的 笔 ,刻意 写 出 了 社会 是 怎样 把 一 个 热情 .浪漫 的 农村 姑娘 
一 步 步 地 推 向 绝境 , 最 后 把 她 吞噬 掉 的 。 他 满怀 激情 地 说 过 :， 包 法 利 
夫人 就 是 我 ! ”作为 一 个 严格 得 近 于 苛刻 的 文体 学 家 , 他 要 求 自己 笔 
下 的 文字 要 像 音 乐 那样 抑扬顿挫 , 因此 他 的 写作 实在 是 一 种 惨淡 经 
营 的 艰苦 劳动 。 

司 汤 达 也 好 , 雨 果 也 好 , 福 楼 拜 也 好 , 他 们 当然 也 都 要 写 故事 。 故 
事 是 一 部 小 说 的 骨架 ,或 者 按 福 斯 特 在 《小 说 面面观 》 中 的 说 法 , 是 
小 说 共有 的 “最 大 公约 数 ”。 如 果 故 事 的 情节 引 人 , 角色 动人 , 就 能 抓 
住 读者 的 兴趣 , 提 住 他 们 的 心 ,然而 我 们 可 以 看 出 , 编 情节 写 故事 , 决 
非 他 们 创作 的 最 终 目的 。 他 们 只 是 把 故事 和 情节 作为 一 种 载体 , 一 种 
手段 , 他 们 的 目的 是 要 说 明 一 个 社会 现象 , 反映 一 个 社会 侧面 , 揭示 
一 个 社会 问题 , 他 们 有 着 一 种 更 崇高 的 使 命 感 , 因此 他 们 的 作品 就 其 
广度 、 深 度 , 特别 是 就 其 典型 意义 而 言 , 跟 单纯 以 情节 取胜 的 通俗 小 
说 是 不 能 同日 而 语 的 。 他 们 笔下 的 于 连 . 让 ， 瓦 勤 让 和 包 法 利夫 人 ， 
达到 了 通过 特殊 的 个 体 去 显现 它 的 一 般 意 药 的 境界 , 因此 他 们 都 是 
反映 现实 生活 本 质 的 艺术 形象 , 我 们 在 日 常生 活 中 常常 可 以 看 到 他 
们 的 影子 , 感觉 到 他 们 的 存在 。 大 仲 马 笔下 的 唐 泰 斯 , 却 毕 竞 是 个 传 
奇 式 的 英雄 人 物 , 是 个 可 望 而 不 可 即 的 不 够 真实 的 形象 。 
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形象 的 表现 手法 , 是 和 作家 的 气质 .趣味 .个 性 以 及 感受 生活 的 
方式 结合 在 一 起 的 。 大 仲 马 笔下 的 唐 泰 斯 , 一 旦 拥有 基督 山 岛 上 的 财 
富 , 仿佛 顿时 就 变 成 了 一 个 呼风唤雨 ,无 所 不 能 的 “超人 ”, 似乎 整个 
社会 都 在 围 着 他 转 。 这 固然 也 有 它 揭示 人 和 欲 横流 ,金钱 至 上 的 社会 现 
象 的 积极 意义 的 一 面 , 但 也 从 另 一 面 反 映 了 大 仲 马 本 人 的 “拜金 主 
义 ” 的 思想 观念 。 与 他 同时 代 的 巴尔 扎 克 , 以 他 犀利 的 笔 , 写 出 了 资 
本 主义 社会 的 金钱 罪恶 , 而 在 大 仲 马 的 笔下 , 却 时 时 透露 出 金钱 可 
爱 、 金钱 万 能 的 观念 。 

大 仲 马 曾经 直言 不 讳 地 说 过 :“ 在 文学 上 我 不 承认 什么 体系 , 也 
不 属于 什么 学 派 , 更 不 树 什么 旗帜 ， 娱 乐 和 趣味 , 这 就 是 唯一 的 原 
则 。” 他 之 所 以 在 文学 史上 不 能 得 到 更 高 的 地 位 , 归根 结 底 丽 怕 就 是 
因为 这 个 原因 吧 。 


五 


最 后 , 我 们 想 谈 谈 这 个 译本 的 名 字 。 

在 我 国 , 本 书 一 向 以 《 基 度 山 伯 桥 》 或 《 基 度 山 恩 仇 记 》 的 中 文 
书 名 广 为 流传 。 这 次 我 们 把 书 名 改 译 为 《基督 山 伯 覆 》, 是 经 过 慎重 
考虑 的 。 首先 , 原 书 名 中 的 Monte-~Cristo, 本 来 是 意大利 的 一 座位 于 
厄 尔 巴 岛 西南 四 十 公里 处 的 多 山 小 岛 的 名 称 , 它 在 意大利 文中 的 意 
思 是 “基督 山 ”"。 其 次 , 纵 观 全 书 , 主人 公 唐 泰 斯 是 靠 了 基督 山 岛 上 的 
宝藏 才 得 以 实现 他 报恩 复仇 的 风 愿 的 , 他 在 越狱 后 用 这 个 岛 名 作为 
自己 的 名 字 , 也 正 隐 含 了 基督 假 他 之 手 在 人 间 扬 善 惩 恶 的 意思 。 因 
此 , 我 们 捧 酌 再 三 , 最 后 还 是 把 译名 定 为 《基督 山 伯 档 》。 

近年 来 , 我 国 报刊 为 适应 广大 读者 的 需要 , 连载 通俗 小 说 也 逐渐 
多 起 来 了 , 但 健康 而 优秀 的 .扣人心弦 的 通俗 小 说 , 仍 还 是 比较 难得 。 
看 来 通俗 文学 也 还 有 一 个 发 展 成 长 和 不 断 提高 的 过 程 。 如 果 这 个 直 
接 从 法 文 译 出 的 《基督 山 伯 桥 》 的 新 译本 , 能 在 这 个 过 程 中 , 为 通俗 
文学 的 读者 们 增添 一 份 移植 过 来 的 比较 可 口 的 精神 食粮 , 为 通俗 文 
学 的 作家 们 献上 一 块 “ 他 山 之 石 ”的 话 , 那么 , 我 们 作为 本 书 的 译 
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者 , 也 就 于 愿 足 闫 。 
本 书 的 第 一 章 到 第 五 十 五 章 由 韩 沪 麟 译 出 ， 第 五 十 六 章 到 第 一 
一 七 章 由 周 殉 项 译 出 。 
译 者 
一 九 九 一 年 九 月 
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一 八 一 五 年 二 月 二 十 四 日 , 前 哨 圣 母 塔 上 的 上 逐 望 员 发 出 信号, 示 
音 法 老 号 三 攀 船 到 了 ; 它 从 士 麦 那 出 发 , 经 过 的 里 雅 斯 特 @ 、 那 不 
勒 斯 @ 而 来 。 

如 同 往常 一 样 , 一 个 海岸 领 港 员 立 即 跳 上 小 船 , 从 港口 出 发 , 控 
过 伊 夫 堡 @ ,在 莫 尔 季 贫 海 角 和 里 仿 岛 之 间 登 上 三 攀 船 。 

也 同 往常 一 样 , 圣 让 要 塞 的 平台 上 立即 聚 满 了 看 热闹 的 人 , 因为 
在 马赛 , 一 舰 大 船 抵 港 总 是 一 件 大 事 , 尤其 是 像 法 老 号 这 样 一 条 在 弗 
” 凯 亚 人 的 古城 @ 的 造船 厂 建 造 和 装备 的 船 , 船主 又 是 本 地 人 。 

”这 时 , 法 老 号 已 顺利 地 越过 卡拉 萨 雷 涅 岛 和 雅 罗 斯 岛 之 间 由 某 
次 火山 爆发 形成 的 海峡 , 并 且 绕 过 了 波 梅 格 岛 @ , 继续 向 前 行驶 。 它 
借助 三 张 主 柳 帆 ,一 张大 三 角 帆 和 一 张 后 术 帆 , 渐渐 驶 近 , 不 过 速度 
缓慢 , 显得 无 精 打 采 的 样子 , 以 致 看 热闹 的 人 们 本 能 地 预感 到 有 某 种 
不 幸 的 事情 , 纷纷 打听 船上 会 发 生 什 么 意外 。 不 过 , 海上 行家 一 眼 便 
能 看 出 , 假如 果真 发 生 了 什么 不 测 事故 , 也 决 不 是 海 船 本 身 出 了 故 
障 ; 因为 从 各 方面 来 看 , 大 船 被 操纵 得 稳 稳 当当 , 并 无 任何 偏差 : 大 锚 


土耳其 一 港口 城市 。 

意大利 一 港口 城市 , 在 亚 得 里 亚 海 之 滨 。 

意大利 南部 港口 城市 和 金融 . 文化 中 心 , 距 罗马 一 百 万 十 三 公里 。 

离 法 国 马赛 两 公里 的 一 个 小 岛 上 的 一 座 城堡 , 为 法 王 弗 朗 索 瓦 一 世 所 建 , 作 监 
狱 之 用 。 

弗 凯 亚 是 小 亚细亚 的 一 座 古 城 。 公 元 前 六 世纪 , 弗 凯 亚 人 在 地 中 海 沿岸 创建 马 
赛 城 。 故 此 处 弗 凯 亚 人 的 古城 即 指 马赛 。 

地 中 海中 濒临 法 国 海岸 的 一 个 小 岛 。. 
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正 准备 抛 于, 简 斜 桥 的 支 索 已 经 脱钩 ; 领 港 员 正 把 法 老 号 引 向 马赛 港 
的 狭 罕 通 道 ,。 站 在 他 和 喘 旁 的 是 一 个 年 轻 人 , 目光 烟 烟 有 神 , 动作 敏捷 ， 
他 密切 注视 着 船 的 每 一 个 运行 动作 , 重复 着 领 港 员 的 每 一 个 指令 。 

人 群 里 隐隐 约 约 弥漫 着 一 种 不 安 情绪 , 站 在 圣 让 量 望 台 上 的 一 
位 观 者 尤为 焦虑 , 他 不 等 海 船 进 港 , 便 跳 上 一 只 小 艇 ,下令 向 法 老 号 
划 去 ,在 电 瑟 夫 湾 的 对 面 靠 上 了 大 船 。 

年 轻 水 手 看 见 这 个 人 来 到 , 便 离开 了 领 港 员 身 旁 的 岗位 , 脱 下 幅 
子 , 拿 在 手 里 , 走 上 前 去 倚 在 船 航 上 。 

这 个 年 轻 人 看 上 去 有 十 八 九 岁 的 样子 , 身材 顾 长 而 强健 , 长 着 一 
对 漂亮 的 黑 眼睛 和 一 头 乌黑 的 头发 ,他 身上 具有 一 种 沉静 而 坚 雪 的 
气质 , 这 是 从 小 就 习惯 于 同 风险 搏斗 的 人 所 特有 的 。 

“ 啊 ! 是 您 , 唐 泰 斯 ! ”小 艇 上 的 人 大 声 说 道 , “发 生 了 什么 事 ,为 
什么 您 的 船上 显得 那么 死 气 沉沉 ?” 

“真是 太 不 幸 了 , 莫 雷 尔 先 生 ! "年 轻 人 答 道 , “ 太 不 幸 了 , 尤其 是 
对 我 : 在 船 驶 到 奇 维 塔 韦 基 亚 附近 时 , 我 们 失去 了 好 心 的 勤 克 莱 尔 船 
长 。” 

“那么 货物 呢 ?? 船 主 急忙 问 道 。 

“货物 完好 无 损 , 平安 抵 港 , 莫 雷 尔 先生 , 我 想 这 方面 您 会 满意 
的 , 不 过 可 怜 的 勒 克莱尔 船长 ……” / 

“他 出 了 什么 事 ?” 船 主 问 道 , 神情 明显 轻松 多 了 ,“ 嗯 , 这 位 好 心 
的 船长 究竟 出 了 什么 事 ? 

“他 死 了 。 

“ 掉 进 海里 了 ? 
“不 是 的 , 先生 ; 他 得 脑膜 炎 死 了 , 临终 时 痛苦 极 了 。” 

说 完 , 他 转身 面 同 手下 的 人 。 

“ 哮 ! ”他 说 道 , “各 就 各 位 , 准备 抛锚 !” 

船员 马上 照 他 的 吟 只 行 动 起 来 。 皮 时 间 , 船上 总 共 八 到 十 名 水 手 
迅速 分 散 , 有 的 去 船 的 下 后 角 帆 索 处 , 有 的 去 转 柏 帆 索 处 , 有 的 去 吊 
索 处 , 有 的 去 三 角 帆 帆 索 处 , 还 有 的 去 主 桥 帆 索 处 。 

年 轻 的 海员 不 很 经 意 地 用 目光 扫 视 了 一 下 , 看 见 大 伙 都 已 开始 
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干 活 , 命令 正在 执行 , 便 又 转 回 到 那 人 身边 。 

“这 件 不 幸 的 事 是 怎么 发 生 的 ?" 船 主 又 提起 那个 被 年 轻 船 员 中 
断 了 的 话题 , 继续 问 道 。 

“天 啊 , 先生 , 完全 出 平 意料 ! 勒 克莱尔 船长 与 那不勒斯 港 的 总 
管 交谈 了 好 久 , 离开 时 情绪 非常 激动 ; 二 十 四 小 时 后 , 他 开始 发 高 烧 ， 
三 天 后 就 死 了 …… 

“我 们 按 惯例 为 他 举行 了 海 葬 仪式 , 把 他 平 放 在 一 张 吊 床 上 , 端 
端正 正 地 里 好 , 在 他 的 头 . 脚 处 各 系 上 一 只 三 十 六 磅 重 的 铁 球 , 在 埃 
尔 季 利 奥 岛 @ 附近 把 他 海 葬 了 。 我 们 带 回 了 他 的 十 字 荣 誉 勋章 和 他 
的 剑 , 准备 交 给 他 的 遗 媚 , 他 这 一 生 也 值得 了 , "年 轻 人 露出 一 丝 苦笑 
说 道 , “他 在 英国 打 了 十 年 仗 , 最 后 还 能 和 大 家 一 样 躺 在 床上 离开 人 
世 。” 

“ 噢 ! 有 什么 办 法 呢 , 爱 德 蒙 先生 , ”船主 接着 说 道 , 他 显得 愈 来 
愈 宽慰 了 , “人 总 有 一 死 , 年 老 的 人 总 得 让 位 给 年 轻 的 人 , 否则 , 就 没 
有 升迁 的 机 会 了 ; 既然 您 向 我 保证 货物 ……” 

“完好 无 损 , 莫 雷 尔 先生 , 我 向 您 担保 。 这 次 航行 , 我 想 您 可 以 预 
计 赚 进 两 万 五 于 法 郎 以 上 。” 

这 时 , 年 轻 船 员 见 船 已 经 驶 过 圆 塔 , 便 大 声 喊 道 ， 

“准备 收 主 桥 帆 .三角 帆 和 后 榴 帆 !” 

如 同 在 战舰 上 一 般 , 他 的 命令 迅速 被 执行 了 。 

“全 船 下 帆 , 收 帆 !” 

在 他 最 后 一 道 命令 下 达 后 , 所 有 的 帆 都 降落 下 来 . 海 船只 是 凭借 
自身 的 冲力 在 滑行 , 几乎 感觉 不 到 是 在 前 进 了 。 

“现在 , 莫 雷 尔 先生 , 您 想 上 来 就 请 吧 , " 唐 泰 斯 看 见 船主 有 些 不 
耐烦 , 便 说 道 ,“ 那 位 是 您 的 会 计 员 上 唐 格 拉 尔 先生 , 他 从 船舱 走出 来 
了 , 您 想 问 什么 , 他 都 能 回答 您 。 我 么 , 我 得 照应 抛锚 , 并 给 船 挂 丧 。” 

船主 二 话 没 说 , 就 势 抓 住 唐 泰 斯 扔 给 他 的 绳索 , 以 海员 引 以 自豪 
的 灵巧 动作 , 息 上 钉 在 海 船 弓 形 侧 航 上 的 梯级 。 这 时 , 唐 泰 斯 回 到 大 


@ 意大利 托 斯 卡 纳 群 岛 一 多 山 的 火成岩 岛屿 , 位 于 第 勒 尼 安 海 。 


副 的 位 置 上 , 让 他 刚才 提 到 的 名 叫 唐 格 拉 尔 的 人 跟 船 主 交 谈 ; 唐 格拉 
尔 已 经 走出 船舱 , 径直 辐 船 主 走 去 。 

新 来 的 人 约莫 二 十 五 六 岁 , 脸色 阴沉 沉 的 ,对 上 司 皇 躬 屈膝 , 对 
下 属 粗暴 无 礼 。 因 此 , 本 来 他 作为 会 计 员 就 让 水 手 们 厌恶 , 现在 更 加 
引起 大 家 对 他 的 普遍 不 满 , 而 与 他 相反 , 爱 德 蒙 : 唐 泰 斯 却 受 到 众人 
的 安 戴 。 

“您 好 , 莫 雷 尔 先 生 ， 唐 格拉 尔 说 “您 已 经 知道 那 件 不 幸 的 事 
了 , 是 吗 ? 

“是 啊 , 是 啊 , 可 怜 的 勒 克 菜 尔 船长 ! 他 可 是 一 位 善 民 、 正直 的 人 
哪 ! 

“更 是 一 位 优秀 的 海员 , 与 大 海 和 蓝天 为 伴 度 过 了 一 生 ， 让 他 负 
责 维护 像 莫 雷 尔 父子 公司 这 样 重要 的 公司 的 利益 是 很 合适 的 。 唐 格 
拉 尔 管道 。 

“不 过 ， ,船主 边 看 着 正在 指挥 下 错 的 唐 泰 斯 边 说 道 , “我 觉得 要 
懂行 也 不 必 如 您 说 的 非得 那么 老 的 船员 , 唐 格 拉 和 尔 , 您 看 我 们 的 朋友 
唐 泰 斯 , 我 以 为 他 干 得 也 挺 出 色 , 无 须 问 任何 人 请 教 。 

“ 嗯 “ 唐 格拉 尔 答 道 , 他 向 唐 泰 斯 斜 眼 上 最 了 一 下 , 闪现 出 仇恨 的 
目光 “是 啊 , 他 年 轻 , 年 轻 人 毫 无 顾忌 。 船 长 刚 死 , 他 也 不 征求 一 下 列 
人 的 意见 , 就 措 下 了 指挥 权 ; 在 厄 尔 巴 岛 , 他 多 逗留 了 一 天 半 , 而 没有 
直接 返回 马赛 。 

“作为 大 副 , 接替 船上 的 指挥 , 是 他 的 职责 ， 船 主 说 道 ， 至 于 在 
厄 尔 巴 岛 浪费 了 一 天 半 时 间 , 那 是 他 的 错 , 除非 这 条 船 出 了 什么 毛病 

“这 条 船 像 我 的 身体 一 样 棒 , 也 如 我 希望 的 , 像 您 的 身体 一 样 棒 ， 
英 雷 尔 先 生 ; 这 一 一 天 半 之 所 以 被 浪费 , 纯 属 他 姿 意 任 竹 的 缘 吉 , 他 只 
是 想到 岸上 去 玩 玩 罢了 。 

“ 唐 泰 斯 , "船主 转 过 脸 对 年 轻 人 说 “请 到 这 里 来 。 

“对 不 起 , 先生 , ” 唐 泰 斯 说 道 “ 我 一 会 儿 就 来 。 

接着 , 他 对 全 体 水 手 说 : 

“下 锁 ! 


铁 锚 即刻 落下 , 铁 链 哗 啦 哄 地 同 下 滑 。 虽 说 有 领 港 员 在 场 , 唐 泰 
斯 仍然 坚守 岗位 , 直到 最 后 一 项 操作 完成 为 止 。 这 时 , 他 又 吟 啥 道 : 

“把 信号 旗 降 到 旗杆 半 中 央 , 再 把 公司 旗 降 下 一 半 致 误 ; 把 横 棉 
交叉 放 好 !“ 

“您 看 “ 唐 格 拉 尔 说 , “他 已 经 自以为是 船长 了 , 我 敢 肯 定 。” 

“事实 上 他 已 经 是 了 , ”船主 说 。 

“是 啊 , 就 少 您 和 您 的 合伙 人 签字 认可 了 , 英和 雷 尔 先生 。” 

“路 ! 我 们 有 什么 理由 不 让 他 留 在 这 个 位 子 上 呢 ? 船主 说 ， 他 
还 年 轻 , 这 我 很 清楚 , 可 是 我 觉得 他 做 事 尽 心 尽力 , 航海 经 验 也 相当 
丰富 。” | z 
唐 格 拉 尔 的 额头 上 掠 过 一 道 阴 考 。 

“对 不 起 , 莫 雷 尔 先生 ， 唐 泰 斯 走 近 说 道 “ 现 在 船 已 抛锚 , 我 完 
全 听 候 您 的 吟 吧 。 您 刚才 叫 我 , 是 吗 ?” 

唐 格 拉 尔 向 后 退 了 一 步 。 

“我 想 问 问 您 , 为 什么 您 在 厄 尔 巴 岛 耽 搁 了 ?” 

“我 也 不 清楚 , 先生 ; 我 是 为 了 完成 勒 克 莱 尔 船长 最 后 的 一 项 嘱 
只 , 他 在 临终 前 , 曾 交 给 我 一 包 东 西 , 是 给 贝 特 朗 @ 大 元 帅 的 。” 

“您 见 到 他 了 吗 , 爱 德 蒙 ?” - 

c 谁 oo 

“不 是 说 大 元 帅 吗 ?” 

“ 见 到 了 。 

莫 雷 尔 向 周围 张望 了 一 下 , 把 唐 泰 斯 拉 到 一 边 。 

“皇上 @ 好 吗 ?” 他 急忙 问 道 。 

“我 看 , 不 错 。” 

“那么 您 也 见 到 星 上 了 ? 

“我 在 元 帅 房 里 时 , 他 也 进来 了 。” 

“您 对 他 说 话 了 ?” 

(DD ” 贝 特 朗 (1773 一 1844); 法 国 大 元 帅 , 曾 任 拿破仑 副官 , 历经 拿破仑 发 动 的 各 次 


重要 战役 , 后 陪 随 拿破仑 流放 厄 尔 巴 岛 , 死 后 遗骸 磊 在 拿破仑 墓 劳 。 
四 ” 指 当 时 被 因 禁 于 厄 尔 巴 岛 上 的 拿破仑 一 世 。 


“事实 上 , 是 他 先 跟 我 讲话 的 , 先生 。 唐 泰 斯 微 疾 着 说 道 。 

“ 那 他 对 您 说 了 些 什么 ? 

“他 问 了 问 船 上 的 情况 , 何 时 出 发 回 马 赛 , 是 沿 哪 条 航道 来 的 , 装 
载 些 什么 货物 ,我 猜想 , 倘若 船 是 空 舱 , 我 又 是 船主 的 话 , 他 的 意思 可 
能 是 要 把 船 买 下 来 ; 不 过 我 对 他 说 ,我 只 是 一 个 普通 的 大 副 , 海 船 属 
于 莫 雷 尔 父 子 公 司 所 有 。 ' 啊 ! 啊 ! 他 说 道 ， 我 熟悉 这 家 公司 。 莫 雷 
尔 家 族 世 代 相 传 , 都 是 当 船 主 的 ; 那 年 我 在 瓦 朗 斯 驻防 时 , 莫 雷 尔 家 
族 有 一 个 成 员 和 我 在 同一 个 困 队 里 服役 哩 。 

“ 千 真 万 确 ! “船主 喜 不 自 胜 地 大 声 说 道 “ 他 是 波 利 卡 尔 . 英 雷 
_ 尔 ,我 的 叔叔 , 后 来 也 当 了 船长 。 唐 泰 斯 , 日 后 您 对 我 的 板报 说 , 旦 上 
还 尽 记 着 他 时 , 您 会 看 见 他 感动 得 满眼 泪 的 , 这 个 老兵 啊 。 好 啦 , 好 
时, 船主 亲热 地 扣 着 年 轻 人 的 肩膀 , 接着 说 道 ,“ 唐 泰 斯 , 您 依照 勒 元 
莱 尔 船长 的 吟 只 在 厄 尔 巴 岛 逗 留 过 , 做 得 好 啊 ; 虽说 如 果 有 人 知道 您 
曾 把 一 包 东 西 交 给 元 帅 , 还 同 皇上 交谈 过 , 您 很 有 可 能 会 受 连 累 的 。” 

“先生 , 在 哪 方面 连 汉 我? 唐 泰 斯 问 道 “我 甚至 不 知道 我 带 的 是 
什么 东西 , 皇上 向 我 提 的 问题 , 他 如 见 了 任何 陌生 人 也 会 这 么 问 的 。 
哦 , 对 不 起 ， 唐 泰 斯 转口 说 道 “ 卫 生 检 查 站 和 海关 的 人 来 了 , 我 能 走 
吗 ? 

“当然 , 当然 , 亲爱 的 唐 泰 斯 。 

年 轻 人 离开 了 , 当 他 走 远 之 后 , 唐 格拉 尔 又 次 上 前 来 。 

“ 喔 畏 ! 他 说 道 ， 似 乎 他 摆 出 了 充分 的 理由 , 说明 他 为 什么 在 流 
托 费 拉 约 外 停泊 哪 ?” 

极为 充分 ,亲爱 的 唐 格 拉 尔 先生 。 

“ 哦 ,好 极 了 ， 那 人 又 说 道 “ 看 到 一 个 伙伴 不 能 克 尽 职守 心里 总 
是 很 难受 的 。 

“ 唐 泰 斯 尽职 了 ， 船 主 回答 道 “ 没 什么 可 说 的 了 , 是 勤 克 莱 尔 船 
长 命令 他 耽搁 的 。 

“说 起 勒 克莱尔 船长 , 他 没 把 船长 的 信和 转交 给 您 吗 ?” 
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“ 谁 ?” 

唐 泰 斯 。 

“ 交 给 我 ? 没有 ! 怎么 , 他 有 一 封 信 吗 ?” 

“我 想 , 除了 那 包 东 西 , 勒 克 莱 尔 船长 还 托 只 他 转交 一 封 信 。 

“您 说 的 是 一 包 什么 东西 , 唐 格 拉 尔 ?” 

“就 是 唐 泰 斯 去 波 托 费 拉 约 时 留 下 的 那 包 东西 。 

“您 怎么 知道 他 有 一 包 东 西 留 在 波 托 费 拉 约 ? 

唐 格 拉 尔 脸 刷 地 红 了 。 

“那天 我 经 过 船长 的 房 门 口 时 , 门 半 开 着 , 我 看 见 他 把 一 包 东 西 
和 一 封 信 交 给 唐 泰 斯 。 

“他 一 点 也 没 提 起 过 ， 船长 说 ,， 不 过 假如 他 有 这 封 信 他 会 转交 
给 我 的 。 

唐 格 拉 尔 思索 了 一 会 儿 。 / 

“这 样 的 话 , 莫 雷 尔 先 生 , ”他 说 道 ,“ 我 请 您 千 万 别 对 唐 泰 斯 提起 
这 件 事 ,也许 是 我 弄 错 了 。 

此 时 , 年 轻 人 走 了 回来 ; 唐 格拉 尔 走 开 去 了 。 

“了 啊 ! 亲爱 的 唐 秦 斯 , 您 没事 了 ? 船主 问 道 。 

“没事 了 , 先生 。 

“ 进 港 手续 不 复杂 吧 。 

“不 复杂 。 我 交 给 海关 人 员 一 份 货物 清单 , 又 把 其 他 证 件 交 给 了 
货 栈 派 来 的 一 个 人 , 他 是 和 领 港 员 一 起 来 的 。 

“那么 您 在 这 里 的 事情 做 完了 ?” 

唐 泰 斯 迅速 问 四 周 扫 了 一 眼 。 

“没什么 事 了 , 一 切 都 已 就 绪 。 他 说 道 。 

“您 能 来 和 我 们 共 进 晚餐 吗 ? 

“请 原谅 , 莫 雷 尔 先生 , 很 抱 娄 , 我 得 先 去 看 看 父亲 。 不 过 我 有 六 
得 到 您 的 邀请 , 仍然 非常 感激 。 

“不 错 , 唐 泰 斯 , 不 错 。 我 知道 您 是 一 个 好 儿子 。” 

“ 咽 ……”" 唐 泰 斯 迟疑 地 问 道 “ 您 知道 我 的 父亲 喘 体 好 吗 ? 

“虽然 我 没 见 到 他 , 不 过 我 想 是 好 的 , 亲爱 的 受 德 蒙 。 
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“是 呀 , 他 成 天 把 自己 关 在 他 那 小 小 的 房间 里 。” 

“这 至 少 说 明 您 不 在 时 他 不 缺 什 么 。” 

唐 泰 斯 笑 了 。 

“我 的 父亲 自尊 心 很 强 , 先生 , 哪怕 他 一 无 所 有 , 我 猜想 他 在 这 个 
世界 上 也 不 会 向 任何 人 伸手 要 什么 的 , 除了 天 主 。” 

“好 吧 ! 您 见 过 父亲 之 后 , 就 来 我 们 这 儿 。” 

“再 次 请 您 原谅 莫 雷 尔 先生 ; 见 过 父亲 之 后 , 我 还 得 去 探望 另 一 
个 人 , 这 对 我 同样 重要 。” 

“ 啊 , 不 错 , 唐 泰 斯; 我 倒 忘 了 , 在 加 泰 罗 尼 亚 @@ 人 那里 ,还 有 个 人 
在 等 您 , 她 的 焦急 不 亚 于 您 父亲 , 她 就 是 美丽 的 梅 尔 塞 苦 丝 吧 。” 

唐 泰 斯 又 笑 了 。 

“ 啊 ! 啊 ! "船主 说 道 ,“ 怪 不 得 她 三 次 来 我 这 里 打听 法 老 号 的 消 
息 , 我 不 奇怪 啦 。 哟 ! 爱 德 蒙 , 您 没什么 可 抱怨 的 , 您 的 情妇 挺 漂亮 !” 

“她 根本 不 是 我 的 情妇 , 先生 , "年轻 的 海员 神色 庄重 地 说 道 ,她 
是 我 的 未 婚 妻 。” 

“有 时 这 是 一 码 事 , ”船主 笑 着 说 。 

“我 们 不 是 这 样 的 , 先生 , ” 唐 泰 斯 答 道 。 

“ 行 啦 , 行 啦 , 亲爱 的 爱 德 蒙 , ”船主 接着 说 道 , “我 不 留 您 啦 ; 我 的 
事 您 办 得 很 出 色 , 现在 也 该 让 您 痛 痛 快 快 处 理 您 自己 的 事情 啦 。 您 需 
要 钱 用 吗 ? 

“不 , 先生 ! 我 已 经 拿 过 这 次 航行 的 全 部 酬金 了 , 也 就 是 将 近 三 
个 月 的 工钱 。” | z 

“您 是 一 个 循规蹈矩 的 孩子 , 爱 德 蒙 。” 

“您 还 得 说 , 我 有 一 个 穷苦 的 父亲 , 莫 雷 尔 先生 。” 

“对 , 对 , 我 知道 您 是 一 个 孝顺 儿子 。 那 么 去 看 您 的 父亲 吧 ; 我 也 
有 一 个 儿子 , 如 果 他 已 在 海上 呆 了 三 个 月 之 后 , 有 人 还 留 住 他 不 让 见 
我 , 我 也 会 怨恨 他 的 。” : 

“那么 我 可 以 走 了 ?” 年 轻 人 船 身 间 道 。 
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“ 咽 , 如 果 您 不 再 有 什么 话 要 对 我 说 的 话 。” 

“没有 了 。” 

“ 勒 克莱尔 船长 在 临终 时 没有 让 您 把 一 封 信 转 交 给 我 吧 。” 

“ 那 时 他 根本 提 不 起 笔 来 了 , 先生 ; 不 过 , 我 倒 想起 来 了 , 我 还 得 
向 您 请 半 个 月 的 事假 。” 

“去 结婚 ?” 

“ 先 结婚 , 再 去 巴黎 一 趟 。” 

“好 路 , 好 嘛 ! 您 想 请 多 长 时 间 假 都 行 哪 , 唐 泰 斯 ; 从 船上 印 货 要 
六 个 礼拜 , 三 个 月 之 内 , 我 们 不 会 再 出 海 …… 不 过 , 过 了 这 三 个 月 , 您 
得 在 这 里 噢 。” 船 长 拍 拍 年 轻 海员 的 肩膀 又 说 道 ,“ 法 老 号 出 发 可 不 能 
没有 船长 呀 。” 

“不 能 没有 船长 ! " 唐 泰 斯 眼中 闪烁 着 欣喜 的 光芒 大 声 说 道 ,“ 您 
可 要 留神 您 刚才 说 的 话 , 先生 , 因为 您 触及 到 我 内 心 最 隐藏 的 一 丝 希 
望 啦 。 您 的 意思 是 任命 我 担任 法 老 号 的 船长 吗 ?” 

“假如 我 一 个 人 说 了 算 , 我 就 会 向 您 伸 出 手 来 , 亲爱 的 唐 泰 斯 , 并 
且 我 会 对 您 说 : 一 言 为 定 。 可 是 我 还 有 一 个 合伙 人 , 您 知道 意大利 
有 和 句 谱 语 , ‘Che a compagne a padrone. 由 "但 至 少 事 情 已 经 成 了 
一 半 ， 既然 您 已 得 了 两 张 选票 中 的 一 张 我 去 给 您 争取 另 一 张 , 我 一 
定 尽力 而 为 。” 

“”“ 啊 ! 莫 雷 尔 先 生 , ”年 轻 船 员 热 泪 盈 眶 , 紧 紧 抓 住 船 主 的 双手 大 

声 说 道 ,“ 莫 雷 尔 先生 , 我 代表 我 的 父亲 和 梅 尔 塞 苦 丝 谢谢 您 。” 

“好 啊 , 好 啊 , 爱 德 蒙 , 天 上 有 一 个 天 主 在 保佑 着 正直 的 人 。 哦 , 对 
了 , 快 去 看 您 的 父亲 和 梅 尔 塞 苦 丝 吧 , 过 后 再 回 来 找 我 。” 

“要 我 把 您 带 到 岸上 去 吗 ??” 

“不 必 了 , 谢谢 ; 我 要 留 在 这 里 和 唐 格 拉 尔 结 帐 .在 航行 中 您 对 他 
满意 吗 ?” 

“这 要 看 指 问题 的 哪个 方面 了 , 先生 。 候 如 说 的 是 他 是 不 是 一 个 
好 伙伴 , 我 说 不 是 ; 因为 我 们 拌 了 一 次 嘴 , 之 后 , 我 曾 向 他 建议 在 基督 


中 意大利 文 ; 谁 有 一 个 合伙 人 , 就 有 一 个 主人 。 
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山 品 上 过 留 十 分 钟 以 消除 隔 头 。 其 实 我 本 不 该 回 他 提出 来 , 而 他 也 完 
全 有 理由 拒绝 , 就 算 我 做 了 一 件 傻 事 吧 。 打 那天 以 后 , 我 想 他 就 讨厌 
我 了 。 假 如 您 是 问 我 他 作为 会 计 员 如 何 , 我 想 他 是 无 懈 可 击 的 , 您 对 
他 处 理事 务 的 方式 是 会 满意 的 。 

“不 过 , 说 说 看 , 唐 泰 斯 “船主 问 道 ,“ 如 果 您 是 法 老 号 的 船长 , 您 
会 高 高 兴 兴 地 留 下 唐 格 拉 尔 吗 ?” 

无论 我 当 船 长 还 是 当 大 副 , 莫 雷 尔 先 生 ， , 唐 泰 斯 答 道 “我 对 那 

些 能 博得 船主 信任 的 人 , 总 是 极为 尊重 的 。 

好 呀 , 好 呀 , 唐 泰 斯 , 我 看 得 出 , 您 在 一 切 方面 都 是 个 好 孩子 , 我 
不 再 拖 住 您 啦 , 去 吧 , 因为 我 看 到 您 再 也 果 不 住 啦 。 

“那么 您 准 假 了 ? 唐 泰 斯 问 道 。 

“去 吧 , 我 已 经 说 过 了 。” 

“您 准许 我 用 您 的 小 艇 吗 ?” 

“用 吧 。” 

“再 见 , 莫 雷 尔 先 生 , 多 谢 了 。 

“再 见 , 亲爱 的 爱 德 蒙 , 祝 您 走运 ! 

年 轻 海员 跳 上 小 艇 , 走 到 船尾 坐 下 , 吟 只 水 手 回 卡 纳 比 埃 尔 街 划 
去 。 两 名 水 手 立 即 弯 腰 划 浆 。 一 稻 艘 海 船 停泊 在 从 海港 入 口 处 到 黑 
尔 民 码头 的 通道 的 两 侧 , 在 中 间 形 成 了 一 条 狭 罕 的 河道 , 河道 里 几乎 
塞 满 了 数 不 请 的 般 板 和 小 划 子 。 这 只 小 艇 以 最 快 的 速度 在 夹缝 里 穿 
越 , 回 前 滑行 。 

船主 微笑 着 目送 他 上 了 岸 , 看 他 跃 上 码头 的 石板 地 , 并 且 立 即 消 
失 在 打扮 得 花花 哨 哨 的 人 群 之 中 。 卡 纳 比 埃 尔 街 在 当地 颇 享 改 名 , 从 
清晨 五 点 到 傍晚 九 点 都 热闹 非凡 , 当代 的 弗 凯 亚 人 以 此 为 荣 , 他 们 说 
下 面 这 句 话 时 神色 庄重 , 那 种 口音 也 极 有 特色 :“ 倘 若 巴 歼 也 有 一 条 
卡 纳 比 埃 尔 街 的话 , 巴黎 就 成 为 小 马赛 了 。 : 

船主 刚 转 过 脸 , 便 看 见 唐 格拉 尔 站 在 他 的 身后 ,后 者 表面 上 似乎 
在 等 着 他 的 吟 啥 , 实际 上 也 在 目不转睛 地 上 采 着 年 轻 海员 离 去 。 

不 过 , 虽说 这 两 个 人 同时 在 看 同一 个 人 , 但 目光 里 的 含义 却 明 然 
不 同 。 
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第 二 章 ” 父 与 子 


跟 仇 恨 的 精灵 较 着 劲 的 唐 格 拉 尔 , 正在 船主 的 耳朵 边 上 出 坏 主 
意 , 试图 对 他 的 伙伴 使 坏 。 让 我 们 暂且 氢 下 他 不 谈 , 先 跟着 唐 泰 斯 的 
足迹 走 吧 。 唐 泰 斯 走 过 整 条 卡 纳 比 埃 尔 街 , 拐 进 诺 挨 伊 街 , 进入 梅 朗 
小 路 方向 左面 的 一 座 小 楼 ,飞快 地 息 上 一 座 阴暗 的 楼 梯 , 到 了 第 五 
层 , 他 一 只 手 扶 住 栏杆 , 另 一 只 手 压 住 狂 卡 的 心房 ,在 一 扁 半 掩 着 的 
“ 门 前 停 下 , 从 门 颖 里 一 眼 便 可 看 到 一 间 小 小 的 房间 尽头 的 墙 。 

唐 泰 斯 的 父亲 就 住 在 这 间 屋 子 里 。 

老人 尚未 知晓 法 老 号 回来 的 消息 ,此刻 他 正 站 在 一 张 椅子 上 , 忙 
着 用 一 只 闸 拌 的 手 把 几 株 夹 杂 着 铁 线 莲 的 旱 金 莲 绑 扎 整 齐 , 这 些 植 
物 沿 着 他 的 窗户 前 的 护栏 攀援 而 上 。 

募 地 , 他 感到 自己 被 人 拦腰 抱 住 , 一 个 熟悉 的 声音 在 他 的 身后 响 
起 . 

“父亲 , 我 的 好 父亲 ! ” 

老人 大 叫 一 声 , 转 过 身子 ; 接着 , 他 看 清 了 是 自己 的 儿子 , 脸色 一 
下 子 变 得 笋 白 , 浑身 直 打 哆 味 , 就 势 倒 入 他 儿子 的 怀抱 。 

“你 怎么 啦 , 父亲 ?” 年 轻 人 不 安 地 问 道 ,“ 你 病 了 吗 ?” 

“没有 , 没有 , 亲爱 的 爱 德 蒙 , 我 的 儿子 , 我 的 孩子 , 没有 。 可 是 我 
没 料 到 你 来 , 我 太 兴奋 了 , 突然 看 见 你 , 过 于 激动 …… 哦 ! 天 主 啊 , 我 
觉得 我 快要 死 了 !” / 

“ 畴 ! 镇 静 些 路 , 父亲 ! 是 我 呀 ,这 是 我 呀 | 昕 人 常 说 快乐 不 伤 
身体 , 所 以 我 悄悄 地 进来 了 。 蜂 ! 对 我 笑 呀 , 可 不 要 像 这 样 惊慌 不 安 
地 看 着 我 。 我 回来 了 , 我 们 会 过 得 快活 的 。” 

了 了 
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“ 啊 ! 再 好 不 过 啦 , 孩子 ! "老人 接着 说 , “可 是 我 们 怎么 会 快活 
呢 y 你 再 也 不 离开 我 了 吗 ? 来, 快 把 你 的 高 兴 事 儿 讲 给 我 听 昕 。 

“ 愿 天 主 宽恕 我 , "年 轻 人 说 , “我 把 幸福 建筑 在 一 家 人 的 丧事 之 
上 了 ! 可 是 , 天 主 知道 , 我 并 不 希 求 这 样 的 幸福 , 但 是 既然 来 了 , 我 也 
做 不 出 悲哀 的 样子 。 好 心 的 惑 克莱尔 船长 死 了 , 父亲 , 多 亏 莫 雷 尔 先 
生 的 举荐 , 我 有 可 能 取得 他 的 位 子 。 你 明白 吗 , 父亲 ? 二 十 岁 上 就 当 
船长 ! 薪金 有 一 百 金 路 易 @ ,还 可 以 分 红 ! 一 个 像 我 这 样 可 怜 巴巴 
的 水 手 从 前 连 想 也 不 敢 想 啊 , 是 吗 ?” 

“是 呀 , 我 的 儿子 , 确实 如 此 , ”老人 说 , “是 喜事 一 桩 。” 

“这 样 , 我 想 , 我 将 把 挣 来 的 第 一 笔 钱 为 你 盖 一 座 小 房子 , 带 一 个 
花园 , 种 上 你 的 时 金莲 . 铁 线 莲 , 还 有 忍冬 ……, 嗨 , 你 怎么 啦 , 父亲 ， 
好 像 你 不 舒服 ?” | 

“ 别 急 ! 别 急 ! 这 不 会 有 什么 关系 的 。” 

说 着 , 老人 筋疲力尽 , 仰 面 向 后 倒 去 。 

“怎么 啦 ! 怎么 啦 ! "年轻 人 说 道 ,“ 喝 一 杯 葡萄 酒 , 父亲 , 你 就 会 
恢复 的 。 你 把 酒 放 到 哪儿 去 啦 ?” 

“不 , 谢谢 , 别 找 了 , 我 不 需要 , ”老人 说 道 , 试图 留 住 他 的 儿子 。 

“要 喝 , 需要 喝 的 , 父亲 , 告诉 我 酒 在 哪儿 。” 

说 完 , 他 打开 两 三 只 柜子 。 

“ 找 不 到 的 ……” 老 人 说 , “没有 酒 了 。” 

“什么 , 没有 酒 了 ! ”这 回 唐 泰 斯 也 开始 脸 发 白 了 , 他 看 看 老人 加 
陷 而 苍白 的 脸 正 , 又 看 看 空空 如 也 的 柜子 说 , “什么 , 没有 酒 了 ! 你 真 
的 缺 钱 用 吗 , 父亲 ?” 

“既然 你 来 了 , 我 什么 也 不 缺 了 。” 老 人 说 道 。 

“不 过 , ” 唐 泰 斯 边 擦拭 着 从 额头 上 滚 落下 来 的 冷汗 , 边 咀嚼 道 ， 
“不 过 , 三 个 月 前 我 临 走时 给 你 留 下 过 两 百 法 郎 的 。 

“不 错 , 不 错 , 爱 德 蒙 , 一 点 不 错 ; 可 是 你 临 行 时 忘 了 欠 邻 居 卡 德 
鲁 斯 的 一 笔 小 小 的 债 ; 他 向 我 提起 , 说 如 果 我 不 能 为 你 还 债 , 他 就 要 


Q@ 有 路 易 十 三 等 人 头像 的 法 国 旧 金币 , 一 个 金 路 易 相 当 于 二 十 法 郎 。 
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去 莫 雷 尔 先生 家 要 他 还 了 。 这 样 , 你 明白 吗 , 我 担心 会 影响 你 ……” 
“于 是 ?” z 
“ 嗯 ! 于 是 我 就 付 了 。” 
“可 是 , " 唐 泰 斯 大 声 说 道 , “我 欠 卡 德 鲁 斯 的 就 有 一 百 四 十 法 郎 
啊 ! 
“对 , ”老人 呐 呐 地 说 道 。 
“那么 你 在 我 给 你 留 下 的 二 百 法 郎中 抽出 来 给 他 了 ?>” 
老人 点 头 表 示 是 这 样 的 。 
“于 是 你 用 六 十 法 郎 过 了 三 个 月 的 日 子 ! "年 轻 人 喃 喃 地 说 道 。 
“你 知道 我 开销 不 大 , "老人 说 。 
“ 啊 , 天 主 , 天 主 啊 , 请 原谅 我 吧 ! " 爱 德 蒙 跪 倒 在 老人 面前 叫喊 


“你 怎么 啦 ?” 

“ 呵 ! 你 撕 碎 了 我 的 心 。” 

“和 算 了 吧 ! ”老人 微笑 着 说 , “既然 你 来 了 , 一 切 也 都 过 去 了 , 因为 
一 切 都 会 好 起 来 了 。” 

“是 啊 , 我 回来 了 , ”年 轻 人 说 , “我 回来 了 , 前 程 远大 , 还 带 回 一 些 
钱 。 拿 着 吧 , 父亲 , ”他 说 道 ,“ 拿 着 , 拿 着 , 赶快 叫 人 去 买点 东西 。” 

”” ”说 着 他 就 把 口袋 里 的 钱 全 都 倒 在 桌子 上 , 总 共有 十 来 个 金币 ， 
五 .六 个 五 法 郎 面值 的 埃 居 @ 和 一 些 零星 角子 。 

老 唐 泰 斯 的 脸 绽开 了 笑容 。 

“这 些 是 谁 的 ?” 他 问 道 。 

“是 我 的 , 你 的 …… 是 我 们 两 个 人 的 ! 拿 着 吧 , 去 买 些 吃 的 , 快活 
些 , 明天 , 还 会 有 些 别 的 东西 。” 

“ 轻 点 声 , 轻 点 声 , ”老人 笑 着 说 ,“ 如 果 你 同意 ,我 还 是 把 你 的 钱 
节省 点 用 , 如 果 别 人 见 我 一 次 买 很 多 东西 , 就 会 以 为 我 非得 要 等 你 回 
来 才 买 得 起 这 些 东 西 哩 。” 

“ 随 你 的 便 ; 不 过 首先 应 该 雇用 一 个 女 用 人 , 父亲 , 我 不 愿 你 再 单 


@ 法国 十 三 世纪 以 来 铸造 的 多 种 金币 或 银币 , 尤 指 五 法 郎 银币 。 
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身 一 人 过 日 子 了 。 我 还 私 带 了 一 点 咖啡 和 上 等 烟草 , 都 在 船舱 的 小 保 
险 柜 里 , 明天 拿 来 。 咕 ! 有 人 来 了 。” 

“ 准 是 卡 德 鲁 斯 , 他 得 知 你 回来 了 , 大 概 来 说 几 句 祝 你 平安 归来 
之 类 的 客气 话 吧 。” 

“又 是 讲 一 些 口 是 心 非 的 话 , ” 爱 德 蒙 轻声 说 道 , “不 过 , 再 怎么 
说 , 这 位 邻居 曾经 帮 过 我 们 的 忙 , 我 们 还 是 该 表示 欢迎 。” 

果真 , 当 爱 德 蒙 刚刚 轻声 轻 气 地 说 完 , 在 楼 道门 口 就 露出 了 卡 德 
鲁 斯 那 张 长 满 胡 子 的 黑 脸 。 此 人 约莫 有 二 十 五 六 岁 , 他 是 裁缝 , 手 里 
拿 着 一 块 呢 料 , 正 准 备 把 它 改 成 一 件 衣服 的 衬里 。 

“ 啊 ! 你 回来 啦 , 爱 德 蒙 ?” 他 带 着 浓重 的 马赛 口音 , 吓 开 了 嘴 笑 
着 说 道 , 露出 一 口 白 得 像 象 牙 的 牙齿 。 

“回来 啦 , 卡 德 鲁 斯 邻居 , 我 正 准备 如 何 使 您 高 兴 一 下 哩 , " 唐 泰 
斯 答 道 , 表面 上 的 几 句 客气 话 也 难以 掩饰 他 内 心 的 冷漠 。 

“多 谢 , 多 谢 ; 不 过 我 什么 也 不 需要 , 倒是 有 时 别人 需要 我 。( 唐 泰 
斯 情 动 了 一 下 。) 我 这 不 是 冲 着 你 说 的 , 孩子 ; 我 借 钱 给 你 , 你 还 我 了 ， 
这 是 睦邻 之 间 常 有 的 事情 , 我 们 两 清 啦 。” 

“我 们 对 帮助 过 我 们 的 人 是 永远 不 会 忘记 的 。” 唐 泰 斯 说 , “因为 
就 是 我 们 不 再 借 他 们 的 钱 , 但 总 还 欠 他 们 的 情 哪 。 

“再 说 这 些 干 什么 ! 过 去 的 事情 已 经 过 去 了 。 还 是 说 说 你 归来 的 
事 儿 吧 , 孩子 。 我 刚才 去 码头 准备 配 一 块 栗色 呢 料 , 不 意 遇 见 了 朋友 
唐 格拉 尔 。 

“你 也 在 马赛 ?我 问 。 

“是 啊 , "他 管道 。 

“! 我 还 以 为 你 在 士 麦 那 呐 。 

“ ' 我 去 过 那儿 , 现在 回来 了 。 

“: 爱 德 蒙 呢 , 他 在 哪儿 , 那个 小 家 伙 ? 

“ “大概 回 到 他 父亲 家 去 了 。: 唐 格 拉 尔 答 道 。 

“这 样 我 就 来 啦 , ” 卡 德 鲁 斯 一 直 往 下 说 道 ,“ 为 的 是 能 高 高 兴 兴 
地 握 一 下 老 朋 友 的 手 啊 ! ” : 

“好 心 的 卡 德 鲁 斯 ,” 老 人 说 , “他 多 爱 我 们 哪 。” 
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“当然 啦 , 我 不 仅 喜 欢 你 们 , 我 还 敬重 你 们 , 因为 好 人 不 多 见 哪 
哦 , 小 伙 子 , 似乎 你 发 财 了 ?" 裁 颖 向 唐 泰 斯 方才 撤 在 桌子 上 的 一 把 金 
币 和 银币 斜 奈 了 一 眼 , 又 补充 说 了 一 句 。 

年 轻 人 看 到 他 邻居 的 黑 眼睛 里 闪现 出 的 贪 禁 目 光 。 

“ 哦 , 天 啊 ! "他 漫不经心 地 说 , “这些 钱 不 是 我 的 ; 父亲 看 出 我 担 
心 他 在 我 不 在 时 缺 钱 用 ,为 了 让 我 放心 , 他 把 钱 统统 倒 在 桌 上 了 。 行 
啦 , 父亲 , " 唐 泰 斯 接着 说 ,“ 把 钱 收 到 储 久 里 去 吧 ; 如 果 邻 居 卡 德 鲁 斯 
需要 , 完全 可 以 为 他 效劳 

“不 , 孩子 " 卡 德 鲁 斯 说 , “我 什么 也 不 需要 , 感谢 天 主 , 我 干 这 一 
行 够 吃 的 了 。 你 把 钱 留 着 吧 , 留 着 吧 , 钱 总 是 不 嫌 多 的 ; 不 过 , 用 上 用 
不 上 , 我 都 得 谢谢 你 的 好 意 。” 

“我 可 是 真心 蚜 , " 唐 泰 斯 说 。 

“我 相信 。 哦 ! 你 与 莫 雷 尔 先生 的 关系 挺 不 错 路 , 你 的 确 讨 人 喜 

“ 莫 雷 尔 先生 对 我 总 是 恩 宠 有 加 , " 唐 素 斯 答 道 。 

“这 么 说 , 你 就 不 该 回绝 他 请 你 吃 晚饭 嘿 。” 

“什么 , 回绝 邀请 ?” 老 唐 泰 斯 接着 说 “他 普 邀 请 过 你 去 吃 晚饭 ?” 

“是 的 , 父亲 , " 爱 德 蒙 说 道 , 他 看 见 父亲 因 他 有 幸 得 到 异乎 寻常 
的 器 重 表现 出 惊讶 的 样子 , 会 心地 笑 了 。 

“那么 你 为 什么 拒绝 呢 , 儿子 ?” 老 人 问 道 。 

“因为 我 想 尽早 地 回 到 你 的 身边 , 父亲 , "年轻 人 管道 “我 急于 来 
见 你 。” 

“这 会 让 好 心肠 的 莫 雷 尔 先生 生气 的 , " 卡 德 鲁 斯 接着 说 “要 想 
当 船 长, 落 船 主 不 快 可 不 合适 。” 

“我 已 向 他 解释 过 我 谢绝 的 理由 了 ," 唐 泰 斯 说 ,“ 他 理解 了 , 我 希 
望 如 此 。” / 

“I 我 ! 要 当 船 长 , 可 得 对 老板 菩 维 一 些 才 好 。” 

“我 希望 不 恭维 也 能 当 船 长 , " 唐 泰 斯 答 道 。 

“ 太 好 了 , 太 好 了 ! 这 样 会 让 所 有 的 老 朋友 高 兴 的 , 还 有 , 我 知道 
在 圣 尼 古 拉 城 堡 那 里 还 有 个 人 也 不 会 因此 而 生气 的 。” 
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“ 梅 尔 塞 苦 丝 ?” 老人 问 。 
“是 的 , 父亲 ， 唐 泰 斯 说 道 ,“ 现 在 , 我 看 过 您 了 ,我 知道 您 身体 不 
错 , 也 不 缺 什么 , 我 请 求 你 允许 我 到 加 泰 罗 尼 亚 人 的 村 子 里 去 看 看 。 
“去 吧 , 我 的 孩子 “ 老 唐 泰 斯 说 “但 愿 天 主 保佑 你 而 降 福 于 你 的 
妻子 , 如 同 它 保佑 我 而 降 福 于 你 一 样 。 
“他 的 麦子! " 卡 德 鲁 斯 说 “您 说 到 哪里 去 了 , 唐 泰 斯 老 驳 ! 她 似 
乎 还 不 是 他 的 妻子 吧 。” 
“还 不 是 , 不 过 , " 唐 泰 斯 答 道 ,“ 极 有 可 能 她 在 不 久 的 将 来 就 是 
了 。 
“这 没关系 , 没关系 ， 卡 德 鲁 斯 说 “可 是 你 得 赶快 操办 才 好 , 小 
伙 子 。 
“为 什么 ?” 
“因为 梅 尔 塞 苦 丝 是 一 位 美丽 的 姑娘 , 美丽 的 姑娘 少不了 有 许多 
追求 者 , 尤其 是 她 , 身后 总 有 成 打 的 人 跟着 哩 。 
“ 真 的 吗 ?” 爱 德 蒙 说 , 微笑 中 露出 一 丝 不 安 。 
“ 啊 , 是 真 的 , " 卡 德 鲁 斯 接着 说 ， 那 些 人 条 件 都 不 错 呢 ; 但 你 知 
道 , 你 就 要 当 上 船长 了 , 她 就 不 会 拒绝 你 哆 。 
“ 那 就 是 说 , " 唐 泰 斯 接着 说 道 , 但 微笑 中 已 明显 带 些 不 安 了 ， 假 
如 我 不 是 船长 -…… 
“ 琵 ! 呢 ! “ 卡 德 鲁 斯 干咳 了 几 疡 。 
“得 了 , 得 了 , ”年轻 人 说 道 , “我 对 女人 的 看 法 比 您 准确 , 对 梅 尔 
塞 苦 丝 就 更 是 如 此 了 , 我 相信 , 我 当 不 当 船 长 , 她 都 会 对 我 忠诚 的 。 
“再 好 不 过 啦 ! 再 好 不 过 啦 !1” 卡 德 鲁 斯 说 道 ,“ 即 将 成 亲 的 人 信 
心 十 足 总 是 好 事 ; 呢 , 不 说 了 , 相信 我 , 孩子 , 赶快 去 报 个 到 取 , 再 把 你 
的 前 程 告 诉 她 。 
他 拥抱 了 父亲 , 向 卡 德 鲁 斯 点 头 致意 后 便 走 了 出 去 。 
卡 德 鲁 斯 又 待 了 一 会 儿 , 然后 , 他 向 老 唐 泰 斯 告别 , 也 下 了 楼 , 又 
去 找 唐 格 拉 尔 , 后 者 在 塞纳 克 街 角 等 着 他 。 
“怎么 样 , ” 唐 格 拉 尔 问 道 “你 看 见 他 了 ? 
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“我 跟 他 刚 分 手 ,” 卡 德 鲁 斯 答 道 。 

“他 说 到 希望 当 船 长 了 吗 ?” 

“他 讲 到 这 件 事 时 , 口气 就 像 已 经 当 上 船长 了 。” 

“ 沉 住 气 路 ! " 唐 格拉 尔 说 道 , “我 看 他 也 太 着 急 了 吧 。” 

“不 见得 ! 莫 雷 尔 先 生 似乎 已 经 答应 他 了 。?” 

“所 以 他 来 劲 了 ?” | 

“不 如 说 是 盛 气 凌 人 。 他 已 经 说 要 帮 有 我 化 了 ， 好 像 他 已 经 是 个 大 
人 物 似 的 ; 他 许诺 要 借 钱 给 我 , 好 像 他 当 上 银行 家 了 。” 

“那么 您 拒绝 了 ?” 

“拒绝 了 , 其 实 我 拿 了 也 是 受 之 无 愧 , 因为 他 最 初 摸 到 的 几 枚 银 
币 是 我 放 在 他 手心 上 的 ,不 过 现在 唐 泰 斯 先生 无 需求 助 于 任何 人 了 ， 
他 要 当 船 长 啦 。” 

“ 环 ! ” 唐 格 拉 尔 说 , “他 还 不 是 呢 。” 

“天 哪 , 他 还 是 当 不 成 的 好 , ” 卡 德 鲁 斯 说 , “要 不 , 就 别 想 跟 他 说 
上 话 哩 。” 

“假如 我 们 愿意 , > 唐 格拉 尔 说 ,“ 他 以 后 就 还 是 老 样 子 , 甚至 比 现 
在 还 不 如 。 

“你 说 什么 ?” 

“没什么 , 我 在 自 言 自 语 呢 。 对 了 , 他 还 爱 着 那个 漂亮 的 加 泰 罗 尼 
亚 姑娘 吗 ? 

“ 爱 得 发 疯 呵 。 他 去 她 家 了 。 如 果 不 是 我 猜 错 的 话 , 他 在 这 方面 
会 遇 到 不 顺心 的 事情 的 。” 

“说 来 听 昕 。” 

“这 有 什么 意思 ?” 

“ 比 你 想象 的 重要 得 多 。 你 不 喜欢 唐 泰 斯 , 是 吗 ?” 

“我 不 喜欢 狂妄 自 大 的 人 。” 

“就 是 路 ! 把 你 所 知道 的 有 关 这 个 加 泰 罗 尼 亚 姑娘 的 事 儿 告诉 
我 吧 。” \ 
“我 知道 的 事 不 确切 ; 不 过 , 正如 刚才 我 对 你 说 的 , 我 看 见 的 一 些 
事情 让 我 猜想 , 未 来 的 船长 可 能 在 老 医务 所 路 附近 就 会 遇 到 麻烦 。” 
17 
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“你 看 到 什么 啦 ? 天 哪 , 说 蚜 。” 

“好 吧 , 我 看 见 每 次 梅 尔 塞 苦 丝 进 城 , 总 有 一 个 身材 高 大 的 加 泰 
罗 尼 亚 小 伙 子 陪伴 着 , 他 长 着 一 对 黑 眼 睛 , 皮肤 勋 黑 透 红 , 神采 奕奕 ， 
她 称 他 为 我 的 堂 兄 。” 

“ 哦 , 当真 ! 你 认为 这 位 堂 兄 在 追求 她 蚂 ?” 

“我 猜 是 的 。 一 个 二 十 一 岁 的 小 伙 子 对 一 个 十 七 岁 的 漂亮 姑娘 能 
做 些 什么 呢 ?” 

“你 说 唐 泰 斯 去 加 泰 罗 尼 亚 人 村 子 了 ?” 

“他 比 我 先 走 一 步 。” 

“我 们 也 往 那儿 走 , 到 雷 瑟 夫 酒店 停 下 来 , 一 边 喝 拉 玛 尔格 葡萄 
酒 , 一 边 等 待 消息 , 怎么 样 ?” 

“ 谁 癌 我 们 通 消 妃 ?” 

“我 们 在 路 边 等 着 , 就 可 以 在 唐 泰 斯 脸 上 看 出 发 生 了 什么 事 。 

-这 乱世 说 ， 二 你 付 困 名 

“当然 ， 良 格拉 尔 管 / 

于 是 ， 条 人 便 快 步 走向 尖 定 地 点。 到 了 那儿 , 他 们 叫 人 拿 来 一 瓶 
酒 , 两 只 酒杯 。 

十 分 钟 前 ， 邦 非 尔 老 参 刚刚 看 见 唐 泰 斯 从 这 儿 走 过 。 

他 们 确信 和 唐 泰 斯 已 在 加 泰 罗 尼 亚 人 村 落 里 , 便 在 枝 繁 叶 茂 的 法 
国 梧桐 和 埃及 无 花 果 树 下 坐 了 下 来 。 一 群 欢乐 的 小 鸟 梧 落 在 枝叶 间 ， 
在 歌唱 早春 的 明媚 风光 。 
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第 三 章 ”加 泰 罗 尼 亚 人 


两 位 朋友 一 面 痛 饮 泛 着 泡沫 的 拉 玛 尔格 葡萄 酒 , 一 面 竖 起 耳朵 ， 
极目 远 腻 。 百 步 开 外 , 在 一 个 被 烈日 和 寒 凤 消 蚀 的 光秃秃 的 小 山 包 后 
面 , 意 立 着 一 座 加 泰 罗 尼 亚 人 的 村 落 。 | 

从 前 有 一 天 ,一群 神秘 的 移民 , 离开 西班牙 , 在 这 块 突出 地 带 登 
陆 , 一 直 生活 到 如 今 。 人 们 不 知道 他 们 到 底 来 自 何 处 , 只 知道 他 们 说 
着 一 种 陌生 的 语言 。 其 中 一 个 首领 懂得 普罗 旺 斯 语 , 他 请 求 马赛 市 镇 
当局 把 这 个 光秀 而 贫 瘤 的 峡 角 赐 给 他 们 , 他 们 像 古代 水 手 那 样 , 已 经 
把 帆船 拖 了 上 去 。 当 局 同意 了 他 们 的 请 求 , 三 个 月 后 , 在 把 这 些 海上 
的 波 希 米 亚 人 带 来 的 十 多 条 帆船 周围 , 一 个 小 村 落 建 立 起 来 了 。 

这 个 村 落 建 筑 奇 特 , 情调 别致 , 一 半 像 摩尔 网 赂 , 一 半 像 西班牙 
风格 。 现 在 的 居民 就 是 这 些 人 的 后 代 , 他 们 说 着 祖先 的 语言 。 三 、 四 
”个 世纪 以 来 , 他 们 如 同一 群 海岛 一 样 , 一 直上 忠 守 在 这 块 他 们 借以 栖息 
的 小 小 的 邮 角 上 , 与 马赛 居民 界线 分 明 , 同族 通婚 , 保留 着 故乡 的 风 
俗 和 服 式 , 如 同 他 们 仍然 说 着 祖先 的 语言 一 样 。 ”- 

请 读者 随 我 们 穿 过 这 个 小 村 落 里 唯一 的 一 条 街 , 并 与 我 们 一 起 
走 进 一 所 房子 。 这 些 房子 的 外 表 由 于 常年 日 照 , 变 成 了 美丽 的 枯黄 
色 , 形成 了 当地 建筑 的 特色 。 房 子 里 面 涂 了 一 层 石灰 , 这 种 白 颜色 便 
是 这 些 西 班 牙 式 小 客 会 的 唯一 装饰 。 

”一 位 年 轻 美貌 的 姑娘 倚靠 在 一 块 板 壁 上 站 着 。 她 的 头发 像 煤 玉 
般 乌 黑 发 亮 , 睫毛 浓密 , 一 对 大 眼睛 像 券 羊 眼睛 似 的 温柔 , 她 那 纤 细 
而 具有 古典 美的 手指 间 正 揉 着 一 株 无 束 的 欧 石 南 , 她 摘 着 花 朱 , 残花 
_ 碎 枝 已 经 撤 了 一 地 ; 她 的 手臂 裸露 到 手 肘 处 , 棕色 的 臂膀 仿佛 是 照 阿 
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尔 的 维 纳 斯 女神 的 模样 复制 的 , 此 时 因 内 心 的 焦躁 不 安 而 微微 颤动 
着 ; 她 的 一 只 柔韧 的 . 绷 成 弓形 的 脚 拍打 着 地 面 , 让 人 能 窥见 她 那 套 
着 蓝 灰 边 的 红色 棉纱 长 袜 的 线条 优美 . 丰满 内 感 的 小 腿 。 

在 离 她 几 步 远 处 , 有 个 二 十 一 二 岁 的 高 大 小 伙 子 坐 在 椅子 上 , 急 
剧 而 不 连贯 地 摇晃 着 , 腹 膊 支 在 一 张 蛙 蚀 的 老式 家 具 上 , 他 看 着 她 ， 
眼神 中 流露 出 内 心 既 不 安 又 气 恼 的 矛盾 情绪 。 他 的 眼睛 探 询 着 , 可 是 
少女 却 以 坚定 而 严肃 的 目光 镇 住 了 她 的 对 话 者 。 

“您 瞧 , 梅 尔 塞音 丝 , ”年轻 人 说 , “复活 节 就 要 到 了 , 这 正 是 举行 
婚礼 的 好 时 候 , 答应 我 吧 ! ” 

“我 已 经 回答 您 一 百 次 了 , 费 尔 南 , 说 真 的 , 您 老 问 我 , 就 是 与 自 
己 过 不 去 了 。” 

“ 唉 ! 再 说 一 遍 吧 , 我 求 求 您 了 , 再 说 一 遍 , 我 才能 相信 。 请 您 第 
一 百 次 的 告诉 我 , 您 拒绝 我 的 爱情 , 可 这 是 您 的 母亲 许诺 过 的 呀 ; 让 
我 明白 , 您 对 我 的 幸福 漠不关心 , 我 的 生死 对 您 算 不 了 什么 。 啊 ! 我 
的 天 主 ! 我 的 天 主 ! 我 想 了 整整 十 年 要 成 为 您 的 丈夫 , 梅 尔 塞 苦 丝 ， 
现在 我 希望 落空 了 , 这 可 是 我 生活 中 唯一 的 目的 啊 ! ” 

“至 少 不 是 我 鼓励 您 怀 有 这 个 希望 的 , 费 尔 南 ,” 梅 尔 塞 苦 丝 说 
道 ,“ 我 从 来 不 对 您 撒娇 献 媚 , 我 对 您 是 问心 无 愧 的 。 我 总 是 对 您 说 ， 
我 爱 您 像 爱 我 的 哥哥 一 样 , 但 别 在 这 手足 情谊 之 外 对 我 再 有 什么 要 
求 , 因为 我 的 心 已 属于 另外 一 个 人 了 。 :我 是 这 样 对 您 说 的 吗 , 费 尔 
南 ? 

“对 , 我 知道 , 梅 尔 塞 苦 丝 , "年轻 人 答 道 , “是 啊 , 您 对 我 坦诚 相 
告 , 这 很 好 , 但 这 毕竟 又 是 残酷 的 。 可 是 , 加 泰 罗 尼 亚 人 有 一 条 神圣 的 
族 规 , 就 是 只 能 在 同族 间 通 婚 , 难道 您 忘 了 吗 ?” 

“您 错 了 , 费 尔 南 , 这 不 是 一 条 族 规 , 而 是 一 个 习俗 , 如 此 而 已 。 请 
相信 我 , 别 靠 这 个 习俗 帮 您 的 忙 啦 。 您 已 经 到 了 服役 的 年 龄 , 费 尔 南 ， 
现在 您 还 有 余 眠 , 那 是 他 们 照顾 您 , 而 您 是 随时 都 会 应 征 入 伍 的 。 一 
旦 当 了 兵 , 您 怎样 安置 我 呢 , 也 就 是 说 , 怎样 安置 一 个 可 怜 的 孤 女 呢 ? 
我 终日 悲伤 , 没有 财产 , 全 部 家 当 只 是 一 间 差 不 多 就 要 倒 志 的 破 屋 ， 
屋 里 挂 着 九 张 旧 网 , 这 是 我 父亲 传 给 我 母亲 , 我 母亲 又 传 给 我 的 一 份 
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寒酸 的 遗产 。 母 亲 故 世 一 年 以 来 , 请 想 想 吧 , 费 尔 南 , 我 几乎 全 靠 大 家 
的 接济 在 生活 。 有 时 , 您 装着 要 我 帮忙, 以 便 让 我 和 您 分 享 您 打 到 的 
鱼 , 我 接受 了 ; 费 尔 南 , 因为 您 是 我 父亲 的 一 个 侄子 , 因为 我 们 从 小 一 
块 儿 长 大 , 更 因为 , 假如 我 拒绝 您 , 就 会 过 分 伤 您 的 心 。 我 卖 鱼 换 来 
钱 , 再 去 买 纺 线 的 麻 。 我 心里 明白 , 归根 结 底 , 这 些 鱼 是 您 的 一 种 施 
舍 , 费 尔 南 。” 

“ 那 又 有 什么 关系 , 梅 尔 塞 苦 丝 , 无 论 您 多 么 穷困 多 么 孤单 , 您 
对 我 也 要 比 那 些 马赛 最 高 傲 的 船主 .最 有 钱 的 银行 家 的 小 姐 合 适 得 
多 ! 我 们 这 些 男 人 , 我 们 需要 什么 ?一 个 诚实 的 妻子 和 好 主妇 。 在 这 
两 方面 , 我 到 哪儿 能 找到 比 您 更 合适 的 人 呢 ?” 

“ 费 尔 南 , " 梅 尔 塞 苦 丝 播 着 头 答 道 “ 如 果 一 个 女人 除 她 的 丈夫 
之 外 又 爱 上 了 另 一 个 男人 , 她 就 变 成 了 坏 主妇 , 并 且 也 不 能 担保 一 直 
是 一 个 诚实 的 妻子 了 。 请 满足 于 我 的 友谊 吧 , 我 再 重复 一 遍 , 因为 这 
是 我 所 能 答应 您 的 一 切 , 而 我 也 只 能 允诺 我 确信 能 给 予 的 一 切 。” 

“ 行 , 我 明白 了 , ” 费 尔 南 说 道 ,“ 您 能 与 贫贱 相 守 , 心安 理 得 , 但 您 
却 担心 我 受苦 受难 。 那 好 , 梅 尔 塞 苦 丝 , 有 了 您 的 爱 , 我 就 要 去 磁 运 
气 ; 您 会 给 我 带 来 幸福 , 我 会 变 得 富有 的 ! 我 可 以 扩大 我 的 捕 鱼 作 
业 , 我 可 以 进 一 家 钱庄 去 当 伙计 ,我 自己 也 可 以 变 成 个 商人 。” 

“您 不 能 这 样 做 , 费 尔 南 ; 您 是 个 军人 , 如 果 说 您 还 能 呆 在 加 泰 罗 
尼 亚 人 的 村 子 里 , 那 是 因为 没有 发 生 战 争 。 所 以 您 还 是 捕 鱼 吧 , 别 幻 
想 了 , 那 会 使 您 觉得 现实 更 可 怕 的 , 就 满足 于 我 的 友谊 吧 , 因为 我 真 
不 能 给 予 您 其 他 的 东西 蚜 。” 
“好 吧 , 您 说 得 对 , 梅 尔 塞 苦 丝 , 那 我 就 去 当 水 手 ; 我 要 脱 去 您 不 
届 一 顾 的 祖辈 的 衣服 , 戴 上 一 项 光亮 的 帽子 , 穿 上 一 件 海 魂 衫 .一 件 
纽扣 上 级 铁 错 的 蓝 色 外 套 。 这 样 的 一 身 穿戴 能 否 让 您 高 兴 呢 ?” 

“您 在 说 什么 ?" 梅 尔 塞 苦 丝 射出 一 道 威严 的 目光 问 道 , “您 在 说 
什么 ? 我 不 明白 您 的 意思 。” 

“我 想 说 , 梅 尔 塞 苦 丝 , 您 对 我 如 此 无 情 , 如 此 残酷 , 仅仅 因为 您 
在 等 着 另 一 个 人 , 而 他 正 是 这 样 穿戴 的 。 不 过 , 您 等 的 那个 人 也 许 是 
会 变心 的 , 而 且 就 算 他 不 是 这 样 , 那 大 海 也 会 对 他 变心 的 。” 
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“ 费 尔 南 , ” 梅 尔 塞 苦 丝 高 声 说 道 , “我 原 以 为 你 很 善良 , 看 来 我 错 
了 。 费 尔 南 , 您 祈 使 天 主 的 怨 怒 来 宣泄 您 的 嫉 恨 , 心 也 太 狠 毒 了 吧 |! 
好 吧 , 我 无 须 对 您 隐瞒 什么 了 ,我 是 在 等 着 , 并 且 爱 着 您 所 说 的 那个 
人 , 即使 他 不 回来 , 我 也 不 会 责备 他 像 您 说 的 那样 变 了 心 , 我 还 会 说 ， 
他 直到 死 时 还 在 爱 着 我 。” 

加 泰 罗 尼 亚 小 伙 子 狂怒 地 打 了 一 个 手势 。 

“我 明白 您 的 意思 , 费 尔 南 , 因为 我 不 爱 您 ,所 以 您 才 恨 他 , 您 会 
用 您 的 加 泰 罗 尼 亚 短刀 去 和 他 的 七 首 决斗 ! 这 样 对 您 有 什么 好 处 
呢 ? 倘若 您 输 了 , 您 就 会 失去 我 的 友谊 ; 倘若 您 赢 了 , 您 会 看 到 我 的 
友谊 变 为 仇恨 。 请 相信 我 的 话 , 对 一 个 女人 所 爱 的 男人 挑 峡 不 是 取悦 
这 个 女人 的 好 办 法 ,不 , 费 尔 南 , 您 根本 不 会 听任 自己 去 转 坏 念头 。 我 
虽 不 能 做 您 的 妻子 , 但 您 还 能 有 我 做 您 的 朋友 和 妹妹 。 此 外 ……” 她 
泪眼 蒙 上 陇 地 接 下 去 说 “您 等 着 , 等 着 吧 , 费 尔 南 , 您 刚才 说 过 , 大 海 是 
残酷 无 情 的 , 至 今 他 已 走 了 四 个 月 了 , 这 四 个 月 来 ,我 计数 过 多 少 次 
海上 风暴 啊 !“ 

费 尔 南 没有 任何 表情 , 他 不 想 擦 去 滚 落 在 梅 尔 塞 营 丝 双 类 ;上 的 
泪珠 ; 然而 , 为 换取 这 每 一 滴 眼 泪 , 他 甚至 愿意 付出 自己 的 一 杯 鲜血 ， 
可 是 这 些 眼 泪 是 为 另 一 个 人 而 流 消 的 。 

他 站 起 来 ,在 陋 屋 里 来 回 走 了 几 步 , 又 回 到 原 地 , 停 在 梅 尔 塞 若 
丝 面前 , 眼神 阴沉 , 紧 接着 双 拳 。 

“说 吧 , 梅 尔 塞 苦 丝 , ”他 说 道 , “请 再 回答 我 一 次 ; 这 是 最 后 的 决 
定 吗 ?” 

“我 爱 爱 德 蒙 - 唐 泰 斯 , "姑娘 冷 冷 地 说 道 “ 除 爱 德 蒙 外 , 我 谁 也 
不 嫁 。” 
“您 永远 爱 他 ?” 

“ 活 一 天 就 爱 他 一 天 。” 

费 尔 南 灰心 丧气 地 垂下 了 头 ,长 长 地 叹 了 一 口气 ,如 同 吓 吟 一 
般 ; 接着 , 他 又 突然 昂 起 头颅 , 咬 紧 牙关 , 盒 动 着 鼻孔 , 说 道 . 

“假如 他 死 了 呢 ?” 

“假如 他 死 了 , 我 也 去 死 。” 
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“假如 他 把 您 忘 了 呢 ?” 

“ 梅 尔 塞 苦 丝 ! "屋外 , 一 个 人 欢快 地 大 声 叫 道 ,“ 梅 尔 塞 昔 丝 !” 

“ 啊 ! ”姑娘 的 脸 上 泛 出 兴奋 的 红 光 , 她 幸福 得 蹦跳 起 来 , 大 声 喊 
道 , “您 看 哪 , 他 没有 忘掉 我 , 他 来 了 !” 

说 着 , 她 向 门口 冲 去 , 一 边 打 开门 一 边 大 声 说 ;“ 来 吧 , 爱 德 蒙 , 我 
在 这 儿 。” 

费 尔 南 脸色 变 得 惨白 , 浑身 战栗 着 , 像 一 个 发 现 蛇 的 游人 那样 向 
后 退去 , 磁 到 了 一 张 椅子 , 跌 坐 在 上 面 。 

爱 德 蒙 和 梅 尔 塞 苦 丝 紧 紧 地 拥抱 着 。 马 赛 炽热 的 阳光 穿 过 开启 
的 门 府 , 把 他 俩 淹没 在 当当 的 光波 之 中 。 开 始 , 他 俩 根本 没 在 意 周围 
的 一 切 , 无 限 的 幸福 已 将 他 们 与 世 隔绝 。 他 们 说 的 话 都 是 断断续续 
的 , 那 其 实 是 过 分 兴奋 激动 的 缘故 , 但 看 上 去 倒 像 是 痛苦 的 流露 了 。 

陡 地 , 爱 德 蒙 发 现 了 在 阴暗 处 显现 出 来 的 费 尔 南 那 张 阴沉 .苍白 
而 怕人 的 脸 。 年 轻 的 加 泰 罗 尼 亚 人 本 能 地 把 手 按 在 挂 在 腰带 上 的 短 


” 刀 上 。 


“ 哦 , 对 不 起 ! " 唐 素 斯 第 了 -下 眉头 说 ,我 没 发 现 这 里 有 第 三 个 
人 和 人。 

接着 , 他 向 梅 尔 塞 若 丝 转 过 身子 。 

“这 位 先生 是 谁 ?他 问 道 。 

“这 位 先生 将 成 为 您 最 好 的 朋友 , 唐 泰 斯 , 因为 他 是 我 的 朋友 ,我 
的 堂 兄 , 我 的 哥哥 , 他 是 费 尔 南 。 也 就 是 说 , 爱 德 蒙 , 除 您 之 外 , 他 是 我 
在 世上 最 喜欢 的 人 。 您 不 认识 他 了 ?” 

“ 啊 , 认识 , " 爱 德 蒙 说 道 。 

于 是 , 他 一 只 手 仍 紧 握 着 梅 尔 塞 苦 丝 的 手 , 把 另 一 只 手 以 友好 的 
动作 伸 向 加 泰 罗 尼 亚 人 。 

然而 , 费 尔 南 对 这 友好 的 举动 毫 不 理会 , 他 像 一 尊 雕 像 那 样 沉默 
不 语 , 一 动 也 不 动 。 

这 时 , 爱 德 蒙 把 探 询 的 目光 从 激动 而 颤 拌 的 梅 尔 塞 苦 丝 的 脸 上 
竺 移 到 阴沉 . 抱 有 敌意 的 费 尔 南 的 脸 上 。 
这 目光 车 地 使 他 洞悉 了 一 切 。 


他 的 脸 上 升 起 了 怒火 。 

“我 这 么 忙 着 赶 来 , 梅 尔 塞 苦 丝 , 没 料 到 会 遇 上 一 个 对 头 。” 

“一 个 对 头 !" 梅 尔 塞 苦 丝 怒气 冲冲 地 看 着 她 的 堂 兄 , 大 声 说 道 ， 
“您 说 , 在 我 家 里 有 一 个 对 头 , 爱 德 蒙 ! 假如 我 也 这 么 想 , 我 就 会 挽 着 
您 的 腹 膊 到 马赛 去 , 离开 这 个 家 , 再 也 不 回来 了 。”: 

费 尔 南 的 眼睛 闪 动 着 光芒 。 

“如 果 您 遇 到 不 幸 , 亲爱 的 爱 德 蒙 , ”她 继续 说 道 , 神色 异常 镇 静 ， 
借 此 向 费 尔 南 表 明 , 姑娘 已 经 看 透 他 头脑 里 最 阴险 的 想法 了 “如果 
您 遇 到 不 幸 , 我 就 怜 上 莫 尔 季 公 海 角 , 跳 下 去 一 头 栽 到 岩石 上 。 

费 尔 南 变 得 面 无 人 色 。 

“不 过 你 想 错 了 , 爱 德 蒙 , "她 接 下 去 说 ,“ 你 在 这 里 根本 没有 对 
头 , 只 有 费 尔 南 , 我 的 哥哥 , 他 会 像 对 一 个 忠诚 的 朋友 那样 紧 握 你 的 
手 。” 

说 完 , 姑娘 目光 严厉 地 注视 着 这 个 加 泰 罗 尼 亚 人 ,后 者 仿佛 被 这 
目光 捕获 似 的 , 慢 慢 地 走 近 爱 德 蒙 , 问 他 伸 出 手 去 。 

他 的 仇恨 像 一 个 来 势 油 油 但 又 疫 软 无 力 的 浪头 , 粉碎 在 寻 娘 对 
他 施加 的 影响 之 下 。 

但 是 , 当 他 刚 接触 到 爱 德 蒙 的 手 , 就 感到 他 该 做 的 也 仅 此 而 已 ， 
便 一 下 子 溃 出 屋 去 。 

“ 阿 !1 ”他 一 边 大 声 说 , 一 边 像 个 疯子 似 的 狂奔 着 , 双手 插 进 他 的 
头发 里 “ 呵 ! 有 谁 能 替 我 除 掉 这 个 人 ! 我 太 不 幸 了 ! 太 不 幸 了! 

“ 踢 , 加 泰 罗 尼 亚 人 ! 喂 , 费 尔 南 ! 你 到 哪里 去 ?” 一 个 声音 传 来 。 

年 轻 人 猛 地 停 下 来 , 向 周围 张望 , 看见 卡 德 鲁 斯 与 唐 格 拉 尔 坐 在 
蔓 叶 荫 戏 的 凉 棚 下 的 一 张 桌子 旁 。 

“ 喂 ! " 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 你 为 什么 不 来 坐 坐 ? 你 就 这 人 么 着 急 , 连 向 老 
朋友 打 个 招呼 的 时 间 都 没有 了 ?” 

“尤其 是 这 两 位 朋友 面前 还 有 几乎 满 满 的 一 瓶 酒 哩 ,” 唐 格拉 未 
位 充 道 。 

费 尔 南 呆 呆 地 望 着 这 两 个 人 , 什么 话 也 不 说 。 

“他 看 上 去 很 不 自在 , ” 唐 格 拉 尔 用 膝盖 碰 了 磁卡 德 鲁 斯 说 , “也 
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许 我 们 判断 错 了 , 与 我 们 的 预料 相反 , 唐 泰 斯 得 胜 了 ?” 

“ 哼 ! 走 着 瞧 吧 , ” 卡 德 鲁 斯 说 。 

他 转身 面向 年 轻 人 , 说 ; 

“ 喂 ! 瞧 , 加 泰 罗 尼 亚 小 伙 子 , 你 想 好 了 没有 呀 ?” 他 说 。 

费 尔 南 擦 了 擦 额头 上 的 汗水 , 慢 知 知 地 走 进 凉 棚 , 浓 萌 下 他 的 感 
官 似乎 清醒 了 一 点 儿 ,一丝 凉 意 也 使 他 心力 交 疗 的 身子 舒服 些 了 。 

“你 们 好 , ”他 说 “你 们 叫 我 是 吗 ?” 

说 着 , 他 一 下 子 便 竣 倒 在 桌 边 的 一 张 椅子 上 , 而 不 像 是 坐 下 去 
的 。 

“我 招呼 你 是 因为 看 见 你 像 一 个 疯子 似 的 在 奔跑 , 我 担心 你 去 跳 
海 哩 , " 卡 德 鲁 斯 笑 着 说 “ 畴 ! 对 朋友 旷 , 不 仅仅 是 请 他 们 喝 杯 酒 , 还 
要 防止 他 们 喝 三 四 品 脱 @ 水 蚜 。” 

费 尔 南 叹 了 一 口气 , 听 上 去 就 像 是 在 串 吟 , 他 的 头 垂 在 交叉 放 在 
桌 上 的 两 只 手腕 上 。 

“ 哮 ! 你 要 我 告诉 你 吗 , 费 尔 南 , 卡 德 鲁 斯 像 个 出 于 好 奇 而 顾 不 
上 要 手腕 的 小 市 民 , 以 粗鲁 直率 的 口气 单刀 直入 ，“ 畴 ! 你 看 上 去 像 
一 个 失意 的 情人 ! 

他 说 了 这 句 玩笑 话 , 便 喷 嘻 哈哈 大 笑 一 阵 。 

“胡说 ! " 唐 格拉 尔 说 道 “ 像 他 这 样 棒 的 小 伙 子 哪 会 在 情场 上 失 
意 , 你 在 开玩笑 , 卡 德 鲁 斯 。” 

“不 , " 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 还 是 听 听 他 是 怎么 唉 声 叹气 的 吧 。 行 啦 , 行 
啦 , 费 尔 南 , ” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 抬 起 头 来 , 告诉 我 们 ; 当 朋 友 关 心 我 们 的 
健康 时 , 拒 而 不 答 可 不 友好 呀 。 

“我 的 身体 很 好 , " 费 尔 南 紧 提 着 拳头 说 , 但 头 仍 没有 抢 起 来 。 

“ 啊 ! 你 看 到 了 了 吧 , 唐 格拉 尔 , " 卡 德 鲁 斯 对 他 的 朋友 使 了 个 眼色 
说 , “事情 是 这 样 的 ; 你 看 到 的 费 尔 南 是 一 个 善良 正直 的 加 秦 罗 尼 亚 
人 , 是 马赛 最 能 干 的 一 个 捕 鱼 高 手 , 他 爱 上 了 一 个 名 叫 梅 尔 塞 苦 丝 的 
美丽 姑娘 , 可 不 幸 的 是 , 好 像 美丽 的 姑娘 这 边 又 爱 上 了 法 老 号 的 大 
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副 , 而 法 老 号 就 在 今天 进 港 了 , 你 明白 了 吗 ?” 

“不 , 我 不 明白 ," 唐 格拉 尔 说 。 

“可 怜 的 费 尔 南 可 能 是 遭 到 她 的 回绝 了 , " 卡 德 鲁 斯 继续 说 道 。 

“ 那 又 怎么 样 , 你 还 想 说 什么 呢 ?" 费 尔 南 问 道 , 此 刻 他 才 抬 起 了 
头 , 看 看 卡 德 鲁 斯 , 仿佛 要 找 某 个 人 出 出 气 似 的 ,“ 梅 尔 塞 苦 丝 不 属于 
任何 人 , 是 吗 ? 她 有 自由 , 想 爱 谁 就 爱 谁 。” 

“ 哦 ! 如 果 你 这 么 说 , ” 卡 德 鲁 斯 说 道 ,“ 那 就 是 另 一 码 事 了 ! 我 
么 ,我 还 以 为 你 是 一 个 加 泰 罗 尼 亚 人 呢 ; 有 人 曾经 告诉 我 说 , 加 泰 罗 
尼 亚 人 是 不 会 让 情敌 取而代之 的 ; 他 们 甚至 还 强调 说 , 尤其 是 费 尔 
南 , 他 的 报复 心 强 得 吓人 呢 。” 

费 尔 南 惨 然 一 笑 。 

“一 个 情人 是 永远 不 会 吓人 的 , ”他 说 道 。 

“可 怜 的 孩子 哪 ! " 唐 格 拉 尔 接着 说 道 , 他 装 出 伙 心 底 里 同情 这 个 
年 轻 人 的 样子 “有 什么 办 法 呢 ? 他 没 料 到 唐 泰 斯 会 这 样 突然 归 来 ， 
他 本 以 为 那 小 子 可 能 死 了 , 或 是 变心 了 , 谁 知道 ， 这 些 事情 来 得 太 突 
然 , 因此 也 就 更 加 令 人 难受 。” 

“ 哦 ! 说 真 的 , 不 管 怎么 说 , " 卡 德 鲁 斯 说 道 , 他 边 喝 边 谈 , 翻 着 泡 
沫 的 拉 玛 尔格 葡萄 酒 已 经 在 他 身上 发 挥 威力 了 “不 管 怎 么 说 , 唐 素 
斯 走运 回来 了 , 费 尔 南 可 不 是 唯一 的 受害 人 , 是 吗 , 唐 格拉 尔 ?” 

“是 的 , 你 说 得 对 , 我 几乎 敢 说 , 他 会 为 此 倒 雷 的 。” 

“没什么 , ” 卡 德 鲁 斯 说 着 给 费 尔 南 基 上 一 杯 酒 , 又 把 自己 的 酒 本 
许 满 , 这 已 经 不 下 八 次 了 , 而 唐 格拉 尔 只 是 扬 了 据 酒 ,“ 没 什么 , 这 当 
口 他 可 要 权 梅 尔 塞 苦 丝 , 那 位 美丽 的 梅 尔 塞 蔡 丝 了 , 再 说 , 他 至 少 就 
是 为 这 件 事 回来 的 么 。” 

这 时 候 , 唐 格拉 尔 以 锐利 的 目光 打量 着 年 轻 人 , 卡 德 鲁 斯 的 话 如 
同 开花 弹 似 的 击 中 了 他 的 心脏 。 

“什么 时 候 举 行 婚礼 ?他 问 道 。 

“还 没有 定 下 来 !”" 费 尔 南 咕 喀 了 一 句 。 

“现在 还 没有 , 不 过 是 迟早 的 事 , " 卡 德 鲁 斯 说 , “这 同 唐 泰 斯 要 当 
法 老 号 船长 一 样 实在 , 是 吗 , 唐 格拉 尔 ?” 
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唐 格拉 尔 遭 这 突如其来 的 一 击 , 打 了 个 哆 嗪 ,他 转身 面向 卡 德 鲁 
斯 , 这 回 轮 到 他 研究 他 的 表情 了 , 看 看 他 是 否 故意 这 样 说 的 ; 但 他 在 
这 张 喝 得 醇 本 酝 的 脸 上 看 到 的 只 是 嫉妒 。 : 

“好 吧 ! ”他 说 着 , 把 三 个 人 的 酒杯 都 其 满 了 ， “那么 就 为 受 德 蒙 ， 
唐 秦 斯 船长 , 美丽 的 加 泰 罗 尼 亚 姑娘 的 丈夫 干 一杯 吧 !” 

卡 德 鲁 斯 用 一 只 沉甸甸 的 手 把 酒 杯 放 到 层 边 , 一 口气 喝 尽 了 。 费 
尔 南 拿 起 酒杯 , 扔 在 地 上 摔 得 粉碎 。 

“ 呢 ! 昂 ! 电 !” 卡 德 鲁 斯 说 道 , “我 看 到 什么 噶 , 在 那 座 小 山冈 的 
项 上 , 朝 加 泰 罗 尼 亚 村 落 的 方向 看 看 ? 看 哪 , 费 尔 南 , 你 眼力 比 我 好 ， 
我 想 我 有 些 眼 花 了 , 还 有 , 你 知道 , 酒 是 会 糊弄 人 的 ; 好 像 那儿 有 一 对 
情人 手 挽 手 , 肩 并 肩 在 走 着 吧 。 天 主人 饶 想 我 ! 他 俩 不 知道 我 们 看 得 见 
他 们 。 有 瞧 , 这 会 儿 他 们 搂 在 一 块 儿 图 !” 

唐 格 拉 尔 没有 放 过 费 尔 南 每 一 丝 苦恼 的 神情 , 眼看 着 他 的 脸 走 
了 样 。 

“您 认识 他 俩 吗 , 费 尔 南 先 生 ?” 他 问 。 

“认识 , ”后 者 声音 晰 旺 地 回答 说 , “是 爱 德 蒙 先生 和 梅 尔 塞 蔡 丝 
小 姐 。” 

“ 哆 ! 瞧 啊 !: ” 卡 德 鲁 斯 说 , “我 可 不 认识 他 俩 ! 喉 , 唐 泰 斯 ! 只 ， 
美丽 的 姑娘 ! 到 这 里 来 一 会 儿 , 告诉 我 们 何 时 举办 婚礼 吧 , 因为 这 位 
费 尔 南 先生 非常 固执 , 他 不 愿 对 我 们 说 哪 。” 

“你 闭 上 嘴 行 不 行 !” 唐 格拉 尔 说 , 他 装 出 阻止 卡 德 鲁 斯 往 下 说 的 
样子 , 后 者 带 着 醉 鬼 的 执 扮 , 已 经 把 头 探 出 凉 棚 ,“ 你 就 给 我 站 住 , 让 
这 对 情人 安安 静 静 地 谈 情 说 爱好 不 好 。 有 瞧 ， 看 看 费 尔 南 先生 , 学 学 他 
的 样子 , 他 这 才 叫 通 情 达 理 哪 。” 

费 尔 南 像 一 头 被 投 枪 斗牛 士 激 怒 的 公牛 , 已 经 被 唐 格 拉 尔 刺激 ， 
得 忍无可忍 眼看 就 要 猛 冲 过 去 了 ; 其 实 他 已 经 站 了 起 来 ,使 足 全 身 
的 劲 儿 准备 冲 向 他 的 情敌 了 , 可 是 这 时 , 梅 尔 塞 苦 丝 却 笑 吟 吟 地 , 神 
色 坦然 地 抬 起 她 那 可 爱 的 脸庞 , 闪 动 着 她 那 对 明亮 的 隆子 ; 费 尔 南 又 
想起 了 她 曾经 对 他 发 出 过 的 威胁 , 说 如 果 爱 德 蒙 死 了 , 她 也 跟着 去 
死 ,于 是 他 便 又 击 头 丧气 地 跌 坐 在 椅子 上 。 
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唐 格 拉 尔 轮 恤 看 着 这 两 个 人 ; 一 个 被 酒 灌 得 稀里糊涂 , 另 一 个 完 
全 被 爱情 所 左右 了 。 

“ 跟 这 两 个 傻瓜 打交道 毫 无 意思 ， 他 喃 喃 说 道 “ 我 夹 在 一 个 本 
汉 和 一 个 胆小鬼 之 间 真 是 提心吊胆 ; 这 家 伙 是 一 个 嫉妒 的 人 , 此 刻 被 
酒 灌 得 酮 醒 大 酬 , 其 实 他 本 该 感到 极端 苦恼 才 是 ; 那 家 伙 是 一 个 大 条 
子 , 别人 刚刚 从 他 的 鼻子 底下 把 他 的 情妇 抢 走 , 而 他 就 像 一 个 孩子 似 
的 只 会 器 , 只 会 埋怨 ,但 他 那 对 内 炬 发 之 的 眼睛 却 酷似 复仇 心 极 重 的 
西班牙 人 ,西西 里 人 或 卡拉 布 里 亚 中 人, 他 那 两 只 拳头 像 层 夫 手 上 的 
重 锤 能 击 禾 一 头 牛 。 当 然 哆 , 爱 德 莹 天 生命 好 , 他 将 娶 漂 学 的 姑娘 为 
麦 , 他 会 当 上 船长 , 会 嘲笑 我 们 , 除非 ……” 唐 格拉 尔 嘴 角 露 出 一 丝 冷 
笑 ,“ 除 非 我 来 插 一 手 。 他 心里 又 想 道 。 

“哎哟 ! 卡 德 鲁 斯 支 起 身子 , 把 两 只 拳头 撑 在 梨 面 上 大 声 说 ,“ 哎 
哆 ! 爱 德 蒙 ! 你 没有 看 见 朋 友 吗 , 要 不 就 是 你 春风 得 意 , 骄傲 得 都 不 
油 跟 他 们 讲话 了 ?” 

不 , 亲爱 的 卡 德 鲁 斯 ,” 唐 泰 斯 答 道 , “我 不 是 骄傲 , 而 是 幸福 , 我 
想 , 幸福 比 骄 傲 更 能 让 人 视而不见 呀 。 

“好 极 了 , 解释 得 好 ， 卡 德 鲁 斯 说 ， 了 蛟 ! 您 好 , 唐 泰 斯 太太 。 

梅 尔 塞 苔 丝 庄重 地 颌 首 致 意 。 

现在 我 还 不 姓 这 个 姓 ， 她 说 ， 在 我 的 家 乡 , 人 们 说 , 在 未 婚 夫 
成 为 丈夫 之 前 , 用 未 婚 夫 的 姓氏 称呼 姑娘 会 带 来 灾难 的 。 因 此 , 请 还 
是 叫 我 梅 尔 塞 昔 丝 吧 。” 

“应 该 原谅 这 位 好 心 的 卡 德 鲁 斯 邻居 , ” 唐 秦 斯 说 , “他 是 难得 错 
一 回 的 。 

“这 么 说 , 婚礼 很 快 就 要 操办 了 , 唐 泰 斯 先生 ? 唐 格 拉 尔 边 向 这 
一 对 年 轻 人 致意 , 边 说 道 。 

“ 尽 可 能 早 些 , 唐 格 拉 尔 先生 , 今天, 我 们 要 到 唐 泰 斯 老 驳 那里 把 
一 切 先 谈 受 ,明天 , 至 迟 后 天 , 订婚 宴席 就 在 这 里 的 雷 巧 夫 酒 店 举 行 。 
我 项 望 朋 友 们 都 能 参加 , 我 这 就 是 在 对 您 说 , 您 是 我 位 的 客人 , 唐 格 
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拉 尔 先生 ; 这 也 是 在 对 你 说 , 你 也 是 客人 , 卡 德 鲁 斯 。 

“那么 费 尔 南 呢 ? 卡 德 鲁 斯 独 阁 地 笑 着 说 “他 也 受到 邀请 吗 ?” 

“我 妻子 的 哥哥 就 是 我 的 哥哥 ， 爱 德 蒙 说 道 ,“ 梅 尔 塞 谷 丝 和 我 ， 
我 们 在 这 样 的 时 刻 见 不 到 他 与 我 们 在 一 起 , 会 感到 遗憾 的 。 

费 尔 南 张嘴 想 说 什么 , 但 声音 卡 在 只 哎 里 出 不 来 , 他 一 个 字 也 未 
吐出 。 

“今天 办 手续 , 明 后 天 就 订婚 …… 嗨 ! 够 匆忙 的 , 船长 。 

“ 唐 格 拉 尔 ,” 爱 德 蒙 笑 着 说 道 , “我 也 要 像 刚才 梅 尔 塞 闪 丝 对 卡 
德 鲁 斯 说 的 那样 对 您 说 : 别 把 尚且 不 属于 我 的 头衔 给 我 戴 上 , 这 会 给 
我 带 来 灾祸 。” 

“请 原谅 ,” 唐 格拉 尔 答 道 ,“ 我 只 是 说 了 一 句 您 似乎 过 于 匆忙 。 见 
鬼 ! 我 们 有 的 是 时 间 蚊 , 法 老 号 在 三 个 月 之 内 不 大 会 下 海 的 。 

“人 总 是 急于 想得到 幸福 , 唐 格 拉 尔 先生 , 因为 每 当 人 们 忍受 了 
长 时 间 的 痛苦 之 后 , 甚至 都 不 敢 费 求 幸福 会 到 来 了 。 不 过 , 我 这 样 做 
不 完全 是 为 自己 考虑 , 我 还 得 去 一 趟 巴黎 。 

“ 哦 , 真 的 , 去 巴黎 , 您 是 第 一 次 去 那儿 吗 , 唐 泰 斯 ?” 

“是 的 。” 

“您 在 那里 有 事 要 办 ?” z 

“不 是 私事 , 是 为 了 完成 可 怜 的 勒 克 莱 尔 船长 的 最 后 一 个 嘱托 ，; 

要 知道 , 唐 格 拉 尔 , 这 是 一 个 神圣 的 使 命 ,再 说 , 您 放心 , 我 去 去 就 来 。 
: “对 , 对 , 我 理解 ,” 唐 格拉 尔 大 声 说 。 

接着 , 他 又 自 讨 道 

“到 巴黎 去 大 概 是 转交 大 元 帅 给 他 的 那 封 信 , 啊 哈 ! 这 封 信 让 我 
产生 了 一 个 想法 , 一 个 锦 赛 妙计 ! 啊 ! 唐 泰 斯 ,我 的 朋友 , 你 还 没有 
被 正式 排 在 法 老 号 名 单 上 的 第 一 位 哩 。 

于 是 , 他 又 转 回 受 德 蒙 , 后 者 已 经 走 开 了 。 

“一 路 平安 ! 他 冲 着 他 大 声 叫 道 。 

“谢谢 .” 爱 德 蒙 回 过 头 来 打 了 一 个 友好 的 手势 说 道 。 

这 一 对 情人 继续 往 前 走 去 , 内 心平 静 , 欢 欢喜 喜 , 就 像 两 个 升天 
的 使 者 。 

29 


第 四 章 阴 谋 


唐 格 拉 尔 目送 着 爱 德 蒙 和 梅 尔 塞 苦 丝 , 一 直到 他 俩 消失 在 圣 尼 
古 拉 要 塞 的 拐角 处 ,然后 , 他 才 转 过 身子 , 看 见 费 尔 南 脸色 巷 白 , 浑身 
颜 栗 地 倒 在 椅子 上 ; 而 卡 德 鲁 斯 则 口齿 不 清 地 唱 着 一 首 饮酒 歌 。 

“ 啊 哨 ! 亲爱 的 先生 , ” 唐 格 拉 尔 对 费 尔 南 说 ,“ 我 看 这 门 婚事 并 
没 让 了 所 有 的 人 都 贺 兴 , 是 吗 ?” 

“ 它 让 我 绝望 , > 费 尔 南 说 。 

“这 么 说 您 爱 梅 尔 赛 苔 丝 喝 ?” 

“我 崇拜 她 ! ” 

“从 什么 时 候 开始 的 ?” 

“自从 我 们 相识 之 后 , 我 就 始终 爱 着 她 。” 

“那么 您 就 在 这 里 光 摄 脑 级 瓜 而 不 去 寻找 弥补 的 办 法 了 ? 真 见 
鬼 ! 我 以 前 从 没 想到 像 你 们 这 样 的 民族 会 是 这 样 的 。” 

“您 让 我 怎么 办 呢 ?” 费 尔 南 问 道 。 

“ 问 我 么 , 我 怎么 知道 ? 这 件 事 与 我 有 什么 相干 ?9 似乎 爱 上 梅 尔 
塞 苦 丝 小 姐 的 是 您 , 而 不 是 我 呀 。 照 福音 书 上 说 的 ; 去 寻找 , 您 总 会 找 
到 。” / 

“我 早 就 找到 了 。” 

“什么? 

“我 本 想 杀 了 那个 人 , 但 那 女 人 却 对 我 说 , 如 果 她 的 未 婚 夫 有 个 
三 长 两 短 , 她 就 自杀 。” 

““ 算 了 吧 ! 说 说 而 已 , 做 又 是 另 一 回 事 了 。” 
“您 一 点 不 了 解 梅 尔 塞 昔 丝 , 先生 , 既然 她 说 出 口 , 她 就 会 做 到 。” 


30 


“大 傻瓜 !“ 唐 格拉 尔 喃 喃 地 说 ， 她 自杀 不 自杀 与 我 无 天 , 只 要 唐 
泰 斯 不 当 船 长 就 成 。 

在 梅 尔 塞 苦 丝 …… 离 开 人 世 之 前 ， 费 尔 南 接着 说 , 语气 坚定 而 
决绝 , “我 怕 我 也 已 经 死 了 。 

“这 才 叫 爱情 哪 ! 卡 德 鲁 斯 说 , 声音 里 醉 意 人 钝 来 愈 浓 ,“ 这 就 是 爱 
情 哪 , 否则 , 我 就 不 知道 什么 是 爱情 了 ! 

“ 脆 ， 唐 格拉 尔 说 , “看 来 您 是 一 个 可 爱 的 孩子 ,活该 我 受罪 ,我 
倒 真 愿意 让 您 摆脱 困境 , 但 是 ……… 

“ 咽 ，“ 卡 德 鲁 斯 又 说 道 ,“ 说 出 来 昕 昕 。 

“亲爱 的 , ” 唐 格 拉 尔 继续 说 道 ,“ 你 已 经 醉 得 差不多 了 , 把 酒 喝 
光 , 你 就 烂醉 如 泥 了 。 喝 吧 , 别 插手 我 们 的 事 。 我 们 做 的 事 , 可 需要 头 
脑 清醒 。” 

“我 醉 了 ? 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 算 了 吧 ! 我 能 喝 上 四 瓶 , 你 的 酒 瓶 并 不 
比 香水 瓶 大 ! 邦 非 尔 老 驳 ,上 酒 。 

卡 德 鲁 斯 为 了 证 明 他 确实 还 要 酒 , 就 用 酒 瓶 在 果 上 上 使劲 三 着。 

“刚才 您 说 什么 来 着 , 先生 ? 费 尔 南 接口 说 , 他 急切 地 等 着 听 中 
断 了 的 下 文 。 

“我 说 什么 来 着 ? 我 记 不 起 来 了 。 这 个 醇 鬼 卡 德 鲁 斯 打 断 了 我 的 
思路 。 

“ 爱 喝 就 喝 吧 , 怕 唱 酒 的 人 可 不 是 好 人 , 因为 他 们 心里 有 鬼 , 怕 酒 
后 吐 真言 呐 。 

说 完 , 卡 德 鲁 斯 就 唱 起 当时 十 分 流行 的 一 首 歌 的 最 后 两 句 : 


坏人 个 个 都 喝 水 ， 
挪 亚 洪 水 可 作证 。 


“您 刚才 说 , 先生 , " 费 尔 南 接着 说 道 ,“ 您 愿意 帮 我 摆脱 困境 , 你 
还 说 了 声 但 是 '……” 
“好 , 我 说 但 是 …… 为 了 让 您 摆脱 困境 , 只 要 唐 秦 斯 了 不 上 您 所 
爱 的 人 就 行 了 ; 依 我 看 , 这 门 婚事 是 很 容易 吹 掉 的 , 唐 秦 斯 也 不 必 非 
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死 不 可 。 

“只 有 死 才能 把 他 俩 分 开 ， 费 尔 南 说 。 

“您 的 脑子 真 不 开 穿 , 我 的 朋友 ， 卡 德 鲁 斯 说 ， 这 位 唐 格 拉 尔 才 
机 灵 , 狐 独 , 像 个 希腊 人 呐 , 他 会 向 您 证 明 , 您 想 错 了 ,证 明 给 他 看 吧 ， 
唐 格 拉 尔 , 我 给 你 打 了 包 票 。 告 诉 他 , 无需 置 唐 泰 斯 于 死地 ; 再 说 , 让 
唐 泰 斯 死 也 太 叫 人 伤心 了 。 他 是 一 个 好 小 伙 子 ,我 喜欢 他 , 这 个 唐 泰 
斯 。 祝 你 健康 , 唐 泰 斯 ! 

费 尔 南 不 耐烦 地 站 了 起 来 。 

“让 他 说 去 , ” 唐 格 拉 尔 挽 住 年 轻 人 继续 说 道 ,“ 再 说 , 他 完全 喝 醉 
了 , 坏 不 了 大 事 。 人 不 在 身边 与 死亡 无 异 , 都 是 一 种 分 离 。 假 如 在 爱 
德 蒙 和 梅 尔 塞 苦 丝 之 间隔 着 一 墙 监 狱 的 墙 , 他 俩 就 会 分 离 , 与 墓地 内 
外 无 异 了 。 

“ 咽 , 不 过 一 旦 从 监狱 里 出 来 ,， 卡 德 鲁 斯 说 道 , 他 赁 着 尚 存 的 一 
点 神志 , 还 能 勉强 跟 上 谈话 “一旦 从 监狱 里 出 来 , 出 来 的 又 是 爱 德 
蒙 . 唐 泰 斯 , 他 是 会 报复 的 。 

“ 管 它 呢 !“ 费 尔 南 咕 史 了 一 声 。 

“再 说 ， 卡 德 鲁 斯 接着 又 说 ， 为 什么 要 把 唐 泰 斯 投入 监牢 ? 他 
既 没 偷 东 西 .杀人 , 也 没有 上 暗 害 人 呀 。” 

“你 住 口 吧 ， 唐 格拉 尔 说 。 

“我 , 我 可 不 愿意 住 口 ,” 卡 德 鲁 斯 说 , “我 希望 你 们 告诉 我 , 为 什 
么 把 唐 泰 斯 投 进 监 狱 。 我 么 ,我 可 喜欢 唐 泰 斯 。 祝 你 健康 , 唐 泰 斯 ! 

说 完 ,他 一 口气 又 灌 了 一 杯 酒 。 | 

唐 格 拉 尔 在 裁缝 混浊 的 眼睛 里 看 出 酒 性 已 在 发 作 , 于 是 便 转 脸 
面 对 费 尔 南 。 / 

“ 咽 ! 不 需要 杀 他 , ”他 说 道 ,“ 您 明白 了 吗 ?” 

“ 照 您 刚才 说 的 , 如 果真 有 办 法 让 人 把 唐 泰 斯 抓 起 来 , 当然 不 需 
要 啦 。 不 过 , 您 有 这 个 办 法 吗 ? 

“好 好 找 找 上 及, ” 唐 格 拉 尔 说 ,“ 总 能 找到 的 。 不 过 , ”他 继续 说 道 ， 
“ 活 见 鬼 , 我 凭 什么 要 插手 这 件 事 , 难道 这 与 我 有 关 吗 ? 

“我 不 清楚 是 否 与 您 有 关 ,” 费 尔 南 抓 住 他 的 腹 膊 说 道 ,“ 但 我 知 
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道 , 您 对 唐 泰 斯 怀 有 某 种 个 人 的 仇恨 动机 , 心怀 她 候 的 人 不 会 猜 错 别 
人 的 情绪 。” 

“我 , 我 对 唐 泰 斯 怀 有 仇恨 动机 ? 我 可 以 发 誓 , 一 点 也 没有 。 我 只 
是 看 您 太 痛 苦 , 而 同情 您 的 不 幸 , 就 是 这 样 。 不 过 既然 您 以 为 我 这 样 
做 怀 有 个 人 目的 , 那么 再 见 吧 , 亲爱 的 朋友 , 您 就 自己 去 摆脱 这 困境 
吧 。” 

说 着 , 唐 格拉 尔 装 出 站 起 来 要 走 的 样子 。 

“ 别 走 , ” 费 尔 南 挽 住 他 说 道 ,“ 请 留 一 下 ! 您 恨 唐 泰 斯 也 罢 , 不 恨 
也 罢 , 与 我 无 关 ; 可 是 我 恨 他 ! 我 毫 不 隐瞒 地 承认 这 点 。 请 想 想 办 法 
吧 , 我 来 做 , 只 要 不 死人 就 行 , 因为 梅 尔 塞 苦 丝 说 过 , 如 果 有 人 杀 了 唐 
泰 斯 , 她 就 自杀 。” 

卡 德 鲁 斯 早先 把 头 垂 在 桌面 上 , 此 刻 抬 起 脸 , 那 双 浑 沌 .呆滞 的 
眼睛 看 着 费 尔 南 和 唐 格 拉 尔 。 

“ 杀 死 唐 泰 斯 ! ”他 说 道 ,“ 谁 在 这 里 说 什么 要 杀 死 唐 泰 斯 ? 我 不 
愿意 有 人 杀 他 , 他 是 我 的 朋友 ; 今天 早晨 , 他 还 提出 要 借 钱 给 我 , 就 像 
我 把 钱 借 给 他 过 一 样 , 我 不 愿 看 到 有 人 杀 唐 泰 斯 !” 

“ 谁 告诉 你 要 杀 他 了 , 傻瓜 ! " 唐 格拉 尔 接口 说 道 ,“ 开 个 小 玩笑 而 
已 。 你 就 为 他 的 健康 喝酒 吧 , ”他 边 蔡 卡 德 鲁 斯 的 酒杯 其 满 酒 , 边 补充 
说 道 “ 别 来 打扰 我 们 。” 

“ 行 , 行 , 为 唐 泰 斯 的 健康 干杯 ! " 卡 德 鲁 斯 把 酒 一 饮 而 尽 , 又 说 ， 
“为 他 的 健康 oo。 健康 su 1 

“路 , 办 法 …… 办 法 呢 ?” 费 尔 南 问 道 。 

“您 ,您 没有 想 出 来 吗 ?” 

“没有 , 办 法 得 由 您 来 想 。” 

“ 真 的 , ”" 唐 格拉 尔 又 说 道 , “法 国人 比 起 西班牙 人 就 有 这 么 点 优 
越 性 , 西班牙 人 老 是 苦 思 里 想 , 而 法 国人 一 拍 脑袋 主意 就 来 。” 

“ 那 就 请 拍 脑 的 吧 , ” 费 尔 南 不 耐烦 地 说 。 

“伙计 , ”" 唐 格拉 尔 说 , “把 笔墨 水 和 纸 拿 来 ! ” 

“ 笔 .墨水 和 纸 ! " 费 尔 南 咕 咏 道 。 

“是 的 , 我 是 会 计 员 , 笔 .墨水 和 纸张 是 我 的 工具 ; 没有 工具 , 我 什 
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么 事 也 于 不 了 。 

拿 笔墨 水 和 纸 来 ! 这 回 是 费 尔 南 在 大 声 叫 喊 了 。 

在 那 张 桌 子 上 有 您 想 要 的 一 切 ， 伙 计 指 着 他 所 要 的 文具 说 道 。 

那么 给 我 们 拿 过 来 。 

伙计 拿 起 笔墨 水 和 纸张 , 放 到 源 棚 下 的 果 上 。 

只 要 一 想到 用 这 些 东 西 欠 人 上 比 守 候 在 树林 边 上 有 瞳 欠 里 为 可 
靠 ! 卡 德 鲁 斯 手 按 在 纸 上 说 ， 我 就 党 得 一 支 笔 .一 瓶 墨水 、 一 张 纸 比 
一 柄 剑 或 是 一 把 手枪 更 可 怕 。 

这 个 傻瓜 还 不 像 他 外 表 上 醇 得 那么 厉害 ， 唐 格拉 尔 说 道 ， 那 
么 绸 灌 他 一 下 , 费 尔 南 。 

费 尔 南 又 把 卡 德 鲁 斯 的 酒杯 周 满 了 , 后 者 真是 个 道 地 的 酒鬼 , 所 
以 又 从 纸 上 抬 起 手 , 抓 起 酒杯 。 

加 泰 罗 尼 亚 人 有 眼 盯 着 看 他 喝酒 , 直到 卡 德 鲁 斯 在 这 个 新 的 攻势 
下 几乎 全 无 招架 之 力 , 把 酒杯 搁 在 , 或 者 更 确切 地 说 , 让 酒杯 跌落 在 
打上 为 止 。 

行 了 吧 ? 加 泰 罗 尼 亚 人 见 卡 德 鲁 斯 喝 完 最 后 一 杯 酒 几乎 不 省 
人 事后 , 便 说 道 。 : 

“ 行 了 ! 我 想 , 辟 如 说 ,，“ 唐 格拉 尔 接口 说 道 ,“ 唐 泰 斯 刚刚 在 海上 
转 了 一 图 , 途中 到 过 那不勒斯 积 厄 尔 巴 岛 , 如 有 果 有 某 个 人 向 检察 官 揭 
发 他 是 波 拿 巴 呈 分 子 的 眼线 的 话 ……” 

“我 来 揭发 他 , 我 ! 年 轻 人 立刻 说 道 。 

好 的 ,不 过 别人 就 要 让 您 在 您 写 的 揭发 书 上 签字 , 而 且 要 与 您 
所 揭发 的 人 对 质 ,我 可 以 癌 您 提供 一 些 材 料 作为 证 据 , 这 个 我 能 做 
到 ; 可 是 , 唐 泰 斯 不 会 一 辈子 坐牢 , 总 有 一 天 他 会 出 狱 , 那么 自 他 出 狱 
的 这 一 天 起 , 把 他 投入 监狱 的 这 个 人 就 该 倒 吃 啦 !” 

“了 啊 , 我 求 之 不 得 ， 费 泵 南 说 ， 我 就 等 他 来 找 我 打架 呢 。 

“是 啊 , 那么 梅 尔 塞 若 丝 呢 ? 只 要 您 不 当心 擦 破 她 心爱 的 爱 德 蒙 
一 层 应 , 梅 尔 塞 背 丝 就 恨 你 入 肯 了 ! 


(D” 即 拿破仑 , 波 拿 巴 是 他 的 名 。 
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“是 这 样 , ” 费 尔 南 说 。 

“不 行 , 不 能 这 样 , ” 唐 格 拉 尔 立即 说 道 , “如 果 想 这 样 干 , 瞧 , 还 不 
如 简 简 单单 像 我 做 的 那样 , 拿 起 一 支 笔 , 在 墨水 里 蕊 一 下 , 用 左手 写 
一 封 这 样 内 容 的 短 短 的 告密 信 , 这 样 字迹 就 不 会 被 人 认 出 来 了 .” 

唐 格 拉 尔 言传 身 教 , 一 边 说 着 , 一 边 用 左手 写 下 几 行 字体 向 右倾 
斜 的 字 , 与 他 通常 的 笔迹 完全 不 同 。 他 把 短 竹 递 给 费 尔 南 看 , 费 尔 南 
轻声 念 了 起 来 ; 


检察 官 先生 人 台 鉴 : 鄙人 乃 王室 与 教会 的 朋友 。 兹 训 告 有 一 名 
叫 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 者 ,是 法 老 号 船上 的 大 副 , 今 展 从 士 麦 那 港 而 
来 , 中 途 在 那不勒斯 和 波 托 费 拉 约 港口 停靠 过 。 绎 拉 Q@ 有 一 信托 
他 转交 谋 王 得 位 者 ,后 者 复命 他 转交 一 信和 与 巴黎 9 波 拿 巴 党 人 
委员 会 @ 。 

逮捕 此 人 时 便 可 得 到 他 的 犯罪 证 据 , 因为 此 信 不 是 在 他 身 
上 ,就 是 在 他 父亲 家 中 ,或 是 在 法 老 号 上 他 的 舱 房 里 。 


” “成 功 啦 , " 唐 格 拉 尔 接 下 去 说 道 ,“ 这 样 , 您 的 报复 就 不 会 露馅 
因为 在 任何 情况 下 , 您 都 不 会 反 过 来 草 到 报复 水到渠成 螃 , 眼下 , 只 

要 把 信 折 起 来 , 像 我 做 的 这 样 , 在 上 面 写 上 致 检察 官 先生 ', 一 切 就 
妥 玲 1” 

唐 格 拉 尔 轻松 地 写 上 地 址 。 

“是 蚜 , 一 切 都 妥 啦 ，” 卡 德 鲁 斯 大 声 说 道 , 他 赁 着 最 后 一 点 知觉 
听 完 了 信和 的 内 容 , 本 能 地 意识 到 这 样 一 封 告发 信 会 带 来 什么 样 的 不 
幸 后 果 , “是 呀 , 一 切 都 妥 啦 , 不 过 , 这 可 是 无 耻 的 行径 蚜 。” 
说 着 , 他 伸 长 手臂 想 去 取信 。 
“ 啊 哈 , " 唐 格 拉 尔 推 了 推 信 , 不 让 他 的 手 够 到 , “我 说 什么 做 什 


中 织 拉 (767 一 1815); 拿破仑 应 下 的 著名 元 是 。 

四 ”一 八 一 四 年 六 月 拿破仑 失势 , 被 囚禁 于 厄 尔 巴 岛 。 昔日 王室 成 员 和 教会 又 东山 
再 起 , 但 仍 有 许多 人 拥戴 拿破仑 , 他 们 在 全 国 范围 内 成 立 了 许多 地 下 组 织 , 已 
获 的 委员 会 是 其 中 的 一 个 。 


rp ei rrr ee me ep rp pe he pe pHi 


么 ,都 只 是 开 开玩笑 嘛 ; 如 果 唐 泰 斯 , 这 位 好 唐 泰 斯 当真 出 了 什么 事 
情 , 我 第 一 个 会 感到 难过 ! 啊 , 瞧 ……” 

他 拿 起 信 , 在 手 上 揉 成 一 团 , 扔 到 凉 棚 的 一 个 角落 里 。 

“这 就 好 了 , ” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 唐 泰 斯 是 我 的 朋友 , 我 不 愿 别人 对 他 
使 坏 。” | 
“ 咳 ! 谁 会 使 坏 , 竞 然 要 陷害 他 呀 ! 我 不 会 , 费 尔 南 也 不 会 ! " 唐 
格拉 尔 说 着 边 起 身边 看 着 年 轻 人 , 后 者 仍然 坐 着 不 动 , 眼睛 却 斜 过 去 
盯 着 被 扔 在 一 角 的 告发 信 。 

“既然 这 样 , ” 卡 德 鲁 斯 又 说 道 ,“ 叫 人 给 我 们 再 拿 酒 来 ; 我 愿 为 爱 
德 蒙 和 美丽 的 梅 尔 塞 苦 丝 的 健康 再 喝 上 一 杯 。” 

“你 已 经 蝎 得 够 多 啦 , 酒鬼 , " 唐 格拉 尔 说 , “如 果 你 再 喝 , 就 只 好 
躺 在 这 里 了 , 因为 你 再 也 站 不 稳 啦 。” 

“我 , ” 卡 德 鲁 斯 站 起 来 用 喝 醉酒 的 人 说 大 话 的 口吻 说 , “我 , 站 不 
稳 ! 我 敢 打赌 , 我 能 登 上 阿 库 尔 教堂 的 钟楼 , 一 步 也 不 会 摇晃 ! ” 

“好 吧 , 行 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “我 打赌 , 不 过 明天 再 说 ; 今天 , 该 回 家 
了 , 把 腹 彩 给 我 , 咱们 回 家 吧 。” 

“ 回 家 , ” 卡 德 鲁 斯 说 , “我 回 家 可 不 要 你 来 捧 。 你 来 吗 ?让 尔 南 ， 
你 和 我 们 一 起 回 马 赛 吗 ?” : 

“不 , ” 费 尔 南 说 , “我 回 加 泰 罗 尼 亚 村 。” 

“你 错 了 , 和 我 们 一 起 回 马赛 吧 , 来 吧 。” 

“我 在 马赛 无 事 可 干 , 我 一 点 也 不 想 去 那里 。” 

“ 瞧 你 在 说 什么 呀 ? 我 的 好 小 伙 子 , 你 不 想 去 ! 那 好 , 随 你 的 便 ! 
每 个 人 都 有 自由 ! 来 吧 , 唐 格 拉 尔 ,让 这 位 先生 回 加 泰 罗 尼 亚 村 , 他 
要 回去 路 。” 

此 刻 , 卡 德 鲁 斯 正好 可 以 任 人 摆 布 , 唐 格拉 和 尔 抓 住 这 个 时 机 , 带 
他 向 马赛 方向 走 去 ; 不 过 , 为 了 让 费 尔 南 可 以 走 一 条 方便 的 近 路 , 他 
不 是 取道 新 岸 码头 , 而 是 损 入 圣 维 克 多 门 回去 。 卡 德 鲁 斯 挽 住 他 的 陷 
膊 , 扬扬 昂昂 地 随 他 走 了 。 

唐 格 拉 尔 走 了 二 十 来 步 , 回 过 头 来 , 看见 费 尔 南 正 扑 过 去 捡 起 那 
封 信 , 把 它 揣 在 口袋 里 ; 接着 , 年 轻 人 冲 出 凉 棚 , 向 皮 隆 方向 走 去 。 
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“ 嘴 , 他 于 什么 来 着 ?" 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 他 骗 了 我 们 。 他 说 他 回 加 
素 罗 尼 亚 村 , 可 他 却 进 城 了 , 畴 , 费 尔 南 ! 你 走 错 路 了 , 小 伙 子 。” 

“是 你 看 花 眼 了 , ” 唐 格拉 尔 说 “他 是 顺 着 老 医务 所 街 在 笔直 往 
前 走 哩 。” 

“ 倒 也 是 ! " 卡 德 鲁 斯 说 道 ,“ 那 好 吧 ! 我 还 以 为 他 向 右 拐 呢 。 酒 这 
东西 可 真 会 糊弄 人 哪 。” 

“ 行 了 , 行 了 , " 唐 格 拉 尔 喃 喃 自 语 道 “ 我 想 , 现在 事情 已 经 开 了 
个 头 , 只 要 昕 其 自然 发 展 就 行 啦 。” 
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第 五 章 ”订婚 竖 遍 


次 日 是 个 大 晴天 。 纯 净 而 明丽 的 太阳 升 起 来 了 。 紫 红 的 曙光 鲜 
侈 夺目 , 把 泛 着 泡沫 的 浪 尖 点 级 得 绚丽 多 彩 。 

就 在 这 家 雷 琴 夫 酒店 的 第 二 层 , 盛宴 早已 准备 就 绪 , 酒店 的 凉 机 
已 为 我 们 所 热 悉 , 而 这 里 是 一 个 宽敞 的 大 厅 , 由 五 六 扇 落 地 窗 门 采 
光 ,在 每 一 档 窗 门 的 门 梓 上 ,都 分 别 狗 刻 着 法 国 各 大 城市 的 名 字 。 对 
此 种 样式 作 何 解释 , 读者 尽 可 见仁见智 。 

落地 窗 门 的 外 面 , 跟 这 帐 房子 的 其 他 部 分 一 样 , 围 着 一 图 木质 护 
栏杆 。 

虽然 午 宣 定 于 正午 举行 , 但 从 上 午 十 一 点 钟 起 , 栏杆 上 靠 着 许多 
散步 散 得 已 经 不 耐烦 的 来 宾 。 这些 都 是 法 老 号 上 有 身份 的 海员 , 还 有 
几 名 士兵 ,也 是 唐 泰 斯 的 朋友 。 为 了 给 这 对 新 人 贺 豆 , 大 家 都 穿 上 了 
最 漂亮 的 节日 盛装 。 

消息 传 开 了 , 说 是 法 老 号 的 几 位 船主 也 将 作为 贵宾 莅临 ,为 大 副 
的 订婚 宴席 增光 添彩 。 但 依 他 们 的 眼光 , 这 一 来 唐 泰 斯 的 面子 未 免 太 
大 了 , 因而 还 没有 人 真 的 敢于 相信 有 这 么 回 事 。 

不 过 , 唐 格拉 尔 带 着 卡 德 鲁 斯 来 到 时 , 证 实 了 这 条 消息 , 他 说 他 
早上 与 莫 雷 尔 先生 本 人 相遇 时 , 莫 雷 尔 先生 对 他 说 , 他 将 来 雷 瑟 夫 酒 
店 赴 宣 。 

果然 ,在 他 俩 来 到 后 不 久 , 莫 雷 尔 先生 也 走 进 了 房间 , 法 老 号 的 
船员 纷纷 向 他 致敬 , 并 一 齐 鼓 起 掌 来。 在 他 们 看 来 , 船主 的 到 来 证 实 
了 一 个 传阅, 即 唐 泰 斯 将 被 任命 为 船长 ; 由 于 唐 泰 斯 在 船上 深 受众 人 
爱戴, 这 些 正直 的 人 也 就 十 分 感谢 船主 , 因为 他 的 选择 正巧 与 他 们 的 
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心愿 不 谋 而 合 。 莫 雷 尔 先生 刚刚 进来 , 大 伙 就 一 致 催促 唐 格 拉 尔 和 卡 
德 鲁 斯 快 去 问 未 婚 夫 报信 。 他 俩 的 任务 是 在 有 引起 强烈 到 酮 的 重要 
人 物 光临 时 去 通知 唐 泰 斯 , 并 请 他 赶快 来 。 

唐 格拉 尔 和 卡 德 鲁 斯 一 溜 烟 地 跑 了 , 还 没 等 他 俩 跑 上 百 步 ,在 香 
粉 店 附 近 , 他 们 就 看 见 一 入 人 迎面 而 来 。 

这 一 簇 人 中 有 四 位 少女 , 她 们 都 是 梅 尔 塞 莹 丝 的 朋友 , 也 像 她 一 
样 是 加 泰 罗 尼 亚 人 , 她 们 伴随 着 挽 着 爱 德 蒙 赂 膊 的 新 娘 ; 走 在 新 娘 身 
汶 的 是 唐 泰 斯 老 侈 , 费 尔 南 则 走 在 他 们 的 身后 , 脸 上 挂 着 不 怀 好 意 的 
笑容 。 

梅 尔 塞 董 丝 和 爱 德 蒙 都 没有 注意 到 费 尔 南 那 不 怀 好 意 的 笑容 。 
这 对 可 怜 的 孩子 幸福 极 了 , 他 们 只 感到 自己 的 存在 , 还 有 就 是 那 为 他 
们 祝福 的 畏 明 的 天 空 。 

唐 格 拉 尔 和 卡 德 鲁 斯 完成 了 报信 的 使 命 。 他 俩 与 爱 德 蒙 亲热 地 
紧 握 了 一 下 手 , 便 走 开 了 。 唐 格拉 和 尔 在 费 尔 南 身 劳 找 了 个 位 置 , 卡 德 
鲁 斯 则 挨 在 唐 泰 斯 老 驳 身边 , 后 者 已 成 为 人 们 注意 的 中 心 。 

老人 穿 上 了 漂亮 的 校 纹 塔 夫 绸 上 装 , 衣服 上 绷 着 多 棱 面 大 铁 纽 
扣 。 他 那 瘦小 但 仍 很 有 力 的 小 腿 上 和 套 着 一 双 缀 有 小 点 子 的 上 等 棉纱 
长 统 福 ,从 远 处 一 看 便 知 是 英国 的 舶 来 品 ; 他 的 三 角 帽 上 垂下 一 东 蓝 
白 相 间 的 彩带 。 | 

他 柱 着 一 根 杖 身 绞 扭 . 极 柄 弯曲 .模样 挺 像 证 罗马 弯 头 笋 杖 的 木 
头 手杖 , 装扮 得 简直 就 像 一 个 在 一 七 九 六 年 卢森堡 公园 积 杜 伊 勤 里 
花园 重新 开放 时 自 鸣 得 意 地 漫步 其 间 的 纳 符 子弟 。 

我 们 在 上 面 说 到 , 卡 德 鲁 斯 悄悄 地 挨 在 了 他 身边 , 美 餐 一 顿 的 询 
望 已 经 让 他 上 跟 唐 泰 斯 父子 重 归 于 好 了 ; 在 卡 德 鲁 斯 的 记忆 里 , 还 模 模 
糊糊 地 残留 着 前 一 天 发 生 的 事情 , 就 如 有 人 一 早 醒 来 ,在 脑子 里 还 模 
模糊 糊 地 保存 着 夜间 的 残 梦 一 样 。 

唐 格 拉 尔 走 近 费 尔 南 , 对 这 个 神情 诅 丧 的 情人 意 昧 深长 地 看 了 
一 眼 。 费 尔 南 走 在 这 对 未 婚 夫 妇 后 面 , 此 刻 的 梅 尔 塞 蔡 丝 已 经 完全 颅 
不 上 他 了 , 她 沉浸 在 爱情 的 甜蜜 与 欢 愉 之 中 , 眼睛 里 只 有 她 的 受 德 蒙 
一 个 人 。 费 尔 南 的 脸色 白 一 阵 红 一 阵 , 每 次 交替 之 后 便 显 得 更 加 苍 
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白 。 他 不 时 地 朝 马 赛 方 向 望 一 眼 , 这 时 , 他 的 四 肢 就 会 不 由 自主 地 , 神 
经 质地 抖动 一 下 。 他 好 像 在 等 待 什么 , 或 者 至 少 是 猜 到 了 将 会 发 生 的 
一 件 什 么 大 事情 。 

唐 素 斯 的 穿着 非常 朴素 .他 是 商船 的 雇员 , 所 以 他 的 衣服 也 介 于 
军队 制服 和 普通 衣装 之 间 ; 他 的 脸 原本 气色 就 佳 , 现 因 看 到 未 婚 妻 的 
快乐 与 美丽 而 显得 更 加 容光 焕发 。 

梅 尔 塞 若 丝 像 塞 浦 路 斯 或 是 赛 奥 斯 的 希腊 女人 那样 美丽 , 她 眼 
睛 马 黑 , 嘴 层 鲜红 ,她 的 步伐 像 阿尔 勒 女 人 和 安达 卢 西 亚 女 人 那么 轻 
便 娩 娜 , 落落 大 方 。 城 市 姑娘 往往 把 幸福 隐藏 在 面纱 后 面 ,起码 也 会 
王 下 长 长 的 睫毛 , 可 是 梅 尔 塞 苦 丝 却 在 微笑 ,看 着 她 周围 的 人 们 ; 她 
的 微笑 和 眼神 就 像 她 的 言语 一 样 表露 无 遗 , 仿佛 在 说 : 如 果 你 们 是 我 
的 朋友 , 那 就 与 我 一 起 欢乐 吧 , 因为 , 我 真 的 太 幸 福 啦 ! 

这 对 新 人 和 陪伴 他 癸 的 人 刚刚 走 近 雷 瑟 夫 酒店 , 莫 雷 尔 先生 便 
走 下 来 , 向 他 们 迎 去 , 他 身后 跟着 船员 和 士兵 , 他 刚才 与 他 们 呆 在 一 
起 时 , 又 重新 提起 对 唐 泰 斯 许 下 的 诺言 , 也 就 是 说 他 将 接替 勒 克 菜 尔 
船长 。 爱 德 蒙 看 见 他 走 过 来 , 抽出 被 未 婚 妻 挽 着 的 胸 膊 , 让 她 去 挽 着 
莫 备 尔 先 生 。 这 时 , 船主 和 姑娘 率先 登 上 通 往 设 宴 大 厅 的 木质 楼 梯 ， 
楼 梯 在 宾客 沉重 的 脚步 下 足 足 震 啊 了 五 分 钟 之 久 。 

爸爸 ， 梅 尔 塞 苦 丝 在 餐桌 中 间 停 下 来 说 道 “ 请 您 坐 在 我 右 首 ; 
至 于 我 的 左 首 , 我 邀请 那 位 对 我 就 像 哥 哥 一 样 的 人 坐 。 ”她 温柔 地 说 
道 , 那 份 柔 情 像 七 首 似 的 扎 进 费 尔 南 心灵 深 处 。 

他 的 嘴 层 全 无 血色 ,在 他 那 棕 褐色 的 刚 雪 的 脸庞 上 , 又 一 次 可 以 
看 见 他 的 血液 慢 慢 退去 , 涌 向 心脏 。 

这 期 间 , 唐 泰 斯 也 在 邀 坐 。 他 请 莫 雷 尔 先 生 坐 在 他 的 右 首 , 唐 格 
拉 尔 坐 在 他 的 左 首 ; 尔后 , 他 挥 挥 手 , 招呼 大 家 自行 其 便 。 

稚 席 上 已 经 摆 满 了 肉 呈 棕色 .调味 很 重 的 阿尔 勤 腊肠 、 鲜红 晶 亮 
的 带 元 龙虾 . 充 呈 粉红 色 的 大 是 .周身 像 毛 栗 似 的 长 着 刺 的 海胆 、 南 
方 的 美食 家 交口 赞誉 .声称 完全 能 取代 北方 牡 时 的 蛤 晴 ; 最 后 , 还 有 
许多 被 海浪 冲 问 沙 岸 、 识 货 的 渔夫 统称 为 “ 海 果 ”的 各 式 各 样 精美 可 
口 的 海鲜 冷 盘 。 
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“ 太 静 了 吧 ! "老人 哪 了 一 口 黄玉 色 的 葡萄 酒 说 道 , 这 种 酒 还 是 邦 
非 尔 老 驳 亲 自 献 给 梅 尔 塞 苦 丝 的 , “这 里 的 三 十 个 人 好 像 只 顾 得 上 笑 
啦 。” 

“ 呢 ! 做 丈夫 的 不 会 总 是 兴高采烈 的 。” 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“事实 是 现在 我 太 幸福 啦 , 因此 反倒 兴奋 不 起 来 .” 唐 泰 斯 说 道 ， 
“如 果 您 是 这 样 理解 的 话 , 邻居 , 您 就 说 得 不 错 。 有 时 快乐 会 产生 奇特 
的 效果 , 它 与 痛苦 一 样 让 人 喘 不 过 气 来 。” 

唐 格 拉 尔 注视 着 费 尔 南 , 他 那 易于 感受 的 天 性 会 随时 领受 和 反 
映 每 一 种 情感 。 

“怎么 样 ?” 他 说 , “您 是 在 担心 会 发 生 什么 事情 吧 ? 相反 , 我 倒 党 
得 , 一 切 都 在 按 您 的 意愿 顺利 进行 呢 。” 

“ 正 是 这 点 让 我 害怕 , " 唐 泰 斯 说 , “我 似乎 觉得 一 个 人 是 不 会 如 
此 容易 得 到 幸福 的 ! 幸福 如 同 神奇 小 岛 上 的 官 歇 , 是 由 巨 龙 来 把 门 
的 , 非 经 战斗 不 易 获 取 ; 而 我 呢 , 说 真 的 , 我 不 知道 赁 什么 有 幸 成 为 梅 
尔 塞 苦 丝 的 丈夫 的 .” 

“次 夫 , 丈夫 , " 卡 德 鲁 斯 笑 着 说 道 “ 还 没有 当成 哩 , 我 的 船长 ,做 
个 丈夫 试 试 吧 , 你 便 会 知道 你 受到 的 是 什么 待遇 。” 

梅 尔 塞 苦 丝 的 脸 刷 地 红 了 。 

费 尔 南 坐 在 椅子 上 痛苦 难熬 , 一 听见 声响 就 浑身 哆 嗪 ; 他 不 时 地 
擦拭 额头 上 沁 出 的 汪 珠 , 这 些 额 上 沁 出 的 汗水 就 像 暴风 十 来临 前 的 
点 点 雨滴 。 

“当然 啦 , " 唐 秦 斯 说 ,“ 卡 德 鲁 斯 邻居 , 您 不 必 费 心 来 提示 我 。 梅 
尔 塞 苦 丝 当 然 还 不 是 我 的 妻子 , 这 是 对 的 ……( 他 抽出 挂 表 。) 不 过 ， 
再 过 一 个 半 小 时 , 她 就 是 了 ! ” 

所 有 的 人 都 惊 叫 起 来 ,只 有 唐 泰 斯 老 参 除外 , 他 开怀 大 笑 , 露出 
还 很 整齐 白 哲 的 牙齿 。 梅 尔 塞 苦 丝 微笑 着 , 不 再 着 涩 了 。 费 尔 南 神经 
质地 抓 住 他 的 短刀 手柄 。 

“再 过 一 小 时 ! " 唐 格拉 尔 说道 , 脸 也 变 白 了 , “怎么 回 事 ?” 

“是 的 , 朋友 们 ! " 唐 泰 斯 答 道 ,“ 莫 雷 尔 先生 是 除 父亲 外 ,我 在 世 
于 欠 情 最 多 的 人 , 多 亏 他 的 贷款 , 所 有 的 困难 都 克服 了 。 我 们 已 付 了 
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结婚 告示 费用 , 下 午 两 点 半 钟 , 马赛 市 长 将 在 市 政 厅 等 我 们 。 现 在 , 一 
点 一 刻 的 钟 响 刚 刚 斋 过 , 因此 我 说 再 过 一 小 时 三 十 分 钟 梅 尔 塞 苦 丝 
将 改称 为 唐 泰 斯 太太 , 恶 怕 是 不 会 有 错 的 。” 

费 尔 南 紧 闭 双眼 , 他 感到 似乎 有 火球 在 灼 烧 他 的 眼皮 。 他 紧 靠 着 
餐桌 不 让 自己 次 倒 , 尽管 他 已 竭尽 全 力 , 但 仍 控制 不 了 自己 , 轻 轻 地 
喇叭 了 一 声 , 这 声音 淹没 在 宾客 的 笑 声 和 贺喜 声 之 中 。 

“行动 真 迅速 , 是 吗 ?” 唐 泰 斯 老 驳 说 ,“ 按 您 的 意思 , 这 还 能 算 浪 
费时 间 吗 ? 昨天 大 清早 回来 ,今天 下 午 三 点 就 结婚 ! 海员 做 事情 真 
麻利 啊 。” 

“可 还 有 其 他 手续 要 办 呢 , ” 唐 格 拉 尔 性 性 地 反问 道 , “结婚 契约 、 
有 关 字 据 呢 ?………” | 

“ 奥 约 , " 唐 秦 斯 笑 着 说 , “契约 已 经 写 好 了 , 既然 梅 尔 塞 苦 丝 没有 
财产 , 我 也 没有 什么 , 我们 就 依照 夫妻 共有 财产 制 方式 结婚 , 就 这 样 ! 
这 种 契约 写 起 来 简单 , 而 且 所 费 不 多 。” 

这 个 玩笑 又 激 起 一 阵 欢 呼 和 喝 彩 声 。 

“这 么 说 , 我 们 吃 的 这 桌 订婚 亡 也 就 是 结婚 喜酒 喝 。” 唐 格拉 尔 说 
道 。 

“不 是 的 , ” 唐 泰 斯 说 , “您 不 会 吃亏 的 , 放心 吧 。 明 天 一 早 , 我 去 巴 
黎 。 四 天 去 , 四 天 回 , 用 一 天 时 间 把 受托 的 事情 办 完 ; 三 月 一 日 ,我 就 
回来 , 三 月 二 日 , 举办 真正 的 结婚 喜宴 。” 

宾客 听 到 还 将 有 一 次 宴请 , 情绪 更 加 高 涨 , 以 致 在 午 宴 一 开始 还 
嫌 场 面 有 些 冷 清 的 唐 泰 斯 老 驳 , 现在 在 级 嘻 嘻 畏 杂 的 交谈 声 中 , 想 
劝 大 家 安静 些 听 他 如 何 对 新 婚 夫 妇 表 达 美 好 的 心愿 也 难 上 加 难 了 。 

唐 泰 斯 已 猜 到 父亲 在 想 什 么 , 对 他 报 以 充满 爱心 的 微笑 。 梅 尔 塞 
营 丝 看 了 看 餐厅 的 报时 挂钟 上 的 时 间 , 向 爱 德 蒙 递 了 一 个 眼神 。 

篷 席 上 喧闹 异常 , 无 拘 无 束 ,在 宴请 行将 结束 时 , 这 种 气氛 在 下 
层 百 姓 中 是 常 有 的 。 一 些 对 自己 座位 不 满意 的 人 , 开始 从 餐桌 边 站 起 
来 , 去 寻找 其 他 邻 座 。 所 有 的 人 都 开始 同时 在 讲话 , 但 没有 人 关心 如 
何 应 答 对 方 的 话题 , 只 是 顺 着 自己 的 思路 说 下 去 。 

费 尔 南 苍 白 的 脸色 几乎 传染 到 了 上 唐 格拉 尔 的 双 类 上 ; 而 费 尔 南 
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自己 , 他 的 生命 似乎 已 经 终止 , 如 同一 个 在 火海 里 受 煎 熬 的 囚犯 。 他 
夹 在 第 一 批 站 起 来 的 人 中 间 , 在 大 厅 里 路 来 踊 去 , 想 尽量 不 去 听 那 嘲 
杂 的 歌声 和 酒杯 的 碰 击 声 。 

费 尔 南 似乎 想 避 开 唐 格拉 尔 , 但 后 者 在 大 厅 的 一 角 碰 上 了 他 , 这 
时 卡 德 鲁 斯 也 走 近 他 了 。 

“说 真 的 , ” 卡 德 鲁 斯 说 道 , 唐 泰 斯 的 友好 热情 的 款待 , 特别 是 邦 
菲 尔 老 驳 的 上 等 葡萄 酒 早已 把 唐 泰 斯 的 意外 的 幸运 使 他 心灵 里 萌生 
的 一 股 怨气 打消 掉 了 ,“ 说 真 的 , 唐 泰 斯 是 个 可 爱 的 小 伙 子 , 当 我 看 见 
他 坐 在 他 的 未 婚 妻 身 旁 时 , 我 心里 就 想 , 你 俩 昨天 酝酿 对 他 开 的 那个 
糟糕 的 玩笑 太 不 应 该 啦 。” 

“是 嘛 ,” 唐 格拉 尔 说 , “所 以 你 看 见 了 , 玩笑 并 没有 开 下 去 ; 我 看 
这 位 可 怜 的 费 尔 南 先生 那 丧 魂 落 讽 的 样子 , 一 开始 ,我 还 真有 点 难 
过 ; 但 是 既然 他 完全 能 控制 住 自己 , 并 且 自 愿 在 他 的 情敌 的 婚 宣 上 做 
伴郎 , 我 也 就 没什么 好 说 的 了 。” 

卡 德 鲁 斯 看 了 看 费 尔 南 , 后 者 的 脸色 铁 青 。 

“说 实在 的 , 姑娘 长 得 也 真美 , 所 以 牺牲 就 更 惨重 了 。” 唐 格拉 尔 
说 道 “ 哮 ! 未 来 的 船长 真是 个 走运 的 家 伙 ; 我 能 做 半天 唐 泰 斯 也 甘 
心 啦 。” 

“我 们 这 就 去 吗 ?” 梅 尔 塞 苦 丝 以 柔美 的 声音 问 道 ,“ 两 点 敲 过 了 ， 
他 们 等 我 们 两 点 一 刻 去 哩 。” 

“是 啊 , 是 啊 , 出 发 吧 ! " 唐 泰 斯 迅速 站 起 来 说 。 

“ 走 吧 ! "所 有 宾客 异口同声 附和 道 。 

这 时 , 唐 格 拉 尔 始终 注视 着 坐 在 窗台 上 的 费 尔 南 , 看 见 他 陷 开 一 
双人 性 恺 的 眼睛 , 神经 质 似 的 站 起 身 , 又 跌 坐 在 窗台 上 .几乎 就 在 此 时 ， 
楼 梯 上 传 来 了 沉闷 的 到 右 声 , 沉 重 的 脚步 声 .含糊 不 清 的 说 话 声 夹杂 
着 枪支 的 碰撞 声 , 一 齐 盖 住 了 宾客 已 经 喧闹 异常 的 欢呼 声 , 于 是 一 下 
子 吸引 了 所 有 的 人 , 大 家 纷纷 不 安 地 默 不 作 声 了 。 

响声 逼近 了 , 门板 上 响起 三 下 吨 击 声 ; 每 个 人 都 以 惊异 的 神色 看 
了 看 自己 的 邻 座 。 

“以 法 律 的 名 义 !1 ”一 个 人 用 清脆 的 嗓门 说 道 , 四 周 无 人 应 答 。 
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门 立即 打开 了 , 一 个 挂 着 肩 带 的 警 长 走 进 大 厅 , 另 一 名 伍 长 带 着 
四 名 士兵 跟随 其 后 。 

恐惧 替代 了 不 安 的 情绪 。 

“发 生 了 什么 事 ?” 船 主 走 到 那 位 他 认识 的 警 长 面前 问 道 “ 可 以 
肯定 地 说 , 先生 , 这 里 面 有 误会 。” 

“如 果 有 误会 的 话 , 莫 雷 尔 先生 , ” 警 长 回答 道 , “那么 请 相信 , 这 
场 误 会 很 快 就 会 澄清 。 现 在 , 我 身上 带 有 逮捕 令 , 虽然 我 执行 此 任务 
不 无 遗憾 , 但 我 得 不 折 不 扣 去 完成 。 先 生 们 , 请 问 你们 之 中 谁 是 爱 德 
蒙 ， 唐 泰 斯 ? 

所 有 的 人 都 把 目光 转向 年 轻 人 , 他 很 激动 , 但 仍 不 失 尊严 , 向 前 
跨 了 一 步 , 说 : 

“是 我 , 先生 , 您 有 什么 事 ?” 

“ 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 , ” 警 长 接着 说 , “我 以 法 律 的 名 义 逮 捕 您 !” 

“您 逮捕 我 ! ” 爱 德 蒙 说 , 他 的 脸色 微微 泛 白 “但 为 什么 要 逮捕 我 
呢 ? 

“我 不 清楚 , 先生 , 不 过 经 过 首次 审讯 以 后 , 您 就 会 知道 了 。” 

莫 雷 尔 先生 心里 有 数 , 在 这 种 情形 下 是 毫 无 通融 余地 的 : 一 个 挂 
着 肩 带 的 警 长 此 时 不 再 是 个 人 , 而 是 一 尊 代 表 法 律 的 冷峻 .无 情 . 沉 
默 不 语 的 雕像 。 : L 

相反 ,老人 却 扑 向 警官 ; 世上 有 些 事情 , 做 父亲 或 做 母亲 的 心 是 
永远 无 法 理解 的 。 

他 又 是 请 求 又 是 哀 号 , 眼泪 和 哀求 都 无 济 于 事 ; 然而 , 他 的 斐 协 
却 使 警 长 也 为 之 动容 了 。 : 

“先生 , ”他 说 , “请 冷静 些 ; 也 许 您 的 儿子 触犯 了 海关 或 卫生 公署 
的 某 些 规定 , 当 他 提供 了 证 据 并 证 实 无 误 后 , 很 可 能 就 会 被 释放 的 。” 

“ 喔 喃 ! 怎么 回 事 ?” 卡 德 鲁 斯 皱 起 眉头 对 唐 格 拉 尔 说 , 后 者 也 装 
出 惊 话 莫 名 的 样子 。 

“我 怎么 知道 ?" 唐 格拉 尔 说 , “我 同 你 一 样 , 对 眼前 发 生 的 事情 一 
无 所 知 , 我 自己 也 莫名 其 妙 哩 。” 

卡 德 鲁 斯 用 目光 寻找 费 尔 南 , 但 他 不 见 了 。 
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这 时 , 头 天 的 整个 场景 异常 清晰 地 在 他 的 脑海 里 呈现 出 来 。 

上 一 天 他 喝 醉 酒 时 , 记忆 似乎 莹 上 了 一 层 薄 纱 , 眼前 这 突如其来 
的 灾难 把 这 层 薄 纱 掀 开 了 。 

“ 哦 ! 哦 ! ”他 跌 哑 着 嗓门 说 道 ,“ 难 道 这 就 是 你 们 昨 晚 开玩笑 的 
结果 吗 , 唐 格 拉 尔 ? 果真 如 此 的 话 , 开玩笑 的 人 真 该 死 , 因为 开 得 太 
过 分 了 。” 

“根本 没 这 事 ! " 唐 格 拉 尔 大 声 说 道 ,“ 你 明明 知道 我 把 纸 条 揣 
了 。” / 
“你 没有 撕 , ” 卡 德 鲁 斯 说 , “而 是 把 它 扔 在 角落 里 而 已 。” 

“ 住 口 ,你 喝 醉 了 酒 , 什么 也 没 看 见 。” 

“ 费 尔 南 在 哪儿 ?” 卡 德 鲁 斯 问 道 。 

“我 怎么 知道 ?? 唐 格拉 尔 答 道 , “也 许 办 他 的 事 去 了 了 吧 ; 嗨 , 咱们 
别管 这 码 事 了 , 还 是 去 帮助 帮助 这 些 可 怜 的 人 吧 。” 

在 他 们 说 话 时 , 唐 泰 斯 面 带 微笑 ， 向 所 有 的 朋友 一 一 握手 然后 
边 投案 边 说 道 : 

“请 放心 吧 , 误会 总 会 澄清 的 , 也 许 没 等 我 走 进 监牢 就 没事 了 。?” 

“ 啊 ! 当然 哗 , 我 可 以 担保 , " 唐 格 拉 尔 说 , 如 前 所 述 , 此 时 他 已 回 
到 人 群 中 去 了 。 

唐 泰 斯 被 士兵 挟持 着 跟 在 警 长 后 面 走 下 楼 梯 。_ 辆 车 门 大 开 的 
马车 停 在 门口 。 他 先 登 上 去 , 警 长 和 两 名 士兵 也 随后 跟 上 , 车 门 关上 
后 , 马车 顺 着 去 马赛 的 路 驶 去 。 

“ 别 了 , 唐 泰 斯 ! 别 了 , 爱 德 蒙 !” 梅 尔 塞 苦 丝 扑 问 栏 杆 大 声 喊 道 。 

被 抓 去 的 人 听见 了 这 最 后 一 声 呼喊 , 它 从 他 的 未 婚 妻 的 口中 冲 
出 , 仿佛 像 撕 心 裂 肺 的 一 声 嘉 鸣 ; 他 从 车 门 探 出 头 来 , 大 声 喊 道 ,“ 再 
见 , 梅 尔 塞 营 丝 ! ”接着 便 消失 在 圣 尼 古 拉 要 塞 的 一 个 拐角 处 。 

“各 位 请 在 这 上 儿 等 着 我 , ”船主 说 , “我 看 见 马 车 就 搭 上 , 直 奔 马 
赛 , 我 会 把 消息 带 回 来 的 。” 

“ 快 去 吧 ! ”所 有 的 人 都 大 声 碱 道 ,“ 快 去 吧 , 早点 回来 !” 

这 两 拨 人 走 后 , 留 下 的 人 一 时 间 都 惊慌 得 不 知 所 措 。 

老 和 信和 梅 尔 塞 苦 丝 悲痛 欲 绝 , 各 自在 一 边 伤心 ; 过 了 一 会 儿 , 他 
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俩 的 目光 终于 相遇 了 , 就 像 同一 打击 的 受害 者 终于 认 出 了 对 方 一 样 ， 
彼此 把 成 一 团 。 

在 这 段 时 间 里 , 费 尔 南 走 了 回来 , 为 自己 倒 了 一 杯 水 , 一 饮 而 尽 ， 
在 一 张 椅子 上 坐 了 下 来 。 

事 有 凑巧 , 梅 尔 塞 共 丝 离开 老人 怀抱 之 后 , 坐 在 了 费 尔 南 旁边 的 
一 张 椅子 上 。 

费 尔 南 本 能 地 把 椅子 同 后 挪 了 挪 。 

“是 他 , ” 卡 德 鲁 斯 对 唐 格 拉 尔 说 , 他 的 眼睛 须 奥 不 离 地 盯 着 这 个 
加 泰 罗 尼 亚 人 。 

我 不 这 么 想 ， 唐 格拉 尔 答 道 “ 他 太 春 , 不 会 是 他 。 不 管 怎么 说 ， 
让 作 蓝 的 人 受 惩 罚 吧 。 

“你 还 没 说 那个 教唆 他 干 的 人 更 该 受 惩罚 哩 ，“ 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“ 哦 , 当然 啦 !“ 唐 格拉 尔 说 ,“ 但 不 是 每 个 人 都 要 对 随口 说 说 的 话 
负责 的 !” 

“假如 随口 说 说 的 话 真 的 兑现 了 , 就 该 负责 。 

此 时 , 人 们 分 成 几 伙 , 对 这 次 逮捕 议论 纷纷 。 

“您 呢 , 唐 格 拉 尔 ， 有 人 问 道 ,“ 您 对 这 件 事 人 怎么 想 ?” 

“我 么 ," 唐 格拉 尔 说 道 , “我 想 他 大 概 带 回来 几 包 禁 运 品 了 。” 

“如 果真 是 这 样 , 您 本 该 知道 , 唐 格拉 尔 , 您 是 会 计 员 啊 。” 

“不 错 , 是 的 ; 不 过 会 计 员 只 能 知道 报关 的 包 吉 而已; 我 知道 我 们 
只 装载 棉花 , 那 分 别 是 亚历山大 港 的 帕 斯 特 雷 先生 和 士 麦 那 港 的 帕 
斯 卡尔 先生 的 货物 。 别 再 多 问 我 了 。” 

“ 唤 , 我 想起 来 了 ， 可怜 的 父亲 联想 到 了 那 点 小 东西 , 叹 吐 着 说 ， 
“他 昨天 对 我 说 , 他 为 我 带 来 了 一 包 另 啡 和 一 盒 烟 草 。” 

“看 到 了 吧 ， 唐 格拉 和 尔 说 ， 就 是 号 。 可 能 在 我 们 离 般 时, 海天 人 
员 到 法 老 号 船上 检查 过 , 发 现 了 秘密 。 : 

梅 尔 塞 苦 丝 根本 不 相信 这 个 说 法 ; 因为 , 一 直 压 抑 到 此 时 的 她 ， 
突然 放声 大 器 了 起 来 。 

“ 别 丑 , 别 避 , 会 有 希望 的 ! " 唐 泰 斯 老 驳 说 道 , 自己 也 不 大 清楚 在 
说 些 什么 。 : 
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“会 有 希望 的 ! " 唐 格 拉 尔 跟着 说 。 

“会 有 希望 的 , ” 费 尔 南 也 想 咕 咏 着 说 。 

不 过 这 名 话 卡 在 他 的 喉 蛇 里 了 , 只 见 他 的 嘴唇 在 蠕动 , 就 是 发 不 
出 声音 来 。 

“先生 们 , ”一 位 站 在 栏杆 前 专 等 消息 的 来 宾 大 叫 道 “先生 们 , 一 
辆 马车 来 了 ! 啊 ! 是 莫 雷 尔 先生 ! 振奋 起 来 吧 ! 他 一 定 给 我 们 带 来 
了 好 消息 。” 

梅 尔 塞 苦 丝 和 老父 奔 去 迎接 船主 , 他 们 在 门口 相遇 了 。 英 雷 尔 先 
生 脸色 惨白 。 

“怎么 样 ?” 他 俩 同时 大 声 问 道 。 

“还 怎么 样 呢 , 我 的 朋友 ! "船主 摇 着 头 答 道 , “事情 比 我 们 想象 的 
严重 得 多 。” 

“ 哦 ! 先生 , ” 梅 尔 塞 苦 丝 大 声 说 道 ,“ 他 是 无 训 的 !” 

“我 也 这 么 相信 , " 英 雷 尔 先生 答 道 , “但 有 人 控告 他 ……” 

“控告 他 什么 ?” 老 唐 泰 斯 间 道 。 

“说 他 是 波 拿 巴 分 子 的 眼线 。” 

在 这 个 故事 发 生 的 那个 时 代 生 活 过 的 读者 会 明白 , 莫 雷 尔 先生 
刚刚 说 出 的 那个 罪名 有 多 么 可 怕 。 

” 梅 尔 塞 苦 丝 类 叫 了 一 声 ; 老人 跌 坐 在 一 张 椅子 上 。 

“ 噢 ! ” 卡 德 鲁 斯 低 声 说 , “您 把 我 骗 了 , 唐 格拉 尔 , 玩笑 已 成 事实 ; 
不 过 我 不 想 让 老人 和 姑娘 痛苦 地 死去 , 我 会 把 一 切 都 告诉 他 们 的 。” 

“闭路 , 你 这 混蛋 ! " 唐 格 拉 尔 抓 住 卡 德 鲁 斯 的 手 大 声 说 , “要 不 我 
就 不 管 你 了 。 谁 又 告诉 你 唐 泰 斯 不 是 真正 的 罪犯 呢 ? 商船 在 厄 尔 巴 
岛 停靠 过 , 他 下 船 了 , 并 在 波 托 费 拉 约 呆 了 整整 一 天 ,如果 有 人 在 他 
身上 发 现 了 某 封 牵连 到 他 的 信件 , 那么 同情 他 的 人 就 会 被 看 成 是 他 
的 同谋 了 。” 

卡 德 鲁 斯 以 其 自私 的 本 能 , 很 快 就 理解 这 一 番 话 说 得 有 根 有 据 ; 
他 的 目光 饱含 恐惧 和 痛苦 , 直 导 锣 地 看 着 唐 格拉 尔 , 他 本 来 已 向 前 迈 
出 了 一 步 , 现在 却 又 往 后 退 了 两 步 。 

“ 那 就 等 等 再 说 吧 , ”他 咕 吗 着 说 道 。 
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“十 的 , 中 们 得 等 着 瞧 ， 唐 格拉 尔 说 ， 如 果 他 是 无 谤 的 , 就 会 被 
释放 ; 如 果 有 罪 , 那 就 没有 必要 为 了 一 个 阴谋 分 子 连累 自己 。 

“那么 走 吧 , 我 不 能 再 待 在 这 里 了 。 

“好 ,来 吧 ， 唐 格拉 尔 说 , 他 庆幸 目 己 找到 了 一 个 打 退 筷 鼓 的 同 
伴 ， 来 吧 , 至 于 他 们 爱 怎 么 退出 就 随 他 们 自己 吧 。 

他 俩 走 了 。 费 尔 南 现在 又 成 了 姑娘 的 依靠 , 于 是 他 牵 着 梅 尔 塞 首 
丝 的 手 , 把 她 带 回 到 加 泰 罗 尼 亚 村 去 了 。 唐 泰 斯 的 朋友 也 把 几乎 置 服 
过 去 的 老人 扶 向 梅 朗 小 路 。 

很 快 , 唐 泰 斯 是 波 拿 巴 分 子 的 眼线 , 刚刚 被 建 捕 的 消息 ,传记 了 
整 座 城 市 。 

您 能 相信 这 是 真 的 吗 , 亲爱 的 唐 格 拉 尔 ? 莫 雷 尔 先生 赶 上 了 他 

会计 员 和 卡 德 鲁 斯 说 道 , 因为 此 时 他 急于 进 城 想 从 代理 检察 官 
德 . 维尔 福 先生 那里 , 直接 打听 妥 德 蒙 的 消息 , 他 早先 与 这 位 先生 有 
点 头 之 净 ， 您 相信 这 是 真 的 吗 ?” 

“ 唉 ,先生 !“ 唐 格拉 尔 管 道 , “我 早先 告诉 过 您 , 唐 泰 斯 毫 无 理由 
地 在 厄 尔 巴 岛 停 泊 过 , 而 我 总 党 得 这 次 停靠 有 些 蹊跷 。 

“ 际 我 而 外 , 您 把 您 的 疑点 对 其 他 人 说 过 没有 ? 

我 会 守 口 如 瓶 的 , 先生 ， 唐 格拉 尔 轻 声 说 道 ， 您 很 清楚 , 您 的 
叔叔 波 利 卡尔 ` 莫 雷 尔 曾 在 另 一 个 人 由 磨 下 效劳 过 , 并 且 他 也 不 隐瞒 
他 的 政治 观点 , 束 因 为 您 示 叔 的 缘 放 , 有 人 就 怀疑 您 同情 拿破仑 ;我 
束 担 心 对 爱 德 蒙 不 利 , 然后 又 会 牵连 到 您 ; 有些 事情 一 个 下 属 有 责任 
对 他 的 船主 说 , 但 对 其 他 人 就 该 绝口 不 提 。” 

“好 样 的 , 唐 格 拉 尔 ! 好 ! ”船主 说 ,“ 您 是 个 正直 的 小 伙 子 , 因此 ， 
在 可 怜 的 唐 泰 斯 成 为 法 老 号 船长 之 际 , 我 也 曾 想到 如 何 安排 您 。 

“怎么 回 事 , 先生 ?” 
 “ 哩 ,我 先 问 唐 泰 斯 对 您 有 何 想法 , 他 对 您 继续 在 船上 任职 有 什 
么 意见 ; 因为 我 发 现 你 俩 之 间 关 系 冷淡 , 但 我 讲 不 出 是 何 原因 。 

” “他 是 怎么 回答 您 的 ?” 
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“他 总 觉得 曾 在 什么 地 方 开 罪过 您 , 虽然 究竟 是 什么 事 他 没有 明 
说 。 但 他 认为 船主 信任 的 人 , 他 也 该 相信 。” 

“ 伪 君 子 ! " 唐 格拉 尔 咕 咳 了 -一声 。 

“可 怜 的 唐 泰 斯 啊 ! ” 卡 德 鲁 斯 说 , “他 是 个 好 孩子 , 这 可 不 假 。” 

“是 啊 , 可 是 目前 , 法 老 号 就 没有 船长 了 。” 莫 雷 尔 先 生 说 。 

“ 哦 1" 唐 格拉 尔 说 , “可 以 等 等 路 , 因为 我 们 要 再 过 三 个 月 才 启 
航 , 到 那 时 , 唐 泰 斯 也 许 放 出 来 了 。” 

“也 许 吧 , 不 过 在 那 之 前 呢 ?” 

“ 喔 ! 在 那 之 前 有 我 哩 , 莫 雷 尔 先生 , ” 唐 格拉 尔 说 ,“ 您 知道 , 我 
懂得 如 何 操纵 一 条 远航 的 商船 , 并 且 不 亚 于 任何 一 个 经 验 丰富 的 船 
长 。 用 我 还 有 一 个 好 处 , 就 是 如 果 爱 德 蒙 从 监牢 里 放出 来 了 , 您 就 无 
需 再 还 谁 的 情 , 他 与 我 只 需 各 司 其 职 就 行 , 省 事 多 了 。” 

“谢谢 您 , 唐 格 拉 尔 , ”船主 说 , “这 一 来 事情 就 都 解决 了 。 请 您 负 
责 指挥 吧 , 我 现在 就 委任 您 了 , 并 请 监督 卸货 。 不 管 人 员 发 生 了 什么 
灾难 , 业务 上 总 不 该 蒙受 影响 。” 

“放心 吧 , 先生 ; 那么 , 我 们 至 少 能 否 去 看 看 善良 的 爱 德 蒙 呢 ?” 

“ 待 一 会 儿 我 会 通知 您 的 , 唐 格 拉 尔 ; 我 设法 与 德 .维尔 福 先 生 谈 
谈 , 并 且 请 他 代为 这 个 犯人 说 说 情 。 我 知道 他 是 一 个 狂热 的 保 王 分 
子 , 那 又 有 什么 ! 无 论 他 是 保 王 分 子 还 是 检察 官 , 他 总 是 个 人 , 况且 
我 不 认为 他 是 个 坏人 。” 

“不 是 坏人 , ” 唐 格 拉 尔 说 道 “ 不 过 我 听 说 他 野心 勃勃 , 这 与 坏人 
就 相差 无 几 了 。” 

“ 唉 , ” 莫 雷 尔 先生 叹 了 一 口气 说 ,“ 走 一 步 看 一 步 吧 ,现在 您 请 上 
船 去 吧 , 我 待 会 儿 到 船上 来 找 您 。” 

说 完 他 离开 了 两 位 朋友 , 踏 上 去 法 院 的 路 。 

“你 看 见 事情 的 复杂 性 了 吧 , ” 唐 格 拉 尔 对 卡 德 鲁 斯 说 , “你 现在 
还 想 帮助 唐 泰 斯 吗 ?” 

“不 , 当然 不 ; 不 过 , 开 个 玩笑 竟 益 出 这 样 的 后 果 总 是 一 件 可 怕 的 
事情 吧 。” 

“当然 哩 ! 谁 造成 的 ? 既 不 是 你 , 也 不 是 我 , 是 吗 ? 是 费 尔 南 。 你 
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很 清楚 , 我 么 ,我 只 是 把 那 张 纸 扔 到 了 一 个 角落 里 , 我 甚至 原 以 为 把 
纸 撕 掉 了 了 哩 。” 

“没有 , 没有 , ” 卡 德 鲁 斯 说 道 ,“ 啊 ! 这 一 点 , 我 确信 无 疑 ; 我 亲眼 
看 见 那 张 纸 在 凉 棚 的 角落 上 , 皱 巴巴 的 , 卷 成 一 团 , 我 甚至 还 希望 这 
张 纸 现在 还 在 我 看 见 的 那个 地 方 哩 !” 

“有 什么 办 法 ? 费 尔 南 可 能 把 它 拣 走 了 , 也 可 能 着 抄 了 一 份 ,或 
”是 让 别人 着 抄 了 , 他 甚至 可 能 都 不 找 这 个 麻烦 ; 嗯 , 我 想 …… 我 的 天 
主 啊 ! 也 许 他 会 把 我 的 亲笔 信 寄 走 哩 ! 幸好 我 改变 了 我 的 笔迹 。” 

“这 么 说 你 早 就 知道 他 参与 了 阴谋 活动 ?” 

“我 么 , 我 事前 一 无 所 知 。 我 已 经 说 过 了 , 我 只 是 想 开 一 个 玩笑 ， 
没 其 他 想法 , 就 如 阿尔 勒 甘 @ 那样, 仿佛 我 是 在 谈 笑 中 道 出 了 实情 他 
的 。” 

“这 是 一 码 事 , ” 卡 德 鲁 斯 接着 说 道 , “假如 没有 这 回 事 , 或 者 说 ， 
至 少 我 一 点 也 没 率 连 进去 的 话 , 我 真 愿 意 付出 一 些 代价 。 你 瞧 着 吧 ， 
这 件 事 会 给 我 们 带 来 灾难 的 , 唐 格拉 尔 !” 

“即便 这 件 事 会 给 什么 人 带 来 灾难 , 这 人 也 只 能 是 真正 的 罪犯， 
而 真正 的 罪犯 , 是 费 尔 南 , 并 不 是 我 们 。 你 认为 我 们 会 遇 到 什么 麻烦 
呢 ? 我 们 只 要 心安 理 得 , 对 此 事 只 字 不 提 , 风暴 就 会 过 去 , 雷 也 打 不 
下 来 。” 

“阿门 ! ” 卡 德 鲁 斯 说 道 , 他 一 面 像 心事 重重 的 人 通常 做 的 那样 晃 
动 着 脑袋, 嘴 里 明 吼 哨 咕 的 , 一 面向 唐 格 拉 尔 做 了 一 个 告别 的 手势， 
朝 梅 朗 小 路 的 方向 走 去 。 

“好 了 ” 唐 格 拉 尔 说 道 , “事态 的 发 展 如 我 所 料 ; 我 现在 是 个 代理 

船长 , 假如 这 个 愚 春 的 卡 德 鲁 斯 能 够 保持 沉默 , 船长 就 当 定 了 。 难 道 
法 院 还 会 把 唐 泰 斯 放出 来 不 成 ? 哦 1 ”他 微笑 着 补充 道 , “法 院 是 公正 
的 , 我 相信 它 。” 

说 到 这 里 ,他 跳 上 一 条 小 船 , 吟 只 船 夫 把 他 带 到 法 老 号 船上 去 ， 
读者 该 记得 , 船主 曾 约 他 在 那里 见面 。 


QD 意大利 喜剧 中 的 人 物 , 自 十 七 世纪 起 风行 欧洲 舞台 , 后 来 成 为 一 个 敏感 而 天 真 
的 家 什 的 典型 形象 。 
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在 大 法 院 路 上 的 黔 杜 萨 喷泉 的 正 对 面 , 有 一 排 由 皮 热 @ 设计 
的 具有 贵族 建筑 风格 的 古老 府 敬 ,在 其 中 的 一 座 府 畦 里 ,有 人 在 同一 
天 的 同一 时 刻 也 在 举行 订婚 言 灾 。 

不 过 , 这 个 场面 上 的 角色 倒 不 是 普通 小 市 民 、 海 员 和 士兵 , 而 都 
是 马赛 上 流 社会 的 头面 人 物 。 在 座 的 是 一 些 在 拿破仑 摄政 时 期 提出 
辞呈 的 法 官 , 从 法 国 军 队 里 开小差 , 加 入 到 孔 代 军队 号 里 去 的 老 军 
官 ,还 有 一 些 年 轻 人 ,他们 虽说 都 由 家 里 花 钞 座 四 五 个 人 代 服 兵役 ， 
但 境况 仍 不 稳定 , 这 些 年 轻 人 都 是 在 对 某 个 人 @ 充满 仇恨 的 家 庭 里 
成 长 起 来 的 ,五 年 的 流放 生活 本 该 使 此 人 变 成 一 个 殉道 者 , 而 十 五 年 
的 复辟 生涯 却 使 他 变 成 了 一 个 神 。 

宾客 坐 在 餐桌 劳 , 情绪 激昂 地 交谈 着 ,在 当时 的 南方 ， 这 种 情绪 
显得 尤为 狂热 ,活跃 与 激烈 , 因为 五 百年 以 来 ,在 尖锐 的 政治 对 了 立 之 
中 , 宗教 派别 的 意识 也 在 火 上 加 油 。 

那个 皇帝 , 他 曾 主宰 过 世界 的 一 部 分 , 曾 听 到 过 一 亿 两 千 万 臣民 
用 十 种 不 同 的 语言 高 呼 拿破仑 万 岁 ， 现 在 仅仅 成 了 统治 五 六 于 人 
口 的 小 小 龙 尔 巴 岛 的 国君 ,在 餐桌 上 的 这 些 人 看 来 , 他 对 法 国 , 对 王 
室 来 说 , 永远 只 是 一 个 废物 而 已 。 法 官 们 不 断 指责 他 在 政治 上 的 失 


黑 杜 萨 是 希腊 神话 中 的 蛇 发 女 怪 , 任何 人 被 其 目光 触及 即 化 为 石头 。 
皮 热 (1620 一 1694): 法 国 最 有 特色 的 巴 罗 克 雕塑 家 , 画家 及 建筑 师 。 

孔 代 是 法 国 大 革命 时 期 的 流亡 亲王 , 曾 招募 流亡 贵族 组 织 “ 孔 代 军 ,参加 了 一 
七 九 二 一 一 一 七 九 六 年 的 反 草 命 战争 。 

指 拿破仑 一 世 。 
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策 ; 军人 在 议论 着 莫斯科 战役 和 莱比锡 战役 中 ; 女人 则 在 私 议 他 与 约 
琶 分 的 离婚 案 ,这 帮 保 王 分子 不 仅 由 于 一 个 人 的 垮台 , 而 且 因 一 个 原 
则 的 灭亡 而 兴高采烈 . 趾 高 气 扬 。 他 们 似乎 觉得 , 美好 的 生活 又 在 他 
们 面前 展现 , 他 们 终于 从 恶 梦 中 走出 来 了 。 

一 位 胸 佩 圣 路 易 十 字 勋 章 的 老人 站 起 来 , 向 贵宾 们 提议 为 路 易 
十 八国 王 的 健康 干杯 , 他 就 是 圣 梅 朗 修 锅 。 

这 一 杯 酒 使 他 们 同时 联想 到 哈 威 尔 名 的 流亡 生活 和 法 国 的 绥靖 
王 , 因此 又 引起 了 一 阵 议论 和 欢呼 。 他 们 以 英国 式 的 礼仪 纷纷 举 杯 ， 
女人 则 把 她 们 的 花束 解 开 来 , 抛 撒 在 篷 席 的 桌布 上 。 场 面 上 气氛 异常 
热烈 , 且 诗 意 次 然 。 

圣 梅 朗 修 曙 夫 人 是 一 个 眼睛 干涩 、 嘴 层 很 薄 的 女人 , 举止 间 很 有 
贵族 气派 , 而 且 虽 说 年 龄 已 到 五 十 ,但 风度 仍 很 优雅 。 她 说 道 . 

如果 这 些 革 命 党 人 在 这 里 就 好 了 , 他 们 该 明白 , 是 他 们 把 我 们 
赶 走 的 ,在 惑 怖 时 代 @ , 他们 用 一 块 面包 就 买 下 了 我 们 这 些 古 老 的 宅 
跟 , 而 反 过 来 , 我 们 却 心 安 理 得 地 让 他 们 在 那里 策 谋 造反 ; 他 们 该 明 
白 , 我 们 才 表 现 出 真正 的 忠诚 , 因为 我 们 依恋 的 是 一 个 行将 没落 的 媳 
主 政体 , 而 他 们 则 是 在 问 一 个 初 升 的 太阳 顶礼 膜拜 , 我们 破产 了 ,他 
们 却 发 了 大 财 。 他 们 该 明白 , 我 们 的 国王 是 真正 受 人 拥戴 的 路 易 , 而 
他 们 的 那个 纂 权 者 , 只 是 个 受 人 诅咒 的 拿破仑 。 我 说 得 对 不 对 , 德 、 
维尔 福 ?” : 

“您 说 什么 …… 伐 蜘 夫人? …… 请 您 原谅 , 我 刚才 没 认 真 昕 。” 

“ 唉 , 让 孩子 们 随便 些 吧 , 伐 师 夫 人 ,” 先 前 提议 祝酒 的 那个 老人 
说 ,“ 孩 子 们 快 结婚 了 , 他 们 自然 爱 说 说 其 他 事情 , 而 不 是 谈论 政治 。” 

“我 请 您 原谅 , 母亲 , ”一 个 年 轻 的 美人 儿 说 , 她 的 头发 呈 金 黄色 ， 
一 对 睫毛 浓密 的 眼睛 顾盼 时 如 珍珠 般 流光 溢 彩 ,“ 我 刚才 独占 了 德 ， 
维尔 福 先 生 一 些 时 间 , 现在 我 把 他 交还 给 您 。 德 - 维尔 福 先 生 , 我 的 
母亲 在 对 您 说 话 哩 。 


中 拿破仑 在 这 两 次 战役 中 都 蒙受 了 巨大 的 失败 和 损失 。 
加 ”了 哈 威 尔 : 英格兰 南部 巴克 和 夏 郡 的 一 个 村 庄 。 
图 ”指法 国资 产 阶 级 革命 时 从 一 七 九 三 年 五 月 到 一 七 九 四 年 七 月 这 一 阶段 。 
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“我 刚才 没 听 清楚 , 如 果 夫 人 愿意 重 述 一 遍 问 题 的 话 , 我 将 悉心 
作答 ， 德 :维尔 福 先 生 说 道 。 

“我 们 原谅 您 , 昔 内 , " 侯 档 夫人 说 道 ,在 她 那 张 干净 的 脸 上 绽 出 
一 个 令 人 惊奇 的 温柔 的 笑 技 , 女人 的 心 就 是 这 样 的 , 无 论 在 持 偏见 者 
的 闲 言 碎 语 之 中 , 还 是 她 本 人 在 坚定 的 党 派 立场 上 变 得 多 人 么 不 留情 
面 , 它 还 总 留 有 宽厚 .善良 的 一 角 , 这 是 天 主 给 母爱 留 下 的 一 角 之 地 ， 
“我 们 原谅 您 …… 刚 才 我 是 说 , 维尔 福 , 波 拿 巴 分 子 既 没有 我 们 的 信 
念 , 也 没有 我 们 的 热情 和 上 忠诚 。 

“p 呵 , 夫人 , 他 们 至 少 也 有 取代 这 些 的 品质 , 这 就 是 狂热 。 拿 破 仑 
是 西方 的 穆罕默德 , 但 对 野心 十 足 的 芸芸 众生 来 说 , 他 不 仅 是 一 个 苹 
法 者 , 一 个 主子 , 而 且 还 是 一 种 象征 , 平等 的 象征 。 

“平等 ! " 侯 狠 夫人 大 声 说 道 ,“ 拿 破 仑 ,平等 的 象征 ! 那么 您 把 罗 
伯 斯 庇 尔 先生 比 作 什么 呢 ? 我 觉得 您 把 他 的 头衔 偷 来 给 科 西 嘉 人 由 
了 ; 而 我 觉得 , 有 一 次 算 位 已 经 足够 啦 。 

“不 , 夫人 , ”维尔 福 说 道 , “我 把 每 个 人 都 放 在 恰如其分 的 位 置 
土 , 罗 伯 斯 庇 尔 的 归宿 之 地 应 该 是 路 易 十 五 广场 上 的 断 头 合 ; 而 拿 破 
仑 的 归宿 之 地 则 该 是 旺 多 姆 广场 的 廊 柱 ; 区 别 在 于 前 一 个 降低 了 平 
等 的 水 准 , 后 一 个 则 抬 高 了 平等 的 地 位 ; 前 一 个 把 国王 们 压低 到 断 头 
台 上 , 后 一 个 却 把 人 民 抬 高 到 皇 座 上 , ”维尔 福 笑 着 补充 道 , “我 并 不 
想 说 这 两 个 人 就 不 是 下 流 可 滔 的 革命 者 , 也 并 不 想 说 热 月 九 日 名 和 
一 八 一 四 年 四 月 四 日 @ 对 法 国 而 言 不 是 两 个 幸运 的 日 子 , 不 是 同样 
值得 热爱 秩序 和 王朝 的 朋友 们 庆祝 的 日 子 ; 我 只 是 想 说 , 拿破仑 虽说 
跌倒 后 再 也 翩 不 起 来 了 一 一 但 愿 如 此 一 一 但 他 仍 拥有 众多 的 狂热 信 
徒 。 有 什么 办 法 呢 , 修 柄 夫人 ? 克 伦 威 尔 只 及 得 上 半 个 拿破仑 , 他 也 
还 有 不 少 信徒 隆 !” 

“您 知道 您 说 的 话 在 一 里 @ 开外 就 能 闻 出 革命 党 的 味道 吗 , 维尔 


四 指 拿 破 仑 , 他 是 科 西 喜人 。 

四 热 月 九 日 是 罗 伯 斯 庇 尔 等 人 被 捕 的 日 子 。 
图 “ 似 指 一 八 一 四 年 四 月 六 日 拿破仑 退位 。 
@ ”原文 指法 国 古 里 , 约 合 四 公里 。 


53 


福 ? 不 过 我 原谅 您 , 既然 是 吉 伦 特 党 人 @ 的 儿子 就 难免 会 对 恐怖 保 
留 一 点 儿 兴 味 。” 

维尔 福 涨 得 满 脸 通红 。 

“不 错 , 我 的 父亲 是 吉 伦 特 党 人 , 夫人 , ”他 说 道 , “不 过 我 的 父亲 
并 没有 投票 赞成 处 决 国王 , 他 在 恺 怖 时 期 像 您 一 样 被 流放 了 , 他 的 脑 
袋 几乎 和 您 父亲 的 脑袋 一 样 落 在 同一 个 断头台 上 。” : 

“是 的 , " 修 覆 夫人 说 , 这 血腥 的 回忆 丝毫 也 没有 使 她 动容 “不 
过 , 他 们 各 自 是 为 着 截然 相反 的 原则 登 上 断头台 的 , 证 据 就 是 我 的 所 
有 家 庭 成 员 -- 直 跟随 着 流亡 的 王室 成 员 , 而 您 的 父亲 却 迫 不 及 待 地 
投奔 新 政府 , 公民 诺 瓦 蒂 埃 成 为 吉 伦 特 党 人 以 后 , 诺 瓦 蒂 埃 伯 可 就 成 
了 参议 员 。” 

“母亲 , ” 蕾 内 说 “您 知道 , 最 好 别 再 谈论 这 些 可 怕 的 往事 啦 。” 

“夫人 , ”维尔 福 管道 , “我 赞同 圣 梅 郎 小姐 的 意见 , 恭 请 您 忘掉 往 
事 吧 。 这 些 事情 , 连天 主 的 意志 也 对 它们 无 能 为 力 , 我 们 再 来 非 难 指 
摘 又 有 什么 好 处 呢 ? 天 主 能 改变 未 来 , 但 它 不 能 改变 过 去 。 我 们 这 些 
凡人 , 我 们 所 能 做 的 , 就 是 倘若 不 能 否定 它 , 至 少 可 以 忘掉 它 。 嗯 ! 我 
么 ,我 不 仅 放弃 了 家 父 的 主张 , 而 且 脱离 了 他 的 姓氏 。 我 的 父亲 曾经 
是 , 也 许 现在 还 是 波 拿 巴 分 子 , 名 叫 诺 瓦 蒂 埃 ; 而 我 呢 , 我 是 保 王 党 
人 ,名 叫 德 :维尔 福 。 在 一 株 老 树 的 树 身上 , 残留 着 一 点 革命 的 液 汁 ， 
就 让 它 干 枯 吧 , 您 只 要 看 到 , 夫人 , 一 棵 幼 芽 已 与 这 株 老 树 保持 了 一 
定 的 距离 , 尽管 它 不 能 或 者 几乎 也 无 法 彻底 与 之 断绝 关系 。” 

“好 样 的 , 维尔 福 , ” 侯 覆 说 , “好 样 的 , 回答 得 好 ! 我 也 一 样 , 我 总 
是 劝 侯 事 夫人 忘记 过 去 , 但 从 未 成 功 过 , 但 愿 你 会 比 我 走运 些 。” 

“ 咽 , 好 啦 , ” 修 档 夫人 说 道 ,“ 让 我 们 忘记 过 去 , 再 好 也 不 过 啦 , 一 
育 为 定 ; 不 过 , 维尔 福 , 您 至 少 对 未 来 要 坚定 不 移 才 好 , 请 别 忘 了 ; 维 
尔 福 , 我 们 已 在 陛下 面前 保 举 过 您 ; 在 我 们 的 请 求 下 , 陛下 也 同意 不 
再 追究 (她 把 手 伸 给 了 他 ), 就 如 我 答应 您 的 请 求 , 忘掉 过 去 一 样 。 不 


(D 言 伦 特派 在 法 国 大 革命 期 间 , 一 开始 表现 为 激进 支持 革命 ,后 又 外 国民 公会 葡 
责 为 保 王 党 , 其 中 一 些 议 员 也 上 了 断头台 。 
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过 , 倘若 有 个 谋反 分 子 落 入 您 的 手 里 , 请 记 着 , 正 因为 您 来 自 一 个 可 
能 与 这 些 谋 反 分 子 有 牵连 的 家 庭 , 别人 就 会 对 您 加 倍 注意 的 。 
“本 , 夫人 , "维尔 福 说 道 , “我 的 职业 , 特别 是 我 们 生活 的 时 代 要 
求 我 必须 严惩 不 贷 , 我 会 做 到 的 。 我 已 经 成 功 地 办 理 了 一 些 政治 性 的 
起 诉 , 这 就 表明 了 我 的 忠心 。 不 地 的 是 , 我 们 还 没有 一 查 到 底 。” 

“您 这 样 想 吗 ?” 侯 玫 夫 人 问 道 。 


“我 很 担心 , 拿破仑 在 厄 尔 巴 岛 上 , 离 法 国 很 近 , 他 的 存在 , 几乎 ” 


就 在 我 们 的 海岸 视野 范围 之 内 , 这 就 给 了 他 的 拥戴 者 以 希望 .马赛 城 
里 领 半 饮 的 旧 军 官 比比 皆 是 , 他 们 成 天 为 一 点 鸡毛 薪 皮 的 小 事 找 保 
王 党 人 寻 内 滋事 , 所 以 在 上 层 人 士 中 就 常常 间 决 斗 , 在 普通 百姓 之 间 
就 常常 发 生 上 暗杀 事件 。” 

“是 啊 , ” 德 . 萨 尔 维 厄 伯 再 说 , 他 是 德 : 圣 梅 朗 先 生 的 老 朋 友 ， 也 
是 德 . 阿尔 图 瓦 伯 珊 的 侍从 官 ,“ 是 啊 , 不 过 您 得 知道 , 神圣 同盟 @ 要 
让 他 移居 他 地 嘿 。” 

“是 的 ,在 我 们 离开 巴黎 时 ， 正在 研究 这 件 事 ， " 德 ， 圣 梅 朗 先 生 
说 , “他们 要 把 他 送 往 何 地 ?” / : 

“ 送 往 圣 赫 勒 拿 岛 。” 

“ 圣 赫 勒 拿 岛 ! 这 是 什么 地 方 " 伐 屏 夫 人 问 道 | 

“ 离 此 地 两 千里 左右 的 一 个 小 岛 ,在 赤道 的 那 边 , ” 伯 桥 答 道 。 

“好 极 啦 ! 正如 维尔 福 所 说 的 , 把 这 么 一 个 人 放 在 这 里 真是 太 疙 
啦 , 这 里 靠近 科 西 嘉 , 那 是 他 出 生 的 地 方 ; 又 靠近 那不勒斯 , 那里 他 的 
妹夫 仍 在 执政 , 又 在 意大利 的 对 面 , 他 曾 想 给 他 的 儿子 在 那里 建立 一 
个 王朝 哩 。” | 

“不 幸 的 是 我 们 受到 一 八 一 四 年 条 约 的 约束 , ”维尔 福 说 道 ,“ 要 
动 拿破仑 就 不 能 不 违反 协议 。” 

“六 | 这 些 条 约 迟 时 要 违反 的 ,” 德 . 莅 尔 维 厄 先生 说 道 ， “ 当 他 中 
人 枪 絮 不 幸 的 德 . 昂 甘 公 明 时 , 他 就 那么 严守 条 约 吗 ?” 

” “对 , " 候 画 夫人 说 , “就 这 么 定 了 , 神圣 同盟 为 欧洲 除 掉 拿 破 仑 ， 

QD 一 八 一 五 年 , 俄 . 普 . 奥 三 国君 主 在 巴黎 结 成 反革命 同盟 , 则 在 扑灭 法 国 革命， 

维护 君主 政体 。 + / 
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维尔 福 为 马赛 除 掉 他 的 拥戴 者 。 国王 要 么 统治 , 要 么 不 统治 。 如 果 他 
统治 , 他 的 政府 应 该 是 坚强 有 力 的 , 而 他 的 臣 僚 应 该 是 坚贞 不 届 的 ， 
这 是 防止 出 乱 子 的 办 法 。” 

“夫人 , 不幸 的 是 , ”维尔 福 微 笑 着 说 , “代理 检察 官 总 是 在 出 乱 子 
之 后 才 来 收拾 残局 的 。” 

“那么 该 由 他 来 补救 。” 

“我 还 可 以 对 您 说 , 夫人 , 我 们 不 是 在 补救 , 而 是 在 以 牙 还 牙 , 就 
是 这 样 。” 

“ 哦 ! 德 . 维尔 福 先生 , ”一 位 年 轻 狐 美 的 姑娘 说 道 , 她 是 德 . 萨 
尔 维 厄 伯 辟 的 女儿 , 德 . 圣 梅 朗 小 姐 的 朋友 , “那么 当 我 们 到 马赛 后 ， 
设法 办 一 次 大 案 吧 , 我 还 从 未 见 过 重罪 法 庭审 理 案件 哩 。 听 人 说 , 这 
可 有 趣 了 。” 

“的 确 非常 有 趣 , 小 姐 , ”代理 检察 官 说 , “因为 这 不 是 在 看 一 出 杜 
撰 的 悲剧 , 而 是 一 幕 真正 的 悲剧 , 其 痛苦 不 是 演出 来 的 , 而 是 真实 的 。 
”我们 看 见 站 在 被 告 席 上 的 那个 人 , 不 是 一 等 幕 下 便 回 到 家 与 家 人 共 
进 晚餐 , 然后 再 安心 睡觉 以 便 第 二 天 重新 演出 , 而 是 被 带 到 监狱 , 交 
给 剑 子 手 。 您 明白 了 吧 , 对 喜欢 追求 刺激 的 爱 激动 的 人 来 说 , 没有 什 
么 场面 比 这 更 值得 看 的 了 。 放 心 吧 ,小姐 , 如 有 机 会 , 我 乐意 提供 。” 

“他 在 吓 晓 我 们 …… 他 还 在 笑 呐 ! ” 葛 内 说 道 , 她 的 脸 吓 得 苍白 。 
: “ 那 有 什么 办 法 …… 这 是 一 场 生死 决斗 …… 我 已 经 有 五 六 次 判 
”处 政治 犯 或 其 他 罪犯 的 死刑 了 …… 哼 , 谁 知道 有 多 少 人 此 刻 在 黑暗 
处 磨 刀 霍霍, 并 且 已 经 对 准 了 我 呢 ?” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 啊 ! "车 内 说 , 她 显得 越 来 越 忧心 刷 刷 了 , “请 认真 
对 我 说 说 好 么 , 德 . 维尔 福 先 生 ?” 
: “我 够 认真 的 哄 , 小 姐 , "年轻 法 官 的 嘴角 上 挂 着 微笑 说 道 , “有 了 

小 姐 为 了 满足 好 奇 心 .我 也 为 了 满足 自己 的 进取 心 而 起 诉 的 这 些 大 

案 , 后 果 只 能 越 来 越 严重 。 拿 破 仑 的 这 些 士兵 早已 养 成 盲目 向 敌人 冲 
锋 的 习惯 , 您 想 想 , 他 们 在 开火 或 是 拼 刺 万 肉搏 时 会 思考 什么 呢 ? 他 
们 在 杀 一 个 他 们 视 为 有 私 仇 的 人 时 会 比 杀 一 个 从 未 谋面 的 俄国 人 、 
奥地利 人 或 是 匈牙利 人 多 期 酌 一 下 吗 ? 再 说 , 这 样 也 是 顺理成章 的 。 
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瞧 , 如 果 不 是 这 样 的 话 , 我 们 也 就 没有 尽职 了 。 我 本 人 也 是 如 此 , 每 当 
我 看 见 罪犯 的 目光 里 闪烁 出 仇恨 的 怒火 时 , 我 就 感到 上 劲 儿 , 兴奋 起 
来 , 心 想 , 这 不 是 一 次 审讯 , 而 是 一 次 战斗 。 我 问 他 发 起 进攻 , 他 反抗 ， 
我 再 次 冲锋 , 而 战斗 结束 时 , 如 同 所 有 战斗 一 样 , 结果 不 是 胜利 便 是 
和 失败。 这 就 叫做 诉讼 。 因 为 有 危机 感 ,所 以 就 更 加 雄辩 。 假 如 我 辩 驱 
后 , 被 告 在 向 我 笑 , 我 就 会 想 , 总 是 我 哪 处 说 得 不 好 , 我 说 的 话 一 定 是 
苍白 无 力 且 论 据 不 足 的 。 您 想 想 吧 , 当 一 位 检察 官 看 见 他 的 犯人 在 他 
论据 充足 的 证 词 重 压 下 , 在 他 那 电 内 雷鸣 般 的 雄辩 下 , 脸色 变 得 区 
白 , 低下 脑袋 时 , 他 会 感觉 到 多 么 自豪 ! 这 颗 头 颅 垂 了 下 来 ,不 久 便 
会 落地 了 。” 

曹 内 轻 轻 地 叫 了 一 声 。 

“这 才 叫 字 字 猎 销 呐 ， 一 位 宾客 说 。 

“他 就 是 我 们 所 处 的 时 代 所 需要 的 人 ! " 另 一 位 说 。 

“怪不得 , "第 三 位 说 , “在 最 近 审 理 的 一 起 案件 里 , 您 办 得 好 漂 
亮 , 亲爱 的 维尔 福 。 您 知道 , 这 个 人 谋杀 了 自己 的 生父 ; 没 说 的 , 在 把 
他 交 给 剑 子 手 之 前 , 您 就 置 他 于 死地 了 。” 

“ 哦 ! 对 那些 狼 杀 父母 的 罪行 , " 曹 内 说 ，“ 哦 ! 对 那些 罪犯 , 怎么 
重 的 惩处 都 不 过 分 ; 但 是 对 那些 不 幸 的 政治 犯 ! ……:” 

“他 们 就 更 坏 , 车 内 , 因为 国王 是 民族 之 父 , 谁 想 推 翻 或 是 谋杀 国 
王 , 就 是 想 杀 死 三 千 二 百 万 人 的 父亲 。” 

“ 啊 , 不 管 怎样 , 德 . 维 尔 福 先生 ， 草 内 说 “您 得 答应 我 对 那些 我 
向 您 求情 的 人 宽容 一 些 , 好 吗 ?” 
“放心 吧 , ”维尔 福 脸 上 浮现 出 迷人 的 笑容 说 , “我们 一 块 儿 来 写 

“亲爱 的 , ”侯爵 夫人 说 , “您 就 玩 玩 小 鸟 , 养 养 医 毛 狗 , 做 做 针线 
活 吧 , 让 您 的 未 来 的 丈夫 做 他 自己 的 事情 ,当今 世道 , 武器 入 库 , 长袍 
吃香 。 这 个 意思 , 有 一 名 拉丁 语 说 得 很 透彻 。 

“ ‘Cedant arma tog3 所 ,由 ”维尔 福 欠 身 说 道 。 


QD 拉丁 文 : 不 要 武器 , 要 长 袍 ( 意 即 仿 武 修文 )。 
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我 不 取 说 拉丁 语 ， 伐 礁 夫 人 说 道 。 

“我 想 ,我 于 愿 您 当 个 大 夫 ， 苞 内 接着 说 道 ,杀人 天 使 , 最 有 天 
使 之 称 , 总 使 我 害 避 。 

“好 心 的 莹 内! 维尔 福 柔 声 说 道 , 同 那 姑娘 怜爱 地 看 了 一 眼 。 

我 的 女儿 ， 候 响 说 道 ， 德 .维尔 福 先生 将 成 为 这 个 省 城 的 道德 
和 政治 大 夫 , 相信 我 到, 这 个 角色 大 有 前 途 。 

“再说, 这 也 不 失 为 一 个 让 人 王 掉 他 父亲 所 作 所 为 的 一 个 办 法 ， 
积 习 难 改 的 修 厨 夫人 接口 说 道 。 

“夫人 ， 维尔 福 带 着 苗 笑 管道 ,“ 我 已 经 荣幸 地 告诉 过 您 , 我 的 父 
亲 已 公开 一 一 至 少 我 希望 如 此 一 一 承认 他 过 去 所 犯 的 错误 ,他 已 成 
为 宗教 和 秩序 的 忠诚 的 朋友 , 也 许 比 我 更 加 拥戴 王朝 , 因为 他 是 带 着 
必 悔 之 情 , 而 我 只 是 和 赁 着 一 腔 热 血 。 

维尔 柱 字 振 句 酌 地 说 完 这 句 话 后 , 为 了 判断 他 那 能 言 善 辩 的 效 
采 , 扫 视 了 一 下 宾客 , 如 同 他 在 审判 席 上 说 了 一 名 相当 有 分 量 的 话 之 
后 ， 他 要 对 听众 瞧 一 眼 一 样 。 

“好 啊 ! 亲爱 的 维尔 福 ， 德 :了 萨 尔 维 厄 但 时 说 ,“ 前 天 在 杜 伊 勒 里 
误 , 御前 大 臣 让 我 说 说 一 个 吉 伦 特 党 人 的 儿子 和 一 位 孔 代 军 军 官 的 
女儿 离奇 的 联姻 是 怎么 回 事 , 我 回答 的 正 是 上 面 您 说 的 那 番 话 。 大臣 
对 此 非常 理解 。 这 种 联姻 的 方式 正 是 路 易 十 八 所 主张 的 。 国 王 在 我 
们 没有 察觉 时 听 到 了 我 们 的 谈话 , 因此 他 打 断 了 我 们 , 并 说 道 : 维尔 
福 一 一 请 注意 , 国王 没有 说 出 诺 瓦 带 埃 的 姓氏 , 相反 , 却 使 用 了 维尔 
福 这 个 姓 一 一 维尔 福 很 有 前 途 , 这 个 年 轻 人 已 经 很 成 熟 , 他 是 我 区 
子 里 的 人 。 我 很 高 兴 德 . 圣 梅 朗 侯 珊 和 侯 珊 夫 人 择 他 为 婿 , 倘 知 不 是 
他 们 先 来 请 示 我 批准 这 门 婚事 的 话 , 我 也 会 把 这 一 对 撮合 起 来 的 。 

“国王 是 这 么 说 的 , 伯 改 ? 维尔 福 喜 不 自 胜 , 大 声 问 道 。 

“我 把 他 的 原 话 转告 您 了 , 和 倘若 修 事 愿意 直 说 的 话 , 他 也 会 承认 ， 
在 六 个 月 前 , 当 他 向 国王 提起 他 的 女儿 与 您 的 婚事 时 , 国王 对 他 也 是 
这 样 说 的 。 

“的 确 如 此 ， 候 届 说 道 。 

“ 啊 ! 我 的 一 切 全 靠 这 位 尊敬 的 君王 。 因 此 , 我 将 为 他 竭尽 犬 马 
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之 劳 !” 

“好 极 啦 ， 伐 导 夫 人 说 , “这样 我 就 更 喜欢 您 啦 , 现在 就 来 一 个 谋 
反 分 子 吧 ,我们 正 等 着 欢迎 他 童 。” 

“我 么 , 母亲,” 和 荔 内 说 , “我 祈求 天 主 千 万 别 昕 您 的 话 , 让 他 给 
德 ， 维尔 福 先 生 仅仅 送 来 一 些小 偷 , 恤 弱 的 破产 者 和 胆 层 的 驴子 吧 ， 
这 样 我 才能 睡 得 安稳 哩 。 

维尔 福 笑 着 说 ; “这样 的 话 , 就 等 于 您 希望 大 夫 看 一 些 诸如 头 晤 、 
及 次 和 蜂 斤 这 样 一些 只 触及 表皮 的 小 毛 小 病 。 人 和 倘若 您 希望 我 当 检 守 
官 , 那么 相反 , 您 应 该 希望 来 一 些 病 入 总 育 的 病人 , 这 样 大 夫 才 能 显 
出 高 明 的 医术 哪 。 

吏 在 这 时 , 似乎 造物 主 只 等 着 听 维 尔 福 传 送 这 个 信息 以 便 使 他 
如 愿 以 偿 似 的 , 一 个 贴身 男 仆 走 了 进来 , 向 他 耳语 了 几 句 。 于 是 维尔 
柱 边 打招呼 边 离开 了 餐桌 ,不 一 会 儿 又 走 了 回来 , 神情 开朗 , 面 露 微 
笑 。 

警 内 含情 驴 脉 地 看 着 他 ; 因为 此 时 她 看 着 他 湛蓝 的 眼睛 , 白 暂 的 
皮肤 和 那 一 圈 乌 黑 的 颠 须 , 觉得 他 真是 一 个 高 雅 、 英 俊 的 小 伙 子 。 于 
是 少女 整个 心灵 似乎 都 悬 在 他 的 嘴 上 了 , 她 等 待 着 他 解释 他 刚才 短 
暂 离 席 的 原因 。 

“ 啊 哈 ,小姐 , 您 刚才 发 愿 希 望 目 己 的 丈夫 是 一 个 医生 , 跟 埃 斯 科 
” 拉 庇 俄 斯 的 门徒 (一 八 一 五 年 , 人 们 还 是 习惯 这 样 说 ) 相 比 , 我 至 少 
有 一 点 是 大 同 小 异 的 , 那 就 是 没有 哪 一 刻 是 属于 我 自己 的 , 甚至 当 我 
和 您 在 一 起 时 , 在 我 的 订婚 喜宴 上 , 有 人 还 会 来 打扰 我 。” 

“那么 他 们 以 什么 理由 打 拢 您 呢 , 先生 ”美丽 的 少女 微 带 不 安 地 
同道 。 

“ 唉 ! 倘若 那 人 说 的 是 实话 , 那 就 是 说 有 一 个 病人 已 危在旦夕 ， 
这 次 , 病情 严重 , 病人 要 上 断 头 合 啦 。 

“ 呵 , 天 主 啊 !'“ 草 内 大 叫 道 , 脸色 变 得 敏和 白 。 

“当真 来 了 ! 宾客 们 异口同声 地 说 道 。 


QD 埃 斯 科 拉 庇 俄 斯 : 希腊 神话 中 阿波 罗 的 儿子 , 希腊 与 罗马 人 把 他 视 作 医 神 。 
59 


“看 来 我 们 刚 发 现 了 波 拿 巴 分 子 搞 的 一 次 小 小 的 阴 谍 活动 。 
“可 能 吗 ? 修 爵 夫人 问 道 。 

“告发 信 在 这 里 呢 。 

接着 , 维尔 福 就 念 起 来 ; 


检察 官 先生 人 台 鉴 : 骂人 乃 王室 与 教会 的 朋友 。 兹 率 告 有 一 名 
叫 爱 德 蒙 ， 唐 泰 斯 者 , 是 法 老 号 船上 的 大 副 , 今 晨 从 士 麦 那 港 而 
来 , 中 途 在 那不勒斯 和 波 托 费 拉 约 港口 停靠 过 。 缘 拉 有 一 信托 他 
转交 谋 王 得 位 者 ,后 者 复命 他 转交 一 信和 与 已 黎 的 波 拿 巴 党 人 委 
员 会 。 

逮捕 此 人 时 便 可 得 到 他 的 犯罪 证 据 , 因为 此 信 不 是 在 他 身 
上 ,就 是 在 他 父亲 家 中 ,或 是 在 法 老 号 上 他 的 舱 房 里 。 


“不 过 , ” 曹 内 说 ,“ 这 封 信 只 是 一 封 匿名 信 , 而 且 是 交 给 检察 官 先 
生 , 不 是 交 给 您 的 。” 

“是 的 , 可 是 检察 官 不 在 , 他 不 在 期 间 , 信件 该 转交 他 的 秘书 , 秘 
书 有 责任 打开 信件 , 于 是 他 拆 开 了 , 便 派 人 来 找 我 , 没 找到 我 , 就 下 发 
逮捕 令 了 。? 

“这 么 说 , 罪犯 被 捕 了 ?” 侯 甸 夫 人 问 道 。 

“也 就 是 说 被 告 , " 曹 内 接着 说 。 

“是 的 , 夫人 , ”维尔 福 说 道 ,“ 就 如 刚才 我 有 幸 对 曹 内 小 姐 说 的 那 
样 , 倘若 果然 搜 到 那 封 信 的 话 , 病人 就 病 得 不 轻 了 。” 

“这 个 不 幸 的 人 现在 在 哪儿 ?” 芋 内 问 道 。 

“他 在 我 的 家 里 。” / 

“去 吧 , 我 的 朋友 ,” 修 锁 说 道 ,“ 当 您 需要 在 别处 为 国王 效忠 时 ， 
别 为 了 与 我 们 呆 在 一 起 而 渎职 ; 国王 需要 您 在 哪儿 尽责 , 您 就 该 去 哪 
儿 。” : 

“ 呵 ! 德 . 维尔 福 先 生 , ” 荤 内 双手 合十 说 道 , “请 宽容 些 吧 , 今天 
可 是 您 订婚 的 日 子 啊 !” 

维尔 福 绕 着 餐桌 走 了 一 图 , 走 近 姑娘 的 椅子 , 把 身体 支 在 这 张 椅 
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子 的 靠背 上 。 

“为 了 免得 让 您 操心 , ”他 说 道 , “我 尽力 而 为 , 亲爱 的 荤 内 ; 不过， 
假如 证 据 确 北 , 指控 成 立 , 就 必须 割 掉 这 株 波 拿 巴 分 子 的 毒 草 。” 

莹 内 听 到 割 掉 两 个 字 胆战心惊 , 因为 这 株 说 要 割 掉 的 草 上 长 着 
一 颗 脑 袋 。 

“ 行 啦 ! 行 啦 !1 " 侯 档 夫人 说 道 ,“ 别 听 这 个 小 姑娘 啼 叮 啦 , 她 会 习 
， 惯 的 。” 

修 姻 夫人 说 完 便 向 维尔 福 伸 出 一 只 瘦 骨 风 风 的 手 , 维尔 福 边 吻 
边 看 着 昔 内 , 他 的 眼神 似乎 在 向 她 示意 道 . 

“我 此 时 吻 的 是 您 的 手 , 至 少 我 希望 是 如 此 。” 

“不 祥 的 预 上 焰 。” 敬 内 喃 喃 地 说 道 。 

“说 真 的 , 小 姐 , " 侯 甸 夫 人 说 ,“ 您 的 孩子 气 真是 改 不 了 啦 , 我 倒 
想 问 问 您 , 国家 的 命运 与 您 的 盗 意 任性 和 多 悉 善 感 有 什么 关连 。” 

“ 啊 ! 母亲 ! ” 昔 内 轻 轻 叫唤 了 一 声 。 

“对 这 位 不 合格 的 小 保 王 分 子 开 开 恩 吧 , 修 琐 夫人 , " 德 - 维尔 福 
说 道 , “我 答应 您 做 一 个 自觉 的 代理 检察 官 该 做 的 一 切 , 换 句 话说 , 一 
定 严 和 无 不 贷 。” 

然而 , 当做 法 官 的 维尔 福 对 侯 桥 夫 人 说 这 番 话 时 , 做 未 婚 夫 的 维 
尔 福 却 偷 偷 地 向 他 的 未 婚 妻 呵 了 一 眼 , 这 个 眼神 仿佛 在 说 : 

“放心 吧 , 营 内 , 我 看 在 您 的 爱情 的 份 上 , 会 尽量 宽容 的 。” 

车 内 以 温柔 的 微笑 回报 了 他 的 目光 。 维 尔 福 走出 去 了 , 心间 充盈 
着 无 比 的 幸福 。 
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德 ， 维尔 福 刚刚 走出 餐厅 , 便 收 起 了 他 那 轻松 欢快 的 面容 , 作为 
一 个 要 去 完成 对 另 一 个 同类 的 命运 作出 判决 这 一 重大 使 命 的 人 , 他 
把 出 一 副 神 色 庄 重 的 样子 。 他 是 一 个 代理 检察 官 , 就 像 一 个 机 灵 的 演 
员 , 不 圭一 次 地 在 镜子 前 研究 过 自己 的 表情 变化 , 但 这 一 次 要 他 皱 起 
骨头 , 装 出 阴沉 忧郁 的 神色 , 可 有 点 不 容易 啦 。 诚 然 , 他 父亲 遵循 的 一 
条 政治 路 线 , 如 果 他 不 背道而驰 的 话 , 很 可 能 毁 了 他 的 前 程 , 但 除了 
偶尔 回想 起 这 件 事 略 不 顺心 而 外 , 热 拉 尔 : 德 .维尔 福 此 时 正 享 受 着 
人 间 所 有 的 全 部 幸福 ,他 通过 自 喘 努力 已 经 变 得 富有 ,在 二 十 七 岁 上 
便 在 司法 部 门 获取 高 位 , 他 将 超 一 个 年 轻 貌 美的 女子 为 朗 , 虽说 爱 得 
不 狂热 , 但 也 是 赁 理智 真心 爱 着 的 , 一 个 代理 检察 官 也 只 能 这 样 去 爱 
了 。 他 的 未 婚 妻 德 . 圣 梅 朗 小 姐 不 仅 有 着 出 众 的 姿 容 , 还 属于 当时 萌 
廷 里 最 显赫 的 名 门 望族 ; 她 的 父母 亲 膝 下 就 她 这 么 一 个 女儿 ,所 以 会 
以 全 部 影响 去 帮助 他 们 的 女婿; 除 此 而 外 , 她 还 能 给 她 的 丈夫 带 来 五 
万 埃 居 的 嫁 食 , 而 且 可 望 一 一 这 个 刻薄 的 字眼 是 媒人 创造 出 来 的 
一 一 有 彰 一 日 还 能 增加 五 十 万 的 遗产 。 

对 维尔 福来 说 , 所 有 这 些 因 素 次 在 一 起 , 就 构成 了 光彩 夺目 的 过 
福 的 总 和 , 以 致 当 他 长 时 间 地 赁 灵性 默 省 自己 的 内 心 世界 时 , 他 就 眼 
伦 纺 乱 , 仿佛 看 到 了 太阳 的 黑 反 。 

他 在 门口 碰见 了 正在 等 着 他 的 警 长 。 他 一 看 见 这 个 穿 黑 制 服 的 
人 便 立 即 从 九天 之 外 的 高 处 跌落 到 我 们 行走 的 平地 上 , 于 是 他 就 如 
我 们 上 面 所 说 的 , 摆 出 一 副 道 谣 岸 然 的 样子 , 走 近 警 长 。 

“我 来 了 , 先生 ， 他 对 警 长 说 ， 我 读 了 信 , 您 奸 搜 此 人 古 正确 的 ; 

62 


现在 , 请 把 您 搜查 到 的 , 有 关 他 以 及 有 关 谋 反 的 全 部 细节 材料 都 交 给 
我 吧 。” 

“关于 谋反 的 情况 , 先生, 我们 还 一 无 所 知 ; 在 他 身上 搜 出 的 纸张 
都 已 放 在 一 只 大 信 壳 里 , 盖 上 了 封印 , 就 放 在 您 的 办 公 桌 上 ,犯人 么 ， 
您 从 告发 信 中 已 经 得 知 了 , 此 人 名 叫 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 , 是 三 帆船 法 老 
号 上 的 大 副 , 该 船 与 亚历山大 港 和 士 麦 那 港 做 棉花 生意 , 属 马赛 的 莫 
雷 尔 父子 公司 所 有 。” 

“他 在 商船 队 工作 之 前 , 是 否 到 海军 服 过 役 ?” 

“ 啊 , 没有 , 先生 , 此 人 十 分 年 轻 。” 

“多 大 年 纪 ?” 

“至 多 十 九 或 二 十 岁 。” 

维尔 福 顺 着 大 街 拐 到 了 顾问 街 的 转角 , 有 一 个 人 似乎 在 半路 专 
等 着 他 , 这 时 向 他 走 过 来 , 此 人 便 是 莫 雷 尔 先生 。 

“ 哦 , 德 .维尔 福 先 生 ! ”这 个 正直 的 船主 看 见 代理 检察 官 大 声 说 
道 “ 看 见 您 非常 高 兴 。 您 瞧 , 刚才 发 生 了 一 场 最 离奇 .最 不 可 思议 的 
误会 , 有 人 把 我 船上 的 大 副 , 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 抓 走 了 。” 

“我 已 经 知道 了 , 先生 , ”维尔 福 说 道 , “我 来 就 是 要 审讯 他 的 。” 

“ 哦 , 先生 , ” 莫 雷 尔 对 年 轻 人 友谊 甚 笃 , 求情 心切 , 他 继续 说 道 
“您 不 了 解 被 告发 的 人 , 我 却 了 解 他 ; 请 相信 , 他 是 最 善良 .最 正直 的 
人 ,我 几乎 敢 说 , 他 是 整个 商船 界 最 优秀 的 海员 了 ! 哦 , 德 "维尔 福 先 
生 ! 我 诚心 诚意 把 他 介绍 给 您 。” 

正如 读者 可 能 已 经 看 出 的 , 维尔 福 属 于 城 里 的 上 层 , 莫 雷 尔 只 是 
一 介 平 民 ; 前 者 是 狂热 的 保 王 分 子 ,后 者 却 有 同情 波 拿 巴 分 子 的 嫌 
疑 。 此 刻 , 维尔 福 轻 茂 地 看 着 莫 雷 尔 , 冷冰冰 地 对 他 说 

“您 知道 , 先生 , 有 人 在 私生活 中 可 以 很 善良 , 在 商务 交往 中 可 以 
很 正直 , 在 业务 上 可 以 很 精通 , 但 就 政治 而 言 , 他 却 可 以 同时 又 是 一 
个 罪 大 恶 极 的 犯人 ; 这 您 是 懂得 的 , 是 么 , 先生 ?” 

法 官 在 最 后 一 句 话 上 加 重 了 语气 ,仿佛 他 是 冲 着 船主 本 人 说 的 
而 他 那 审视 的 目光 似乎 要 看 透 船主 的 内 心 ; 后 者 胆子 够 大 的 , 居然 还 
为 另 一 个 人 说 情 , 而 他 应 该 明白 他 本 人 还 需要 宽大 处 理 嘿 。 
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莫 雷 尔 脸 刷 地 红 了 , 因为 他 对 政治 观点 不 甚 了 了 , 此外, 唐 泰 期 
信赖 他 , 曾 把 他 与 大 元 帅 见面 ,皇上 对 他 说 的 几 句 话 告 诉 他 , 这 也 使 
他 的 心绪 有 些 不 宁 , 但 他 还 是 以 深 为 关切 的 口气 说 . 

“我 请 求 您 了 , 德 :维尔 福 先 生 , 请 您 像 应 该 做 到 的 那样 秉公 执法 
吧 , 像 一 如 既往 的 那样 与 人 为 善 , 把 这 个 可 怜 的 唐 泰 斯 尽快 地 还 给 我 
们 吧 ! ” 

还 给 我 们 在 代理 检察 官 听 起 来 就 像 一 句 昔 命 口 号 。 

“ 呢 ! 呢 ! 他 自 付 道 “ 还 给 我 们 …… 这 个 唐 泰 斯 大 概 加 入 了 某 
个 烧 炭 党 DD 组 织 , 要 不 他 的 保护 人 怎么 脱口 就 说 出 这 个 切口 呢 ? 我 
记得 , 警 长 对 我 说 过 , 他 是 在 一 家 酒店 被 捕 的 , 与 许多 人 在 一 起 , 那里 
可 能 真 的 是 某 个 秘密 集会 场所 呢 。 

接着 , 他 又 大 声 说 道 . 

“先生 , 您 完全 可 以 放心 , 倘若 犯人 是 无 训 的 , 您 没有 必要 提醒 我 
要 秉公 行事 , 这 是 多 余 的 ; 不 过 , 反之 , 倘若 他 真 的 有 罪 , 既然 眼下 我 
们 正在 度 过 一 个 艰难 时 期 ,先生 ,有罪 不 惩 的 先例 太 和 危险 了 , 因此 我 
将 不 得 不 行使 我 的 职权 。 

说 到 这 里 , 他 已 走 到 在 法 院 背 后 的 家 门口 ,他 冷冰冰 地 四 不 华 的 
船主 礼节 性 地 致意 之 后 , 便 昂首 阔步 走 了 进去 , 船主 站 在 维尔 福 离开 
他 的 地 方 发 导 。 

候 见 室 里 已 挤 满 了 宪兵 和 警察 ,在 他 们 中 间 站 着 一 个 犯人 , 一 动 
不 动 显 得 十 分 平静 , 他 在 周围 人 和 仇恨 的 目光 威 允 下 , 被 严 加 看 管 着 。 

维尔 福 穿 过 候 见 室 , 对 唐 泰 斯 斜 晒 了 一 眼 , 顺手 拿 起 一 个 警察 交 
给 他 的 一 只 大 信封 , 边 出 门 边 说 道 : 

“把 犯人 带 上 。 

虽说 是 瞬间 的 一 效 , 维尔 福 便 足 以 对 这 个 即将 受审 的 人 产生 了 
初步 印象 他 已 在 年 轻 人 开阔 的 额头 上 看 出 了 他 的 智慧 ,在 他 坚定 的 
目光 和 微 皱 的 眉 心 里 看 出 了 他 的 勇气 , 在 他 那 人 露出 两 排 洁白 如 象牙 
的 牙齿 的 厚 厚 的 、 半 启 的 嘴 层 上 看 出 了 他 的 直率 。 


WD 烧 炭 党 是 十 九 世 纪 意 大 利 资产 阶级 的 革命 组 织 。 
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应 该 说 , 这 第 一 个 印象 对 唐 泰 斯 是 有 利 的 , 可 是 , 维尔 福 经 常 听 
人 说 , 不 应 该 听信 最 初 的 冲动 , 既然 这 句 含 有 深刻 政治 含义 的 话 很 有 
用 , 于 是 他 把 这 名 格言 也 用 在 印 稍 上 , 而 不 顾忌 两 者 间 的 差别 了 。 

他 把 想 要 涌 上 他 的 心头 并 进而 冲 入 他 的 思想 的 善 民 本 能 压抑 下 
去 , 在 镜子 前 调整 好 自己 出 庭 时 的 一 副 面 孔 , 脸色 阴沉 , 威风 闲 六 地 
在 他 的 办 公 课 前 坐 下 来 。 

不 一 会 儿 , 唐 泰 斯 走 进来 了 。 

年 轻 人 的 脸色 仍然 是 苍白 的 , 但 表现 得 很 镇 定 , 且 面 带 微笑 ; 他 
自然 大 方 地 向 法 官 鞠躬 致意 , 然后 用 目光 寻找 座位 , 仿佛 他 此 刻 采 在 
莫 雷 尔 船 主 的 客厅 里 似 的 。 

就 在 这 时 , 他 与 维尔 福 的 暗淡 的 且 光 相遇 了 , 这 是 在 法 院 就 职 的 
人 特有 的 目光 , 这 些 人 不 愿意 让 人 一 眼看 透 他 们 的 想法 , 于 是 把 自己 
的 眼睛 变 成 了 一 对 无 光泽 的 玻璃 球 。 唐 泰 斯 从 这 目光 里 才 明 白 , 他 面 
对 的 是 一 位 铁 面 无 情 的 法 官 大 人 。 

“您 是 谁 , 叫 什么 名 字 ? 维尔 得 边 翻 着 进门 时 痪 察 交 给 他 的 笔录 
边 问 道 , 一 小 时 之 内 , 笔录 已 操 成 厚 厚 的 一 登 , 许多 间谍 活动 案 都 莫 
名 其 妙 地 迅速 与 这 个 被 称 为 罪犯 的 不 幸 的 人 联系 在 一 起 了 。 

“我 叫 爱 德 蒙 ' 唐 泰 斯 , 先生 ， 年 轻 人 口齿 清楚 , 声调 平稳 地 回答 
道 ， 我 是 法 老 导 船上 的 大 副 , 该 船 为 偶 雷 尔 父 子 公司 所 有 。 

您 的 年 龄 ? 维尔 福 接 着 问 。 

“十 九 岁 ， 唐 泰 斯 答 道 。 

-您 被 捕 时 在 干什么 ? 

我 正在 订婚 ; 设 喜 宴 , 先生 ， 唐 泰 斯 说 着 , 声音 微微 有 些 激 动 
了 ,刚才 那 欢快 的 时 光 与 正在 进行 的 死 气 沉沉 的 司法 程序 的 差距 太 
大 了 , 而 德 : 维 尔 福 先生 阴沉 的 有 验 又 使 梅 尔 塞 若 丝 开朗 纯净 的 面庞 变 
得 更 加 容光 焕发 ,在 他 眼前 闪现 。 

“您 正在 订婚 , 设 喜 富 ? 代理 检察 官 说 道 , 不 由 得 烟 村 了 一 下 。 
“是 的 , 先生 , 我 正 要 要 一 位 少女 为 妻 , 我 在 三 年 前 就 爱 上 她 了 。 
维尔 福 虽 说 平时 不 轻易 动感 情 , 但 这 次 却 被 这 偶合 打动 了 , 当 他 

币 律 在 幸福 之 中 时 , 突然 听 到 唐 泰 斯 激动 的 声音 , 这 不 能 不 触动 他 买 
bo 
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魂 深 处 的 同情 心 ; 不 是 吗 , 他 也 要 结婚 了 , 同样 也 非常 的 幸福 , 而 现在 
有 人 竟然 打扰 他 的 幸福 , 要 他 去 毁 掉 另 一 个 像 他 一 样 已 经 幸福 在 望 
的 人 的 欢乐 。 

他 想 , 当 他 回 到 德 . 圣 梅 朗 的 客厅 里 时 , 他 将 要 对 这 个 哲理 上 的 
相似 之 处 大 大 议论 一 番 ; 眼下 , 唐 泰 斯 正在 等 着 他 提出 新 的 问题 , 他 
先 得 在 思想 上 整理 出 --- 些 形成 对 比 的 词 儿 , 以 往 许多 演说 家 就 是 靠 
了 这 些 对 比 强烈 的 词 才 组 成 洋洋 酒 酒 的 句子 , 博得 了 听众 的 掌声 , 有 
时 还 真 让 人 以 为 他 们 果然 是 雄辩 家 阳 。 / 

当 维尔 福 把 他 那 小 小 的 演说 腹 稿 整理 完毕 之 后 , 禁不住 笑 了 一 
下 , 回 过 来 向 唐 泰 斯 提问 。 

“请 继续 说 , 先生 , ”他 说 。 

“您 要 我 继续 说 什么 ?” 

“向 法 官 交代 一 切 。” 

“请 法 官 先生 告诉 我 , 他 想 听 哪 方面 的 事情 , 我 将 毫 无 保留 地 把 
知道 的 都 说 出 来 ; 不 过 , ”他 补充 说 道 , 这 回 他 也 笑 了 一 下 ,“ 我 想 预 先 
说 一 句 , 我 知道 得 不 多 。” 

“您 在 算 权 者 手下 效劳 过 吗 ?” 

“我 刚 要 编 入 海军 , 他 就 倒台 了 。” 

“有 人 说 您 的 政见 很 极端 , "维尔 福 说 道 , 虽然 并 没有 人 向 他 提示 
过 这 点 , 但 他 还 是 毫 不 顾 鼠 地 提出 这 个 问题 , 如 同 提出 一 项 指控 一 
般 。 

“我 ,我 的 政见 , 先生 ? 天 哪 , 说 来 有 些 难为 情 , 我 从 来 没有 过 别 
人 所 讲 的 什么 见解 ,我 今年 刚 满 十 九 岁 , 我 已 有 幸 把 我 的 年 龄 告诉 您 
了 ; 我 什么 也 不 懂 , 我 起 不 了 任何 作用 ; 我 现在 以 及 将 来 最 大 的 作为 ， 
就 是 说 如 果 我 可 以 得 到 我 所 期 望 的 那个 位 子 的 话 , 那 也 是 多 亏 了 莫 
雷 尔 先生 的 提携 。 因 为 , 我 的 全 部 见解 , 我 不 是 说 政治 见解 , 而 是 私人 
见解 ,也 仅仅 局 限于 三 种 感情 之 内 : 我 爱 我 的 父亲 , 我 尊敬 莫 雷 尔 先 
生 , 我 崇拜 梅 尔 塞 苦 丝 。 先 生 , 这 就 是 我 能 向 法 官 说 的 全 部 内 容 , 您 
瞧 , 法 官 不 会 感 兴趣 的 。” 

维尔 福 一 直 注视 着 唐 泰 斯 温和 而 开朗 的 脸 , 一 面 听 他 往 下 讲 , 一 
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面 回想 起 一 内 对 他 说 的 话 , 莹 内 虽然 不 认识 犯人 , 但 曾 请 求 他 对 犯人 
从 轻 发 落 。 代 理 检察 官 根据 对 案例 和 罪犯 的 审理 经 验 , 书 经 看 出 唐 泰 
斯 说 的 每 一 句 话 都 证 实 了 他 的 无 率 。 事实 上 , 这 个 年 轻 人 几乎 还 是 一 
个 孩子 , 他 单纯 .朴实 , 说 话 时 理直气壮 , 这 是 内 心 光 明 短 落 的 一 种 目 
然 流露 , 是 无 法 刻意 装 出 来 的 。 由 于 他 感到 幸福 , 他 对 谁 都 充满 了 爱 ， 
幸福 原本 就 能 使 坏人 都 变 得 和 访 可 亲 , 他 甚至 对 法 官 都 这 么 温和 亲 
切 , 这 是 一 种 充 洲 心 灵 的 感情 的 流露 ,无 论 维尔 福 对 爱 德 蒙 是 如 何 刻 
板 和 严厉 , 爱 德 蒙 对 这 个 审讯 他 的 人 , 不 论 在 眼神 ,声调 还 是 动作 上 ， 
都 只 是 表现 出 温情 和 善意 。 

“ 没 错 ， 维尔 福 心里 想 ,“ 这 是 一 个 可 爱 的 小 伙 子 ,我 希望 我 不 用 
费 大 劲 就 能 完成 莹 内 第 一 次 请 求 我 做 的 事 , 可 以 让 她 给 我 点 甜头 : 她 
会 在 公开 场合 去 握 一 下 我 的 手 , 并 且 私 下 里 给 我 一 个 甜 密 的 吻 隆 。 

维尔 福 想 到 这 温馨 的 前 景 , 脸 顿 时 变 得 开朗 起 来 ; 当 他 的 思想 在 
他 的 眼神 里 表现 了 出 来 又 停留 在 唐 泰 斯 的 脸 上 时 , 后 者 因 刚 才 一 直 
注视 法 官 脸 部 的 表情 变化 , 竞 也 和 法 官 的 思想 一 样 , 脸 上 绽 出 了 笑 
容 。 

先生， 维尔 福 说 ， 您 有 什么 仇人 吗 ? 

我 有 仇人 ? 唐 泰 斯 说 ， 我 有 幸 是 一 个 无 足 轻重 的 人 , 我 的 地 位 
不 足以 结识 仇人 。 至 于 我 的 脾气, 也 许 有 点 急躁 , 但 我 一 直 注 意 对 手 
下 人 温和 些 。 我 指挥 十 到 十 二 个 水 手 , 先生 , 如 有 果 您 要 问 他 们 , 他 们 会 
对 您 说 , 他 们 喜欢 我 , 尊重 我 , 当然 不 是 像 对 待 父辈 那样 , 因为 我 太 年 
轻 , 而 是 像 对 待 兄长 那样 。 

“即使 没有 仇人 , 也 许 也 有 人 嫉妒 您 吧 。 您 在 十 九 岁 时 就 将 钻 提 
升 为 船长 , 这 对 您 来 说 算是 高 位 了 ; 您 又 将 要 娶 一 位 爱 您 的 漂亮 姑娘 
为 妻 , 这 对 所 有 的 人 来 说 都 是 不 可 多 得 的 幸福 , 命运 在 这 两 件 事 上 对 
您 的 痪 爱 说 不 定 会 给 您 招来 读 妒 哩 。 

“是 的 , 您 说 得 很 对 。 您 对 人 的 了 解 一 定 比 我 深刻 ， 这 是 有 可 能 
的 ; 不 过 , 如 果 说 这 些 嫉妒 者 是 我 的 朋友 的 话 , 我 得 疝 您 承认 ,我 宁可 
不 知道 他 们 是 谁 , 好 让 自己 不 必 非 得 去 异 恨 他 们 。 

“您 错 了 , 先生 。 您 随时 应 该 尽 可 能 看 清 自 己 周围 的 一 切 ; 说 真 
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的 , 您 看 来 是 一 个 心地 高 尚 的 年 轻 人 , 我 将 为 您 破 一 次 法 院 的 惯例 ， 
帮助 您 溢 清 事实 , 把 建 捕 您 的 控告 信 给 您 看 ; 这 就 是 告发 信 , 您 认识 
信 上 的 笔迹 吗 ? 

说 完 , 维尔 福 就 从 口袋 里 抽出 一 封 信 , 放 在 唐 泰 斯 眼前 。 唐 泰 斯 
看 看 , 念 了 起 来 。 他 的 脑 际 掠 过 了 一 道 阴 影 。 他 说 道 : 

“不 , 先生 , 我 不 认识 这 个 笔迹 , 笔迹 是 伪装 的 , 不 过 写 得 倒 很 流 
畅 , 不 管 怎么 说 , 写 这 信 的 人 挺 灵巧 。” 他 以 感激 的 目光 看 着 维尔 福 补 
充 说 道 , “我 很 幸运 , 能 有 一 位 像 您 这 样 的 人 审理 我 的 案子 , 因为 说 实 
在 的 , 嫉妒 我 的 人 是 一 个 货真价实 的 仇人 。” 

年 轻 人 说 这 几 句 话 时 , 眼睛 里 闪 出 一 道光 , 维尔 福 看 出 来 了 ,在 
这 个 温和 的 年 轻 人 身上 , 蕴藏 着 一 种 信人 的 力量 。 

“那么 再 来 看 看 , ”代理 检察 官 说 , “现在 ,请 直言 不 讳 地 告诉 我 ， 
先生 ,不 是 犯人 面 对 法 官 , 而 是 一 个 误 入 歧途 的 人 面 对 另 一 个 关心 他 
的 人 :在 这 封 匿名 告密 信 中 有 什么 实情 没有 呢 ?” 

说 完 , 维尔 福 厌 恶 地 把 唐 泰 斯 方才 交还 给 他 的 信 扔 在 办 公 桌 上 。 

“全 部 是 事实 , 又 都 不 是 , 先生 ; 现在 , 我 要 以 水 手 的 荣誉 , 对 梅 尔 
塞 苦 丝 的 爱情 , 以 及 我 父亲 的 生命 担保 , 我 将 要 说 的 完全 是 事实 。” 

“说 吧 , 先生 , ”维尔 福 大 声 说 道 。 

接着 , 他 又 轻声 自 语 道 . 

“倘若 车 内 能 看 见 我 , 我 希望 她 会 对 我 满意 , 再 也 不 会 叫 我 专制 
脑袋 的 人 啦 !” 

“好 吧 ! 勤 克 某 尔 船长 离开 那不勒斯 后 , 得 了 脑膜 炎 , 一 病 不 起 ; 
由 于 我 们 的 船上 没 配备 医生 , 他 又 急于 要 到 厄 尔 巴 岛 去 , 不 愿意 中 途 
在 任何 港口 停留 , 因此 他 的 病情 越 来 越 重 , 一 直 拖 到 第 三 天 , 他 觉得 
自己 快 死 了 , 才 把 我 叫 到 他 的 跟前 。 

“ 亲爱 的 唐 泰 斯 ， 他 对 我 说 ，' 您 以 荣誉 发 暂 照 我 马上 要 对 您 说 
的 话 去 做 , 这 可 事 关 重 大 哟 。 

“我 向 您 发 暂 , 船长 ， 我 回答 他 说 。 

“ 那 好 , 我 死 后 , 您 作为 大 副 来 指挥 这 条 船 , 您 把 船 开 往 龙 尔 巴 
岛 ,在 波 托 费 拉 约 靠 岸 , 去 找 大 元 帅 , 您 把 这 封 信 交 给 他 。 也 许 他 要 交 
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给 您 另外 一 封 信 , 并 嘱 只 您 办 一 件 事 情 。 原 来 这 件 事情 该 由 我 来 办 
的 , 唐 泰 斯 , 现在 由 您 替代 我 去 完成 , 一 切 由 此 而 来 的 荣誉 归于 您 。 

“ :我 会 去 做 的 , 船长 , 但 也 许 接 近 大 元 帅 不 如 您 想象 得 那么 容易 
吧 

“这 上 儿 是 一 枚 戒指 , 您 让 他 手下 的 人 交 给 他 ， 船 长 说 ，' 一 切 困 
难 便 会 迎刃而解 。 

“说 完 他 交 给 我 一 枚 戒指 。 此 事 说 得 正 是 时 候 , 因为 两 小 时 后 他 
铬 了 过 去 , 次 日 , 他 便 死 了 。” 

“那么 您 怎么 去 做 的 ?” : 

“我 做 了 我 应 该 去 做 的 事情 , 先生 , 处 在 我 位 子 上 的 另 一 个 人 也 
会 这 样 去 做 的 , 因为 不 管 怎 么 说 , 一 个 垂死 的 人 的 心愿 是 神圣 的 , 对 
我 们 海员 来 说 , 上司 的 愿望 无 疑 便 是 命令 , 必须 去 执行 。 于 是 我 便 起 
帆 开 往 厄 尔 巴 岛 , 次 日 靠 岸 。 我 命令 所 有 的 人 留 在 船上 , 我 只 身 一 人 
上 岸 。 正 如 我 预料 的 , 那些 人 设置 了 种 种 障碍 不 让 我 见 大 元 帅 , 不 过 
当 我 递送 了 作为 联络 标志 的 戒指 后 ,所 有 的 门 都 向 我 散 开 了 。 他 接见 
了 我 , 询问 我 有 关 不 幸 的 勒 克莱尔 船长 死 前 的 一 些 情况 , 正如 船长 所 
说 的 , 他 交 给 我 一 封 信 , 嘱 只 我 亲自 送 到 巴黎 ,我 答应 了 他 , 因为 这 等 
于 完成 船长 最 后 的 心愿 。 我 上 岸 后 , 处 理 完 一 切 公 务 , 然后 去 看 我 的 
未 婚 妻 , 我 发 现 她 比 以 往 更 美丽 更 可 爱 了 。 多 亏 莫 雷 尔 先生 的 帮助 ， 
我 们 办 有 了 教会 方面 的 一 些 繁琐 手 续 , 最 后 , 先生 , 正如 我 刚才 已 经 
告诉 过 您 的 那样 ,我 正在 摆 自己 的 订婚 喜宴 , 再 过 一 个 小 时 , 我 就 订 
过 婚 了 ,我 打算 次 日 出 发 去 巴黎 , 突如其来 出 了 这 么 一 封 告 密 信 ,我 
就 被 捕 了 。 现 在 您 和 我 一 样 , 似乎 对 这 封 信 也 不 屑 一 顾 了 。” 

“是 的 , 是 的 , ”维尔 福 低 声 说 道 , “这 些 看 来 都 是 事实 ; 即便 您 有 
罪 , 也 是 朴 忽 所 致 , 况且 这 朴 忽 仅仅 是 执行 您 的 船长 的 命令 , 因而 是 
正当 的 。 请 您 把 在 厄 尔 巴 岛 收 到 的 那 封 信 交 给 我 们 , 并 向 我 保证 您 将 
出 席 第 一 次 听证 会 , 然后 您 就 去 找 您 的 朋友 们 吧 。” 

“这 么 说 我 自由 了 , 先生 ! " 唐 泰 斯 兴奋 至 极 , 大 声 说 道 。 

“是 的 , 不 过 , 您 得 把 信 交 给 我 。” 

“ 信 大 概 在 您 那里 , 先生 ; 因为 警察 把 这 封 信 和 其 他 纸张 一 起 搜 
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走 了 ,在 这 汐 文件 里 , 我 认得 出 几 张 来 。 

“等 等 代理 检察 官 对 唐 泰 斯 说 ,后 者 已 去 拿 自己 的 手套 和 帽子 
了 ,“ 请 等 等 , 信和 是 写 给 谁 的 ?” 

“ 致 巨 黎 鸡 副 街 的 诺 凡 带 埃 先生 。 

即使 一 个 啊 雷 炸 在 维尔 福 头 上 也 不 会 像 眼 下 的 这 个 打击 使 他 感 
到 来 得 那么 迅猛 , 那么 铬 不 及 防 ; 他 刚才 已 从 椅子 上 文 起 身子 ,去 拿 
即将 作为 唐 泰 斯 案卷 存档 的 那 和 登 纸 , 这 时 他 又 跌 坐 在 他 的 扶手 椅 上 ， 
迅速 地 翻阅 这 份 案卷 , 并 从 中 抽出 那 封 至 关 重 要 的 信 , 不 胜 恐 怖 地 朝 
上 面 兽 了 一 服 。 

“ 诺 瓦 蒂 埃 先 生 收 , 鸡 鉴 街 十 三 号 , ”他 轻声 念 道 , 脸色 越 来 越 白 。 

“是 的 , 先生 ," 唐 泰 斯 惊讶 地 问 道 “ 您 认识 他 吗 ?” 

“不 ,维尔 福 立 即 回答 , “国王 忠实 的 臣 仆 不 会 认识 谋反 者 。” 

“那么 与 谋反 有 关 史 ? 唐 泰 斯 问 道 , 他 本 以 为 获得 自由 了 , 这 下 
又 开始 害怕 起 来 , 且 比 第 一 次 更 甚 ， 不 管 怎 么 说 , 先生 ,我 已 经 对 您 
说 过 了 , 我 完全 不 知道 我 身上 携带 的 这 封 信件 的 内 容 。 

“对 ， 维 尔 福 声音 喀 旺 地 说 道 “ 但 是 您 知道 收 信人 的 姓名 ! 

“为 了 送 交 给 收 信 人 本 人 , 先生 , 我 当然 应 该 记 住 。 

“您 没有 把 这 封 信 给 任何 人 看 过 吗 ?” 维 尔 福 边 看 边 说 道 , 他 越 往 
下 看 , 胞 色 越 苍白 。 

“没有 给 任何 人 看 过 , 先生 , 我 发 暂 ! ” 

“那么 没有 人 知道 您 从 厄 尔 巴 岛 带 了 一 封 转交 诺 瓦 带 埃 先生 收 
的 信 鹃 ? 

“没有 人 知道 , 先生 , 除了 交 给 我 信 的 那个 人 , 先生 。 

“已 经 够 啦 , 这 就 已 经 够 啦 ! “维尔 福 吐 喃 自 语 道 。 

维尔 福 再 往 下 看 , 脸色 就 更 加 阴沉 ; 崔 闭 他 那 苍白 的 嘴唇 、 额 持 
”的 双手 .炽热 的 眼睛 , 唐 泰 斯 的 脑海 里 探 过 了 种 种 最 痛苦 的 恶 惧 的 念 
维尔 福 读 完 信 , 把 头 垂 下 , 埋 在 双手 里 , 精神 崩 沉 了 片刻 时 间 。 
“ 呵 , 我 的 天 主 ! 您 怎么 啦 , 先生 ?" 唐 泰 斯 层 生 生地 回 道 。 
维尔 福 默 不 作 声 ; 不 一 会 儿 , 他 抬 起 了 苍白 . 变 了 形 的 脸 , 又 一 次 
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把 信 读 了 一 遍 。 

“您 说 , 您 不 知道 此 信 的 内 容 吗 ?” 维 尔 福 接着 问 道 。 

“我 以 名 誉 发 暂 , 先生 , " 唐 泰 斯 说 ,“ 我 再 重复 一 遍 , 我 不 知道 ,不 
过 您 自己 怎么 啦 , 我 的 天 主 啊 ! 您 会 得 病 的 ; 我 拉 铃 行 吗 , 我 叫 人 行 
吗 ?7 

“不 , 先生 , ”维尔 福 迅速 站 起 来 说 ,“ 您 别 动 , 别 开 口 ,在 这 里 下 命 
令 的 是 我 , 不 是 您 。” 

“先生 , ” 唐 泰 斯 说 , 他 的 自尊 心 显然 受到 了 伤害 ,“ 这 是 为 了 帮助 
您 呀 , 没有 别 的 意思 。” z 

“我 什么 也 不 需要 ; 一 时 头 学 , 没什么 ; 你 管 好 您 自己 , 不 用 管 我 。 
回答 问题 吧 。” 

唐 泰 斯 应 他 的 要 求 等 着 他 审问 , 但 没有 下 文 ; 维尔 福 又 跌 坐 在 扶 
手 椅 上 , 把 一 只 冰冷 的 手 放 在 大 汗 淋漓 的 额头 上 , 他 第 三 次 重读 这 封 
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“ 哦 ! 倘若 他 知道 信和 的 内 容 ， 他 对 自己 说 道 ,“ 并 有 朝 一 日 知道 
诺 瓦 带 埃 就 是 维尔 福 的 父亲 的 话 , 那么 我 就 完了 , 彻底 完了 !” 

他 不 时 地 看 看 爱 德 蒙 , 仿佛 他 的 目光 能 够 挫 毁 那 道 由 嘴 把 守 着 ， 
并 把 秘密 锁 在 心中 的 那 道 无 形 的 防线 似 的 。 

“ 哦 !: 不 用 再 怀疑 了 ! 他 突然 大 声 说 道 。 

“ 呵 , 以 天 主 的 名 义 起 拆 , 先生 ! "不 幸 的 年 轻 人 高 声 说 道 ,“ 假 如 
您 不 相信 我 , 假如 您 怀疑 我 , 那 就 审讯 吧 , 我 已 作 好 回答 您 的 准备 。 

维尔 福 强 打 起 精神 , 尽量 以 平静 的 口吻 说 道 : 

“先生 , 从 对 您 审讯 来 看 , 您 的 罪名 是 严重 的 , 我 不 能 如 一 开始 我 
个 人 希望 的 那样 , 擅自 作 主 立即 还 您 自由 ,在 作出 这 样 的 决定 之 前 ， 
我 得 先 去 问 问 预审 法 官 。 但 您 已 经 看 到 我 是 如 何 对 待 您 的 了 。 

“ 哦 , 是 的 , 先生 ,” 唐 泰 斯 大 声 说 道 ,“ 我 很 感谢 您 , 因为 您 刚才 对 
我 与 其 说 像 一 个 法 官 , 不 如 说 更 像 是 一 个 朋友 。 

“ 那 好 ! 先生 , 我 要 再 拘留 您 一 段 时 间 , 但 我 会 尽 我 所 能 及 早 释 
放 您 ; 您 的 最 重要 的 罪名 来 自 于 这 封 信 , 您 崔 ……… 

维尔 福 走 近 壁炉 , 把 信 扔 进 火 里 , 一 直 看 到 信 被 烧 成 灰 类 为 止 。 
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“您 瞧 ，" 他 接着 说 道 ,我 把 它 销 毁 了 。 

“ 啊 !" 唐 泰 斯 大 声 说道 “ 先 生 , 您 真 仗义 , 您 是 善良 的 化 身 。” 

“不 过 听 我 说 , "维尔 福 紧 接着 说 “我 作出 这 个 举动 之 后 , 您 该 明 
白 您 是 能 够 信任 我 的 了 , 是 吗 ?” 

“ 呵 , 先生 ! 请 吟 只 吧 , 我 一 定 遵 命 。 

“不 , "维尔 福 走 近年 轻 人 说 , “不 , 我 想 给 您 的 不 是 命令 , 您 得 明 
白 , 而 是 忠告 。” 

“请 说 吧 , 我 将 听从 它们 , 如 同 执行 您 的 命令 一 样 。” 

“ 今 晚 之 前 , 我 把 您 留 在 法 院 里 ; 可 能 还 有 另 一 个 人 会 来 提审 您 
您 就 照 您 刚才 对 我 说 的 复述 一 遍 , 但 绝口 不 要 提 这 封 信 。” 

“我 答应 您 , 先生 。” 

此 刻 , 似乎 是 维尔 福 在 请 求 , 而 安慰 法 官 的 倒是 犯人 了 。 

“您 要 明白 , ”他 说 着 朝 灰 迷 属 了 一 眼 , 灰 烛 尚 保留 着 信纸 的 形 
状 , 并 在 火苗 上 舞动 着 “现在 , 信 是 烧 掉 了 , 只 有 您 与 我 知道 曾经 有 
过 这 么 一 封 信 ; 谁 也 不 会 再 把 这 封 信 拿 出 来 了 , 因此 如 果 有 人 问 起 这 
封 信 , 您 就 否认 , 大 胆 地 否认 , 这 样 ,您 就 有 救 了 。” 

“我 会 否认 的 , 先生 , 请 放心 吧 , " 唐 泰 斯 说 。 

“好 ! 好 ! ”维尔 福 说 着 , 把 手 放 在 拉 铃 的 绳子 上 。 

他 正 要 拉 铃 , 又 松 开 了 手 。 

“这 是 您 身上 带 着 的 唯一 的 一 封 信 吗 ?” 他 问 道 。 

“唯一 的 一 封 ” 

“请 发 暂 。” 

唐 泰 斯 伸 出 一 只 手 。 

“我 发 督 .” 他 说 。 

维尔 福 拉 响 了 铃 。 

管 长 走 进来 了 。 

维尔 福 走 近 警 长 , 耳语 了 几 声 ; 警 长 点 头 会 意 。 

“请 跟 这 位 先生 去 吧 , ”维尔 福 对 唐 泰 斯 说 道 。 

唐 泰 斯 欠 身 致意 , 向 维尔 福 感激 地 看 了 一 眼 , 走 了 出 去 。 

门 刚刚 关上 , 维尔 福 已 经 疫 备 不 堪 , 他 几乎 是 昏倒 在 一 张 扶手 椅 
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上 的 。 

过 了 一 会 儿 , 他 喃 吐 地 说 ; 

“ 哦 ,天 主 啊 ! 我 的 喘 家 性 命 就 在 此 一 举 啊 ! …… 假如 检察 官 此 
时 在 马赛 ,假如 召 来 的 是 预审 法 官 而 不 是 我 , 我 就 完了 ; 而 这 封 信 , 这 
封 该 死 的 信 将 把 我 推 向 深 湖 , 啊 , 父亲 , 父亲 , 难道 您 在 这 世上 永远 是 
我 的 幸福 的 障碍 , 难道 我 必须 与 您 的 过 去 斗争 到 底 !” 

莫 地 , 一 道 突如其来 的 光芒 似乎 划 过 了 他 的 头脑 , 顿时 照 亮 了 他 
的 脸 ; 一 丝 微笑 浮现 在 他 那 仍然 疾 挛 着 的 嘴 上 , 他 那 怪 恐 的 双眼 定 了 
神 , 仿佛 停留 在 一 个 想法 上 面 。 

“就 这 样 ， 他 说 道 ， 是 啊 , 这 封 信 本 洲 可 能 虐 了 我 这 下 也 许 反 
而 会 成 全 我 。 干 吧 , 维尔 福 , 快 快 行 动 。 

代理 检察 官 确信 犯人 已 不 在 候 见 室 之 后 ,也 出 了 门 , 匆匆 忙 忙 地 
朝 他 的 未 婚 妻 的 府 叶 走 去 。 
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eic 和 


第 八 章 ” 伊 夫 你 


警 长 穿 过 候 见 室 时 , 向 站 在 唐 泰 斯 左右 的 两 名 宪兵 做 了 一 个 手 
势 ; 他 们 打开 了 从 检察 官 的 套间 通 往 法 院 的 一 扁 门 , 于 是 这 一 行人 顺 
着 其 中 的 一 条 阴森 森 的 长 廊 走 了 一 阵子 , 即使 毫 不 相干 的 人 走 过 这 
样 的 长 廊 , 也 会 情不自禁 地 直 打 哆 嗪 。 

维尔 福 的 套间 通 往 法 院 , 法 院 的 另 一 个 出 口 又 通 向 监狱 , 紧 贴 着 
法 院 的 这 个 监狱 是 一 座 灰 蒙蒙 的 建筑 物 , 从 它 所 有 开 着 的 窗口 望 出 
去 , 可 以 看 见 正 面 答 立 着 与 之 很 不 相称 的 阿 库 尔 教堂 的 钟楼 。 

在 长 廊 上 拐 了 几 个 弯 之 后 , 唐 秦 斯 看 见 一 扁 带 有 铁窗 的 门 打开 
了 , 警 长 用 铁 锤 在 另 一 道门 上 歼 了 三 下 , 响声 回荡 , 唐 泰 斯 觉得 铁 锤 
仿佛 打 在 自己 的 心 上 似 的 。 门 开启 了 , 两 个 宪兵 轻 轻 地 推 了 推 犯人 ， 
他 迟疑 了 一 会 儿 。 唐 泰 斯 终于 迈 过 了 这 可 怕 的 门槛 , 门 在 他 身后 猛 地 
关上 了 。 他 呼吸 到 另 一 种 空气 , 一 种 混浊 、 带 有 恶臭 的 空气 : 他 入 狱 
了 。 

他 又 被 带 到 一 间 稍 干净 一 些 的 房间 里 , 但 是 窗 上 安 着 铁 栅栏 , 门 
也 上 了 锁 ; 应 该 说 , 这 房间 的 外 观 并 不 使 他 怎么 害怕 , 再 说 ,代理 检察 
官 刚 才 说 话 的 声音 对 唐 泰 斯 说 来 似乎 充满 了 关切 和 体谅 , 此 时 老 在 
他 的 耳 边 震 响 , 如 同一 个 对 未 来 的 温存 的 许诺 。 

唐 泰 斯 被 带 进 他 的 牢房 时 已 经 是 下 午 四 点 钟 。 我 们 前 面 说 过 了 ， 
那天 是 三 月 一 日 ,所 以 犯人 呆 了 不 多 会 儿 便 陷入 黑暗 包围 之 中 。 

这 时 他 的 听觉 比 不 起 作用 的 视觉 敏锐 多 了 , 他 一 听 到 传 进来 的 
细微 的 声响 , 就 以 为 有 人 来 释放 他 , 便 立 即 站 起 来 , 向 门口 迈 出 一 步 ， 
可 是 这 声音 很 快 又 消失 在 另 一 个 方向 , 唐 泰 斯 只 得 再 坐 回 到 他 的 那 


/4 


张 小 木 线 上 。 

终于 舞 到 了 晚上 十 点 钟 左右 , 正当 唐 泰 斯 开始 绝望 之 际 , 又 传 来 
了 一 个 声响 , 这 次 的 声音 确 是 冲 着 他 的 房间 来 的 。 果 真 , 走廊 上 响起 
了 脚步 声 , 脚步 在 他 的 房 门 前 停 住 ; 一 把 钥 是 在 锁 孔 里 转动 , 锁 扣 咕 
吓 作 响 , 笨重 的 橡木 门 打 开 了 , 两 支 火把 突然 间 照 亮 了 他 的 房间 。 

唐 秦 斯 在 两 支 火把 的 照明 下 , 看 见 四 个 宪兵 的 假 刀 和 短 简 火 检 
在 闪闪 发 亮 。 

他 向 前 迈 出 两 步 , 站 住 不 动 , 看 着 新 增加 的 士兵 。 

“你 们 是 来 找 我 的 吗 ?" 唐 泰 斯 问 道 。 

“是 的 , "其 中 一 个 宪兵 说 。 

“是 代理 检察 官 的 命令 ?” 

“我 想 是 的 。” 

“好 , " 唐 泰 斯 说 ,“ 我 这 就 跟 你 们 走 。” 

不 幸 的 年 轻 人 满 以 为 是 代理 检察 官 维尔 福 下 令 派 人 来 找 他 , 就 
不 再 担忧 了 。 于 是 , 他 心平 气 和 、 落 落 大 方 地 向 前 走 了 几 步 , 自动 走 到 
押送 他 的 士兵 中 间 。 

一 辆 马车 停 在 临街 的 大 门口 , 马车 夫 已 坐 在 座位 上 , 一 个 下 级 区 
官 坐 在 车 夫 身 旁 。 

“这 辆 车 是 给 我 坐 的 吗 ?” 唐 泰 斯 问 道 。 

“这 是 您 坐 的 车 , ”一 个 宪兵 答 道 ,“ 请 上 车 吧 。” 

唐 泰 斯 还 想 再 看 上 几 眼 , 但 车 门 已 打开 , 他 觉得 有 人 在 推 他 , 他 
既 不 可 能 , 也 不 想 作出 什么 抵抗 , 一 屁股 就 坐 到 马车 车 叮 的 后 座 , 夹 
在 两 个 宪兵 之 间 ; 另外 两 个 坐 在 前 排 的 座位 上 , 沉重 的 马车 的 轮子 开 
始 滚动 , 发 出 不 祥 的 野 咀 声 。 

犯人 向 窗外 张望 , 窗口 也 装 上 了 铁丝 网 : 原来 他 只 是 换 了 个 牢 
房 , 区别 仅 在 于 这 个 牢房 是 滚动 的 , 带 着 他 滚 向 一 个 未 知 的 目的 地 。 
唐 泰 斯 通过 大 小 仅 能 伸 出 拳头 的 窗 格 , 发 现 马 车 是 沿 着 工场 街 行驶 ， 
拐 入 圣 洛 朗 街 和 堵 拉 米 斯 街 , 向 下 驶 向 河岸 。 

不 一 会 儿 , 他 的 目光 穿 过 马车 窗 格 , 又 透 过 附近 一 座 建筑 物 的 窗 
户 , 看 见 灯塔 的 灯光 在 闪烁 。 
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马车 停 下 , 下 级 警官 下 了 车 , 向 警卫 室 走 去 : 十 来 个 士兵 从 里 面 
出 来 , 排列 成 两 行 ; 唐 泰 斯 凭借 河 堤 上 街灯 的 灯火 , 看 见 他 们 的 步枪 
在 闪光 。 

“他 们 是 为 我 而 这 样 兴 师 动 众 的 吗 ?" 唐 泰 斯 心里 想 ， 

下 级 警官 打开 上 了 锁 的 车 门 , 虽然 一 言 不 语 , 却 回答 了 这 个 问 
题 , 因为 唐 泰 斯 看 见 两 列 士 兵 从 马车 一 直 排 到 码头 , 中 间 为 他 让 出 -- 
条 长 长 的 甬道 。 

坐 在 前 排 座位 上 的 两 个 宪兵 先 走 下 车 , 然后 再 把 他 带 下 , 紧 跟 着 
下 的 是 坐 在 他 两 旁 的 宪兵 . 这 一 行人 走向 一 只 小 艇 , 它 被 一 个 海关 关 
员 用 -一 条 锁链 锁 在 码头 上 。 士 兵 们 带 着 好 奇 的 神色 惕 看 着 唐 泰 斯 走 
过 去 。 很 快 , 他 就 被 安置 在 小 艇 尾部 , 还 是 夹 在 这 四 个 宪兵 之 间 , 而 那 
个 下 级 警官 坐 在 船 头 。 小 艇 猛 地 震动 一 下 便 离 开 码头 , 四 个 桨 手 有 力 
地 把 船 划 向 皮 隆 。 艇 上 -- 声 喊叫 , 封锁 港口 的 铁 链 落下 , 转眼 间 , 唐 泰 
斯 已 经 置身 在 人 们 称 作 弗 里 乌 尔 的 那个 地 方 , 也 就 是 说 到 了 港口 之 
外 。 

犯人 一 旦 到 了 大 海上 , 最 初 的 感觉 是 舒畅 空气 几乎 是 自由 的 同 
义 词 .于 是 他 大 口 大 口 地 呼吸 新 鲜 空气 , 那 轻 快 的 微风 好 像 插 上 了 双 
避 , 带 来 了 夜 和 大 海 的 神秘 的 气息 ,不 过 , 他 很 快 就 叹 了 一 口气 ; 他 经 
过 了 雷 瑟 夫 酒店 , 就 在 当天 早上 , 在 他 被 捕 的 前 一 刻 , 他 还 曾 是 那么 
幸福 , 此 刻 , 舞会 上 欢快 的 声响 , 通过 酒店 的 两 个 敞开 的 窗户 , 一 直 传 
到 他 的 耳 际 。 

唐 泰 斯 双手 合 在 胸 前 , 抬头 望 天 , 祈祷 着 。 

小 艇 继续 前 进 ; 它 已 经 越过 山 骨 峡 , 驶 到 法 罗 湾 的 对 面 , 正 要 绕 
过 炮台 , 唐 泰 斯 对 这 条 航行 路 线 感到 不 可 理解 。 

“你 们 把 我 带 到 哪儿 去 ?他 向 一 个 宪兵 问 道 。 

“您 待 会 儿 就 知道 了 。” 


“我 们 奉命 禁止 问 您 作 任何 解释 。 
唐 泰 斯 也 可 算是 半 个 兵 , 向 这 些 被 禁止 作答 的 下 属 提 出 问题 在 
他 看 来 是 思春 之 举 , 于 是 他 沉 寺 了。 
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这 时 , 他 的 脑子 里 导出 一 些 千 奇 百 怪 的 想法 , 璧 如 说 , 既然 这 么 
一 只 小 艇 不 可 能 作 长 距离 航行 , 既然 他 们 去 的 港湾 也 没有 大 船 停泊 ， 
他 心 想 他 们 可 能 会 把 他 带 到 一 个 远离 海岸 的 地 方 并 对 他 说 他 自由 
了 ; 又 譬如 说 , 他 没有 被 捆绑 起 来 , 他 们 也 从 没 给 他 戴 上 手 铸 的 意思 ， 
在 他 看 来 是 个 好 奖 头 ; 此 永 ,代理 检察 官 对 他 深 表 同情 , 他 不 是 曾 对 
他 说 过 , 只 要 他 不 说 出 诺 瓦 蒂 埃 这 个 关键 的 名 字 , 他 就 没什么 可 害怕 
了 吗 ? 维尔 福 不 是 当 着 他 的 面 烧毁 了 那 封 危险 的 信 , 那 可 是 对 他 不 
利 的 唯一 证 据 啊 。 

于 是 他 默默 地 , 心事 重重 地 等 着 , 试图 用 他 那 双 在 黑暗 里 经 受过 
锻炼, 并 且 习 惯 于 在 夜色 中 航行 的 眼睛 辨别 着 方向 。 

在 小 艇 的 右 首 , 塔 灯 闪 烁 的 拉 托 诺 岛 已 被 甩 在 后 面 , 小 艇 几乎 巾 
近海 岸 线 行驶 , 到 了 加 泰 罗 尼 亚 村 的 海湾 附近 。 这 时 , 犯人 的 眼睛 倍 
”加 留神 了 , 那里 居住 着 梅 尔 塞 苦 丝 , 他 觉得 时 时 都 瞧见 一 个 女人 的 影 
影 绑 绰 的 身影 显现 在 昏暗 的 沙滩 上 。 

难道 梅 尔 塞 苦 丝 就 没有 预感 到 , 她 的 情人 正在 离 她 三 百 步 开外 
处 经 过 吗 ? | 

加 泰 罗 尼 亚 村 落 仅 仅 闪 耀 着 一 蔓 灯 。 唐 泰 斯 打量 这 慢 灯 的 方向 ， 
” 认 出 这 是 从 他 的 未 婚 妻 的 房间 里 射出 来 的 光 。 梅 尔 塞 苦 丝 是 这 个 小 

小 村 落 唯 一 一 个 熬夜 的 人 了 ,年 轻 人 大 践 一 声 , 他 的 未 婚 妻 就 可 能 昕 

见 。 / 
一 阵 没 来 由 的 盖 愧 搜 住 了 他 , 他 没 碱 出 声 ,假如 看 守 他 的 这 些 人 
听 到 他 像 一 个 狗 子 似 的 大 喊 大 叫 会 怎么 想 呢 ?于 是 他 仍然 沉默 不 
语 , 眼睛 紧 紧 地 采 着 这 束 灯 光 看 。 

这 期 间 , 小 艇 继续 航行 , 不 过 犯人 已 不 再 想 着 小 艇 , 他 在 想 他 的 

梅 尔 蹇 苦 丝 。 
一 片 隆起 的 高 地 挡住 了 灯光 。 唐 泰 斯 转 过 身子 , 发 党 小 艇 已 经 驶 
到 海上 。 

当 他 两 眼 定神 , 光 想 着 自己 事情 的 时 候 , 小 船 的 风帆 已 替换 了 木 
奖 , 现在 ,小船 凭 借 着 风力 向 前 驶 去 。 

虽说 唐 泰 斯 满心 不 愿意 再 向 这 个 宪兵 提出 新 的 问题 , 但 他 还 是 


走 近 他 , 握 住 他 的 一 只 手 。 

“伙计 , "他 对 他 说 ,“ 赁 您 的 良知 和 士兵 的 品格 , 我 恳请 您 可 怜 可 
怜 我 , 回答 我 的 问题 。 我 是 唐 泰 斯 船长 , 一 个 善良 .诚实 的 法 国人 ,我 
莫名 其 妙 地 被 人 指控 犯 有 叛国 罪 , 现在 你 们 把 我 带 到 哪儿 去 ? 请 说 
说 吧 , 我 以 海员 的 人 格 担保 , 我 会 尽 我 的 本 分 并 且 听 从 命运 的 安排 
的 。” / 
宪兵 抓 了 抓 后 脑 勺 , 又 看 看 他 的 同伴 。 后 者 管 了 一 下 肩 , 意思 是 
说 ; “我 看 到 了 这 一 步 说 说 也 无 妨 。” 于 是 那个 宪兵 就 向 唐 泰 斯 转 过 脸 
来 。 

“您 是 马赛 人 又 是 海员 , ”他 说 , “可 您 却 问 我 咱们 去 哪儿 ?” 

“是 的 , 因为 我 发 拆 我 不 知道 。” 

“您 一 点 也 猜 不 出 来 ?” 

“ 猜 不 出 。” 

“这 不 可 能 。” 

“我 以 世上 一 切 最 神圣 的 东西 向 您 起 拆 , 我 确实 不 知道 。 发 发 尊 
悲 , 回答 我 吧 。” 

“ 那 命令 不 执行 了 ?” 

“命令 并 没有 阻止 您 告诉 我 十 分 钟 、 半 小 时 , 也 许 是 一 小 时 以 后 
我 自己 也 会 知道 的 事情 呀 。 差 别 在 于 您 现在 告诉 我 就 免得 让 我 心神 
不 定 , 度 时 如 年 了 。 我 把 您 看 成 朋友 才 问 您 的 , 您 瞧 , 我 既 不 想 反抗 ， 
也 不 想 逃 跑 ; 何况 我 也 做 不 到 。 我 们 究竟 去 哪儿 ?” 

“除非 有 块 黑 布 谈 住 您 的 眼睛 或 是 您 从 未 出 过 马赛 港 , 否则 您 该 
猜 得 出 往 哪儿 去 蚜 。” 

“我 真 的 猜 不 出 来 。” 

“那么 向 四 周 看 看 吧 。” 

唐 泰 斯 站 起 身 , 目光 很 自然 地 投向 小 艇 似乎 在 驶 近 的 那 一 点 上 ， 
在 前 方 将 近 一 百 托 瓦 兹 @ 开外 , 他 看 见 隆起 一 座 陡峭 险峻 的 黑 勋 勋 
的 大 岩石 , 岩石 上 似乎 添加 了 一 块 焰 石 , 那 便 是 阴沉 沉 的 伊 夫 堡 。 
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这 座 形 状 怪 异 的 监狱 笼 章 在 一 上 请 阴 和 森 恐 怖 的 氛围 之 中 。 这 座 城 
堡 三 百年 来 以 其 悲惨 的 历史 沿革 而 使 马赛 著称 , 唐 泰 斯 从 未 想到 过 
它 , 现在 陡然 看 到 它 , 其 感觉 就 如 死刑 犯 看 到 了 断头台 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ! 他 大 声 叫 喊 道 ， 伊 夫 堡 ! 我 们 到 那儿 去 干 什 
人 么 ? 

宪兵 笑 了 和 实 。 

“难道 把 我 押 到 那儿 去 坐 诛 吗 ?" 唐 泰 斯 继续 说 道 ,“ 伊 夫 堡 是 国 
家 监狱 , 专门 关押 政治 要 犯 的 ,我 没 犯 任何 罪 ,在 伊 夫 堡 有 预审 法 官 、 
或 是 什么 审判 官员 吗 ?” z 

“我 想 , ”宪兵 说 , “里 面 上 只 有 典 狱 长 . 狱 座 ,卫队 和 高 高 的 围墙 。 走 
吧 , 走 吧 , 朋友 , 别 这 人 么 大 尺 小 怪 啦 ; 否则 , 说 真 的 , 您 会 让 我 以 为 您 这 
是 在 嘲弄 我 , 以 此 来 莹 计 我 的 好 意 嚼 。 

唐 泰 斯 使 劲 握 住 宪兵 的 手 , 几乎 要 把 它 捏 碎 了 。 

“那么 您 是 说 ， 他 说 道 ,“ 你 们 把 我 带 到 伊 夫 堡 是 要 把 我 关 在 里 
面 ? 

“有 可 能 ， 宪 其 说 “但 不 管 怎么 说 , 伙伴 , 把 我 的 手 握 得 这 样 紧 
是 无 济 于 事 的 。 

“不 再 进行 一 次 预审 , 也 没有 其 他 手续 要 办 吗 ? 年 轻 人 问 道 。 

“手续 办 齐 了 , 预审 也 结束 了 。 

“这 人 么 说 来 , 虽说 德 维尔 福 先 生 有 许诺 在 先 …… 

“我 不 知道 , 德 * 维尔 福 先 生 是 否 曾 许诺 过 您 什么 ， 宪 兵 说 ,“ 但 
我 所 知道 的 , 就 是 我 们 去 伊 夫 堡 。 哦 ! 您 在 干什么 ? 哦 ! 哦 ! 快 来 人 
哪 ! 

唐 泰 斯 作 了 一 个 迅 如 办 电 的 动作 , 想 跳 进 大 海 , 但 是 宪兵 训练 有 
素 的 眼睛 早已 有 所 提防 , 正当 他 的 双 脚 刚 离 开 小 艇 甲板 ， 四 只 坚强 有 
力 的 手腕 已 错 住 了 他 。 

他 疯狂 地 喊叫 着 , 跌倒 在 小 艇 的 后 座 上 。 

“好 啊 ! ”宪兵 大 声 说 道 , 把 膝盖 项 在 他 的 胸口 上 “好 啊 ! 您 就 是 
这 样 实现 水 手 的 诺言 的 呀 。 我 们 不 能 相信 甜言蜜语 的 人 ! 行 啦 , 现 
在 , 我 的 朋友 , 你 再 动 一 下 , 仅仅 一 下 , 我 就 往 您 的 脑袋 里 扬 一 颗 枪 
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子 。 我 已 违背 了 上 司 给 我 的 第 一 道 命令 , 现在 你 给 我 听 着 , 我 决 不 会 
违背 第 二 道 俞 令 了 。 

他 果真 把 他 的 短 枪 压 下 , 唐 泰 斯 感到 枪 管 抵 住 了 他 的 额 角 。 

刹那 间 , 他 又 想 违 抗 , 与 像 认 拟 一 样 紧 紧 籍 着 他 的 飞 来 横 祸 同 归 
于 尽 , 然而 , 正 因为 灾难 来 得 太 突然 , 唐 泰 斯 觉得 它 也 许 很 快 就 会 过 
去 ; 绸 说 , 他 又 想到 了 德 : 维尔 福 先 生 的 诺言 ; 最 后 , 如 果 一 定 要 说 的 
话 , 那 就 是 在 他 看 来 , 在 船 的 尾部 , 死 在 一 个 宪兵 手 上 , 也 过 于 丢 丑 、 
太 不 值得 了 。 

他 又 跌 坐 在 船 板 上 , 狂 珊 一 声 , 怒 冲冲 地 咬 着 自己 的 双手 。 

几乎 在 同时 , 小 艇 猛烈 撞击 了 一 下 , 晃动 起 来 。 船 尾 触 及 一 块 凑 

石 , 一 个 水 手 跳 了 上 去 ,一 条 铁 索 在 滑轮 上 放 开 , 咏 嘎 作 啊 。 启 泰 声明 
白 , 他 们 到 达 了 目的 地 , 水 手 们 正在 用 缆绳 系 住 小 艇 。 
完 兵 们 抓 住 他 的 双 壁 和 衣 领 , 强 巡 他 起 身 , 盐 他 上 了 上 岸 ,把 他 拖 
回 通 往 登 上 城 像 门 的 石 级 , 而 那个 警官 则 提 闭 上 了 刺刀 的 短 简 火枪 ， 
跟随 在 后 。 

尽管 如 此 , 唐 泰 斯 却 再 也 不 作 无 用 的 反抗 了 ; 他 无 精 打 采 的 举动 
与 其 说 是 消极 反抗 还 不 如 说 是 神志 腑 木 。 他 像 一 个 醉 汉 似 的 尝 头 转 
癌 , 步履 中 史 。 他 又 看 见 士 兵 迅 速 地 排列 成 行 , 他 碰 到 石 级 才 不 得 不 
提起 双 肢 , 他 感觉 到 他 通过 了 一 道门 , 门 又 在 他 身后 关闭 ; 但 他 只 是 
机 械 地 做 着 所 有 这 一 切 动 作 , 如 同 在 穿 过 一 团 浓 老 一 般 , 什么 也 看 不 
清楚 。 他 甚至 连 大 海 都 看 不 见 了 , 这 大 海 总 给 囚犯 们 带 来 巨大 的 痛 
苦 , 他 们 望 着 广 雪 的 空间 , 悲伤 欲 绝 , 因为 他 们 从 此 再 也 无 力 越 雷 池 
一 步 了 。 

他 们 停留 了 一 下 , 这 时 他 试 着 集中 自己 的 思想 ,他 问 四 周 张 望 ， 
发 现 自己 置身 在 一 个 方形 的 院落 里 , 四 周 有 高 墙 围 着 ; 他 听 到 哨兵 组 
慢 而 均匀 的 脚步 声 ; 堡 内 内 烁 着 两 三 玲 灯 火 , 灯光 在 墙 上 投射 出 两 三 
道 反 光 , 每 次 啊 兵 经 过 时 , 他 们 的 枪 简便 内 内 发 亮 。 

他 们 待 了 将 近 十 分 钟 ; 宪兵 确信 和 唐 泰 斯 再 也 跑 不 了 了 ,就 放 开 
他 。 他 们 似乎 在 等 待命 令 ; 命令 下 达 了 。 

“犯人 在 哪儿 ? ”一 个 声音 问 道 。 

80 : 


“在 这 里 ,” 众 宪兵 答 道 。 

“让 他 跟 我 来 , 我 这 就 送 他 到 他 的 住处 去 。 

“ 走 !“ 几 个 宪兵 推 揉 着 唐 泰 斯 说 道 。 

犯人 随 着 引路 人 走 , 后 者 把 他 带 到 一 间 几 乎 埋 在 地 下 的 大 房间 ， 
房间 的 墙 面 光秃秃 .水 淋淋 , 似乎 浸透 了 泪水 的 雾气 。 一 慢 小 油灯 放 
在 一 张 木 合 上, 灯芯 浸 在 散发 出 怪 味 的 浊 油 中 , 灯光 照 亮 了 这 间 可 怕 
的 房间 发 亮 的 墙壁 , 并 让 唐 泰 斯 看 清 了 他 的 引路 人 , 他 像 是 一 个 下 级 
的 狱 浴 , 穿着 避 遇 , 面容 猥琐 。 

“这 是 您 今 晚 住 的 房间 , ”他 说 ,“ 天 晚 了 , 典 狱 长 先生 已 经 睡 下 。 
明天 , 他 起 身后 , 就 会 知道 有 关 您 的 指示 , 也 许 会 给 您 换 房 间 ; 在 这 之 
前 , 面包 在 这 里 , 铅 子 里 有 水 ,在 角落 上 有 稳 草 , 一 个 犯人 能 得 到 的 就 
这 些 了 。 了 晚安 。 

唐 泰 斯 还 没 来 得 及 张口 管 应 他 , 没 来 得 及 去 看 狱 浴 留 下 的 面包 
和 找到 放水 饶 的 地 方 , 也 没 来 得 及 问 那 堆 权 充 卧 枚 的 稻草 看 上 一 眼 ， 
狱 卒 已 提起 灯 , 关上 门 ,剥夺 了 犯人 仅 有 的 一 点 微弱 的 亮光 。 他 和 赁 着 
这 点 光 , 如 同 借 着 闪电 似 的 , 方才 看 见 他 的 牢房 里 水 淋淋 的 墙壁 。 

现在 , 他 单身 一 人 呆 在 黑暗 和 我 静 之 中 , 与 牢房 的 拱 顶 一 样 沉默 
与 忧郁 。 他 感到 拱 项 上 交 人 的 寒气 正 压 在 他 灼 烫 的 额头 上 。 

当 上 曙光 给 这 个 阴森 的 地 牢 带 来 一 点 点 光亮 时 , 狱 华 又 来 了 , 他 奉 
命 让 犯人 在 原 地 住 下 。 唐 泰 斯 没有 挪动 过 一 步 , 好 似 有 一 只 铁 手 把 他 
钉 死 在 头 天 晚上 他 停留 的 地 方 。 他 一 直 凝 视 着 地 面 ,一 动 也 不 动 , 只 
是 因为 一 整 夜 泪水 濡 混 了 了 腿 睛 , 他 的 眼眶 浮肿 了 。 

他 就 这 样 站 着 度 过 了 整整 一 夜 ,没有 片刻 合 过 眼 。 

狱 卒 走 近 他 , 围 着 他 转 了 一 圈 , 但 唐 泰 斯 似乎 没有 看 见 他 。 

狱 众 拍 了 拍 他 的 肩膀 , 唐 泰 斯 一 阵 哆 噬 , 网 了 胸 脑 袋 。 

“您 没有 有 睡 党 陷 ?” 狱 卒 问 道 。 

“不 知道 ，” 唐 泰 斯 管道 。 

狱 卒 惊讶 地 看 着 他 。 

“您 不 俄 吗 ?” 他 又 问 。 

“不 知道 ，" 唐 泰 斯 还 是 这 样 回答 。 
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TU oh pe 


“您 需要 点 什么 ?” 

“我 想见 典 狱 长 。” 

狱 从 党 管 肩 , 走 了 出 去 。 

唐 泰 斯 注视 着 他 , 向 半 开 的 门 伸 出 双手 , 但 门 又 合 上 了 。 

这 时 , 他 发 出 一 声 长 长 的 衣 号 , 胸膛 似乎 炸 开 了 。 他 胸中 积 蕴 的 
让 水, 好 似 两 道 小 溪 果 酒 而 出 ; 他 扑 倒 下 去 , 额头 碰 地 , 久久 地 祈祷 
着 .他 再次 把 过 去 的 时 日 在 头脑 里 重 温 一 遍 , 拉 心 自问 在 他 这 短 短 的 
一 生 里 究竟 做 错 了 什么 , 才 要 受到 如 此 残酷 的 惩罚 。 

日 大 束 这 样 过 去 了 , 他 仅仅 吃 了 几 口 面包 , 喝 了 一 点 儿 水 。 他 时 
而 坐 着 沉思 , 时 而 像 关 在 铁 笼 子 里 的 野兽 , 在 牢房 里 打转 。 

有 一 个 想法 尤其 使 他 激动 ; 那 时 候 , 在 他 被 人 押 着 驶 向 未 知 的 目 
的 地 途中 , 他 的 内 心 还 是 很 镇 定 、 很 平静 的 , 他 本 来 完全 可 以 有 十 次 
机 会 往 海 里 跳 , 而 一 旦 他 到 了 水 里 , 赁 着 他 的 游泳 技术 , 和 作为 马赛 
最 优秀 的 一 个 潜水 员 的 本 领 , 他 完全 可 以 在 水 下 逃 之 天 天 , 摆脱 他 的 
看 守 , 游 上 翌 , 再 逃走 , 躲藏 在 某 个 荒 个 的 小 湾 , 等 候 一 艘 热那亚 或 加 
泰 罗 尼 亚 的 海 船 到 来 , 投奔 意大利 或 是 西班牙 , 再 从 那里 , 写 一 封 信 
给 梅 尔 塞 将 丝 , 让 她 来 与 他 团 紊 。 至 于 他 的 生活 , 不论 在 哪里 都 不 用 
犯 悉 , 因为 在 哪里 优秀 的 海员 都 是 不 可 多 得 的 ; 他 说 意大利 语 像 托 斯 
卡 纳 山 人 那样 地 道 , 说 西班牙 语 与 老 卡 斯 蒂 利 亚 @ 的 本 地 人 并 无 二 
致 ; 他 可 以 自由 自在 地 与 梅 尔 塞 苦 丝 和 他 的 父亲 一 起 幸福 地 生活 , 因 
为 他 的 父亲 也 会 来 和 他 俩 相 会 的 。 现 在 他 成 了 囚犯 , 被 关 在 伊 夫 堡 这 
座 不 可 作 越 的 监狱 里 , 不 知道 他 的 父亲 和 梅 尔 塞 苦 丝 怎么 样 了 , 而 所 
有 这 一 切 都 是 因为 他 听信 了 维尔 福 的 话 。 想 到 这 儿 , 他 气 疯 了 , 发 狂 
似 的 在 狱 兴 给 他 带 来 的 新 鲜 稻 草 上 打滚 。 

次 日 ,在 同一 时 刻 , 狱 革 又 进来 了 。 

“ 昌 !” 狱 卒 对 他 说 ,“ 您 今天 比 昨 天 清醒 些 了 吧 2?” 

唐 泰 斯 默 不 作 声 。 

“得 啦 ， 那 人 说 道 ,“ 打 起 一 点 精神 来 ! 在 我 力所能及 的 范围 内 ， 
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您 有 什么 要 求 提出 来 吗 ? 得 啦 , 说 吧 。 

我 想 和 典 狱 长 说 话 。 

“ 嘱 ?” 狱 卒 不 耐烦 了 , 说 ,“ 我 已 经 对 您 说 过 了 , 这 是 不 可 能 的 。 

为 什么 不 可 能 ? 

“因为 根据 监狱 的 规定 ,禁止 犯人 直接 去 见 他 。 

那么 在 这 里 可 以 允许 提出 什么 ” 唐 泰 斯 问 道 。 

可 以 付 钱 吃 得 好 一 些 , 散 散 步 , 有 时 还 能 提供 几 本 书 。 

我 不 需要 书 , 也 没 心思 散步 ,我 觉得 饭 食 不 错 ; 因此 我 只 想 一 件 
事 , 就 是 见 典 狱 长 。 

“假如 您 老 提 这 一 件 事 让 我 心烦 的 话 ， 狱 举 说 道 ,“ 我 就 不 给 您 
带 吃 的 来 了 。 

好 吧 ! 唐 泰 斯 说 , “假如 您 不 再 给 我 带 吃 的 来 ,我 就 俄 死 , 没 什 
么 了 不 起 的 。 

狱 革 从 唐 泰 斯 说 这 些 话 的 口气 里 听 出 , 他 的 囚犯 宁可 去 死 ; 通常 
狱 荃 一般 每 天 可 以 从 犯人 身上 扣 下 十 个 苏 左右 的 生活 费 , 现在 看 管 
唐 泰 斯 的 狱 荃 想到 他 的 办 犯 如 果 死 了 , 他 就 亏 了 这 几 个 子 儿 , 于 是 便 
缓和 了 口气 , 又 说 道 : 

“ 昕 着 , 您 这 个 要 求 是 办 不 到 的 ; 别 再 提 了 , 因为 一 经 犯人 提出 ， 
典 狱 长 就 到 他 的 牢房 来 的 先例 是 没有 的 ; 不 过 , 您 可 以 放 聪 明 些 , 我 
们 可 以 允许 您 散 散 步 ,很 有 可 能 某 一 天 , 当 您 在 散步 时 , 典 狱 长 路 过 ， 
这 样 您 就 去 问 他 , 他 是 不 是 愿意 回答 您 , 要 看 他 高 兴 了 。 

那么 ， 唐 泰 斯 说 ， 假 如 没有 这 样 的 机 会 , 我 在 这 里 像 这 样 得 等 
多 久 ? 

“天 哪 !“ 狱 从 说 道 ,“ 一 个 月 , 三 个 月 , 六 个 月 , 或许 一 年 。 

“ 太 长 了 ， 唐 泰 斯 说 道 , “我 要 马上 见 到 他 。 

“了 啊 !“" 狱 众说 ,“ 您 别 老 缠 住 一 个 做 不 到 的 要 求 不 放 嘛 ; 这样 下 
去 , 出 不 了 半 个 月 , 您 就 会 变 镍 了 。 

“ 哦 ! 你 这 么 想 ? 唐 泰 斯 问 道 。 

“是 的 , 变 疯 ; 发 首都 是 这 么 开头 的 , 我 们 这 里 就 有 一 个 先例 : 一 
个 神甫 先前 住 在 您 的 这 间 牢 房 里 , 他 老 想 着 要 给 典 狱 长 一 百 万 法 即 
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来 换取 自由 , 久而久之 他 就 神经 错乱 了 。” 

“他 离开 这 间 牢 房 多 久 了 ?” 

“两 年 。 

“他 被 释放 了 ?” 

“没有 , 他 被 投 进 了 地 牢 。 

“ 听 着 , ” 唐 泰 斯 说 道 , “我 不 是 神甫 , 也 不 是 疯子 , 也 许 我 以 后 会 
是 , 但 不 幸 现在 我 神志 仍然 清楚 , 我 要 向 你 提出 另 一 个 建议 。?” 

“什么 建议 ? 

“我 么 , 我 不 会 给 你 一 百 万 , 因为 我 给 不 出 来 ; 但 如 果 你 愿意 , 我 
可 以 给 你 一 百 个 埃 居 , 条 件 是 你 去 一 趟 马赛 , 找到 加 泰 罗 尼 亚 人 的 村 
庄 , 把 一 封 信 交 给 一 个 名 叫 梅 尔 塞 苦 丝 的 姑娘 , 所 谓 信 , 也 只 有 两 行 

“假如 我 带 着 这 两 行 字 的 信 被 发 现 了 , 我 就 丢掉 了 这 个 位 子 , 在 
这 里 我 每 年 可 以 挣 一 千 利 弗 尔 D ,伙食 免费 , 还 不 算 上 种 种 好 处 哩 ; 
您 瞧 , 我 为 挣 这 三 百 个 利 弗 尔 去 冒险 , 可 能 会 丢掉 一 千 , 我 不 成 了 一 
个 大 傻瓜 晓 。” 

“ 行 啊 ! " 唐 泰 斯 说 ,“ 听 着 , 请 记 住 : 如 果 你 拒绝 把 这 封 短信 交 给 
梅 尔 塞 茸 丝 , 或 是 连 告诉 她 我 在 这 里 都 不 愿意 , 那么 总 有 一 天 , 我 会 
躲 在 门 背 后 等 着 你 , 当 你 进来 时 , 我 就 用 这 张 木 渤 砸 碎 你 的 脑袋 。” 

“威胁 ! ” 狱 卒 大 声 说 道 , 他 向 后 退 了 一 步 做 出 防备 的 架势 “您 一 
定 是 头脑 发 昏 哄 , 那个 神甫 一 开始 也 像 您 这 样 , 三 天 之 后 , 您 就 会 像 
他 一 样 疾 得 手 甸 足 足 ; 好 在 伊 夫 堡 还 有 地 牢 哩 。 

唐 秦 斯 抓 起 脖子 ,在 狱 举 的 头 上 挥舞 。 

“ 行 啦 ! 行 啦 !” 狱 卒 说 , “好 吧 ! 既然 您 坚持 , 我 这 就 去 京 报 典 铬 
长 。 

“这 就 对 了 ! ”上 唐 泰 斯 说 ,他 又 把 木 使 放 回 地 上 , 坐 在 上 面 , 低 着 
头 , 眼神 怕人 , 仿佛 他 真 的 变 成 疯子 了 。 

狱 卒 走出 去 , 一 会 儿 又 走 回来 , 领 来 四 个 士兵 和 一 个 伍 长 。 


中 ”法国 古代 的 记 想 货币 。 一 个 利 弗 尔 约 合 一 点 二 法 部 。 
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“ 典 狱 长 有 令 , ”他 说 , “把 犯人 带 到 下 一 野 牢 房 去 。” 
“就 是 去 地 牢 ， 伍 长 说 道 。 
是 去 地 牢 ; 疯子 就 得 跟 狗 子 关 在 一 起 。 

四 个 士兵 向 唐 泰 斯 扑 来 , 他 次 软 下 来 ， 毫 无 抵抗 地 跟 他 们 走 了 。 

士兵 带 他 走 下 十 五 级 台阶 , 打开 一 间 地 牢 的 门 ,他 进去 时 口中 喃 
喃 念 叫 : 

“他 说 得 对 , 疯子 就 得 跟 疯 子 关 在 一 起 。 

门 又 关上 了 。 唐 泰 斯 向 前 走 去 , 伸 开 双 臂 , 一 直 触 磁 到 墙 ; 尔后 
他 在 一 个 角落 里 坐 下 , 一 动 也 不 动 ; 而 他 那 双 渐 渐 习 惯 在 黑暗 中 辩 物 
的 眼睛 , 已 开始 能 分 清 东 西 了 。 

狱 举 说 得 不 错 , 唐 泰 斯 与 疯子 已 相差 无 几 了 。 


Fr rp pe ep i de pe rr ps ob ~ Pe esi 


第 九 章 ”订婚 之 夜 


维尔 福 , 正如 我 们 所 说 的 , 重新 取道 大 法 院 广 场 街 , 当 他 走 进 
德 . 圣 梅 朗 夫人 的 府 匈 时 , 他 又 会 见 了 先前 他 离开 时 的 那些 贵宾 , 此 
刻 他 们 已 进入 客厅 喝 另 叭 。 

蕾 内 正在 焦急 地 等 着 他 , 在 场 的 其 他 人 也 都 抱 有 同样 的 心情 。 因 
此 , 大 家 都 热烈 欢呼 , 欢迎 他 回来 。 

“ 哟 ! 专 割 脑袋 的 人 , 国家 的 支柱 , 保 王 的 布 鲁 图 帆 ! 一 个 人 大 
声 说 道 , “发生 了 什么 事 ? 快 说 吧 。 

“ 哟 ! 难道 我 们 又 受到 一 个 新 的 恐怖 政权 的 威胁 ? 为 一 个 问 道 。 

“ 科 西 嘉 岛 上 的 那个 魔鬼 要 从 他 的 巢穴 里 跑 出 来 了 吗 ? 第 三 个 
问 道 。 

“ 伐 狠 夫人 , ”维尔 福 走 近 他 未 来 的 岳母 说 道 ,“ 倘 若 我 刚才 不 得 
不 这 样 离开 您 , 我 现在 来 请 求 您 的 原谅 …… 伐 姻 先 生 , 我 能 私下 和 您 
说 几 句 话 吗 ? 

“ 哦 , 难道 事情 真有 这 么 严重 ?” 侯 档 夫 人 发 现 维尔 福 的 脸 上 布 满 
了 愁 云 , 就 问 道 。 

“十 分 严重 , 因而 我 不 得 不 向 您 请 几 天 假 ， 他 又 转身 面向 茧 内 继 
续 说 道 “ 这 样 您 也 瞧 得 出 事情 是 不 是 真 的 很 严重 了 。. 

“您 要 走 , 先生 ? ” 曹 内 大 声 说 道 , 她 无 法 掩饰 这 突如其来 的 消息 
在 她 身上 引起 的 情绪 波动 。 

“ 唉 ! 是 的 , 小姐 , "维尔 福 答 道 , “必须 动身 。” 


Q@ 布 鲁 图 (公元 前 85 一 前 42); 古 罗马 政治 家 , 共和 主义 者 。 曾 任 城 市 大 法 官 。 
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“那么 您 到 哪里 去 ?” 侯 如 夫 人 问 道 。 

“这 是 法 院 的 秘密 , 夫人 ; 不 过 , 倘若 这 里 有 谁 在 巴黎 有 事情 , 我 
有 一 个 朋友 今 晚 出 发 , 他 乐意 效劳 。” 

大 家 面 面 相 帆 。 

“您 要 我 与 您 谈 一 会 儿 吗 ?” 修 策 问 。 

“是 的 , 我 们 到 您 书房 去 吧 , 请 。” 

侯 鼻 挽 起 维尔 福 的 腹 膊 , 与 他 一 起 走 了 出 去 。 

“ 咽 ! ” 伐 玫 走 进 自己 的 书房 里 问 道 , “发 生 了 什么 事情 , 说 吧 。” 

“我 想 是 一 些 最 为 紧迫 的 事情 , 我 必须 刻不容缓 地 出 发 去 巴黎 。 
现在 , 侯 柄 , 请 原谅 我 大 胆 唐 突 地 提出 一 个 问题 ; 您 有 国家 证 券 吗 ?” 

“我 的 所 有 财产 都 买 成 国家 债券 了 , 将 近 六 七 十 万 法 郎 。 

“好 吧 ! 快 卖 掉 , 侯 责 , 卖 掉 , 要 不 您 就 破产 了 。” 

“那么 您 让 我 在 这 里 怎么 卖 出 ?” 

“您 有 一 个 证 券 经 纪 人 , 是 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 写 一 封 信 由 我 转交 给 他 , 让 他 卖 掉 ,一 分 钟 ,一 秒 钟 也 不 能 耽 
搁 , 也 许 等 我 到 巴黎 已 经 为 时 过 晚 了 。” 

“ 哺 ! " 侯 桥 说 ,“ 别 再 浪费 时 间 了 。” 

说 完 , 他 立即 坐 在 一 张 桌子 前 , 给 他 的 经 纪 人 写 一 封 信 , 他 在 信 
中 吟 啊 他 无 论 如 何 要 把 证 券 卖 掉 。 

“现在 , 我 有 这 封 信 了 , ”维尔 福 仔细 小 心地 把 它 放 进口 袋 里 “我 
还 要 另 一 封 。” 

“ 写 给 谁 ?” 

“给 国王 。” 

“ 写 给 国王 ? 

“是 的 。” 

“我 可 不 敢 随便 给 国王 陛下 写 信 。?” 

“所 以 我 不 是 要 您 直接 写 , 而 是 请 您 让 德 : 萨 尔 维 厄 先生 写 ; 让 他 
给 我 一 封 信 , 凭 此 信 我 可 以 径直 进 宫 疯 见 陛 下 , 无 须 先 办 一 切 求 见 的 
手续 。 办 手续 会 使 我 失去 宝贵 的 时 间 。” 

yd 
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“您 不 是 认识 掌 簿 大 臣 吗 ? 他 可 以 自由 出 入 杜 伊 勒 里 富 , 通过 
他 , 您 白天 晚上 可 以 随时 去 见 国王 。” 

“是 的 , 毫 无 疑问 , 不 过 , 我 没有 必要 让 另 一 个 人 知道 我 的 信息 ， 
分 享 我 的 功劳 , 您 明白 吗 ? 掌 簿 大 臣 届 时 肯定 会 把 我 思 在 一 边 , 把 好 
处 独占 。 我 只 与 您 说 一 件 事 , 侯 事 : 倘若 我 第 一 个 进入 杜 伊 勒 里 官 , 我 
的 前 程 就 有 了 保障 , 因为 我 将 要 为 国王 做 的 事情 , 他 今后 是 不 会 起 记 
的 。 

“这 么 说 来 , 亲爱 的 , 赶快 收拾 行 装 吧 ! 我 去 与 德 : 萨 尔 维 厄 打 招 
呼 , 让 他 写 一 封 信 , 给 您 作 通行 证 用 。” 

“ 行 , 别 浪费 时 间 了 , 因为 再 过 一 刻 钟 , 我 就 登 上 驿站 快车 了 。” 

“让 人 把 车 子 在 家 门口 停 一 会 儿 。” 

“当然 , 当然 …… 您 将 会 替 我 在 侯 档 夫人 面前 表示 歉意 的 是 吗 ? 
也 跟 德 . 圣 梅 朗 小 姐 说 一 声 , 我 在 这 样 的 时 刻 离 开 她 , 深 表 遗憾 。 

“您 会 在 我 的 书房 里 见 到 她 俩 的 , 您 可 以 向 她 们 道别 。 

“多 谢 了 , 请 写 信 吧 。” 

侯 甸 拉 铃 , 一 个 仆人 走 进来 。 

“请 与 德 . 萨 尔 维 厄 但 珊 说 一 声 我 等 他 ……… 继而 侯爵 又 对 维尔 

个 说 ; 现在 您 走 吧 。 
” “好 ,我 去 了 就 回来 。” | 

说 完 , 维尔 福 飞 奔 而 出 , 到 了 门口 ,他 想 ,一 个 代理 检察 官 如 此 行 
色 匆 细 , 万 一 被 人 看 见 , 整个 城市 都 会 不 得 安宁 的 , 于 是 他 又 恢复 常 

仿 , 像 个 十 足 的 大 法 官 。 

他 走 到 自己 的 家 门口 ， 看 见 量 处 有 一 个 白色 的 身影 站 着 在 等 他 ， 
纹 丝 不 动 。 

这 就 是 美丽 的 加 泰 罗 尼 亚 姑 娘 , 她 得 不 到 爱 德 蒙 的 消 有 总 , 趁 着 夜 
色 降 临 , 从 法 罗 湾 汶 出 来 , 亲自 来 打听 她 的 情人 被 捕 的 原因 。 

她 看 见 维尔 福 走 近 , 从 倚 着 的 墙根 内 出 , 挡住 他 的 去 路 。 唐 泰 斯 
曾 向 代理 检察 官 提 到 过 他 的 未 婚 妻 ,所 以 梅 尔 塞 苦 丝 无 需 自 报 姓名 ， 
维尔 福 就 把 她 认 出 来 了 。 少女 端庄 的 仪态 使 他 震惊 , 当 她 癌 他 询问 她 
的 情人 的 情况 时 , 他 觉得 自己 是 被 告 , 而 她 成 了 法 官 似 的 。 
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“您 所 说 的 人 "维尔 福 态 度 生硬 地 说 ,“ 是 一 个 罪 大 恶 极 的 犯人 ， 
我 为 他 出 不 了 力 , 小 姐 。” 
梅 尔 塞 苦 丝 抽 嘻 了 一 声 , 正当 维尔 福 准 备 朝 前 走时 , 她 再 次 拦住 
了 他 。 \ 
“至 少 请 您 告诉 我 他 在 哪儿 , ”她 说 道 ,“ 好 让 我 知道 他 究竟 是 活 
着 还 是 死 了 ? 

“我 不 知道 , 他 已 不 属于 我 管 了 , ”维尔 福 答 道 。 

梅 尔 塞 苦 丝 目光 温柔 , 态度 谦恭, 让 他 感到 很 不 自在 , 他 推 开 了 
她 , 回 到 家 中 , 用 劲 关 上 门 ， 仿佛 要 把 别人 加 在 他 身上 的 痛苦 关 在 门 
外 似 的 。 

然而 痛苦 不 会 这 样 善 员 甘 休 , 就 如 维 吉 尔 @ 所 说 的 致命 的 箭 那 
样 , 受伤 的 人 永远 随身 带 着 它 。 维 尔 福 回 家 后 关上 了 门 , 但 到 了 客厅 ， 
他 的 双 腿 终于 支持 不 住 了 , 他 叹 了 一 口气 , 听 上 去 就 像 是 一 声 鸣 咽 ， 
一 下 子 跌倒 在 一 张 沙发 椅 上 。 

于 是 ,在 这 颗 受 伤 的 心灵 深 处 , 萌发 了 致命 溃疡 的 最 初 征 光 。 他 
为 了 满足 自己 的 野心 而 牺牲 了 的 这 个 人 , 为 他 有 罪 的 父亲 代为 受过 
的 这 个 无 率 的 人 , 现在 似乎 又 在 他 面前 出 现 了 , 脸色 苍白 , 气势 钢 测 ， 
把 手 让 那个 脸色 与 他 一 样 蕉 白 的 未 婚 妻 牵 着 , 这 个 形象 总 使 他 内 次 
不 已 ; 这 种 内 奖 不 会 使 当事人 像 古代 命运 不 济 的 狂人 那样 暴 跳 如 和 雷 ， 
而 是 仿佛 像 一 种 沉重 而 净 厉 的 钟 声 , 在 某 些 时 刻 吃 打 在 他 的 心 上 ; 每 
当 他 回想 到 过 去 的 行为 , 就 会 让 他 痛苦 难 忍 , 这 致命 伤 引起 的 阵 阵 刺 
痛 ,成 了 他 的 一 块 心病 , 且 愈 演 愈 烈 , 直至 死亡 。 

于 是 ,在 这 个 人 的 灵魂 里 又 有 过 片刻 的 犹 叉 ,他 以 前 也 曾 犹 疑 过 
好 几 次 , 但 那 只 是 法 官 与 被 告 斗争 , 给 犯人 处 以 极刑 的 一 种 情绪 ; 由 
于 他 的 先 声 革 人 的 辩 才 说 服 了 诸 法 官 或 是 陪审 团 而 被 处 决 的 这 些 犯 
人 , 并 没有 给 他 的 额头 留 下 一 点 阴影 , 因为 这 些 罪 犯罪 证 确 羡 , 至 少 
维尔 福 是 这 样 认为 的 。 

但 是 这 一 次 , 却 是 另 一 码 事 了 ; 无 期 徒刑 的 惩罚 , 他 刚刚 判 给 了 


QW 维 吉 尔 ( 公 元 前 70 一 前 19): 古 罗 马 的 带 大 诗人 , 代表 作 是 《 埃 涅 阿 斯 记 》。 
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一 个 无 训 的 人 , 一 个 即将 获得 幸福 的 无 率 的 人 , 他 不 仅 剥 夺 了 此 人 的 
自由 , 而 且 还 剥夺 了 他 的 幸福 ; 这 一 次 , 他 不 再 是 法 官 , 而 是 一 个 剑 子 
手 了 。 

想到 这 里 , 正如 我 们 已 描述 过 的 , 他 以 往 从 未 感觉 到 的 沉重 的 即 
击 声 又 在 他 内 心 深 处 响起 , 胸膛 里 泛 起 阵 阵 乙 芒 的 波涛 。 就 这 样 , 这 
个 心灵 受伤 的 人 从 一 阵 强烈 的 本 能 的 痛苦 里 体会 到 , 在 他 的 伤口 愈 
合 之 前 , 只 要 他 用 手指 触 碰 那 开裂 消 血 的 伤 痛处 , 他 就 永远 会 胆 战 心 
惊 的 。 

可 是 维尔 福 所 受 的 伤 是 不 会 愈合 的 了 , 或 者 说 , 它 暂时 能 愈合 ， 
但 过 不 久 裂口 又 会 张 开 , 并 且 比 以 往 更 加 鲜血 淋淋 , 更 加 令 人 痛苦 。 

在 这 个 时 刻 , 如 果 营 内 温柔 的 声音 在 他 耳 畔 响起 , 请 求 他 的 宽 
恕 ; 如 果 美 丽 的 梅 尔 塞 苦 丝 走 进来 , 对 他 说 :“ 看 在 注视 着 我 们 并 审判 
我 们 的 天 主 的 份 上 , 把 我 的 未 婚 夫 还 给 我 吧 , "这样 , 这 颗 已 一 半 届 从 
于 功利 需要 的 脑袋 会 完全 垂 落下 来 , 他 无 疑 会 用 冰冷 的 双手 , 不 顾 一 
切 对 他 可 能 产生 的 不 良 后 果 , 签署 命令 释放 唐 泰 斯 ; 然而 , 没有 任何 
一 个 声音 在 他 耳 边 架 加 低语, 门 开启 时 只 是 为 了 让 维尔 福 的 贴身 仆 
人 进来 告诉 他 , 驿站 快车 的 马 已 经 套 在 准备 作 长 途 旅行 的 四 轮 马 车 
上 了 。 

维尔 福 站 起 来 , 或 者 说 像 一 个 内 心 斗 争 的 获胜 者 那样 一 蹦 而 起 ， 
奔 向 他 的 写字 人 台 , 把 其 中 一 个 抽 导 里 的 金币 统统 塞 进 自己 的 口袋 , 在 
房间 里 慌乱 地 转 了 一 圈 , 手 放 在 额头 上 断断续续 地 咕噜 了 几 句 ; 最 
后 ,他 感到 他 的 贴身 仆人 已 把 大 此 披 在 他 的 肩 上 , 便 出 了 门 , 跳 进 马 
车 , 简短 地 吟 只 马 车 直 奔 大 法 院 路 上 的 德 * 圣 梅 朗 府 星 而 去 。 

不 幸 的 唐 秦 斯 就 这 样 被 定罪 了 。 

正如 德 . 圣 梅 朗 先生 许诺 过 的 那样 , 维尔 福 看 见 侯 珊 夫人 和 莉 内 
在 书房 里 。 年 轻 人 看 见 营 内 , 不 由 得 富村 了 一 下 , 因为 他 以 为 她 又 要 
请 求 他 释放 唐 泰 斯 了 。 不 过 , 唉 ! 应 该 承认 人 都 有 自私 的 一 面 , 此 时 ， 
美丽 的 姑娘 仅仅 关心 一 件 事情 , 那 就 是 维尔 福 即 将 出 发 了 。 

她 爱 维尔 福 , 维尔 福 在 将 做 她 的 丈夫 之 际 离 她 而 去 , 且说 不 准 何 
时 能 归来 , 这 时 的 车 内 , 不 但 不 会 同情 唐 泰 斯 , 而 且 还 要 诅咒 这 个 人 

op z 


哩 , 就 因为 他 犯罪 , 他 把 她 与 她 的 情人 拆散 了 。 

那么 梅 尔 塞 苦 丝 又 该 怎么 说 呢 ? 

可 怜 的 梅 尔 塞 苦 丝 在 洛 日 街 和 费 尔 南 相遇 , 后 者 一 直 跟 随 着 她 ， 
她 回 到 加 索 罗 尼 亚 村 , 无 精 打 采 , 心情 诅 丧 , 一 头 倒 在 床上 。 费 尔 南 跪 
在 床 边 , 把 手 按 在 梅 尔 塞 苦 丝 冰凉 的 手 上 , 她 也 没 想到 抽 回 , 他 在 她 
的 手 上 盖 满 了 炽热 的 吻 , 梅 尔 塞 若 丝 甚至 都 没有 感觉 到 。 

她 就 这 样 度 过 了 一 个 夜晚 。 油 尽 灯 灭 。 刚 才 她 看 不 见 灯 火 , 现在 
她 看 不 见 黑暗 ; 到 了 白天 , 她 也 看 不 见 光明 。 

是 痛苦 蒙 住 了 她 的 眼睛 , 她 只 能 看 见 爱 德 蒙 。 

“ 啊 ! 您 在 这 里 ! ”她 终于 转 脸面 对 费 尔 南 说 道 。 

“从 上 昨天 起 我 就 没有 离开 过 您 , 费 尔 南 痛 苦 地 叹 了 一 日 气 答 道 。 

莫 雷 尔 先 生 尚 不 认输 : 他 得 知 唐 泰 斯 在 被 审讯 过 以 后 便 被 投入 
监狱 , 他 便 来 往 奔 波 于 他 所 有 的 朋友 之 间 , 登门 拜访 了 马赛 所 有 能 施 
加 影响 的 人 士 , 但 是 风声 已 经 传 出 来 , 年轻 人 是 以 波 拿 巴 分 子 的 眼线 
罪名 被 还 捕 的 ; 在 那个 时 期 , 再 大 胆 的 人 也 把 拿破仑 东山 再 起 的 任何 
企图 看 成 是 荒诞 不 经 的 梦想 , 因此 他 处 处 只 能 遇 到 冷淡 ,惧怕 或 是 拒 
绝 ; 莫 雷 尔 先生 回 到 家 中 时 心情 十 分 沁 丧 , 他 不 能 不 承认 , 事态 是 严 
重 的 , 任何 人 也 无 能 为 力 了 。 

卡 德 鲁 斯 呢 , 他 非常 不 安 和 痛苦 。 他 不 像 莫 雷 尔 先 生 那 样 出 门 奔 
走 , 想 着 为 唐 泰 斯 做 点 什么 事 , 再 说 他 也 毫 无 办 法 , 他 只 是 带 上 两 翔 
黑 茶 匣 子 酒 把 自己 锁 在 房间 里 , 想 喝 得 一 醉 方 休 。 不 过 , 以 他 的 酒量 ， 
两 瓶 酒 远 不 足以 使 他 丧失 判断 力 ; 他 喝 得 醇 醒 配 , 再 也 抬 不 动 腿 去 另 
外 找 酒 来 喝 , 然而 他 又 还 没 醉 得 把 往事 忘 得 一 干 二 净 ; 他 介 平 两 者 之 
间 , 他 只 能 在 一 张 踊 腿 的 桌 上 支 着 腹 膊 , 面 对 两 只 空 酒 瓶 ,在 长 芯 蜡 
烛 的 烛光 播 扎 下, 看 见 的 尽 是 霍 夫 曼 @ 在 他 那 酒 迹 斑斑 的 手稿 上 所 
酒 下 的 , 如 同 奇形怪状 的 黑 点 似 的 幽灵 在 跳舞 。 

只 有 唐 格拉 尔 一 个 人 既 不 难受 也 不 惊慌 ; 唐 格拉 尔 甚至 很 高 兴 ， 


@ 堆 夫 晶 (1776 一 1822), 德国 作家 ,作曲 家 和 种 画家 。 他 的 想象 力 极其 丰富 , 从 异 想 
天 开 的 神话 故事 到 阴森 可 怕 、 超越 自 然 的 恐 做 小 说 , 他 都 能 挥 酒 自如 。 他 的 文 
学 作品 常 为 一 些 歌 剧 作 曲 家 提供 创作 灵感 。 
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因为 他 已 经 同一 个 对 头 报 了 仇 , 并 且 在 法 老 号 船上 确保 了 目 己 担心 
失去 的 地 位 ; 唐 格 拉 尔 属于 善于 算计 的 一 类 人 , 他 们 生来 就 耳 朱 上 搁 
一 支 笔 , 心头 放 一 瓶 墅 水 ,在 这 个 世界 上 , 一 切 对 于 他 只 是 加 减 习 除 
而 已 , 在 他 眼 里 , 如 果 一 个 数字 能 使 总 数 有 所 增加 , 而 一 个 人 只 能 使 
总 数 减 少 的 话 , 那么 这 个 数字 比 这 个 人 更 加 珍贵 。 

唐 格 拉 尔 照样 按时 上 床 , 睡 得 很 安稳 。 

维尔 福 接 到 德 . 萨 尔 维 厄 先生 的 信和 后 ,在 营 内 的 两 类 亲 了 亲 , 吻 
了 吻 德 * 圣 梅 朗 夫人 的 手 , 与 修一 握 了 握手 , 便 坐 上 驿 车 沿 通 回 埃 克 
斯 的 大 道 直 驶 而 去 。 

唐 泰 斯 老 多 心 如 刀 绞 , 痛不欲生 。 

至 于 爱 德 蒙 , 我 们 已 经 知道 他 的 命运 了 。 
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第 十 章 福 伊 惑 里 宫 的 小 书 甸 


维尔 福 先后 换 乘 三 次 驿 车 在 去 巴黎 的 大 道上 滚滚 而 行 , 我们 暂 
且 把 他 搁 在 一 边 , 还 是 先 罕 过 两 三 间 客 厅 , 走 进 杜 伊 勒 里 官 的 小 书 
房 , 这 间 窗 户 呈 拱 形 的 小 书房 曾 由 于 拿破仑 和 路 易 十 八 的 宠爱 而 闻 
名 于 世 , 时 下 成 了 路 易 - 菲 利 普 的 书房 。 

在 这 间 小 书房 里 , 路 易 十 八 在 一 张 桃 心 木 制 的 小 从 子 旁边 , 这 张 
桌子 还 是 他 从 哈 威 尔 带 回 的 , 凡 大 人 物 都 有 交 好 , 路 易 十 八 的 将 好 之 
一 , 就 是 对 这 张 桌子 宠爱 备至 。 现 在 , 国王 路 易 十 八 漫 不 经 心地 在 听 
一 个 五 十 到 五 十 二 岁 之 间 , 头发 灰 日 , 富有 贵族 气派 , 面容 端庄 的 人 
在 讲话 ,一边 却 在 格 吕 费 乌 斯 版 的 贺 拉 斯 中 诗集 的 空白 处 作 注 释 , 这 
个 版 本 虽然 欠 准 确 却 很 受 推 党 , 它 对 陛下 抒发 富有 哲理 性 的 远见 日 
识 贡 献 腓 浅 。 

“您 说 什么 , 先生 ? 国王 问 道 。 

我 说 我 忧心 如 蔡 , 陛下 。 

“ 真 的 ? 难道 您 梦 见 了 七 头 肥 和 牛 和 七 头 着 牛刀 吗 ?” 

“不 是 的 , 陛下 , 因为 这 个 梦 也 不 过 对 我 们 预示 七 个 丰年 与 七 个 
灾 年 ,有 一 个 像 您 这 样 英明 的 国王 陛下 在 , 饥荒 不 足 担忧 。 

“那么 您 说 的 是 什么 样 的 灾难 , 亲爱 的 勃 拉 加 斯 ? 

陛下 ， 我 起 ， 我 有 充分 理由 认为 ,在 南方 正 酝 酿 着 一 场 大 风暴 。 


中 贺 拉 斯 (公元 前 65 一 前 8): 罗马 杰出 许 人 ， 他 的 《歌集 > 和 《 书 杞 > 对 西方 文学 有 
重大 影响 。 

四 见 k 圣 经 . 旧 约 : 创 世 记 》。 埃 及 法 老 梦 见 七 头 肥 牛 和 七 头 瘦 牛 相继 在 河 边 吃 
草 。 约 瑟 解 释 说 , 这 表示 七 个 丰年 后 将 有 七 个 荒 年 。 后 来 果然 应 验 。 
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“这 么 说 , 亲爱 的 公 表 , ”路 易 十 八 答 道 ,“ 我 认为 您 的 消息 不 够 准 
确 , 相反 ,我 可 以 肯定 地 说 , 那 边 风 和 日 丽 哩 。” 

路 易 十 八 虽 然 是 一 个 十 分 风趣 的 人 , 但 他 仍然 爱 开 浅薄 的 玩笑 。 

陛下 ， 德 . 勃 拉 加 斯 先生 说 ， 陛 下 就 不 能 派 一 些 忠实 可 靠 的 人 
到 朗 格 多 克 ,. 普罗 上 旺 斯 和 多 菲 内 三 省 去 一 下 , 把 那些 地 方 的 民情 问 您 
作 一 汇报 么 , 即便 是 为 了 让 您 的 一 个 忠诚 的 臣 仆 放心 也 好 哇 ?” 

“Conimus surdis'*W, "国王 一 面 继续 在 贺 拉 斯 诗集 上 写 注 ,一 
面 答 道 。 

“陛下 , “朝臣 笑 着 , 做 出 懂得 这 位 维 努 西亚 诗人 名 那 半 句 诗 的 样 
子 答 道 ,“ 陛 下 信赖 法 国人 民 的 忠心 在 情 在 理 , 不 过 我 想 , 提防 某 些 人 
亡命 的 企图 也 不 会 全 错 。 

“< 谁 ?” 

“拿破仑 , 或 者 至 少 是 他 的 党 羽 。” 
“亲爱 的 勃 拉 加 斯 ， 国 王 说 ,“ 您 老 是 提心吊胆 的 , 妨碍 我 工作 

“我 呢 , 陛下 , 您 高 枕 无 忧 让 我 不 能 安眠 。 

“等 一 下 , 亲爱 的 , 请 等 等 , 我 在 ‘Pastor quum traheret @ 这 一 
名 上 找到 了 一 个 很 好 的 注 呢 ; 等 一 会 儿 , 过 后 您 再 往 下 说 。 

出 现 了 片刻 的 沉 艇 。 此 刻 , 路 易 十 八 用 极 小 的 字体 在 贺 拉 斯 诗集 
空白 处 写 上 一 条 新 的 注释 , 写 完 , 他 抬 起 头 来 说 道 , 带 着 自 以 为 颇 有 
见地 的 人 的 得 意 的 神情 , 其 实 他 只 是 在 评价 另 一 个 人 的 见地 而 已 ， 
“请 继续 说 下 去 , 我 听 着 呢 。 

“陛下 ， 勃 拉 加 斯 说 道 , 他 突然 想 把 维尔 福 的 功劳 占 为 已 有 了 ， 
“我 不 得 不 对 您 说 , 使 我 担忧 的 决 不 是 一 些 缺 乏 根 据 的 传闻 , 或 是 一 
些 捕 风 换 影 的 街头 埠 议 。 我 派 了 一 个 有 头脑 .完全 值得 信赖 的 人 去 视 
察 南方 动态 ( 公 必 说 此 话 时 犹 瑰 了 一 下 ), 他 坐 驿 站 快车 来 对 我 说 . 
国王 受到 巨大 的 威胁 。 于 是 , 我 就 赶 来 了 ,陛下 。” 


中 拉丁 文 ;我 们 低 声 吟唱 。 
@ ” 贺 拉 斯 诞生 于 维 努 西亚 。 
拉丁 文 ,在 牧童 跟着 走 的 时 候 。 
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“mnala ducis avi domunm' @ ,” 略 易 士 八 边 写 注 边 说 道 。 

“国王 陛下 命令 我 无 须 再 坚持 这 一 说 法 了 吗 ? 

“没有 的 话 , 亲爱 的 公事 , 请 把 手 伸 出 来 。 

“ 哪 一 只 ?” 

“ 随 您 的 便 , 就 左边 的 吧 。 

“这 只 ,陛下 ?7 

“我 对 您 说 左边 的 , 您 却 伸 出 右边 的 手 ; 我 是 想 说 ,在 我 的 左边 
ee 对 了 , 是 这 里 。 您 大 概 可 以 找到 警 务 大 臣 昨 天 送 交 的 报告 ……: 
哦 , 听 哪 , 唐 德 雷 先 生 本 人 来 啦 …… 您 在 说 唐 德 雷 先生 是 吗 ? 路易 十 
八 打 断 谈话 , 对 掌 门 官 说 , 后 者 果真 进来 通报 痪 务 大 臣 到 了 。 

“是 的 , 陛下 , 唐 德 雷 子 和 历 先生 到 ，“ 掌 门 官 重 复 了 一 过 。 

“不 错 , 是 子 档 , "路易 十 八 微 微 一 笑 接口 道 “ 请 进 , 子 恬 , 请 对 公 
妖 说 说 有 关 拿 破 仑 先生 的 最 新 消息 吧 , 无 论 局势 有 和 多么 严峻 ,请 和 扒 
托 出 。 说 说 看 , 厄 尔 巴 岛 是 不 是 一 个 大 火山 , 难道 我 们 真 的 会 看 到 那 
里 要 爆发 一 场 群 情 激昂 ,烈焰 冲天 的 战争 凤 ? ‘Della, horrida 
bella’ ®@ ,” z 

唐 德 雷 先 生 把 两 只 手 放 在 安乐 椅 的 扶手 上 , 靠 着 椅 背 优雅 地 有 婉 
动 着 , 说 ， 

“国王 陛下 翻阅 过 昨天 的 报告 了 吗 ? 

“看 过 , 看 过 了 ,不 过 请 您 对 公 导 说 说 ,他 找 不 到 报告 的 有 关 部 
分 ; 对 他 详细 谈 谈 那 个 纂 权 者 在 岛 上 的 所 作 所 为 吧 。 

“先生 , ” 子 珊 对 公 一 说 , “国王 陛 下 所 有 的 臣 仆 都 应 该 对 厄 尔 巴 
岛 传 来 的 最 新 消息 感到 欢欣 鼓舞 , 波 拿 巴 …… 

唐 德 雷 先生 看 着 路 易 十 八 , 后 者 埋 首 加 注 , 甚至 连 头 都 不 抬 起 
来 。 

“ 波 拿 巴 心 里 烦 透 啦 , ” 子 柄 接着 说 道 ,“ 他 成 天 在 看 波 托 隆 攻 纳 
的 下 工 于 活 。 


@ ”拉丁 文 :让 部 下 养 尊 处 优 的 不 是 好 统帅 。 
@ 拉丁 文 : 战争 , 可 怕 的 战争 。 
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“他 还 以 摄 痒 来 消遣 国王 说 道 。 
“他 还 摄 痒 ?” 公 届 问 道 “ 陛 下 这 话 是 什么 意思 ?- 
“ 没 错 , 亲爱 的 公 恒 , 难道 您 忘 了 这 个 伟大 的 人 物 , 这 位 英雄 , 半 

个 神明 ， 他 得 了 一 种 要 命 的 皮肤 病 岗 , prurigodD ? 

“还 不 止 于 此 哩 , 公事 先生,” 警 务 大 臣 继 续 说 道 , “我 们 几乎 加 以 
肯定 , 要 不 了 多 久 , 自 权 者 会 变 成 疾 子 。 

“疯子 ?” 

“会 疯 到 极点 。 现 在 , 他 的 神志 已 经 不 清 了 , 他 时 而 热泪 滚滚 , 时 
而 开口 大 笑 ; 还 有 儿 次 , 他 在 海边 一 呆 就 是 几 个 小 时 , 问 大 海 扔 石子 ， 
只 要 石子 打 了 五 .六 漂 儿 , 他 就 仿佛 取得 了 另 一 场 马 伦 苹 @ 或 是 奥 斯 
特 利 茨 @@ 战役 胜利 似 的 心满意足 了 。 您 瞧 , 您 同意 这 是 发 狗 的 征兆 
吧 。. 

“或 者 是 智 问 的 征兆 , 子 导 先 生 , 智慧 的 征兆 ， 路 易 十 八 突 着 说 
道 , “古代 伟大 的 船长 就 是 往 海里 扔 石子 取乐 的 ; 您 可 以 看 看 普 户 塔 
克 @ 著 的 《 阿 非 利 加 西 庇 阿 名 生平 吧 。 

德 ， 勤 拉 加 斯 先生 在 这 两 个 无 忧 无 虑 的 人 之 间 困 感 不 解 。 维 尔 
福 本 不 愿 向 他 盘 托 出 , 以 防 让 另 一 个 人 截获 他 的 秘密 夺取 全 功 , 不 
过 已 经 对 他 说 得 够 多 的 了 , 足以 使 他 深 感 不 安 。 

“ 行 啦 , 行 啦 , 唐 德 雷 , "路易 十 八 说 道 ,“ 勃 拉 加 斯 还 没有 被 说 服 ， 
谈 谈 算 权 者 归顺 的 事情 吧 。” 

警 务 大 臣 躬 身 致意 。 

“ 黎 权 者 归顺 ! “公事 哺 喃 说 道 , 他 看 看 国王 , 又 看 看 唐 德 雷 ， 他 俩 


拉丁 文 ; 摄 阁 症 。 

第 二 次 反 法 联盟 战争 中 ， 条 破 仑 在 此 地 取得 一 场 险胜 , 这 场 战 争 促使 拿破仑 在 

巴黎 取得 军政 大 权 。 

@ 拿破仑 与 第 三 次 反 法 联盟 在 此 地 首次 交战 , 这 次 战役 是 拿破仑 最 辉煌 的 胜利 
之 一 。 

@ 普 卢 塔 克 ( 约 46 一 119 后 )， 古 希 腊 作家 对 十 六 到 十 九 世 纪 初 的 欧洲 影响 最 大 

的 古典 作家 之 一 , 他 的 作品 介绍 了 许多 希腊 和 罗马 的 知识 。 

即 古 罗马 统帅 小 西 庇 阿 ( 约 前 185 一 前 129), 他 任 执政 官 时 曾 率 军 进 攻 北 非 ， 

故 获 “ 阿 非 利加 西 庇 阿 的 称号 。 


SO 
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就 像 维 吉尔 诗歌 里 的 两 个 牧童 在 一 唱 一 和 ,“ 算 权 者 真 的 变 规矩 了 
吗 ? 

“绝对 没 错 , 亲爱 的 公司 。 

“ 变 得 循规蹈矩 了 ; 请 详细 说 说 吧 , 子 故 。 

“事情 是 这 样 的 , 公事 先生 ， 大 臣 一 本 正经 地 说 道 “ 最 近 拿 破 仑 
作 了 一 次 视察 , 既然 他 的 两 .三 个 老兵 一 一 他 是 这 样 称呼 他 们 的 
一 一 表示 要 回 法 国 的 愿望 , 他 就 批 给 他 们 假期 , 鼓励 他 们 为 他 们 善 民 
的 国王 效劳 , 这 是 他 自己 亲口 说 的 话 , 公 丑 先生 , 我 确信 无 疑 。 

“ 嗯 ! 勃 拉 加 斯 , 您 怎么 想 呢 ? “国王 带 着 得 意 的 神色 说 道 , 一 时 
停 下 不 再 参阅 那 本 打开 的 卷 幢 浩 繁 的 大 书 了 。 

“我 说 ,陛下 , 警 务 大 臣 或 是 我 , 我 们 之 间 有 一 人 肯定 错 了 ;不 过 ， 
大 下 不 可 能 错 , 因为 他 负责 陛下 的 安全 和 尊严 , 那么 很 可 能 就 是 我 错 
了 。 然 而 , 陛下 , 假如 我 处 在 国王 陛下 的 位 子 上 , 我 倒 愿意 询问 一 次 我 
已 跟 陛 下 谈 到 过 的 那个 人 ; 我 甚至 坚持 肪 请 国王 陛下 给 他 这 样 的 荣 
“很 高 兴 , 公 恬 ,只 要 您 赞成 , 我 愿意 接见 任何 您 举荐 的 人 ; 不 过 ， 

我 希望 他 带 着 贵族 纹 章 来 见 我 。 大 臣 先 生 , 您 有 一 份 比 这 一 份 更 新 的 

报告 么 , 这 一 份 是 二 月 二 十 日 签发 的 , 现在 已 是 三 月 三 日 啦 !” 

“没有 , 陛下 , 不 过 我 无 时 无 刻 不 在 等 一 份 新 的 报告 ,我 从 大 清早 
就 出 门 了 , 也 许 我 不 在 时 , 报告 到 了 也 未 可 知 。 | 

那么 去 警察 总 署 走 一 趟 到, 倘若 没有 ，” 路易 十 八 笑 着 说 道 ,“ 那 
您 就 造 一 份 好 了 , 你 们 不 是 经 常 这 样 做 的 吗 ?” 

“ 啊 , 陛下 ! ”大 臣 说 道 , “感谢 天 主 , 关于 这 点 , 根本 无 须 编造 ; 每 
天 , 在 我 们 的 办 公 桌 上 都 堆 满 了 最 为 详尽 的 揭发 材料 , 这 些 都 是 穷困 
流 倒 的 可 怜 虫 写 的 , 他 们 希望 效忠 能 换 得 一 些 补偿 , 他 们 使 不 瞄 ， 
但 却 很 希望 能 出 点 力 。 他 们 只 能 依靠 机 遇 , 期 望 有 朝 一 日 会 发 生 什 么 
意外 事件 , 使 他 们 的 设想 变 为 现实 。 

“很 好 暗 ; 那么 去 吧 , 先生 ， 路 易 十 八 说 道 ， 记 住 我 在 等 您 。 

“我 打 一 个 来 回 , 陛下 ; 过 十 分 钟 我 就 来 。 

“我 么 ,陛下 ,” 德 . 勃 拉 加 斯 先生 说 道 , “我 现在 就 去 找 我 的 信 
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请 省 


使 。 
“请 等 一 等 , 等 一 等 ， 路易 十 八 说 道 ,“ 说 真 的 , 勃 拉 加 斯 , 我 得 为 

您 换 一 下 纹 章 了 , 我 要 给 您 一 只 双 翅 展开 的 雇 , 两 只 座 扑 牢 牢 地 担 着 
一 只 猎物 , 还 要 在 上 面 写 上 一 个 题 铭 , [enax 中 。 

手下, 我 在 昕 着 呢 ， 德 - 勃 拉 加 斯 先生 强压 住 焦 躁 不 安 的 情绪 
说 道 。 

“关于 这 一 段 ， 我 想 听 听 您 的 意见 ， ‘molli fugiens anheli- 
tu ; 您 知道 , 这 是 指 一 只 和 逃避 狼 的 鹿 。 您 不 是 猎手 和 了 不 起 的 猎 狼 
人 人 到? 您 有 双重 的 头衔 , 您 党 得 molli anhelitu 如 何 ?” 

“ 妙 极 了 , 陛下 ; 不 过 ,我 的 信使 就 如 您 说 的 那 只 鹿 , 因为 他 刚刚 
乘 驿 站 快车 奔跑 了 二 百 二 十 里 的 路 , 只 花 了 将 近 三 天 的 时 间 。” 

“这 可 人 够 劳 千 和 伤神 的 了 , 亲爱 的 公国 , 现在 ,我们 有 了 和 急 报 , 只 
舌 花 三 、 四 个 小 时 , 而 且 发 报 人 根本 无 需 大 了 跨 气 。 

“ 啊 ! 陛下 , 这 个 可 怜 的 年 轻 人 从 老 远 来 , 兴致 勃勃 地 给 国王 陛 
下 送 一 份 有 用 的 情报 , 可 您 对 他 也 太 不 领情 了 ; 德 . 萨 尔 维 厄 先生 把 
他 介绍 给 我 , 即便 看 在 德 . 萨 尔 维 厄 先生 的 面 上 , 请 接见 他 一 次 吧 , 我 
求 求 您 了 。 

“ 德 : 萨 尔 维 厄 先 生 , 是 我 弟弟 的 那个 侍从 官 吗 ? 

“就 是 他 。 

“ 没 错 , 他 是 在 马赛 。 

“他 就 是 从 那里 给 我 写 信 有 的。 

“他 也 回 您 提 到 了 这 次 阴谋 吗 ? 

“没有 , 不 过 他 癌 我 推荐 了 德 :维尔 福 先 生 , 并 托 我 把 他 引荐 给 国 
王 陛 下 。 

“ 德 .维尔 福 先 生 ? 国王 大 声 说道 ， 这 个 信使 名 叫 德 . 维尔 福 先 
生 吗 ? 

是 的 ,陛下 。 


WW 拉丁 文 : 固执 。 
四 拉丁 文 :气喘 吁 吁 地 逃跑 的 胆小鬼 。 
曲 拉丁 文 :气喘 吁 吁 的 胆小鬼 。 
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“从 马赛 赶 来 的 就 是 他 ?” 
“是 他 本 人 。 
-您 刚才 ' 芋 么 不 马上 把 他 的 名 字 告 啤 我 呢 ! 国王 接着 说 , 脸 上 开 
” 始 露出 不 安 的 神色 。 

“陛下 ,我 以 为 国王 陛下 不 熟悉 这 个 名 字 。 

“ 错 了 , 错 了 , 勃 拉 加 斯 ; 这 个 人 办 事 认 真 , 有 教养 , 特别 是 雄心 动 
勃 ; 对 了 , 您 知道 他 的 父亲 姓 什么 吗 ?” 

“他 的 父亲 ?” 

“是 的 , 他 姓 诺 瓦 蒂 埃 。” 

“ 言 伦 特派 分 子 庄 瓦 带 埃 ? 参议 员 诺 瓦 蒂 埃 ? 

“是 的 , 没 错 。” 

国王 陛下 任用 这 样 一 个 人 的 儿子 ?” 

勃 拉 加 斯 ,我 的 朋友 , 您 根本 没 听 明白 ; 我 不 是 对 您 说 维尔 福 雄 
心 勃 勃 么 ,为 了 达到 目的 , 他 不 惜 牺牲 一 切 , 甚至 他 的 父亲 。 

这 么 说 , 陛下 , 我 可 以 让 他 进来 了 ? 

“现在 就 去 , 公 表 , 他 在 哪儿 ?” 

他 该 在 下 面 等 我 , 就 在 我 的 马车 里 。 

“去 把 他 找 来 。 

我 这 就 去 。 

公 导 像 年 轻 人 那样 敏捷 地 走 了 出 去 , 他 对 王朝 的 热忱 与 虔诚 使 
他 看 上 去 就 像 才 二 十 岁 。 

路 易 十 八 一 个 人 留 了 下 来 , 又 把 目光 投向 他 那 本 打开 着 的 贺 拉 
斯 诗集 , 嘴 里 念 念 有 词 ， 

“Justum et tenacem propositi virum. 中 ” 

德 . 勃 拉 加 斯 先生 以 方才 下 去 的 同样 速度 又 奔 了 上 来 ; 但 在 前 
厅 , 他 却 不 得 不 停 下 来 等 着 让 他 带 维尔 福 去 况 见 国王 ,维尔 福 和 的 衣着 
完全 不 合 官 廷 的 礼仪 , 他 那 件 沾 满 侍 土 的 上 装 引起 了 德 . 勃 电 泽 先生 
的 注意 , 他 看 见 这 个 年 轻 人 居然 这 般 穿 戴 去 见 国王 感到 非常 吃惊 ,不 


中 拉丁 文 :一 个 正直 而 意志 坚强 的 人 。 
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过 公用 以 “化 下 有 由 ”一句 话 排除 了 所 有 的 国难 虽然 礼仪 长 为 维护 
入 的 类 严 再 三 打量 维尔 福 , 但 他 还 是 被 引见 了 。 

国王 仍然 坐 在 公 珊 方才 离开 他 时 的 位 子 上 没 动 。 维 尔 福 打 开门 
时 , 正巧 与 他 打 了 个 照 面 ,年 轻 的 法 官 的 第 一 个 反应 便 是 陡 地 刹 住 肢 
步 。 

“请 进 , 德 ， 维尔 福 先生 , ”国王 说 , “请 进 。” 

维尔 福 躬 身 致敬 , 向 前 迈进 几 步 , 等 待 国王 垂询 。 

“ 德 . 维尔 福 先 生 , ”路 易 十 八 继续 说 道 , “ 德 . 勃 拉 加 斯 公 画 在 这 
里 , 他 声称 您 有 重要 的 事情 要 对 我 们 说 。” 

“陛下 , 公 必 先 生 言 之 有 理 , 我 希望 陛下 本 人 会 同意 这 个 说 法 。” 

“首先 , 在 谈 正事 之 前 , 先生 , 依 您 看 , 事情 就 如 他 们 要 让 我 相信 
的 那么 严重 吗 ?” 

“陛下 , 我 以 为 事 不 宜 迟 ; 不 过 , 由 于 我 行动 快速 , 我 希望 事态 不 
是 不 可 挽回 的 。” 

“倘若 您 愿意 , 就 说 说 清楚 吧 , 先生 , ”国王 说 ， 他 看 见 德 孝 拉 加 
斯 先生 情绪 激越 , 维尔 福 的 声音 失常 , 不 由 得 也 开始 激动 起 来 , “说 
吧 , 注意 从 头 说 起 , 我 喜欢 一 切 都 有 条 有 理 。” 

“陛下 , ”维尔 福 说 , “我 将 向 国王 陛下 如 实 襄 告 ,不 过 我 现在 脑子 
有 些 乱 , 假如 说 话 条 理 欠 周 , 我 请 求 陛下 见谅 。” 

维尔 福 说 了 这 番 奉 承 的 开场 白 之 后 , 向 国王 曾 了 一 眼 , 看 见 自 己 
的 威严 显赫 的 听 者 态度 和 落 , 便 放 下 心 来 , 他 继续 说 道 . 

“陛下 , 我 以 最 快 的 速度 赶 到 巴黎 向 国王 陛下 京 报 , 在 我 的 职务 
的 管辖 范围 之 内 , 我 发 现 了 一 件 真 正 的 谋反 事件 , 这 不 是 每 天 在 下 层 
百姓 或 是 在 军队 里 酝酿 的 普 普 通通 .无 足 轻重 的 阴谋 , 而 是 一 场 风 
暴 , 直接 威胁 到 国王 陛下 的 王位 。 陛 下 , 段位 者 武装 了 三 条 船 ; 他 在 策 
划 某 项 计划 , 也 许 这 是 在 异想天开 , 不 过 再 异想天开 也 是 够 可 怕 的 。 
此 时 此 刻 , 他 大 约 已 经 离开 了 厄 尔 巴 岛 ,去 哪儿 ? 我 不 知道 , 不 过 可 
以 肯定 他 想 回 到 大 陆 , 或 者 是 在 那不勒斯 , 或 者 是 在 托 斯 卡 纳 海岸 ， 
甚至 可 能 是 在 法 国 本 土 登陆 .国王 陛下 不 会 不 知道 , 这 个 厄 尔 巴 岛 的 
统治 者 与 意大利 和 法 国 还 保持 着 联系 。” 
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起 的 ,先生 ,我 知道 ， 国 王 十 分 激动 地 说 ， 还 在 最 近 , 有 消息 
说 , 波 拿 巴 分 子 在 圣 雅 殉 街 集会 ; 不 过 我 请 您 说 下 去 , 您 是 怎么 得 到 
这 些 详情 的 ?” 

“陛下 , 详情 是 从 我 审讯 一 个 马赛 人 时 得 到 的 , 长久 以 来 我 就 监 
视 他 , 在 我 临 行 的 当天 , 我 派 人 把 他 拘捕 了 。 此 人 是 一 个 不 安 分 守 己 
的 水 手 ,我 一 直 怀 疑 他 是 一 个 波 拿 巴 分 子 , 他 曾 暗 瞳 地 上 过 龙 尔 巴 
岛 ,在 那里 会 见 了 大 元 帅 , 后 者 要 他 捕 个 口 信 给 一 个 在 巴黎 的 波 拿 巴 
分 子 , 我 没 能 从 他 口中 套 出 此 人 的 名 字 , 不 过 这 个 口 信 是 要 这 个 波 拿 
巴 分 子 召 集 人 马 卷 土 重 来 (注意 , 这 是 审讯 口供 , 陛下 ), 行动 时 间 就 
在 最 近 。” z 

“这 个 人 现在 哪儿 ?” 路 易 十 八 问 道 。 

在 监狱 里 , 陛下。 

“您 觉得 事情 严重 吗 ? 

“十 分 严重 , 陛下 。 那 天 正 是 我 的 订婚 日。 家 宴 正 在 进行 , 我 得 知 
这 事后 大 吃 一 惊 ,于 是 我 离开 未 婚 麦 和 朋友 , 把 这 一 切 都 推 后 再 办 ， 
急忙 赶 来 投 到 国王 陛下 的 脚下 , 陈 诉 我 的 担忧 , 表 日 我 的 忠心 。 

不错， 路 易 十 八 说 道 “ 您 是 想 与 德 . 圣 梅 妆 小 姐 缔结 民 缘 吗 ?” 

“她 是 国王 陛下 一 个 最 忠诚 的 臣 仆 的 女儿 。” 

“是 的 , 是 的 ; 再 说 说 这 次 阴谋 吧 , 德 . 维尔 福 先 生 。” 

“陛下 , 我 担心 这 不 只 是 一 次 阴谋 , 我 担心 这 是 一 次 谋反 。 

“在 目前 形势 下 来 一 次 谋反 , 想 想 容易 , 成 功 很 难 , “国王 面 带 笑 
容 说 道 ,“ 因 为 我 们 刚刚 才 恢 复 了 世族 的 王位 , 对 过 去 ,现在 和 将 来 都 
把 两 眼 睁 得 大 大 的 ; 十 个 月 来 ,我 的 大 臣 们 倍加 警惕 以 确保 地 中 海 沿 
岸 安然 无 六。 倘若 波 拿 巴 在 那 不 蔓 斯 登陆 , 整个 联军 在 他 到 达 皮 和 贫 比 
诺 包 之 前 就 会 行动 ; 倘若 他 在 托 斯 卡 纳 登陆 , 他 就 踏 上 了 敌对 的 国 
土 ; 倘若 他 在 法 国 登 陆 , 他 势必 只 能 带 少 数 人 马 , 由 于 他 为 百姓 所 惜 
恶 , 我 们 很 容易 制服 他 。 请 放心 , 先生 ; 不 过 , 请 相信 , 王室 仍 感谢 


中 意大利 中 部 托 斯 卡 纳 大 区 城镇 。 
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“ 哦 ! 唐 德 雷 先生 到 了 ! 德 ， 勃 拉 加 斯 公 历 大声 说 道 。 

这 时 , 警 务 大 臣 先 生 果 然 出 现在 门口 , 他 的 脸色 苍白 , 浑身 颤抖， 
日光 游 移 不 定 , 仿佛 得 了 头 尝 目眩 镍 似 的 。 

维尔 福 退 后 一 步 准 备 退 出 , 但 德 . 勃 拉 加 斯 先生 一 把 挽 住 了 他 。 
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第 十 一 章 “ 科 西 嘉 岛 的 吃 人 妖怪 - 


路 易 十 八 看 见 这 张 神 色 馈 张 的 脸 , 猛 地 把 身 前 的 小 桌子 推 开 了 。 

“发 生 了 什么 事 , 子 曙 先 生 ?” 他 大 声 说 道 ,“ 您 看 上 去 一 天 魂 不 守 
会 的 样子 , 您 这 惊慌 和 述 疑 不 决 , 跟 德 : 勃 拉 加 斯 先生 刚才 说 的 话 , 跟 
德 . 维尔 福 先 生 刚 才 证 实 的 事情 有 关系 吗 ?” 

德 . 勃 拉 加 斯 先生 迅速 走 近 子 负 , 这 时 , 那 位 朝臣 的 恐惧 已 经 吓 
退 了 这 位 重臣 的 自尊 心 ; 说 实在 的 ,在 这 样 的 时 刻 , 对 他 来 说 , 受 这 个 
警察 总 监 的 善 以 也 比 在 这 种 事情 上 羞 习 对 方 一 番 更 好 。 

“陛下 ……” 子 珊 咀 嚼 道 。 

“怎么 啦 ! 说 吧 , ”路 易 十 八 说 道 。 

警 务 大 臣 这 时 做 了 一 个 绝望 的 手势 , 忙 不 迭 地 走 到 路 易 十 八 跟 
前 , 后 者 皱 了 一 下 眉 心 , 向 后 退 了 一 步 。 

“您 说 呀 ? "他 说 道 。 

“ 啊 ! 陛下 , 大 祸 临头 了 ! 我 还 有 什么 可 抱怨 的 ? 我 永远 也 不 能 
宽恕 自己 !” z 

“先生 , ”路 易 十 八 说 道 ,“ 我 命令 您 说 。 

“ 嗯 ! 陛下 , 算 位 者 在 二 月 二 十 八 日 离开 了 厄 尔 巴 岛 , 三 月 一 日 
登陆 了 。 

“在 哪儿 登陆 ?” 国 王 急切 地 问 道 。 

“在 法 国 , 陛下 。 人 靠近 昂 带 布 @ 的 一 个 小 港 , 在 儒 昂 海湾 。 


Q@ ”当时 法 国保 王 党 人 给 拿破仑 起 的 绰号 。 
四 ”法 国 滨海 阿尔 率 斯 省 城镇 。 
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“段位 者 在 法 国 登陆 , 靠近 昂 蒂 布 ,在 儒 昂 海湾 , 离 巴 黎 两 百 五 十 
里 路 , 是 三 月 一 日 上 岸 的 , 而 您 到 今天 三 月 三 日 才刚 刚 得 到 这 个 消 
息 ! ，…… 哦 ! 先生 , 您 说 的 事 真 令 人 难以 想象 , 如 果 不 是 别人 给 您 打 
了 个 假 报告 , 束 是 您 的 神经 失常 了 。 

“ 聊 ! 陛下 , 此 事 千 真 万 确 !” 

路 易 十 八 做 了 个 无 法 形容 的 愤怒 .恐惧 的 手势 , 陡然 直 挺 挺 地 站 
起 来 , 仿佛 出 其 不 意 的 一 击 同时 打 中 了 他 的 心脏 和 脸庞 。 

“到 了 法 国 ! ”他 大 声 说 道 ,“ 算 位 者 到 了 法 国 ! 可 是 为 什么 他 们 
不 把 他 看 管 住 7 哦 , 谁 知道 ”也许 他 们 与 他 申通 一 气 ?” 

“ 哦 ! 陛下 ， 德 . 勃 拉 加 斯 公历 高 声 说 道 ， 像 唐 德 雷 先生 这 样 的 
人 是 不 能 被 控告 为 背叛 的 。 陛 下 , 我 们 大 家 都 两 眼 漆 黑 , 警 务 大 臣 只 
是 和 大 家 一 样 看 不 见 而 已 。 

不 过 …… 维尔 柱 说 ; 但 他 马上 打住 , 改 了 口 ， 啊 ! 对 不 起 , 对 
不 起 , 陛下 ， 他 欠 身 说 道 , “我 的 忠诚 使 我 难以 自制 了 , 望 国 王 陛 下 宽 
想 。?” 

“说 吧 , 先生 , 大 胆 地 说 , ”国王 说 道 , “只 有 您 一 个 人 能 及 早 把 这 
件 坏事 告知 我 们 , 请 帮助 我 们 从 中 找 出 补救 办 法 吧 。” : 

“陛下 , ”维尔 福 说 道 , “复位 者 在 南方 受 人 僧 恶 ; 我 觉得 倘若 他 在 
南方 大 胆 亡 为 ,我们 可 以 很 容易 在 普罗 旺 斯 和 朗 格 多 克 两 省 发 动 民 
众 反 对 他 。 

“对 , 毫 无 疑问 , ”大 下 说 ,“ 可 是 他 取道 加 普 和 西 斯 特 隆 前 进 。” 

“前 进 , 前 进 ， 路 易 十 八 说 道 ， 那 么 他 在 疝 巴 黎 挺 进 哪 ? 

警 务 大 臣 保 持 沉默 , 等 于 完全 承认 这 个 说 法 。 

“那么 多 非 内 省 呢 , 先生 , ”国王 向 维尔 福 问 道 , “您 认为 我 们 能 像 
普罗 旺 斯 省 那样 把 这 个 省 动员 起 来 吗 ?” 

“陛下 , 我 很 遗 起 地 向 国王 陛下 说 出 一 个 残酷 的 现实 : 多 非 内 省 
民众 的 思想 远 不 如 普罗 旺 斯 . 朗 格 多 克 两 省 。 山 民 都 是 波 拿 巴 分 子 ， 
陛下 。 

“ 行 啦 ， "路 易 十 八 喃 哺 说 道 , “他 的 消息 准确 。 那 么 他 带 了 多 少 
人 ? 
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“陛下 , 我 不 知道 ， 警 务 大 臣 说 道 。 

“什么 , 您 不 知道 ! 您 筷 了 去 打听 这 个 情况 ? 当然 啦 , 这 件 事 没 
什么 了 不 起 ， 他 惨 笑 着 补充 说 了 一 句 。 

“陛下 , 我 无 法 打听 到 ; 急 报 只 是 报告 了 血 位 者 登陆 和 取道 的 消 
息 。” 

“那么 您 是 怎么 获得 这 个 急 报 的 ?” 国 王 问 道 。 

大 臣 低 下 头 , 涨 红 了 脸 。 

是 急 报 站 接力 传递 的 , 陛下 , "他 吗 呆 着 说 道 。 

路 易 十 八 向 前 跨 了 一 步 , 像 拿 破 仑 那样 交叉 起 双 辟 。 

这 人 么 说 来 ， 他 气 得 脸色 发 白 , 说 道 “ 七 国联 军 推 翻 了 这 个 人 ， 
上 天 显灵 , 终于 让 我 在 二 十 五 年 的 流放 生活 之 后 , 坐 上 了 先 父 的 御 
座 ; 在 这 二 十 五 年 之 中 ,我 研究 探索, 分析 这 个 已 托付 给 我 的 国家 的 
民情 与 风物 , 到 头 来 ， 当 我 的 心愿 都 实现 之 后 ， 我 手中 的 权力 却 炸 开 
了 , 把 我 击 得 粉碎 !” 

陛下 , 这 是 劫数 ， 大 臣 低 声 说道 , 他 感觉 到 国王 这 一 番 话 的 分 
量 , 虽说 同 命 运 的 神力 相 比 微不足道 , 但 也 足以 压 垮 一 个 人 。 

“这 么 说 来 , 我 们 的 敌人 评价 我 们 的 话 是 准确 无 误 的 了 ; 什么 也 
没有 学 到 , 什么 也 不 会 忘记 '? 倘 如 我 像 他 一 样 给 人 欺骗 , 我 倒 也 还 
气 得 过 ; 可 是 , 我 使 一 些 人 享有 高 位 显 职 , 他 们 应 该 爱护 我 胜 过 爱护 
自己 才 对 , 因为 我 的 命运 就 是 他 们 的 命运 , 在 我 接 位 之 前 , 他 们 一 无 
所 有 , 在 我 还 位 之 后 他 们 也 将 一 无 所 有 , 结果 呢 , 我 在 他 们 中 间 却 由 
于 他 们 的 无 能 和 盘 昧 而 悲惨 地 死去 ! 啊 ! 是 的 , 先生 , 您 言 之 有 理 ， 
这 是 支 数 。” 

大 臣 在 听 这 一 番 辛 辣 刺 人 的 诅咒 时 , 一 直 躬 身 不 起 。 

德 ， 勃 拉 加 斯 先生 撩 着 额头 上 的 汗 珠 , 维尔 福 暗自 得 意 , 因为 他 
党 得 他 愈 发 显得 重要 了 。 四 | 

“垮台 ,路易 十 八 接着 说 , 他 一 眼 就 看 出 王朝 将 要 瞪 入 的 深渊 ， 
“垮台 , 并 且 通 过 急 报 才 得 知 自己 要 垮台 ! 哦 ! 我 宁愿 登 上 我 哥哥 路 
易 十 六 的 断头台 也 不 想 因 丑态 百出 而 被 驱逐 , 从 杜 伊 勒 里 官 的 楼 梯 
上 滚 下 去 …… 丑 态 百 出 啊 , 先生 , 您 不 知道 这 在 法 国 意味 着 什么 , 不 
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过 您 是 应 该 知道 的 。” 

“陛下 , 陛下 , ”大 臣 哺 喃 地 说 ,“ 开 开 恩 吧 ! …… ” 

“请 您 过 来 , 德 .维尔 福 先生 , ”国王 对 年 轻 人 接着 说 道 , 后 者 一 直 
退 居 在 后 , 站 得 笔直 , 一 动不动 , 注视 着 这 场 维系 着 一 个 王朝 炭 炭 可 
危 的 命运 的 谈话 的 进展 , “请 您 过 来 , 并 向 这 位 先生 说 , 也 有 人 能 先 于 
他 知道 一 些 事情 的 。” 

“陛下 ， 事实 上 浴 也 不 可 能 靖 测 出 这 个 人 的 具体 计划 的 ， 他 谁 也 
没有 透露 。” 

“事实 上 不 可 能 ! 是 啊 , 多 么 伟大 的 字眼 , 先生 ; 不 巧 的 是 , 伟大 
的 字眼 就 如 伟大 的 人 物 一 样 , 我 都 一 一 搞 量 过 了 。 一 位 大 臣 拥 有 行政 
权 , 有 他 的 工作 人 员 , 有 警察 ,密探 ,间谍 和 一 百 五 十 万 法 郎 的 秘密 活 
动 经 费 , 却说 他 事实 上 不 可 能 了 解 离 法 国 海岸 线 六 十 里 的 地 方 发 
生 的 事情 ! 啊 ! 听 着 , 这 里 有 一 位 先生 , 他 手 上 没有 任何 情报 来 源 ， 
只 是 一 个 普通 的 法 官 , 他 却 比 您 与 您 的 全 部 警察 系统 知道 得 更 多 , 如 
果 他 像 您 那样 有 权 指 挥 急 报 机 构 , 就 能 挽救 我 的 王冠 了 。” 

警 务 大 臣 带 着 极为 轻 蕊 的 表情 把 目光 转向 维尔 福 , 后 者 以 胜利 
者 的 谦虚 垂下 了 头 。 

“我 这 番 话 不 是 对 您 说 的 , 勃 拉 加 斯 ,” 路 易 十 八 继续 说 道 “ 因 为 
虽然 您 什么 也 没 发 现 , 至 少 您 头脑 清楚 , 坚持 存疑 ; 而 另 一 个 人 很 可 
能 认为 德 .维尔 福 先生 的 发 现 无 足 轻 重 , 甚至 认为 是 出 于 功利 的 野心 
杜撰 的 。” 

这 番 话 是 影射 一 小 时 前 警 务 大 臣 带 着 极为 自信 的 口气 所 发 的 那 
番 议 论 。 

维尔 福 明 白 国 王 的 意图 。 换 了 另 一 个 人 ,也许 会 陶醉 在 赞赏 之 
中 , 然而 他 担心 成 为 警 务 大 臣 的 死敌 , 虽说 他 能 敏感 到 , 此 人 无 可 挽 
回 地 完蛋 了 。 事 实 上 , 这 位 大 臣 过 于 迷信 他 的 能 力 , 没 能 及 早 洞悉 拿 
破 仑 的 诡计 , 但 在 他 作 垂 死 挣扎 时 , 他 却 有 可 能 揭穿 维尔 福 的 秘密 ， 
因为 他 只 需 提审 一 次 唐 泰 斯 就 行 了 。 于 是 他 不 但 没 对 他 施加 压力 , 反 
而 来 帮 他 一 把 。 

“陛下 , ” 维 维尔 福 说 道 , “事态 发 展 之 迅速 可 以 向 国王 陛下 证 明 , 只 
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有 上 革 帝 才能 掀起 一 场 风 暴 阻 止 它 ; 国王 陛下 以 为 我 具有 先 见 之 明 , 其 
实 纯粹 是 出 于 偶然 ; 作为 忠诚 的 臣 仆 ,我 只 是 抓 住 了 这 个 机 会 而 已 。 
请 别 对 我 过 奖 了 , 陛下 , 否则 以 后 您 再 也 不 会 保留 对 我 的 最 初 印 象 
了 。 

警 务 大 臣 深情 地 看 了 年 轻 人 一 眼 , 作为 答谢 ,于 是 维尔 福 明白 
了 , 他 已 完成 了 预定 计划 , 就 是 说 , 他 既 没 有 失去 国王 的 感激 之 情 , 还 
新 结交 了 一 个 朋友 , 适当 时 候 , 他 还 可 以 靠 靠 他 。 

“ 行 啦 , ”国王 说 ,“ 现 在 , 先生 们 , ”他 边 转 问 德 * 勃 拉 加 斯 先生 和 
警 务 大 臣 边 说 道 “ 我 不 需要 你 们 了 , 你 们 可 以 退出 了 ; 剩 下 来 要 做 的 
是 军机 大 臣 的 事情 啦 。” 

“所幸 的 是 我 们 可 以 依靠 军队 ,陛下 ， 德 ， 勃 拉 加 斯 说 道 “ 国 王 
陛下 知道 ,所 有 的 报告 都 问 我 们 描述 了 军队 是 如 何 效 忠 政府 的 。” 

“ 别 向 我 提起 报告 了 ; 现在 , 公 改 , 我 知道 我 们 可 以 信赖 它们 的 程 
度 。 哦 , 提起 报告 , 子 覆 先生 , 您 知道 有 关 圣 雅克 街 事 件 的 最 新 消息 
吗 ? 

“有 关 圣 雅克 街 事件 的 ! "维尔 福 不 禁 惊 呼 了 一 声 。 

他 马上 又 转换 了 口气 。 

“请 原谅 , 陛下 , ”他 说 道 ， “我 对 国王 区 下 的 中 诚 使 我 总 是 忘却 
的 , 倒 不 是 深 深 铭刻 在 我 心 上 的 对 陛下 的 尊敬 , 而 是 礼仪 的 条 文 。 

“一 切 都 随意 吧 , 先生 , ”路 易 十 八 又 说 道 今天 您 有 提出 同 题 的 
权利 。 

“陛下 , ” 警 务 大 下 管道, “我 今天 就 是 来 向 国王 陛下 呈 递 我 收集 
到 的 有 关 这 个 事件 的 最 新 情报 的 , 不 意 国王 陛下 的 注意 力 转 同 海湾 
那 件 严重 的 敌情 了 ; 眼下 , 国王 对 这 些 情 报 可 能 不 再 感 兴趣 啦 。 

“恰恰 相反 , 先生 , 恰恰 相反 ,路易 十 八 说 “我 倒 觉得 这 件 事 与 
我 们 所 关心 的 事 有 着 直接 的 关连 , 盖 斯 内 尔 将 军 之 死 也许 会 使 我 们 
面临 一 次 内 部 的 大 叛乱 。 

维尔 福 听 到 盖 斯 内 尔 的 名 字 不 禁 额 栗 了 一 下 。 

“不 错 , 陛下 , ” 警 务 大 臣 接 着 说 道 ,“ 有 一 切 迹 象 表 明 , 这 次 死亡 
事件 是 有 预谋 的 , 而 不 是 我 们 先前 所 想象 的 自杀 , 这 是 一 次 暗杀 ; 好 
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像 盖 斯 内 尔 从 一 个 波 拿 巴 分 子 俱乐部 出 来 时 就 失踪 了 。 当 天 早上 曾 
有 一 个 陌生 人 来 找 他 , 与 他 约定 在 圣 雅 克 街 相 会 ; 正当 陌生 人 被 引进 
到 书房 时 , 将 军 的 贴身 侍 仆 正在 给 他 梳头 , 不 幸 的 是 他 只 听 到 那 人 说 
了 个 圣 雅 克 街 , 而 没 听 清 门 牌号 。” 

警 务 大 臣 向 国王 路 易 十 八 转述 情报 时 , 维尔 福全 神 贯 注 地 在 听 
着 , 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 的 。 : : 

国王 转向 他 了 。 

“ 德 .维尔 福 先生 , 有 人 认为 盖 斯 内 尔 将 军 与 段位 者 有 瓜葛 , 但 事 
实 上 他 是 完全 忠于 我 的 , 他 是 波 拿 巴 党 人 安排 的 一 个 圈套 的 牺牲 者 ， 
您 同意 我 的 看 法 吗 ?” 

“有 可 能 , 陛下 , ”维尔 福 答 道 , “我们 还 知道 什么 情况 吗 ?” 

“有 人 跟踪 那个 和 他 约会 的 人 了 。” 

“有 人 跟踪 了 ?” 维 尔 福 重 复 了 一 句 。 

“是 的 , 仆人 报 出 了 他 的 特征 ; 此 人 约莫 五 十 出 头 , 棕色 皮肤 , 浓 
眉 下 面 长 着 一 对 黑色 的 腿 睛 , 著作 , 穿 一 身 蓝 色 礼 服 , 钮 扣 上 别 着 四 
级 荣誉 励 位 的 玫瑰 花形 徽章 .昨天 , 有 人 跟踪 了 一 个 与 我 刚才 说 的 那 
人 特征 酷似 的 人 , 但 此 人 在 芝 西 埃 纳 街 和 鸡 鉴 街 的 拐角 处 不 见 了 。” 

维尔 福 只 能 靠 在 椅 背 上 了 , 因为 警 务 大 臣 愈 往 下 说 , 他 就 愈 感到 
身体 支持 不 住 了 ; 然而 , 当 他 听 到 此 人 摆脱 了 钉 梢 之 后 , 他 才 松 了 口 
气 。 

“您 继续 寻找 此 人 , 先生 , ”国王 对 警 务 大 臣 说 , “ 盖 斯 内 尔 将 军 当 
前 正 对 我 们 有 用 , 一 切 都 向 我 表明 他 是 一 次 谋杀 的 牺牲 者 , 如 果 案 情 
确凿 , 不论 是 不 是 波 拿 巴 分 子 所 为 , 我 希望 能 严惩 凶手 。” 

维尔 福 需要 强迫 自己 镇 静 下 来 , 才 不 致 泄露 出 由 于 听 了 国王 这 

个 吟 只 而 感到 的 内 心 恶 惧 。 

“真是 吊 员 怪事 ! "国王 发 火 地 说 , “警方 说 发 生 一 起 谋杀 案 ', 它 
以 为 什么 都 说 清楚 了 ; 当 它 又 说 正在 跟踪 罪犯 ' 时 , 它 又 以 为 万 事 大 
吉 了 哩 。” 

“陛下 , 我 希望 至 少 在 这 个 细节 上 国王 陛下 将 会 得 到 满足 。” 

“好 啊 , 等 着 瞧 吧 ; 我 不 再 留 您 了 , 子 历 。 德 .维尔 福 先 生 , 您 经 过 
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长 途 跋 涉 也 疲劳 了 , 去 休息 吧 。 您 大 概 在 您 的 父亲 那里 下 栅 ?” 
维尔 福 感到 一 阵 目眩 。 

“不 , 陛下, ”他 说 “我 下 栅 马 德里 饭店 , 在 图 尔 农 街 上 。” 

“您 去 见 过 他 了 ?” 

“陛下 , 我 刚 到 就 让 马车 送 我 到 德 ， 勃 拉 加 斯 公事 府 上 。” 

“那么 您 总 得 去 看 看 他 吧 ?” 

“我 不 想 去 , 陛下 。” 

“ 哦 ! 这 就 对 了 , "路易 十 八 带 着 微笑 说 道 , 意思 是 说 他 重复 这 些 
问题 不 是 没有 意图 的 , “我 倒 忘 了 , 您 与 诺 瓦 蒂 埃 先生 的 关系 冷淡 , 这 
是 为 了 王室 利益 所 作 的 又 一 次 牺牲, 我 该 对 您 有 所 补偿 。” 

“陛下 , 国王 陛下 对 我 的 善意 已 经 是 一 种 襄 奖 , 远 远 超出 我 的 奢 
望 ,我 对 国王 别 无 所 求 啦 。” 

“没关系 , 先生 , 我 们 是 不 会 忘掉 您 的 , 放心 吧 , 等 一 等 , (国王 摘 
下 荣誉 勋 位 十 字 助 章 , 通常 它 挂 在 他 的 蓝 色 上 衣 上 面 , 位 于 圣 路 易 十 
字 动 章 旁边 , 加 尔 迈 山 圣母 院 和 圣 拉 扎 尔 骑士 团 徽章 的 上 方 , 他 把 它 
交 给 维尔 福 )“ 等 一 等 , "他 说 ,“ 您 就 也 拿 着 这 枚 励 章 吧 。 

“陛下 , ”维尔 福 说 , “国王 陛下 看 错 了 , 这 枚 助 章 是 四 级 荣誉 助 位 
获得 者 佩戴 的 。” z 

“当然 哪 , 先生 , ”路 易 十 八 说 道 , “就 拿 这 一 枚 吧 ; 我 没 时 间 让 人 
去 定制 另 一 枚 了 。 勃 拉 加 斯 , 请 您 记 住 把 荣誉 屿 位 证 书 发 给 德 : 维 尔 
福 先 生 。” 

维尔 福 的 眼睛 涌 满 了 自豪 与 喜悦 的 泪水 , 他 拿 起 助 章 , 在 上 面 吻 
了 吻 。 
“现在 , ”他 问 道 , “国王 陛下 不 音 厚爱 , 还 有 什么 命令 要 向 我 下 达 


吗 ? 
“去 休息 吧 , 您 很 需要 ; 请 想 着 , 如果 在 巴黎 您 无 力 效忠 我 的 话 ， 
那么 在 马赛 您 大 有 可 为 啊 。 


“陛下 , ”维尔 福 欠 身 答 道 , “我 再 过 一 小 时 离开 巴黎 。” 
“去 吧 , 先生 ， 国 王 说 , “假如 我 把 您 筷 了 ( 当 国 王 的 记忆 力 都 不 
强 ), 提醒 我 就 是 了 , 别 害怕 …… 子 一 先生 , 请 下 令 去 找 军 机 大 臣 , 盐 
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拉 加 斯 , 您 留 下 。 

“了 啊 ! 先生 ,” 警 务 大 臣 走 出 杜 伊 勒 里 宫 时 对 维尔 福 说 道 ,“ 您 开 
门 大 吉 , 前 途 无 量 啊 。 

“长 得 了 吗 ? 维尔 福 一 面 癌 仕途 已 尺 的 大 臣 致意 ,一 面 自 付 道 ， 
同时 用 目光 寻找 一 辆 出 租 马车 准备 回 家 。 

一 辆 马车 经 过 码头 , 维尔 福 朝 它 做 了 个 手势 , 马车 驶 近 ; 维尔 福 
交待 了 住址 , 钻 进 车 朋 深 处 , 对 前 景 想入非非 起 来 ,十 分 钟 过 后 , 维尔 
柱 回 到 住地 , 他 吟 附 马 车 两 小 时 后 来 搂 他 , 并 命令 仆人 准备 早餐 。 

他 正 准 备 坐 上 和 餐桌 , 忽然 铃声 啊 起 , 听 得 出 有 一 个 人 在 果断 有 力 
地 拉 着 铃 绳 。 贴 身 侍 仆 前 去 开门 , 维尔 福 听见 一 个 声音 在 说 他 的 名 
字 。 

“ 谁 已 经 知道 我 在 这 里 ? 年 轻 人 心里 想 道 。 

这 时 , 贴身 侍 仆 走 进来 。 

“怎么 ! ”维尔 福 说 道 ,“ 有 什么 事情 ? 谁 拉 铃 , 谁 想见 我 2” 

“一 个 陌生 人 ,他 不 愿 说 出 他 的 名 字 。 

“什么! 一 个 不 愿 说 出 姓名 的 陌生 人 ? 这 个 陌生 人 找 我 于 什 
人 么 ? 

和 我 ? 

“他 指名 道 姓 了 ? 

“这 个 陌生 人 什么 模样 ?” 

“ 哦 , 先生 , 此 人 有 五 十 来 岁 。 

“小 个 还 是 大 个 ? 

“和 先生 的 个 儿 差 不 和 多。 

“皮肤 是 棕色 还 是 黄色 的 ?” 

“棕色 , 深 得 发 黑 ; 黑头 发 , 黑 眼 睛 , 黑 眉 毛 。 

“穿着 呢 , 穿 什么 衣服 7? 维尔 福 急 切 地 问 道 。 
“ 穿 一 件 蓝 色 长 礼服 ,从 上 到 下 有 一 排 钮 扣 , 佩戴 荣誉 助 位 勋 
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章 。 

是 化 ， 维 尔 福 脸色 变 得 惨 日 , 轻声 说 道 。 

“ 没 错 !” 那 人 进门 时 说 道 , 我 们 先前 已 两 次 描述 过 他 的 特征 了 ， 
“ 嘿 , 规矩 倒 不 少 ; 儿子 让 父亲 在 前 打 等 着 是 马赛 的 习 俭 吗 ? 

父亲 ! 维尔 福 大 声 说 道 ， 我 没 猜 错 …… 我 就 想到 也 许 是 您 。 

“ 行 啦 , 如 果 你 想到 是 我 ， 来 者 说 道 , 他 把 手杖 放 在 一 个 角落 上 ， 
把 帽子 放 在 椅子 上 , “那么 请 允许 我 对 你 说 , 亲爱 的 热 拉 尔 , 你 让 我 这 
样 等 着 可 不 大 客气 。 

去 吧 , 热 尔 曼 ， 维尔 福 说 道 。 

仆人 退出 时 , 明显 地 表现 出 惊讶 的 神色 。 


第 十 二 章 ” 父 与 子 


诺 瓦 蒂 埃 先生 , 因为 刚刚 进来 的 确实 是 他 , 目光 一 直 追 随 着 人 
人 , 直到 他 重新 把 门 关 上 为 止 ; 接着 , 他 可 能 担心 仆人 会 在 前 厅 偷 听 ， 
又 去 重新 把 门 打开 , 看 来 他 这 样 小 心 谨慎 并 非 无 用 , 因为 热 尔 曼 领 班 
退 走 时 速度 奇 快 , 证 明 他 决 不 可 能 幸免 于 使 我 们 先祖 @ 堕落 的 原罪 。 
这 时 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 又 亲自 再 把 前 厅 的 门 关 上 , 再 返回 关上 卧室 的 
门 , 插 上 门 门 , 又 转 过 身子 把 手 递 给 维尔 福 , 后 者 注视 着 他 的 这 一 切 
动作 , 惊 这 不 已 , 尚未 恢复 常态 。 

“ 啊 哈 ! 你 知道 么 , 我 亲爱 的 热 拉 尔 , ”他 带 着 诡秘 莫 测 的 微笑 对 
年 轻 人 说 ,“ 你 似乎 并 不 高 兴 看 见 我 ?” 

“怎么 会 呢 , 父亲 , "维尔 福 说 道 , “我 很 高 兴 ; 不 过 我 万 万 没 想 到 
您 会 来 , 所 以 您 的 来 访 多 少 使 我 有 点 措手不及 。” : \ 

“不 过 , 我 亲爱 的 朋友 , " 诺 瓦 薪 埃 先生 边 坐 下 边 说 道 ,“ 我 以 为 我 
也 同样 可 以 这 么 对 您 说 昵 。 怎 么 啦 ! 您 告诉 我 您 将 于 二 月 二 十 八 日 
在 马赛 订婚 , 然而 三 月 三 日 您 却 在 巴黎 ?” 

“如 果 我 在 这 里 , 父亲 , ” 热 拉 尔 走 近 诺 瓦 蒂 埃 说 道 ,“ 您 也 别 埋怨 
啦 , 因为 我 来 巴黎 就 是 为 了 您 , 这 趟 旅行 也 许 能 救 您 的 命 。” 

“ 啊 , 真 的 , " 诺 瓦 蒂 埃 先生 在 坐 着 的 安乐 椅 上 洒脱 地 伸 直 了 身子 
说 道 “ 真 的 , 对 我 说 说 看 吧 , 法 官 先生 , 这 大 概 会 很 有 趣 的 。” 

“父亲 , 您 是 否 听 说 在 圣 雅 克 街 上 有 一 个 波 拿 巴 党 人 的 俱乐部 
吗 ? i 

中 指 亚 当 和 和民 娃 因 好 奇 而 偷 吃 了 伊甸园 的 禁果 ; 这 里 影射 热 尔 最 在 门 外 偷 听 。 
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“五 十 三 号 ? 是 的 , 我 是 这 个 俱乐部 的 副 主 席 。” 

‘父亲 , 您 的 冷静 使 我 怕 得 发 拌 。” 

“你 要 我 怎样 , 亲爱 的 ? 我 被 山岳 党 人 @ 流放 过 , 坐 在 一 辆 运 干 
草 的 小 车 上 逃 出 巴黎 , 后 来 又 在 波尔多 的 荒原 里 被 罗 人 斯 庇 尔 的 暗 
探 追 逐 , 我 已 被 磨 练 出 来 , 习惯 许多 事情 啦 。 嗨 ! 在 圣 雅 克 街 的 这 个 
俱乐部 里 发 生 了 什么 事情 呀 ?” 

“有 人 引诱 盖 斯 内 尔 将 军 到 那里 , 盖 斯 内 尔 将 军 晚 上 九 点 走出 家 
门 , 次 日 在 塞纳 河 里 被 人 发 现 。” 

“ 谁 对 您 讲 了 这 么 一 个 动听 的 故事 ?” 

“国王 本 人 , 先生 。” 

“好 啊 ! 我 么 , 作为 对 您 的 故事 的 回报 , ” 诺 瓦 蒂 埃 继续 说 道 , “我 
要 告诉 您 一 个 消息 。” : 

“父亲 , 我 想 我 已 经 知道 您 要 对 我 说 些 什 么 。” 

“ 哦 ! 您 知道 旦 融 陛 下 上 尾 了 ? 

“ 别 出 声 , 父亲 , 我 求 求 您 了 , 首先 为 了 您 , 其 次 为 了 我 。 是 的 , 我 
已 经 知道 这 个 消息 , 甚至 我 比 您 知道 得 早 , 因为 三 天 来 ,我 从 马赛 到 
巴黎 的 一 路 上 扒 命 赶 , 恨不得 把 我 头脑 里 翻腾 的 想法 先 于 我 一 下 送 
出 二 百 里 以 外 。” | 

“三 天 前 ! 您 疯 啦 ? 三 天 前 , 皇上 还 没有 上 船 哪 。” 

“ 那 有 什么 关系 , 我 已 知道 这 个 计划 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“从 厄 尔 巴 岛 上 送出 的 一 封 给 您 的 信 中 ， 我 知道 了 这 个 计划 。” 

“给 我 的 信 ?” 
“给 您 的 , 我 是 从 送信 人 的 文件 线 里 截获 的 。 假 如 这 封 信 落 到 另 
一 个 人 手 里 , 此 刻 , 父亲 , 您 也 许 被 枪毙 了 。” 

维尔 福 的 父亲 笑 了 。 

“ 行 啦 , 行 啦 , ”他 说 道 ,“ 看 来 复 条 王朝 从 帝国 那里 学 到 了 果断 速 


中 法国 大 革命 时 期 国民 公会 的 激进 派 议 员 ,一 七 九 三 年 到 一 七 九 四 年 间 , 该 委员 
会 实际 上 统治 了 法 国 。 
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决 的 方法 了 ……: 枪 纤 ! 亲爱 的 , 瞧 您 说 的 ! 那么 这 封 信 , 它 在 哪儿 ? 
我 太 了 解 您 啦 , 不 用 担心 您 会 把 信和 随便 乱 扔 。 

“我 把 信 烧 了 , 就 怕 留 下 片 言 只 语 , 因为 赁 这 信和 就 能 定 您 罪 。 

“还 会 毁 了 您 的 前 程 ， 诺 瓦 蒂 埃 冷 冷 地 答 道 ， 是 的 , 我 懂得 ; 不 
过 , 既然 您 保护 我 ,我 就 再 没什么 可 害怕 的 了 。 

“我 不 止 是 保护 您 , 先生 , 我 还 要 救 您 一 条 命 。 

“ 活 见 鬼 ! 事态 变 得 更 加 戏剧 化 了 , 说 出 来 听 听 。” 

“先生 , 我 再 来 说 说 圣 雅 克 街 上 的 这 个 俱乐部 吧 。 

“看 来 这 个 俱乐部 是 警方 先生 位 的 一 块 心 病 了 。 为 什么 他 们 不 再 
仔细 搜查 搜查 ? 他 们 是 完全 可 以 找到 的 。 

“他 们 没有 找到 , 但 已 经 有 线索 了 。” 

“这 是 一 名 绝妙 的 话 , 我 知道 得 很 清楚 ; 如 果 警 方 有 差错 , 它 就 会 
说 有 线索 了 , 而 政府 就 会 平静 地 等 待 某 一 天 到 来 , 那 时 他 们 就 会 低 着 
脑袋 走 来 又 说 : 线索 丢 了 。” 

古 的 ,不 过 他 们 找到 了 一 具 刀 体 ; 盖 斯 内 尔 将 军 被 杀 了 ,在 世界 
各 国 , 这 都 叫 作 谋杀 。” 

“谋杀 ? 您 这 么 认为 ? 可 是 没有 任何 证 据 可 以 证 明 将 军 是 一 次 
谋杀 的 牺牲 者 ; 在 塞纳 河 里 每 天 都 可 以 找到 许多 人 , 他 们 不 是 绝望 投 
河 目 尽 , 就 是 因 不 会 游泳 而 淹 死 的 。 z 

“父亲 , 您 很 清楚 将 军 不 是 因为 绝望 而 投 河 的 , 而 在 一 月 份 , 人 们 
也 不 会 到 塞纳 河 去 洗澡 ,不 , 不, 别 弄 错 了 , 这 次 死亡 就 是 一 次 谋杀 。 

“ 谁 定性 的 ?” 

“国王 本 人 。” 

“国王 ! 我 原 以 为 他 颇 有 点 哲学 家 头脑 , 不 会 不 理解 在 政治 上 没 
有 谋杀 这 一 说 法 ,在 政治 上 , 亲爱 的 , 您 应 该 和 我 同样 明白 , 没有 人 的 
存在 , 只 有 思想 的 存在 ; 没有 感情 , 只 有 利益 ; 在 政治 上 , 人 们 不 是 说 
杀 一 个 人 , 而 是 说 清除 了 一 个 障碍 , 如 此 而 已 。 您 想 知道 事情 的 来 龙 
去 脉 吗 ? 那 好 , 我 这 就 对 您 说 。 我 们 原 以 为 可 以 依靠 盖 斯 内 尔 将 军 ， 
因为 厄 尔 巴 岛 上 有 人 把 他 推荐 给 我 们 。 我 们 之 中 的 一 个 人 去 找 他 , 请 
他 到 圣 雅 克 街 参加 一 次 朋友 间 的 集会 ; 他 来 了 ,在 那儿 , 我 们 疝 他 介 
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绍 了 全 盘 计 划 , 厄 尔 巴 岛 的 出 发 时 间 , 计划 中 的 登陆 时 间 ; 接着 , 等 他 
把 一 切 都 听 完 了 , 都 听 进 去 了 , 并 且 认 为 不 会 再 有 什么 新 的 内 容 了 ， 
他 回答 说 他 是 保 王 分 子 。 这 时 大 家 面 面 相册; 我 们 要 他 赌 吕 发 誓 , 他 
做 了 , 但 非常 损 强 , 不 如 说 像 他 这 样 发 暂 , 是 在 试 试 老 天 是 否 灵 验 .好 
吧 ! 虽然 他 做 得 很 勉强 , 我 们 还 是 让 将 军 自由 地 走 了 , 绝对 的 自由 。 
他 没 回 到 自己 的 家 中 ,有 什么 办 法 呢 , 亲爱 的 ?他 从 我 们 这 里 出 去 ， 
很 可 能 迷 了 路 , 就 这 样 嘛 。 一 次 谋杀 ! 说 真 的 , 您 让 我 大 吃 一 惊 , 维尔 
福 , 代理 检察 官 , 您 撒 风 捉 影 就 能 给 人 定罪 了 么 。 当 您 为 王室 尽责 , 让 
人 把 我 的 一 个 同伴 的 脑袋 砍 下 来 时 , 我 是 否 曾 无 所 顾 鼠 地 对 您 说 过 
一 次 : 我 的 儿子 , 您 犯 了 谋杀 罪 !' 没有 , 我 只 是 说 ; 很 好 , 先生 , 您 得 
胜 了 , 日 后 再 回报 。” 

“不 过 , 父亲 , 请 注意 , 如 果 我 们 要 报复 , 那 将 是 很 可 怕 的 。” 

“我 不 懂 您 说 的 话 。 

“您 寄 希 望 于 复位 者 复辟 吧 ?” 

“我 承认 。” 

“您 错 了 , 父亲 , 他 在 法 国 腹地 走出 十 里 地 就 会 像 一 头 野 兽 那 样 
被 人 追捕 ,围剿 、 抓 住 的 。” 

“亲爱 的 朋友 , 此 刻 皇 帝 正 在 向 格 勤 诺 布尔 前 进 ， 十 日 或 十 二 日 ， 
他 就 到 里 昂 , 二 十 日 或 二 十 五 日 , 到 巴黎 。” 

“老百姓 会 奋起 : rua. 六 

“奋起 欢迎 他 。” 

“他 随身 只 带 了 几 个 人 , 而 我 们 可 以 派 几 支 军队 去 打 他 。” 

“这 些 军队 将 会 护送 他 回 到 首都 ,说 实话 , 亲爱 的 热 拉 尔 , 您 还 只 
是 个 孩子 ; 您 自 以 为 情报 确实 , 因为 有 一 份 急 报 在 皇帝 登陆 后 对 您 
说 : 得 位 者 带 几 个 人 在 政 纳 登陆 , 我 们 正在 追击 之 中 。 但 是 他 在 哪 
儿 ? 他 干什么 ? 您 一 无 所 知 。 你 们 在 追击 他 , 您 所 知道 的 仅 止 于 此 。 
好 啊 ! 他 们 可 以 不 发 一 枪 一 弹 一 直 把 他 追逐 到 巴黎 来 哩 。” 

“ 格 勒 诺 布尔 和 里 昂 都 是 效忠 国王 的 城市 , 会 筑 起 一 道 不 可 逾越 
的 防线 阻止 他 。” 

“ 格 勤 诺 布尔 市 会 热情 地 为 他 敞开 大 门 , 整个 里 昂 将 前 去 欢迎 
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他 。 相 信 我 吧 , 我 们 的 情报 来 源 不 亚 于 您 ,我们 的 警察 与 你 们 的 同样 
能 干 , 您 需要 证 据 吗 ?这 就 是 您 原 想 对 我 隐瞒 您 的 这 次 旅行 , 而 我 在 
您 通过 关卡 的 半 小 时 后 就 知道 您 到 达 了 ; 您 的 住址 , 除了 您 的 马车 夫 
外 , 其 他 人 一 概 不 知 , 啊 哈 ! 可 是 我 知道 您 的 住址 , 正当 您 要 用 餐 时 
我 准时 到 达 , 这 就 是 明证 。 请 按 铃 吧 , 另外 摆 一 套餐 具 , 我 们 一 起 用 
是 啊 ， 维尔 福 惊 奇 地 看 着 他 的 父亲 管道 ,“ 是 啊 , 看 来 您 知道 得 
很 多 。 

“ 呢 ! 天 主 啊 , 事情 相当 简单 ; 你 们 这 些 人 执掌 政权 , 你 们 仅 有 的 
一 些 能 耐 都 是 用 金钱 收买 来 的 , 我 们 呢 , 我 们 等 待 政权 , 我 们 拥有 忠 
诚 所 能 激发 的 一 切 。 

忠诚 ? 维尔 福 笑 着 问 道 。 

“是 的 , 忠诚 ; 用 体面 一 些 的 字眼 说 就 是 有 希望 的 雄心 。” 

说 完 , 维尔 福 的 父亲 向 拉 铃 绳 伸 出 手 去 , 想 招呼 仆人 , 因为 他 的 
儿子 没 去 叫 。 

维尔 福 拉 住 了 他 的 腹 彩 。 

“请 等 等 , 父亲 ， 年 轻 人 说 ,“ 还 有 一 句 话 。” 

“说 吧 。” 

“王室 的 警察 虽说 无 能 , 然而 他 们 却 知道 一 件 可 怕 的 事情 。” 

“什么 事 ?” / 

“这 就 是 某 人 的 特征 ; 在 盖 斯 内 尔 将 军 失 踪 的 当天 早 氏 ,此 人 曾 
到 他 的 家 里 去 过 。 

“ 哦 ! 他 们 知道 这 个 , 这 些 好 样 的 警察 ! 那么 是 什么 样 的 特征 
呢 ? 

“褐色 皮肤 , 头发 .二 髓 和 眼睛 都 是 黑色 的 , 蓝 色 礼 服 , 从 下 敞开 
一 直到 颈 部 , 钮 扣 处 别 着 四 级 荣誉 勋 位 的 玫瑰 形 微 章 , 宽 边 帆 , 白 芯 
手杖 。 

.“ 啊 ! 啊 ! 他 们 知道 这 些 ?” 诺 瓦 带 埃 说 道 ,“ 既 然 这 样 , 那么 为 什 

人 么 不 抓 住 这 个 人 呢 ? 

“因为 昨天 或 是 前 天 他 从 鸡 获 街 的 拐角 上 跑 掉 不 见 了 。” 
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“是 路 , 我 说 你 们 的 警察 是 草包 蚊 。” 

“不 错 , 不 过 他 们 迟早 会 找到 他 的 。” 

“ 别 ，" 诺 瓦 蒂 埃 漫不经心 地 环视 了 一 下 四 周 说 ,“ 嘱 , 倘若 这 个 人 
蒙 在 鼓 里 的 话 是 会 这 样 的 , 可 是 他 已 经 知道 了 , 而 且 , ”他 微笑 着 补充 
道 ,“ 他 还 要 改变 面 艇 和 服装 。” 

说 完 , 他 站 起 来 , 把 礼服 脱 下 , 领带 解 下 ,走向 一 张 桌 子 , 桌 上 放 
着 他 的 儿子 梳妆 用 的 一 切 必需 品 , 他 拿 起 一 把 剃 须 刀 , 在 脸 上 涂 上 肥 
皂 , 用 他 结实 有 力 的 手 , 刮 掉 了 所 有 给 警察 提供 十 分 珍贵 资料 的 碍 事 
的 颊 恬 。 

维尔 福 看 着 他 做 , 恐惧 中 不 无 敬佩 之 意 。 

诺 瓦 蒂 埃 刊 掉 类 里 之 后 , 又 在 头发 上 下 了 一 番 功 夫 ; 戴 上 了 一 条 
放 在 打开 的 旅行 箱 表面 上 的 花 领带 , 而 不 是 原来 的 那 条 黑 领带 ; 套 上 
了 维尔 福 穿 的 一 件 下 摆 旺 晤 叭 状 的 栗色 礼服 , 而 不 是 那 件 蓝 色 开 襟 
的 礼服 ; 他 又 在 镜子 前 试 戴 了 一 下 年 轻 人 的 卷 边 帆 , 对 自己 新 的 模样 
似乎 挺 满意 , 没有 再 去 拿 先前 放 在 壁炉 一 角 的 白 芒 手杖 , 而 是 用 他 那 
只 壮实 的 手 , 把 一 根 细 长 的 竹 手杖 挥 得 丝 丝 作 响 , 高 雅 的 代理 检察 官 
就 是 用 这 根 手 杖 给 自己 的 举止 平添 一 种 洒脱 的 风度 ， 构成 他 的 一 个 
主要 特征 的 。 

“怎样 ?” 他 转身 面 对 惊 得 目瞪口呆 的 儿子 说 道 , “经 过 这 一 番 简 
单 的 化 装 , 咽 ! 你 认为 你 们 的 警察 现在 还 认得 出 我 来 吗 ?” 

“ 认 不 出 , 父亲 , "维尔 福 讷 讷 地 说 , “至 少 我 希望 如 此 。” 

“现在 , 亲爱 的 热 拉 尔 , ” 诺 瓦 蒂 埃 继续 说 道 ,“ 就 让 我 依 顺 你 的 小 
心 谨慎 , 由 你 把 我 留 给 你 保管 的 这 些 东 西 处 理 掉 吧 。” 

“ 啊 ! 放心 吧 , 父亲 , ”维尔 福 说 道 。 

“是 呀 , 是 蚜 ! 现在 我 想 你 是 对 的 , 你 确实 能 救 我 一 条 命 , 不过， 
请 放心 , 要 不 了 多 久 我 就 会 回报 你 的 。” 

维尔 福 播 了 播 头 。 

“你 还 不 信 ?” 

“至 少 我 希望 是 您 错 了 。” 

“你 还 要 去 见 国王 ?” 
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也许。 

“你 希望 他 把 你 当成 一 个 预言 家 吗 ? 

“预言 不 幸 的 人 在 官 廷 里 不 受 欢 迎 , 父亲 。 

“是 的 ,但 总 有 一 天 , 人 们 会 为 他 们 说 公道 话 的 ; 倘 春 真 的 发 生 了 
第 二 次 复辟 由, 这样 你 就 会 被 当成 英雄 看 待 了 。 

那么 我 该 对 国王 说 什么 呢 ? 

“告诉 他 :陛下 , 关于 法 国 的 形势 .市 民 的 舆论 .军队 的 士气 , 您 
受 绝 了 。 您 在 巴黎 称 做 科 西 姻 妖 怪 的 这 个 人 , 在 讷 韦 尔 还 外 人 叫做 段 
位 者 , 但 在 里 昂 已 被 人 称 为 波 拿 巴 ,在 格 勒 诺 布尔 则 更 被 尊称 为 皇 
带 。 您 以 为 他 被 人 图 梨 、 追 逐 ,四 处 逃 帘 ; 但 他 在 前 进 , 像 他 猎 获 的 认 
一 样 行动 快捷 。 您 以 为 他 的 散 兵 洲 勇 快要 饭 死 . 栗 垮 , 都 想 开 小 差 , 但 
他 们 却 像 附 在 滚动 的 雪 球 上 的 雪花 。 陛 下 , 走 吧 ; 把 法 国 拱手 交 给 它 
的 真正 的 主子 , 交 给 那个 不 是 买 下 它 , 而 是 征服 它 的 人 ; 走 吧 , 陛下 ， 
倒 不 一 定 是 你 会 冒 多 少 风险 , 因为 你 的 对 手足 够 强大 会 对 你 宽容 的 ， 
而 是 对 圣 路 易 的 一 个 孙子 来 说 , 要 让 打 赢 阿 库 尔 战役 、 马 伦 戈 战役 、 
奥 斯 特 利 欧 战役 的 那个 人 来 伐 他 一 命 未 免 也 太 难 堪 了 。 把 这 些 告诉 
他 , 热 拉 尔 , 或 者 走 自 己 的 路 , 什么 也 别 对 他 说 。 隐 瞒 你 的 这 次 行程 ， 
别 吹 咕 你 到 巴黎 来 干什么 和 已 经 干 了 什么 ; 重 操 旧 业 ; 如 果 说 你 是 心 
忽 火 粽 般 赶 来 的 , 那么 你 就 再 日 行 千里 般 地 赶 回去 ; 趁 夜 晚 回 到 马 
赛 , 从 后 门 钻 进 你 的 家 , 在 那里 , 要 温和 、 谦 茶 、 深 居 简 出 , 特别 是 千 万 
别 伤害 人 , 因为 这 一 次 , 我 同 你 保证 , 我 们 已 经 知道 谁 是 敌人 , 会 行动 
果断 的 。 去 吧 , 儿子 , 去 吧 , 亲爱 的 热 拉 尔 , 如 果 你 能 听从 父亲 的 命令 ， 
或 者 如 果 您 更 爱 他 一 些 , 把 我 的 话 苯 为 一 个 朋友 的 忠告 ,我们 将 保留 
你 的 职位 。 诺 瓦 带 埃 微笑 着 补充 说 道 ， 假 如 政治 上 的 天 平 有 一 天 使 
你 在 上 我 在 下 , 这 倒 不 失 为 你 第 二 次 救 我 命 的 一 个 办 法 哩 。 再 见 , 杀 
爱 的 热 拉 尔 , 下 一 次 来 旅行 , 就 到 我 家 下 车 吧 。 

诺 瓦 带 埃 说 完 这 些 话 就 神色 安详 地 走 了 出 去 , 在 整个 这 场 艰难 
的 谈话 中 间 , 他 一 直 都 是 如 此 坦然 .如 此 安详 的 。 


中 第 一 次 复辟 指 一 八 一 四 一 一 一 八 三 〇 年 的 法 国王 朝 复辟 。 
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维尔 福 脸色 苍白 , 心情 激动 , 他 奔 到 窗台 前 , 擦 开 窗 帘 , 看 见 父亲 
镇 定 自若 地 从 两 三 个 鬼 头 鬼 脑 的 人 中 间 走 过 去 , 这 些 人 在 街头 巷 尾 
打 埋 伏 , 也 许 在 那儿 放 哨 正 是 为 了 建 捕 那 个 长 黑 胡 须 、 穿 蓝 礼服 , 戴 
宽 边 帽 的 人 吧 。 

维尔 福 就 这 样 呆 着 , 气 员 吁 吁 的 直到 他 的 父亲 消失 在 比 西 街 的 
十 字 路 口 为 止 。 于 是 , 他 冲 向 被 他 扔 下 的 衣物 , 把 黑 领带 和 蓝 礼 服 守 
进 箱底 , 把 帽子 折 拢 , 塞 进 一 个 衣柜 的 下 层 , 把 白 巷 手杖 折 成 三 段 , 扔 
在 炉 火 中 , 戴 上 一 顶 旅行 便 幅 , 招呼 贴身 侍 仆 , 使 一 个 眼色 示意 他 别 
提出 他 想 提出 的 种 种 问题 , 与 饭店 结 了 帐 , 跳 上 一 辆 停 在 门口 待 发 的 
马车 。 他 在 里 昂 得 知 波 拿 巴 刚刚 进入 格 勒 诺 布尔 , 一 路 上 人 心 恤 必 ， 
纷繁 杂 珍 , 他 终于 抵达 了 马赛 , 这 个 抱 有 野心 又 初 尝 富贵 尊 荣 的 人 的 
心里 ,充满 了 种 种 忧虑 。 
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第 十 三 章 百 日 ? 


诺 瓦 蒂 埃 是 一 个 准确 的 预言 家 , 事态 的 发 展 很 快 就 如 他 说 的 那 
样 。 所 有 的 人 都 知道 那 人 从 厄 尔 巴 岛 回 来 了 , 出 人 意外 地 奇迹 般 的 
回来 了 , 这 次 复归 史无前例 , 也 许 也 后 无 来 者 。 

路 易 十 八 对 这 一 迅猛 的 打击 只 是 虚弱 地 抵挡 了 一 阵 , 他 本 来 对 
民众 就 不 太 信任 , 因而 对 事态 的 发 展 也 失去 了 信心 。 王 朝 , 或 者 说 他 
刚刚 重建 起 来 的 君主 政权 , 已 经 在 它 不 稳定 的 基础 上 播 播 欲 坠 , 那 位 
皇帝 只 要 一 挥手 就 能 使 整个 这 座 建 筑 一 一 陈旧 的 偏见 与 胃 新 的 思想 
的 畸形 混和 体 一 一 倒 南 。 维 尔 福 从 国王 处 只 得 到 一 些 感 谢 之 情 , 眼下 
不 仅 无 用 , 甚至 还 很 危险 , 而 那 枚 四 级 荣誉 勋 位 的 十 字 勋 章 , 虽然 德 ， 
勃 拉 加 斯 先生 遵照 国王 的 吟 只 , 派 人 小 心 翼 翼 地 给 他 送 去 了 荣誉 勋 
位 证 书 , 但 他 还 是 多 了 个 心眼 , 没有 佩戴 。 

诺 瓦 带 埃 赁 着 他 所 胃 的 风险 和 所 出 的 力 , 已 经 成 了 百 日 王 朝 迷 
赫 一 时 的 人 物 , 没有 他 的 保 举 , 拿破仑 肯定 要 免除 维尔 福 的 职 。 一 切 
正如 他 所 许诺 刀子 的 那样 , 这 位 一 七 九 三 年 的 吉 伦 特 党 人 , 一 八 〇 六 
年 的 参议 员 , 保护 了 这 个 在 不 久 前 曾 保护 过 他 的 人 。 

帝国 正在 还 魂 , 不 过 它 的 再 次 倾覆 也 不 难 预 见 ; 这 段 时 间 里 , 维 
尔 福 的 全 部 权力 只 是 局 限于 把 唐 泰 斯 几乎 要 大 白 于 天 下 的 秘密 掩盖 
住 。 

只 有 检察 官 一 人 被 解职 了 , 他 被 怀疑 与 拿破仑 的 主张 狐 合 神 离 。 

帝国 的 政权 刚刚 建立 , 也 就 是 说 皇帝 刚刚 住 进 路 易 十 八 离开 的 


9 即 百 日 王朝 , 指 拿破仑 第 二 次 统治 法 国 时 期 。 
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杜 伊 勒 里 宫 , 他 就 在 小 书房 里 向 四 处 发 号 施 令 , 矛盾 百出 ,至 于 这 间 
书房 , 我们 先前 已 经 随 着 维尔 福 走 进去 后 向 读者 作 过 介绍 了 。 在 书房 
的 桃 心 木 制 的 小 桌子 上 , 他 还 发 现 了 路 易 十 八 的 敞开 的 .还 剩 有 一 半 
烟丝 的 鼻烟 盒 。 就 在 这 时 , 在 马赛 方面 , 不 管 官员 们 态度 如 何 , 老百姓 
已 经 感到 南方 始终 未 被 扑灭 的 国内 战争 的 余 迷 重新 燃 起 了 。 人 们 包 
围 闲 门 不 出 的 保 王 党 人 , 追逐 敢于 出 门 的 那些 人 , 从 而 引起 街头 冲 
突 , 诸如 此 类 的 推 推 揉 抒 . 吵 吵闹 闹 的 做 法 几乎 已 难 解 报复 之 渴 了 。 

时 过 境 迁 。 正 如 我 们 指出 的 , 可 敬 的 船主 总 是 站 在 人 民 这 一 边 
的 。 但 是 莫 雷 尔 先生 就 如 那些 勤俭 持家 、 慢 慢 积攒 点 钱 的 生意 人 那 
样 , 向 来 是 一 个 并 慎 小 心 的 人 , 相 比 之 下 , 他 被 那些 比 他 激进 得 多 的 
狂热 的 波 拿 巴 分 子 当 成 是 温和 派 , 因此 他 是 不 会 飞黄腾达 的 ,但 是 不 
管 怎样 ,在 这 个 时 期 , 相对 而 言 , 也 该 轮 到 他 理直气壮 ,大声疾呼 了 。 
他 提出 的 要 求 , 我 们 不 难 猜 出 , 是 与 唐 泰 斯 有 关 的 。 

维尔 福 虽然 上 司 倒台 , 自己 却 尖 然 不 动 。 他 的 婚事 仍然 没 再 变 
动 , 不 过 要 推迟 到 适当 的 时 候 再 举办 。 倘 若 皇帝 保住 帝位 , 对 热 拉 尔 
来 说 , 攀 另 一 门 亲 较为 合适 , 他 的 父亲 自 会 带 他 另 找 女方 ; 倘若 王朝 
第 二 次 复辟 把 路 易 十 八 又 带 回 法 国 , 德 , 圣 梅 朗 先 生 及 他 本 人 的 影响 
就 会 倍增 , 这 门 婚事 也 就 变 得 更 加 实惠 了 。 

代理 检察 官 暂时 当 上 了 马赛 的 首席 法 官 , 突然 在 一 天 清晨 , 门 打 
开 了 , 仆人 通报 葛 雷 尔 先 生 到 。 

换 了 另 一 个 人 就 可 能 匆匆 忙 从 去 迎接 船主 了 , 在 这 有 筷 勤 的 举目 
中 , 也 就 暴露 出 此 人 的 软弱 ; 然而 维尔 福 是 一 个 训练 有 素 的 人 , 如 果 
说 他 不 是 赁 着 实践 , 至 少 也 赁 着 本 能 去 判断 事情 的 。 他 像 在 王朝 复辟 
时 期 做 的 那样 , 让 莫 雷 尔 在 候 见 室 等 候 , 虽说 他 身边 没有 客人 , 但 通 
常 代理 检察 官 总 是 让 人 在 候 见 室 稍 候 的 , 这 次 也 不 例外 。 他 用 了 刻 把 
钟 时 间 翻 阅 了 两 三 种 风格 不 同 的 报纸 之 后 , 才 吟 只 让 船主 进来 。 

莫 雷 尔 先生 原 以 为 维尔 福 会 垂头丧气 的 , 但 他 发 现 他 与 六 个 星 
期 前 并 无 二 致 , 换 句 话说 , 镇 静 . 坚定 ,冷漠 而 彬 彬 有 礼 , 这 是 有 教养 
的 人 与 平民 百姓 之 间 的 一 道 最 难以 逾越 的 鸿沟 。 

他 走 进 维尔 福 的 书房 , 满 以 为 法 官 看 见 他 会 瑟瑟 发 拌 , 事实 恰恰 
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相反 , 他 看 见 这 个 把 胎 膊 支 在 办 公 桌 上 等 着 向 他 提问 的 人 , 反倒 自己 
拌 拌 索索 , 局 促 不 安 了 。 

”他 在 门口 站 住 ,维尔 福 注 视 着 他 , 似乎 一 时 还 不 能 把 他 认 出 来 似 
的 ,相互 间 在 数秒 钟 的 相持 和 默 视 之 际 , 可 冤 的 船主 把 手 里 的 帽子 番 
来 又 转 去 , 尔后 , 维尔 福 才 说 道 

“我 想 您 是 莫 雷 尔 先生 吧 ?” 

“是 的 , 先生 , 是 我 , ”船主 管道 。 

“请 走 近 些 , ”法 官 接着 说 道 ,用 手打 了 一 个 恩赐 的 手势 , “请 告诉 
我 , 什么 事情 使 我 有 幸 见 到 您 。” 

“您 猜 不 到 吗 , 先生 ?” 莫 雷 尔 问 道 。 

“不 , 完全 猜 不 到 ; 但 这 并 不 妨碍 我 让 您 满意 , 如 果 我 能 办 到 的 
话 。” 

“事情 完全 取决 于 您 , 先生 , ” 莫 雷 尔 说 道 。 

“那么 请 详细 说 说 吧 。” 

“先生 , ”船主 边 说 边 产生 了 自信 , 而 且 由 于 他 的 申诉 完全 在 理 ， 
本 人 立场 又 鲜明 , 所 以 更 加 坚定 了 , “您 还 记得 吧 , 在 人 们 刚 得 知 皇 帝 
陛下 登 岸 的 前 几 天 , 我 特地 来 为 一 个 不 幸 的 年 轻 人 请 求 过 宽 想 , 他 是 
一 个 水 手 , 在 我 那 条 小 船上 当 大 副 ; 倘若 您 还 记得 , 他 被 控告 与 厄 尔 
巴 岛 有 联系 , 当时 , 有 这 层 关系 就 能 定罪 , 但 在 今天 看 来 , 却 是 有 利 的 
条 件 了 。 那 时 您 为 路 易 十 八 效忠 , 不 能 庇护 他 , 先生 , 那 是 您 的 职责 。 
今天 , 您 为 拿破仑 出 力 , 您 就 应 该 保护 他 了 。 这 仍然 是 您 的 职责 。 我 
来 就 是 问 问 您 他 现在 怎么 样 了 。” 


维尔 蚀 竭 力 控 制 住 自己 。 
“这 个 人 叫 什 么 名 字 ? “他 问 道 ， 请 费心 把 他 的 名 字 告 诉 我 。 
“ 爱 德 蒙 ` 唐 泰 斯 。 


显然 , 维尔 福 宁 愿 在 一 场 决斗 中 让 对 手 在 二 十 五 步 开 外 开火 也 
不 愿 直 接听 人 提 到 这 个 名 字 ; 不 过 , 他 连 眉 心 都 不 皱 一 下 。 
“这 样 的 话 “ 维 尔 福 心里 想 ， 人 们 决 不 能 谴责 我 逮捕 这 个 年 轻 
人 是 假公济私 了 。 
“ 唐 泰 斯 ?他 重复 了 一 遍 ， 您 说 爱 德 蒙 ' 唐 泰 斯? 
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“是 的 , 先生 。” 

这 时 , 维尔 福 打开 放 在 旁边 格子 里 的 一 个 大 卷宗 , 放 到 桌 上 , 又 
离开 桌子 走 去 翻阅 其 他 文件 , 然后 , 他 转身 面向 船主 。 

“您 能 肯定 没有 和 弄 错 , 先生 ?” 他 极为 自然 地 问 他 道 。 

倘若 莫 雷 尔 更 细心 一 点 , 或 者 说 对 这 类 事 的 经 验 更 丰富 一 些 的 
话 , 他 也 许 会 觉得 奇怪 , 为 什么 代理 检察 官 会 亲自 回答 他 这 些 已 完全 
与 他 的 职务 无 关 的 案件 ; 他 就 会 问 自己 , 为 什么 维尔 福 不 请 他 到 办 犯 
登记 处 .监狱 长 或 是 省 长 那里 去 打听 。 而 此 刻 , 莫 雷 尔 看 不 出 维尔 福 
有 半点 心虚 , 而 既然 看 来 根本 不 存在 惧怕 , 那么 他 在 维尔 福 身上 见 到 
的 就 只 是 届 尊 俯 就 的 态度 了 ; 维尔 福 的 战略 是 正确 的 。 

“没有 , 先生 , ” 莫 雷 尔 说 , “我 没有 和 弄 错 ; 再 说 , 我 认识 这 个 可 怜 的 
孩子 已 有 十 年 , 四 年 前 他 就 开始 为 我 做 事 。 您 还 记得 么 , 六 个 星期 前 ， 
我 来 请 求 您 对 这 个 可 怜 的 孩子 仁慈 些 , 就 如 今天 我 来 请 求 您 对 他 公 
道 些 一 样 ; 您 那 时 接待 我 的 态度 相当 冷淡 , 答复 我 时 凶 声 欠 气 的 , 啊 ! 
在 那个 年 头 , 保 王 分 子 对 波 拿 巴 党 人 可 严厉 哪 !” 

“先生 , "维尔 福 答 道 , 他 带 着 惯常 的 敏捷 和 冷静 开始 招架 了 , “我 
”当时 是 保 王 分 子 , 我 以 为 波 旁 家 族 不 仅 是 王座 的 合法 继承 人 , 而 且 也 
是 民族 拥戴 的 对 象 ; 可 是 , 我 们 刚刚 看 到 皇帝 奇迹 般 地 复位 了 , 这 向 
我 证 实 , 我 以 前 是 错 了 。 天 才 的 拿破仑 胜利 了 ; 合法 的 帝王 是 受 人 民 
爱戴 的 帝王 。” : 

“好 极 啦 ! ” 莫 雷 尔 大 大 哆 哆 、 爽 直 地 大 声 说 道 , “您 这 样 说 我 很 高 
兴 , 爱 德 蒙 的 命运 也 不 难 揣测 了 。” 

“请 等 一 等 , ”维尔 福 翻阅 一 个 新 的 卷宗 接着 又 说 ,“ 我 找到 了 : 他 
是 一 个 海员 , 是 吗 ? 他 要 又 一 个 加 泰 罗 尼 亚 女 子 为 妻 是 吗 ? 是 啊 , 是 
啊 ; 哦 ! 现在 我 想起 来 了 , 案情 非常 严重 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“您 知道 , 从 我 处 出 去 之 后 , 他 就 被 带 到 法 院 的 监狱 里 去 了 。” 

“是 的 , 后 来 呢 ?” 

“后 来 ! 我 向 巴黎 打 了 报告 ;我 把 在 他 身上 找到 的 信件 送 去 了 。 
这 是 我 的 职责 , 有 什么 办 法 …… 他 被 捕 的 一 个 星期 之 后 , 犯人 被 带 走 
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丁 。 

“ 带 走 ! " 莫 雷 尔 大 声 说 道 , “他们 能 把 这 个 可 怜 的 孩子 怎样 呢 ?” 

“ 阿 ! 请 放心 吧 。 他 可 能 被 送 往 弗 内 斯 特 雷 尔 、 皮 涅 罗 尔 , 送 到 圣 
玛 格 丽 特 群 岛 , 按司 法 部 门 的 行 话 , 这 叫 换个 环境 ; 某 天 晴朗 的 早晨 ， 
您 会 看 见 他 回来 重新 指挥 他 的 船员 的 。 

无论 他 什么 时 候 回 来 , 他 的 位 子 永远 给 他 留 着 。 不 过 他 怎么 还 
没 到 家 呢 ? 依 我 看 , 波 拿 巴 的 法 院 首 先 关 心 的 就 应 该 是 释放 被 王 袁 
法 院 监 禁 的 人 。” 

别 太 轻率 地 断言 吧 , 亲爱 的 葛 雷 尔 先生 ， 维 水 福 管道 ,“ 任 何事 
者 得 按 法 律 程序 办 。 监禁 的 命令 来 日 上 面 , 因此 释放 的 命令 也 该 目 上 
而 下 。 不 过 拿破仑 回来 才 半 个 月 , 那些 进行 平反 的 公文 大 概 也 才 发 出 
去 。 

“可 是 ， 莫 雷 尔 问 道 ， 现 在 我 们 得 胜 了 , 难道 就 没有 办 法 加 快手 
续 程 序 吗 ? 我 有 几 个 朋友 , 有 一 些 影 啊 , 我 可 以 得 到 撤销 还 捕 令 的 公 
文 。 
没有 逮捕 令 。 
那么 在 内 犯 登 记 短 上 勾 销 他 的 名 字 。 
“政治 犯 入 狱 是 不 登记 的 ; 因为 有 时 政府 想 要 消灭 一 个 人 而 不 留 
下 任何 痕迹 , 有 囚犯 入 狱 登 记 就 有 据 可 查 了 。 


“任何 时 代 都 如 此 , 亲爱 的 英 雷 尔 先 生 ; 政府 一 个 接 一 个 的 换 , 但 
实质 大 同 小 异 ; 在 路 易 十 四 统治 下 的 司法 机 构 今天 还 在 运转 , 就 只 有 
巴士 底 狱 除外 。 皇帝 对 于 监狱 的 管理 比 国王 本 人 更 加 严格 ! 入 狱 登 
记 簿 上 不 入 册 而 受 因 禁 的 人 无 可 计数 。 

如 此 合情合理 的 解释 不 能 不 动 播 莫 雷 尔 的 信心 ,他 甚至 没有 半 

那么 ,维尔 福 先 生 ， 他 说 ， 您 究竟 能 给 我 什么 忠告 ,来 促使 可 
怜 的 唐 泰 斯 早日 归来 呢 ? 

“只 有 一 个 , 先生 ; 问 司 法 大 臣 瑟 请 愿 书 。 

“ 蛾 ! 先生 , 我 们 知道 请 愿 书 意味 着 什么 , 大 臣 每 天 要 收 到 两 百 
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份 , 但 看 不 到 四 份 。 

“不 错 , 然而 他 会 去 读 那 份 由 我 发 出 .签署 , 并 直接 由 我 送 去 的 请 
愿 书 。 维尔 福 接 着 说 道 。 

“您 会 亲自 负责 把 这 份 请 愿 书 送 到 吗 , 先生 ?” 

非常 乐意 。 唐 泰 斯 也 许 在 当时 是 有 罪 的 , 但 目前 是 无 辜 的 , 我 以 
前 把 他 投入 监狱 是 我 的 职责 , 现在 使 他 获得 自由 也 是 我 的 职责 。” 

这 样 , 维尔 福 就 预防 了 一 次 可 能 性 虽说 不 太 大 ,但 毕 况 存在 的 调 
查 的 危险 ， 这 次 调查 是 会 使 他 彻底 完蛋 的 。 

那么 怎样 对 大 臣 措 词 呢 ? 

请 坐 在 那里 , 莫 电 和 尔 先生 ， 维 尔 福 说 着 把 坐位 让 给 船主 “我 来 
问 您 口述 。 

“您 真有 这 番 好 意 ?” 

“当然 。 别 浪费 时 间 了 , 我 们 已 经 浪费 得 太 多 啦 。” 

是 的 , 先生 , 想 想 吧 , 那 可 怜 的 孩子 在 等 待 , 在 受罪 , 也 许 都 已 经 
绝望 了 。” 

维尔 福 想 到 这 个 犯人 在 寂寞 和 黑暗 中 沈 各 他 ,不 禁 打 了 一 个 骞 
战 ; 但 是 他 已 陷 得 太 深 , 收 不 回来 了 , 唐 泰 斯 必须 在 他 野心 构成 的 齿 
轮 里 被 碾 得 粉碎 。 

我 准备 好 了 , 先生 ， 船主 说 道 ,他 已 坐 在 维尔 福 的 安乐 椅 上 , 手 
上 拿 着 一 支 狼 毛笔 。 

于 是 , 维尔 福 口 述 了 一 份 请 愿 书 , 请 愿 书 的 目的 明确 , 无 可 置疑 ， 
他 在 里 面 夺 大 了 唐 泰 斯 的 爱国 主义 , 为 拿破仑 事业 所 作出 的 贡献 ; 在 
请 愿 书 里 唐 泰 斯 变 成 了 为 拿破仑 凯旋 而 归 出 力 的 一 个 最 为 积极 的 活 
动 分 子 , 显然 , 如 果 唐 泰 斯 还 在 蒙 冤 受 屈 的 话 , 大 臣 读 了 这 份 东西 , 会 
立即 为 他 伸张 正义 的 。 

请 愿 书 写 完 以 后 , 维尔 福 又 把 它 高 声 念 了 一 遍 。 

“是 这 么 回 事 ， 他 说 , “现在, 您 就 包 在 我 身上 吧 。 

“请 愿 书 很 快 就 发 出 吗 , 先生 ?” 

“今天 就 窗 。 

“由 和 您 批 署 吗 ? 
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"我 会 尽量 写 得 好 些 , 先生 , 在 您 的 请 愿 书 中 证 实 您 所 说 的 话 完 
全 是 千 真 万 确 的 。” 

说 完 , 维尔 福 也 坐 下 来 ,在 请 愿 书 的 一 角 附 上 了 自己 的 证 明文 
字 。 

“现在 , 先生 , 还 该 于 什么 呢 ?” 莫 雷 尔 问 道 。 

“等 待 , ”维尔 福 接 着 说 , “我 负责 一 切 。” 

这 个 保证 使 莫 雷 尔 充满 了 希望 , 他 离开 了 让 他 感到 满意 的 代理 
检察 官 , 去 向 唐 泰 斯 老 驳 宣布 , 他 不 久 便 会 重新 看 见 他 的 儿子 了 。 

至 于 维尔 福 呢 , 他 不 仅 没 把 请 愿 报告 送 交 巴黎 , 还 小 心 辟 南 地 握 
在 手 里 , 这 份 报告 眼下 虽 可 救出 唐 泰 斯 , 但 未 来 却 会 极 大 地 危及 唐 泰 
斯 , 因为 从 欧洲 的 局 势 及 事态 的 发 展 中 已 经 可 以 看 出 一 件 事情 的 端 
倪 , 那 就 是 第 二 次 王朝 复辟 。 

唐 泰 斯 于 是 继续 当 犯 人 , 他 被 关 在 深 深 的 囚 牢 里 , 根本 听 不 见 路 
易 十 八 滚 下 王位 的 巨大 声响 , 也 听 不 见 帝 国 垮台 的 更 为 可 怖 的 声响 。 

但 维尔 福 却 以 警觉 的 目光 注视 着 , 聚精会神 地 倾听 着 。 在 世人 称 
之 为 百 日 王 朝 的 帝国 复出 的 短暂 时 期 , 莫 雷 尔 两 次 为 求 得 释放 唐 泰 
斯 而 来 , 每 次 维尔 福 都 信和 暂 旦 旦 , 以 前 景 乐观 来 安慰 他 ; 最 终 , 滑铁卢 
战役 发 生 了 。 莫 雷 尔 再 也 不 到 维尔 福 府 上 登门 了 ; 船主 为 了 他 年 轻 的 
朋友 做 了 一 切 他 出 于 人 道 而 该 做 的 事情 ; 在 第 二 次 复辟 时 期 再 想 进 
行 新 的 尝试 是 徒劳 而 且 有 害 的 了 。 

路 易 十 八重 新 登 上 王位 。 对 维尔 福 而 言 , 马赛 给 了 他 过 多 的 记 
忆 , 而 且 都 一 一 成 了 内 疯 之 事 , 他 请 求 得 到 在 图 卢 效 某 一 空缺 的 检察 
官职 位 , 获得 了 人 允 准 。 他 到 新 任 所 后 两 个 星期 , 要 了 曹 内 , 德 . 圣 梅 朗 
小 姐 为 妻 , 此 时 其 岳父 在 官 廷 的 地 位 更 加 显 焰 了 。 

这 就 是 唐 泰 斯 在 百 日 政变 期 间 和 滑铁卢 战役 之 后 仍然 被 关 在 办 
牢 , 不 说 完全 被 人 遗忘 , 至 少 为 天 主 所 遗忘 的 原因 。 

当 拿破仑 重新 回 到 法 国 时 , 唐 格拉 尔 心里 明白 他 给 了 唐 泰 斯 的 
那 一 击 有 多 么 厉害 , 他 的 告发 打 中 了 要 害 。 他 像 所 有 做 贼 心虚 .又 在 
日 常生 活 里 要 点 小 聪明 的 人 那样 , 声称 这 个 离奇 的 巧合 为 天 意 。 

而 当 拿破仑 到 达 巴 黎 , 他 那 威严 有 力 的 声音 重新 响起 时 , 唐 格 拉 
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尔 真 的 丧 胆 了 ; 他 时 时 刻 刻 都 以 为 看 见 了 唐 泰 斯 再 现 ; 唐 泰 斯 知道 一 
切 , 唐 泰 斯 是 个 有 威胁 性 的 人 物 , 有 能 力 报仇 雪耻 ; 这 时 , 他 向 莫 雷 尔 
先生 表达 了 辞去 船上 职务 的 愿望 , 并 请 他 为 其 向 一 个 西班牙 商人 扒 
荐 , 三 月 底 , 他 在 那 家 商行 里 开始 做 小 职员 , 那 是 拿破仑 重 返 杜 伊 勒 
里 宫 后 的 十 到 十 二 天 之 间 的 事情 ; 从 此 他 去 了 马德里 , 人 们 再 也 听 不 
到 他 的 消息 了 。 

费 尔 南 始终 那么 慌 恒 慌 懂 。 唐 泰 斯 不 在 , 这 就 万 事 大 吉 了 , 至 于 
他 现在 怎样 了 ?他 根本 不 想 去 知道 ,不 过 , 在 他 不 在 的 这 段 间歇 时 间 
里 , 他 处 心 积 虑 一 方面 编造 唐 泰 斯 离 去 的 理由 去 欺骗 梅 尔 塞 苦 丝 , 一 
方面 酝酿 移民 和 把 她 一 起 强行 带 走 的 计划 ; 也 有 时 , 这 是 他 一 生 中 最 
难受 的 时 刻 , 他 坐 在 法 罗 湾 的 顶端 , 从 此 处 可 以 同时 看 清 马赛 和 加 泰 
罗 尼 亚 人 村 落 , 他 像 一 只 猛禽 , 悲伤 而 木然 地 看 着 , 以 为 从 其 中 的 一 
条 路 上 , 会 看 见 那 个 英俊 的 年 轻 人 潇洒 个 倍 、 高 昂 着 头 回 到 家 门 。 对 
费 尔 南 来 说 , 此 人 就 是 疯狂 报复 的 使 者 。 于 是 , 费 尔 南 就 拟定 了 行 3 
计划 ; 他 将 一 枪击 碎 唐 泰 斯 的 脑袋 , 然后 自杀 ; 他 心 想 , 这 样 做 会 使 他 
的 谋杀 事件 更 增添 些 色彩 的 。 然 而 费 尔 南 在 自己 骗 自己 ; 因为 这 个 人 
是 决 不 会 自杀 的 , 因为 他 还 抱 有 希望。 

在 这 期 间 , 社会 风云 际会 , 动荡 不 安 , 帝国 召集 了 全 部 人 马 , 所 有 
尚 能 拿 起 武器 的 人 都 响应 皇帝 响亮 有 力 的 号 召 冲 到 法 国境 外 去 。 费 
尔 南 也 像 其 他 人 一 样 离开 家 园 和 梅 尔 塞 苦 丝 出 发 了 ,一 个 蜂 瞳 . 可怕 
的 想法 折磨 着 他 , 即 他 走 后 , 他 的 情敌 就 会 回来 , 要 上 他 心爱 的 人 。 

如 果 说 费 尔 南 真 的 会 自杀 的 话 , 那 只 有 离开 梅 尔 塞 苦 丝 他 才 会 
这 么 去 做 。 

他 对 梅 尔 塞 苦 丝 的 关心 , 对 她 的 不 幸 表面 上 的 同情 , 以 及 尽 可 能 
满足 她 的 一 切 要 求 的 股 勤 , 终于 产生 了 效果 , 就 如 忠诚 的 种 种 表现 在 
温和 善良 的 人 身上 总 能 产生 效果 一 样 。 梅 尔 塞 苦 丝 始终 像 兄 妹 般 地 
深 爱 着 费 尔 南 , 现在 在 这 友谊 之 上 又 增添 了 一 种 新 的 感激 之 情 。 

“哥哥 , ”她 把 新 兵 的 背包 系 在 加 泰 罗 尼 亚 人 的 肩 上 说 道 , “哥哥 ， 
您 是 我 唯一 的 朋友 , 千 万 别 让 人 给 打 死 , 别 把 我 一 个 人 留 在 这 个 世界 
上 , 您 如 不 在 , 就 只 剩 下 我 孤单 一 人 , 终日 以 泪 洗 面 了 。” 
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在 费 尔 南 整 装 待 发 之 际 , 梅 尔 塞 苦 丝 说 的 这 番 话 使 他 又 抱 有 一 
线 希望 。 倘 若 唐 泰 斯 不 回来 了 , 梅 尔 塞 苦 丝 说 不 定 真有 一 天 会 属于 他 
哩 。 

只 有 梅 尔 塞 昔 丝 子 身 一 人 与 这 片 在 她 看 来 从 未 如 此 荒凉 的 土地 
和 一 望 无 际 的 大 海 为 伴 了 。 人 们 可 以 看 见 她 整 日 眼泪 汪汪 , 就 像 填 婉 
的 故事 中 的 痴情 女子 一 样 , 不 停 地 围 着 本 族人 的 小 村 落 转悠 .她 时 而 
在 南方 的 烈日 下 位 立 , 一 动不动 像 一 尊 雕 像 似 的 不 言 不 语 , 呆 呆 地 望 
着 马赛 ; 时 而 坐 在 堤岸 上 , 倾听 大 海 的 吓 吟 , 这 哮 叭 如同 她 的 痛苦 不 
绝 如 缕 ; 她 不 断 地 问 自 己 是 否 应 该 让 身子 向 前 倾 , 就 势 坠落 , 投入 深 
渊 , 葬身 谷底 , 也 许 这 样 做 比 焦急 等 待 , 一 次 又 一 次 的 失望 所 承受 的 
痛苦 要 好 受 得 多 。 

梅 尔 塞 苦 丝 没有 完成 此 举 并 非 因 为 缺乏 勇气 , 而 是 宗教 帮助 了 
她 , 免 使 她 走 上 自杀 绝路 。 

卡 德 鲁 斯 与 费 尔 南 一 样 应 征 入 伍 了 ; 不 过 他 比 加 泰 罗 尼 亚 人 年 
长 八 岁 , 并 已 结婚 , 只 是 第 三 批 才 入 伍 , 被 派 往 沿 海地 区 。 

唐 泰 斯 老 驳 一 直 带 着 希望 支撑 着 , 自 皇帝 倒台 后 , 希望 成 为 泡 
影 。 

自从 他 与 儿子 分 手 五 个 月 来 , 他 度 日 如 年 , 几乎 可 以 说 ,在 他 儿 

子 被 捕 的 那个 时 刻 , 他 就 在 梅 尔 塞 苦 丝 的 怀 里 咽 下 了 最 后 一 口气 。 

莫 雷 尔 先 生 负 担 了 他 的 全 部 丧葬 费 ,把 老人 在 患 病 期 间 欠 下 的 
一 笔 笔 小 债 都 还 清 了 。 

这 样 做 光 是 赁 大慈 大 斐 还 是 不 够 的 , 还 需要 勇气 。 因 为 那 时 南方 
在 开火 , 资助 一 个 像 唐 泰 斯 那样 危险 的 波 拿 巴 分 子 的 父亲 , 即便 已 气 
息 覃 奋 , 也 是 一 桩 罪行 。 
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第 十 四 章 ”愤怒 的 因 徒 和 涵 闫 的 犯人 


路 易 十 八 复位 后 一 年 左右 , 监狱 巡视 员 前 来 视察 。 

唐 泰 斯 在 地 牢 里 听见 作 迎 接 准 备 所 发 出 的 滚动 声 和 上 层 嘎 声 ,在 
上 面 嘲 杂 声 乱 成 一 片 ; 这 种 几乎 难以 觉察 的 声响 在 下 面 的 人 一 般 是 
听 不 网 的 ,除了 犯人 , 因为 他 们 已 习惯 在 黑夜 的 静 说 中 谤 了 听 蜂 蛛 在 结 
网 积 地 牢 天 花 板 上 凝 率 的 水 滴 每 隔 一 小 时 坠落 的 一 次 声 啊 。 

他 猜 出 在 生活 于 自由 中 的 人 那里 大 概 发 生 了 什么 不 寻常 的 事 
情 。 长 久 以 来 , 他 似乎 居住 在 坟墓 里 , 他 完全 可 以 把 自己 当成 一 个 死 
人 了。 

果然 , 是 巡视 员 在 逐一 视察 大 牢 , 单间 定 房 和 地 牢 。 几 个 犯人 被 
询问 过 了 , 这 些 人 出 于 他 们 的 顺从 或 愚 春 都 要 求 得 到 当局 的 恩惠 ; 巡 
视 员 问 他 们 伙食 如 何 , 有 什么 要 求 。 

他 们 一 致 回答 伙食 糟糕 , 要 求 恢复 自由 。 

于 是 巡视 员 问 他 们 是 否 有 其 他 事情 要 问 他 说 。 

他 们 又 都 一 致 摇头。 这 些 犯 人 还 有 什么 比 自由 更 为 宝贵 的 东西 
要 提出 来 呢 ? / 

巡视 员 微 笑 着 转 过 身子 , 对 和 典 狱 长 说 : 

“我 真 不 明白 为 什么 上 面 要 叫 我 们 作 这 些 无 用 的 巡回 视察 ,看 一 
个 犯人 就 等 于 看 了 一 百 个 , 听 一 个 犯人 讲 等 于 昕 了 一 干 个 ,水 远古 千 
篇 一 律 : 吃 得 不 好 , 自己 无 境 。 还 有 其 他 犯人 可 以 看 看 吗 ? 

“有 , 我 们 还 有 危险 和 发 疯 的 犯人 , 关 在 地 牢 里 。 

“去 看 看 吧 , ”巡视 员 带 着 极为 厌倦 的 神色 说 道 ， 做 事 就 得 恪 尺 
职守 , 现在 下 去 看 地 牢 。 
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“请 等 等 ， 典 狱 长 说 道 ， 至 少 让 我 们 去 找 两 个 人 来 ,犯人 有 时 会 
坚 无 意义 地 走 极端 , 或 者 他 们 是 厌 弃 生活 ,或 者 是 想 被 定 成 死罪 , 因 
此 您 有 可 能 成 为 一 次 绝望 行动 的 牺牲 者 。” 

那么 号 采取 预防 措施 吧 ， 巡 视 员 说 。 

典 狱 长 派 人 去 找 来 了 两 个 士兵 , 一 行人 开始 沿 着 一 条 霉 腐 . 散发 
者 亚 岚 、 蛮 湿 的 楼 梯 往 下 走 , 只 要 走 过 这 块 地 方 , 人 们 的 视觉 、 味 党 和 
呼吸 就 变 得 极为 难受 了 。 

“ 哦 ! 巡视 员 走 下 一 半 停 住 说 道 ,“ 活 见鬼 , 谁 能 住 在 这 样 的 地 
方 ? 

一 个 最 危险 的 谋反 分 子 , 上 面 特别 关照 说 他 是 一 个 无 恶 不 作 的 
人 。 

他 一 个 人 住 ?” 

“他 在 这 里 多 久 了 ?” 

“将 近 一 年 。” 

“他 一 来 就 关 在 地 牢 里 ?” 

不 是 的 , 先生 , 他 想 杀 死 一 名 为 他 送 饭 的 掌 匙 狱 卒 才 被 关 进 去 
的 。 

“他 想 杀 死 那个 狱 革 ?” 
古 的 , 先生 , 就 是 这 个 替 我 们 掌 灯 的 人 。 是 这 样 吗 , 安 托 万 ?” 典 
狱 长 问 道 。 

“他 要 杀 死 我 ， 那 个 狱 座 说道 。 

“啊呀 ! 难道 这 个 犯人 是 一 个 疾 子 ?” 

“ 比 疯 子 更 糟糕 ， 掌 匙 狱 浴 说 “简直 是 个 魔鬼 。 

-您 要 我 训 训 他 吗 ? 巡视 员 问 典 狱 长 道 。 

“ 野 无 用 处 , 先生 , 他 像 这 样 已 经 够 受罪 的 啦 ; 再 说 , 从 目前 看 ,他 
快 变 阁 了, 以 我 们 观察 的 经 验 来 看 , 不 出 一 年 , 他 的 神经 就 会 完全 错 
乱 了 。 
“是 啊 , 对 他 来 说 反倒 好 些 ”巡视 员 说 , “一 旦 完全 疯 了 ,他 的 痛 
苦 也 少 些 。” 
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读者 不 难看 出 , 这 个 巡视 员 是 一 个 人 情 味 很 足 的 人 , 做 他 那 份 荡 
善 差 事 非常 称职 。 

“您 说 得 对 , 先生 ， 典 狱 长 说 ， 您 的 想法 说 明 您 把 这 个 问题 研究 
得 很 深 了 。 壁 如 说 吧 , 在 离 这 里 二 十 来 尺 男 有 一 个 地 牢 , 可 以 从 为 一 
个 楼 梯 下 去 到 达 那 儿 , 里 面 关 着 一 个 老 神甫 , 他 原 是 意大利 一 个 政党 
的 领袖 , 从 一 八 一 一 年 起 就 关 在 这 里 了 , 一 八 一 三 年 底 发 了 狗 , 从 那 . 
时 起 , 他 在 外 表 上 就 跟从 前 判 若 两 人 了 : 他 时 而 殿 , 时 而 笑 , 先前 愈 来 
愈 瘦 , 这 一 阵 却 长 胖 了 。 您 看 这 一 位 不 如 看 那 一 位 , 他 狐 得 很 有 趣 , 看 
了 不 会 让 您 伤感 。 

我 两 个 都 要 看 ， 巡 视 员 答 道 ， 做 事 不 该 甫 全 塞 南下 。 

”巡视 员 第 一 次 巡回 视察 , 很 想 给 上 司 一 个 好 印象 。 

那 我 们 先进 去 看 第 一 个 地 牢 ， 他 继续 说 道 。 

“好 的 ， 典 狱 长 管道 。 

说 完 , 他 同和 擎 匙 狱 举 示意 , 后 者 打开 了 门 。 

唐 泰 斯 蹲 在 地 牢 的 一 角 , 带 着 难以 言 状 的 幸福 迎接 穿 过 狭 罕 的 
” 窗 栅 栏 射 进来 的 一 些微 弱 的 日 光 。 当 他 听 到 笨重 的 铁 锁 嘎 嘎 作 啊 , 锈 
蚀 的 匀 链 在 支 轴 上 转动 发 出 的 刺耳 声 , 便 抬 起 头 来 。 唐 泰 斯 看 见 一 个 
陌生 人 由 两 个 狱 尝 擎 着 火把 照明 , 典 狱 长 手 拿 着 帽子 在 与 他 说 话 , 另 
有 两 名 士兵 护送 , 便 猜 出 来 者 是 何人 ; 他 终于 看 见 向 上 级 部 门 陈 诉 的 
机 会 到 了 , 便 合 着 双手 跳 上 前 去 。 

士兵 们 立即 把 刺刀 交叉 成 十 字 , 因为 他 们 以 为 犯人 会 别有用心 
地 扑 癌 巡 视 员 。 

巡视 员 本 人 也 不 禁 往 后 退 了 一 步 。 

唐 泰 斯 发 现 他 们 把 他 看 成 是 一 个 必须 提防 的 人 了 。 

于 是 他 在 目光 里 集中 了 一 个 人 的 心灵 所 能 凝聚 的 所 有 的 温和 与 
谦恭 , 以 虔诚 而 又 富有 说 服 力 的 口气 表白 , 从 而 感动 来 访 者 的 灵魂 ， 
这 使 在 场 的 人 深 为 惊讶 。 

巡视 员 一 直 把 唐 泰 斯 的 陈述 听 完 , 然后 转身 面向 典 狱 长 。 

“他 会 版 依 宗教 的 ， 他 轻声 说 道 ， 他 已 经 变 得 温和 多 了。 有 瞧 , 威 
吓 已 在 他 的 身上 起 作用 , 他 在 刺刀 前 退缩 了 ; 反之 , 真 的 狐 人 是 什么 
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都 不 怕 的 。 关 于 这 个 题目 我 在 夏 朗 东 由 做 过 有 趣 的 观察 。 

接着, 他 同 犯 人 转 过 身 去 。 

长 话 短 说 ， 他 说 ， 您 有 什么 要 求 ? 

我 布 望 知道 我 犯 了 什么 罪 ; 我 请 求 他 们 给 我 找 法 官 ; 我 要 求 公 
开 审理 我 的 案子 ; 最 后 , 如 果 我 真 的 有 罪 , 我 要 求 你 们 枪 颖 我 , 而 如 果 
我 十 无 齐 的 , 你 们 应 给 我 自由 。 

您 的 伙食 好 吗 ? 这 视 员 问 道 。 

“ 照 , 我 想 是 的 ; 我 不 知道 , 不 过 这 没什么 ; 重要 的 , 不 仅 与 我 这 个 
不 幸 的 犯人 有 关 的 , 而 且 与 所 有 主持 正义 的 官员 有 关 的 , 与 国家 的 主 
宰 国 土 有 关 的 , 就 是 一 个 无 率 的 人 不 该 是 一 次 卑 吕 的 告发 的 牺牲 者 ， 
也 不 该 永远 被 关 在 牢 里 , 在 对 介子 手 的 苑 骂 声 中 死去 。 

您 今天 很 蕉 顺 ， 典 狱 长 说 ， 但 您 不 总 是 这 样 的 , 那天 您 想 杀 死 
您 的 看 守 时 , 您 说 的 可 是 另 一 鼻 话 , 亲爱 的 朋友 。 

不错 , 多 生 ， 唐 泰 斯 说 ， 我 癌 这 个 人 表示 深 深 的 火 意 , 他 对 我 
一 直 很 好 …… 可 是 , 您 让 我 起 么 办 呢 ! 我 那 时 候 是 发 疯 了 , 是 惯 您 之 
极 了 。 

“您 不 再 这 样 了? 

“不 了 ,先生 , 因为 因 禁 生活 折 放 ,粉碎 消灭 了 我 的 心灵 …… 我 
来 这 里 已 经 很 入 了 !” 

很 人 了? …… 您 是 什么 时 候 被 捕 的 ? 巡视 员 问 道 。 

“一 八 一 五 年 二 月 二 十 八 晶 的 午后 两 点 。 

巡视 员 计 算 着 。 

“今天 是 一 八 一 六 年 七 月 三 十 日 ; 您 说 什么 来 着 ? 您 镇 关 在 这 里 
只 有 十 七 个 月 。 

“只 有 十 七 个 月 !“ 唐 泰 斯 接口 说 道 ,“ 啊 ! 先生 , 您 不 知道 十 七 个 
月 的 囚徒 生活 意味 着 什么 ! 它 等 于 十 七 年 , 十 七 个 世纪 ; 尤其 是 对 于 
像 我 这 样 的 一 个 离 幸福 仅 差 一 步 之 和 的 人 , 对 于 像 我 这 样 即将 密 上 
一 位 心爱 的 妻子 的 人 , 对 于 一 个 锦绣 的 前 程 已 在 他 面前 展现 , 而 转瞬 


QD ”法国 的 一 个 城市 , 离 巴 黎 不 远 , 那里 有 一 所 著名 的 精神 病院 。 
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间 -- 切 又 都 化 为 泡影 的 这 样 的 人 , 这 段 时 间 意 味 着 什么 ? 此 人 正 沐 
浴 在 最 美好 的 日 光 下 , 突然 间 跌 入 最 幽深 的 黑夜 , 他 发 觉 前 途 毁 于 一 
旦 , 不 知道 他 所 爱 的 人 是 否 还 在 爱 他 , 也 不 知道 他 的 老父 是 死 了 还 是 
活着 , 这 又 意味 着 什么 ! 了 啊 ! 十 七 个 月 对 于 一 个 惯 于 呼吸 大 海 的 空 
气 , 享受 海员 的 自由 自在 .无 进 的 海域 和 永恒 的 太空 的 人 来 说 是 多 人 么 
漫长 啊 ! 先生 , 十 七 个 月 的 囚禁 生活 比 人 类 语言 所 能 形容 的 所 有 最 
丑恶 的 罪恶 的 惩处 都 残酷 啊 。 因 此 , 请 可 怜 可 怜 我 吧 , 先生 , 为 了 我 ， 
请 求 当 局 严肃 处 理 我 , 而 不 是 从 轻 发 落 ; 审判 我 , 而 不 是 宽恕 我 ; 法 
官 , 先生 , 我 要 求 的 只 是 法 官 。 人 们 总 不 该 拒绝 一 个 被 告 寻 找 法 官 
吧 。” 

“好 吧 , ”巡视 员 说 道 , “我 们 研究 研究 。” 

接着 , 他 又 转身 对 典 狱 长 说 ， 

“说 真 的 , 这 个 可 怜 虫 还 真 让 我 有 点 难过 。 上 去 时 , 您 把 他 的 入 狱 
卷宗 拿 给 我 看 看 。” 

“六 命 ,” 典 狱 长 说 , “不 过 , 我 以 为 您 会 看 到 对 他 不 利 的 可 怕 的 记 
录 。” 

“先生 , ” 唐 泰 斯 接着 说 道 , “我 知道 您 本 人 不 能 决定 让 我 从 这 里 
出 去 , 但 您 可 以 向 当局 转达 我 的 请 求 , 您 可 以 促成 一 次 调查 , 总 之 , 您 
可 以 让 我 接受 审判 : 一 次 审判 , 这 是 我 的 全 部 请 求 。 这 样 可 以 让 我 知 
道 我 犯 了 什么 罪 , 我 被 判 了 什么 刑 ; 因为 , 您 瞧 , 不 审 不 判 是 最 厉害 的 
一 种 酷刑 。” 

“请 对 我 再 说 明白 些 , ”巡视 员 说 。 

“先生 , ” 唐 泰 斯 大 声 说 道 , “我 从 您 的 声音 里 听 出 您 被 感动 了 。 先 
生 , 告诉 我 有 希望 吧 。” 

“我 不 能 对 您 说 这 句 话 , ”巡视 员 答 道 , “我 只 能 答应 查阅 您 的 档 
案 。” 

“ 啊 ! 这 么 说 , 先生 , 我 自由 了 , 我 得 救 了 。” 

“ 谁 下 的 逮捕 令 ?” 巡 视 员 问 道 。 

“ 德 .维尔 福 先生 , " 唐 泰 斯 答 道 , “请 去 见 他 , 与 他 商量 一 下 。” 

“ 德 .维尔 福 先生 不 在 马赛 已 有 一 年 了 , 他 在 图 卢 兹 。” 

133 


“ 啊 ! 我 这 就 不 奇怪 了 ， 唐 泰 斯 喃 吐 地 说 道 ， 我 的 唯一 的 保护 
人 离开 了 。” 

“ 德 . 维 尔 福 先生 对 您 有 什么 优 恨 的 动机 吗 ? 过 视 员 问 道 。 

“ 决 没有 , 先生 ; 他 甚至 对 我 非常 友好 。 

“那么 我 可 以 相信 他 已 写 下 ,或 是 他 将 给 我 的 有 关 您 的 记录 是 事 
实 了 ? 

“完全 可 以 相信 , 先生 。” 

“ 那 好 , 您 等 着 吧 。” 

唐 泰 斯 跪 倒 在 地 , 双手 举 回 上 天 , 轻声 祈 铸 着 , 他 把 这 个 守 看 监 
狱 的 人 托付 给 天 主 , 把 他 比喻 为 拯救 地 狱 灵 魂 的 人 。 

地 牢 的 门 又 重新 关上 , 不 过 巡视 员 带 来 的 希望 也 被 关 进 唐 泰 其 
的 地 牢 里 了 。 

“您 想 了 立即 看 入 狱 档案 , 还 是 先 到 神甫 的 地 牢 里 去 ?” 典 狱 长 问 
道 。 

一 次 把 地 牢 看 完 吧 ， 巡 视 员 答 道 “倘若 我 再 往 上 走 到 亮光 处 ， 
我 也 许 矶 再 没有 勇气 把 我 那 可 悲 的 差事 干 到 底 啦 。” 

“ 啊 ! 这 一 个 犯人 可 不 像 刚 才 那 个 , 他 那 疯 劲 儿 可 不 像 他 邻居 的 
理智 那样 令 人 动情 。” 

“他 如 何 发 狂 的 ?” 

“ 啊 哺 ! 离奇 古怪 的 疯子 ! 他 自 以 为 拥有 无 穷 的 财富 。 他 被 捕 的 
第 一 年 , 他 声称 假如 政府 愿意 还 他 自由 , 他 就 让 人 奉献 给 政府 一 百 
万 ; 第 二 年 ,增加 到 两 百 万 , 第 三 年 ,三 百 万 ,每 年 如 此 递增 。 他 已 坐 了 
五 年 牢 了 , 他 会 请 求 与 您 私下 交谈 , 并 给 您 五 百 万 。 

“ 哦 ! 哦 ! 果真 很 有 趣 ， 近 视 员 说 道 “ 这 位 百 万 富翁 叫 什 么 名 
字 ? 

“法 里 亚 神 甫 。” 

“第 二 十 七 号 地 牢 ! ”巡视 员 说 道 。 

“就 在 这 里 。 打 开门 , 安 托 万 。 

掌 匙 狱 卒 开 了 门 , 巡视 员 好 奇 的 目光 探 进 疯 神 甫 的 地 牢 。 

人 们 通常 就 是 这 样 称呼 这 个 犯人 的 。 
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在 房间 的 正中 , 一 个 几乎 赤身 裸体 的 人 躺 在 用 墙 上 剥落 的 一 块 
白石 灰 在 地 上 画 出 的 一 个 团子 里 , 他 的 衣服 已 经 丝 丝 继续 , 破烂 不 域 
了 。 他 在 圈 内 画 了 一 些 非 常 清晰 和 能 几何 线条 , 正 聚 精 会 神 地 在 解决 问 
题 , 他 的 神情 与 阿 基 米 德 @ 被 马尔 赛 鲁 斯 @ 的 一 个 士兵 杀 死 前 的 神 
情 无 异 。 因 此 , 当地 牢 的 门 打 开 时 发 出 的 声音 传 来 , 他 也 没 挪动 一 下 
身子 ,只 有 当 火 把 以 不 寻常 的 光芒 突然 照 亮 他 工作 的 那 块 湿 渡 渡 的 
地 面 时 , 他 似乎 才 受 到 惊动 。 这 时 他 回 过 头 来 , 惊异 地 看 着 许多 人 鱼 
贯 走 下 他 的 地 牢 。 

他 立即 迅速 抬 起 头 来 , 拿 起 扔 在 他 那 张 破 床 床 脚 下 的 被 单 , 手 忙 
脚 乱 地 披 在 身上 , 以 免 使 自己 在 陌生 人 的 眼中 过 于 出 丑 。 

“您 有 什么 要 求 ?巡视 员 千 篇 一 律 地 问 道 。 

“我 么 , 先生 , ”神甫 带 着 惊奇 的 神色 答 道 , 我 没有 要 求 。” 

“您 没有 弄 明白 , ”巡视 员 接 着 说 道 , “我 是 政府 特派 员 , 我 的 任务 
是 巡视 监狱 , 听 昕 犯人 的 意见 。” 

“ 哦 , 这 么 说 来 , 先生 , 那 就 是 另 一 码 事 了 , ”神甫 赶紧 大 声 道 , “我 
希望 我 们 能 谈 得 来 。” 

“ 瞧 , ” 典 狱 长 低 声 说道 , “不 是 像 我 说 的 那样 开始 了 吧 ?” 

“先生 , ”犯人 继续 说 道 , “我 是 法 里 亚 神甫 , 出 生 在 罗马 ;我 当 罗 
斯 皮 里 奥 西 红 衣 大 主教 书记 长 达 -: 十 年 之 久 , 在 一 八 一 一 年 初 ,我 被 
捕 了 , 我 不 知道 其 中 原因 ; 自 那 时 起 , 我 就 要 求 意大利 和 法 国 当局 释 
放 我 。” 

“为 什么 向 法 国 当局 提出 ?” 典 闫 长 问 道 。 

“因为 我 在 皮 翁 比 诺 被 捕 , 我 想 , 皮 翁 比 诺 如 同 米 兰 和 佛罗伦萨 ， 
已 经 成 为 法 国 某 个 省 的 省 会 了 。?” 

”巡视 员 和 典 狱 长 相 视 而 笑 。 
“ 见 占 ,亲爱 的 , "巡视 员 说 道 ,您 来 自 意大利 的 消息 已 经 是 老 皇 


由 阿 基 米 德 ( 约 前 287 一 约 前 212): 古 希 腊 数学 家 , 理论 力学 的 创始 人 ; 相传 当 罗 
马 人 攻陷 级 拉 古 城 时 , 他 正在 沙 地 上 画 数 学 图 形 , 不 幸 被 杀 。 

四 马尔 赛 章 斯 ( 约 前 268 一 前 208): 古 罗 马 政治 家 , 围攻 叙 拉 古城 的 罗马 军队 的 
统帅 。 
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历 了 。 

“这 个 消息 还 是 我 被 捕 那 天 的 事情 , 先生 ， 法 里 亚 神甫 说 道 ， 星 
还 陛下 为 他 那天 主 赐予 他 的 儿子 创造 了 罗马 王国 , 我 想 , 他 如 继续 远 
征 , 融会 实现 马 基 雅 弗 利 由 和博 尔 吉 亚 @ 的 理想 , 这 就 是 把 意大利 变 
成 一 个 唯一 的 王国 。 

先生 ， 巡 视 员 说 ， 天 主 幸而 给 这 个 看 来 您 竭诚 支持 的 伟大 计 
划 带 来 了 某 些 变化 。 

“这 是 把 意大利 变 成 一 个 强大 ,独立 ,幸福 国家 的 唯一 办 法 ,” 神 
青 管道 。 

“有 可 能 ， 近 视 员 说 , “但 我 此 行 的 目的 不 是 与 您 讨论 教皇 的 权 
力 政党 , 而 是 像 我 刚才 做 的 那样 询问 您 , 您 对 您 的 食 宿 条 件 是 否 有 什 
么 意见 。 

伙食 与 其 他 监狱 的 相仿 ， 神 十 答 道 ， 换 名 话说, 非常 粮 糕 ; 至 
于 住 窒 条 件 , 您 看 见 了 , 这 里 很 潮湿 , 不 卫生 , 但 作为 一 间 地 牢 还 说 得 
过 去 。 现 在 , 我 想 说 的 不 是 这 些 , 而 是 意义 极为 重大 、 涉 及 最 高 利益 的 
一 柑 秘 密 , 我 要 回 政府 透露 。 

“来 了 吧 ， 典 狱 长 低 声 对 巡视 员 说 道 。 

“这 就 是 为 什么 我 见 到 您 会 如 此 高 兴 的 缘故 , ”神甫 继续 说 道 ， 
“虽说 您 在 我 做 一 项 极为 重要 的 计算 时 打扰 了 我 ,如果 这 项 计算 做 成 
了 , 也 许 能 修正 牛顿 定律 。 您 能 不 音 与 我 单独 会 谈 一 次 吗 ? 

路 ! 我 的 预言 如 何 ? 典 狱 长 对 巡视 员 说 道 。 

“您 对 您 的 人 非常 了 解 ， 后 者 微笑 地 管道 。 

随后 , 他 回头 面 对 法 里 亚 。 

“先生 , “他 说 道 ,“ 您 同 我 提出 的 要 求 是 不 可 能 满足 的 。 

“不 过 , 先生 , ”神甫 接着 说 道 ,“ 如 果 关 系 到 使 政府 获得 一 笔 巨 大 
款项 , 辟 如 说 五 百 万 如 何 ? 

“当真 ,巡视 员 这 回转 身 对 典 狱 长 说 , “您 的 预言 准确 到 数字 


由 马 基 雅 弗 利 (1469- 一 1527); 意大利 政治 家 , 代表 作 有 《 论 李 维 》 和 《君主 论 》 
四 博 尔 声 亚 (1475 一 1507): 教皇 亚历山大 六 世 的 私生子 , 政治 家 。 他 以 主张 " 欲 达 
目的 可 不 择 手 段 而 著名 。 
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fo” 

“天 哪 ， 神 甫 看 见 巡 视 员 动 了 动身 子 准备 退出 , 接着 说 道 , “不 一 
定 我 们 非得 单独 谈 不 可 , 典 狱 长 先生 可 以 参加 我 们 的 谈话 由。 

“亲爱 的 先生 ,” 典 狱 长 说 ,“ 不 巧 的 是 我 们 已 经 事前 知道 您 会 说 
什么 , 而 且 已 熟 记 在 心 。 关 于 您 的 军 库 是 吗 ? 

法 里 亚 凝视 着 这 个 嘲弄 者 , 一 个 公正 的 劳 观 者 一 定 可 以 从 他 的 
目光 里 看 到 理性 和 真理 之 光 在 内 现 。 

-也许 吧 ， 他 说 道 ， 不 谈 这 个 您 想 要 我 说 什么 呢 ? 

“巡视 员 先 生 ， 典 狱 长 接着 说 道 ， 我 可 以 把 这 个 故事 讲述 得 与 
神甫 一 样 完整 , 因为 四 ,五 年 来 我 的 耳 朱 已 经 听 腻 了。 

“ 典 狱 长 先生 , “神甫 说 ,“ 这 就 证 明了 您 就 如 《圣经 > 上 所 说 的 那 
类 人 ,他们 视而不见 , 昕 而 不 闻 。 

" “亲爱 的 先生 , ”近视 员 说 , “政府 很 富有 , 感谢 上 带 , 也 无 需 您 的 
钱 ; 把 您 的 钱 留 着 吧 , 以 便 您 出 狱 的 那天 用 。 

神甫 把 眼睛 睁 得 液 贺 ; 他 紧 抓 着 巡视 员 的 手 。 

“可 是 如 果 我 出 不 了 狱 ， 他 说 ， 如 果 当 局 不 顾 公 道 把 我 关 在 这 
个 地 牢 里 , 如 果 我 生前 没有 把 这 个 秘密 托付 给 任何 人 的 话 , 这 笔 财 富 
不 是 付 之 东 流 了 吗 ? 政府 .还 有 我 , 如 果 能 利用 上 岂 不 更 好 些 ? 我 出 
六 百 万 了 , 先生 , 是 的 , 我 将 放弃 六 百 万 , 如 果 你 们 放 了 我 ,我 享用 一 
余 的 就 够 了 。 

“说 真 的 , ”巡视 员 轻 声 说 道 , “如果 我 们 不 知道 这 个 人 闫 了 , 听 他 
说 话 的 口气 那么 自信 , 当真 会 相信 他 说 的 是 实话 哩 。 

“我 没有 疯 , 先生 , 我 说 的 全 是 事实 ， 法 里 亚 接 口 道 , 他 竺 看 犯人 
特有 的 敏锐 的 听觉 , 没有 漏 掉 巡 视 员 的 每 一 句 话 “我 说 的 这 个 宝藏 
确实 存在 , 我 建议 与 你 们 签 定 一 份 合同 , 按照 合同 , 你 们 带 我 去 我 亲 
自 指定 的 地 点 ; 你 们 当 着 我 的 面 挖掘 , 假如 我 扯 谎 , 假如 一 无 所 获 , 假 
如 正如 你 们 所 说 的 我 是 一 个 疯子 , 那 好 ! 你 们 再 把 我 带 回 到 这 个 地 
牢 里 来 ,我 将 在 里 面 度 过 残 生 , 至 死 不 再 向 您 及 其 他 人 提出 任何 要 

典 狱 长 笑 了 。 
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“宝藏 很 远 吗 ? ”他 问 道 。 

“ 离 这 里 将 近 一 百 里 。 法 里 亚 沦 道 。 

“ 想 得 倒 美 ， 典 狱 长 说 道 “ 倘 若 所 有 的 犯人 都 想 把 各 自 的 看 守 
带 上 走 一 百 里 地 玩 玩 , 倘若 看 守 愿 意 作 这 人 么 一 次 散步 , 这 倒 会 时 来 运 
转 的 , 因为 犯人 本 着 机 会 便 能 逃 之 天 天 , 而 在 这 次 长 途 跋涉 中 ,这样 
的 机 会 自然 会 有 。” : 

“这 个 办 法 并 不 新 奇 ， 巡 视 员 说 道 “ 这 位 先生 甚至 得 不 到 发 明 
权 。” 

接着 , 他 又 转身 面向 神甫 。 

“我 已 经 问 过 您 了 , 您 的 伙食 如 何 ?” 他 问 道 。 

”“ “先生 , "法 里 亚 管 道 , “如果 我 对 您 说 的 是 实话 , 如 果 我 给 您 指出 
的 地 点 真 埋 着 宝藏 , 请 您 同上 帝 发 拆 还 我 自由 。 

“您 的 伙食 如 何 ? ”巡视 员 重 复 道 。 

“先生 , 您 这 样 做 是 不 会 冒 风 险 的 , 您 瞧 , 我 不 想 寻 更 机 会 逃跑 ， 
你 们 去 那儿 时 , 我 还 留 在 牢 里 好 了 。 

“请 您 回答 我 的 问题 “过 视 员 不 耐烦 地 又 问 道 。 

“您 也 不 愿 听 我 的 请 求 ! ”神甫 喊 道 ,“ 那 么 您 就 同 其 他 那些 神经 
失常 的 人 一 样 该 受到 诅咒 , 他 们 也 不 愿 相 信 我 ! 你 们 不 想 要 我 的 金 
矿 , 我 自己 留 着 ; 你 们 拒绝 给 我 自由 , 上 和 带 会 还 给 我 。 行 了 , 我 没什么 
要 说 的 了 。” 

说 完 , 神甫 扔 下 被 单 , 拒 起 一 块 石灰 , 重新 在 圈子 正中 坐 下 , 继续 
画 他 的 线条 , 做 算术 题 。 

“他 在 干什么 ”巡视 员 退 出 时 问 道 。 

“他 在 计算 他 的 宝藏 价值 ， 典 狱 长 说 。 

法 里 亚 回 他 投 去 极为 邯 夷 的 一 警 , 以 回报 他 的 冷嘲热讽 。 

他 们 出 去 了 。 狱 从 随 之 关上 了 门 。 

“他 过 去 说 不 定 真 的 有 点 财产 ， 巡 视 员 走 上 梯级 时 说 道 。 

是 呀 ,他 做 梦 都 想 有 ， 典 狱 长 回答 道 ， 可 第 二 天 醒 来 就 变 疯 
了 。 

“其 实 , ”巡视 员 无 意 中 道 出 了 社会 腐败 的 实质 ,“ 他 如 果真 富有 ， 
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也 不 会 进 监狱 了 。” 

法 里 亚 神甫 的 一 次 遭遇 就 这 样 结束 了 。 他 仍然 当 他 的 囚犯 ,不 
过 , 在 这 次 视察 之 后 , 这 个 让 人 逗乐 的 疯子 就 更 加 著名 了 。 

卡 利 古 拉 和 尼 禄 @ 是 伟大 的 探 宝 者 , 喜欢 异想天开 , 如 果 他 俩 听 
到 这 个 可 怜 人 的 一 番 话 , 就 会 给 予 他 所 企 求 的 空气 .他 估 以 高 价 的 空 
间 , 以 及 他 愿 以 如 此 昂贵 代价 赎 回 的 自由 。 当 今 的 君王 局 限于 现实 的 
天 地 之 中 , 再 也 没有 勇气 想 什么 干什么 了 。 他 们 惧怕 下 达 命令 时 被 人 
偷 听 , 惧怕 所 做 的 事情 有 人 罕 视 , 不 再 感到 自己 是 天 神 的 化 身 了 。 他 
们 是 戴 着 王冠 的 凡人 而 已 。 从 前 , 他 们 自以为是 朱 比特 的 儿子 , 至 少 
是 对 自己 这 样 说 的 , 因此 多 少 还 留 有 他 们 天 父 的 遗风 , 因为 在 云天 之 
“外 的 一 切 , 外 人 难以 企及 ; 然而 如 今 的 君王 很 容易 企及 。 所 以 说 , 专制 
政府 总 是 很 不 愿意 把 囚禁 和 酷刑 的 真相 大 白 于 天 下 , 也 很 少 有 例子 
证 实 一 个 被 严 加 审讯 的 牺牲 者 能 肢体 不 全 ,伤痕 累累 地 重见天日 。 同 
样 , 疯 病 , 由 于 它 是 精神 备 受 折磨 之 后 在 污浊 的 地 牢 里 与 之 俱 生 的 一 
种 溃疡 , 患 此 病 者 总 是 被 十 分 小 心地 藏 在 他 的 病源 地 , 或 者 说 ,万 一 
他 被 放出 来 了 , 他 就 会 被 深 藏 在 某 家 阴森 森 的 医院 里 , 医生 们 对 疲惫 
的 狱 卒 送 去 的 这 些 体 脑残 缺 的 患者 , 既 看 不 出 他 们 人 的 模样 , 也 看 不 
出 他 们 有 什么 思想 。 

法 里 亚 神甫 是 在 监狱 里 发 的 疯 , 鉴于 他 的 疯 状 , 被 判 无 期 徒刑 。 

说 到 唐 泰 斯 , 巡视 员 并 未 食 言 。 他 上 去 回 到 典 狱 长 那里 , 让 人 把 
入 狱 档案 取 来 了 。 关 于 这 个 犯人 , 记录 如 下 ， 


狂热 的 波 拿 巴 分 子 ， 


| 曾 积极 参与 厄 尔 巴 岛 的 复辟 。 
须 绝密 关押 并 严 加 监视 。 


在 档案 中 , 这 条 记录 是 用 另 一 种 笔迹 与 墨水 写成 的 , 这 就 说 明 是 
在 唐 泰 斯 被 监禁 之 后 添加 上 去 的 。 


Q@” 卡 利 古 拉 是 罗马 皇帝 , 37 一 41 在 位 ; 尼 禄 于 公元 54 年 即 皇 位 。 
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控 词 异常 肯定 , 无 多 可 击 。 巡 视 员 在 下 面 写 上 了 
无 需 复议 。 


可 以 说 , 这 次 巡视 倒 使 唐 泰 斯 大 为 振奋 ; 自 他 入 狱 之 后 , 他 早已 
忘 了 计数 时 日 , 然而 巡视 员 又 给 了 他 一 个 新 的 日 期 , 这 个 日 期 唐 泰 斯 
是 就 此 不 会 忘记 了 。 巡 视 员 走 后 , 他 用 天 花 板 上 剥落 的 一 块 石 灰 在 墙 
上 写 下 ; 一 八 一 六 年 七 月 三 十 日 。 从 那 时 起 , 他 每 天 刻 上 一 道 线 , 使 自 
已 对 时 间 心 中 有 个 数 。 
时 光一 天 又 一 天 , 一 星期 又 一 星期 , 一 个 月 又 一 个 月 地 流逝 了 。 
“ 唐 泰 斯 始终 在 等 待 着 。 一 开始 , 他 把 自己 获释 的 时 间 定 为 半 个 月 。 看 
来 巡视 员 对 他 的 事情 还 有 一 些 兴 趣 , 即使 不 急 着 去 办 , 那么 有 十 五 天 
也 足够 了 。 十 五 天 过 去 了 , 他 心 想 , 在 巡视 员 回 巴黎 之 前 就 去 办 理 他 
的 事 近 平 荒唐 , 具有 等 他 巡视 完 之 后 才 会 回 到 巴黎 , 而 他 的 巡视 时 间 
可 能 要 持续 一 两 个 月 ; 于 是 他 定 下 了 三 个 月 的 期 限 , 而 不 是 十 五 天 。 
三 个 月 过 去 了 , 他 又 产生 了 新 的 想法 , 推迟 到 六 个 月 , 六 个 月 又 过 去 
了 , 他 一 个 限期 接着 一 个 限期 , 一 下 子 等 了 十 个 半月 。 在 这 十 个 月 之 
中 , 监狱 里 的 一 切 都 没有 变化 , 他 也 没有 得 到 任何 可 以 慰藉 的 消息 。 
他 问 狱 座 ,后 者 一 如 往常 保持 沉默 。 唐 泰 斯 开始 怀疑 起 自己 的 神志 
了 , 他 想 他 记忆 中 的 这 件 事 恐 怕 只 是 大 脑 的 一 种 错觉 , 那 位 出 现在 他 
牢房 里 的 抚慰 天 使 是 揪 着 梦 的 翅膀 下 凡 到 他 的 牢房 里 来 的 。 
一 年 之 后 , 典 狱 长 换 了 。 他 得 到 了 汉 姆 堡 的 领导 职务 。 他 带 走 了 
好 几 个 下 属 , 其 中 就 有 看 守 唐 泰 斯 的 狱 卒 。 新 的 典 狱 长 上 任 了 , 他 觉 
得 记 住 这 些 犯人 的 名 字 实 在 太 麻 烦 , 于 是 干脆 让 人 把 他 们 编 上 号 。 这 
个 满员 的 ,可 怕 的 “旅社 ”共有 五 十 个 房间 , 住 客 以 住房 的 号 码 为 代 
号 ,不幸 的 年 轻 人 不 再 叫 唐 泰 斯 这 个 姓 或 者 爱 德 蒙 这 个 名 字 了 , 他 叫 
三 十 四 号 。 
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第 十 五 章 ”三 十 四 号 和 二 十 七 号 


唐 泰 斯 度 过 了 被 遗忘 在 监狱 里 的 犯人 经 历 的 所 有 痛苦 阶段 。 

他 一 开始 还 是 很 自傲 的 , 这 源 自 希 望 和 一 种 清白 的 自我 意识 ; 接 
着 他 怀疑 起 自己 是 否 真 的 有 罪 , 这 多 少 证 实 了 典 狱 长 关于 精神 错乱 
的 某 些 说 法 ; 最 后 , 他 的 傲气 荡然 无 存 , 他 开始 祈祷 , 不 是 向 天 主 , 而 
是 向 人 ; 最 终 天 主 才 成 为 他 的 精神 支柱 ,不 幸 的 人 本 该 一 开始 就 求助 
于 天 主 , 但 眼下 只 是 到 了 山 穷 水 尽 时 才 寡 希望 于 它 。 

于 是 唐 泰 斯 先是 仅仅 希望 他 们 把 他 从 一 个 地 牢 里 带 出 投入 另 一 
个 地 牢 , 哪怕 更 黑 更 深 也 心甘情愿 ,一 次 变动 , 即便 更 糟 , 总 归 是 变动 
了 , 这 样 唐 泰 斯 好 歹 可 以 有 几 天 时 间 分 分 心 。 他 县 请 他 们 让 他 散步 、 
放风 , 给 他 书籍 . 乐器 , 结果 一 样 都 没 满足 ; 但 这 又 有 什么 关系 , 他 永 
远 请 求 下 去 就 是 了 。 他 已 习惯 于 与 新 的 狱 卒 讲话 , 虽说 这 个 狱 卒 可 能 
会 比 他 的 前 任 更 加 沉默 。 不 过 对 一 个 人 说 话 , 甚至 对 一 个 哑巴 说 话 ， 
也 是 一 种 乐趣 。 唐 泰 斯 说 话 是 为 了 听见 他 自己 的 声音 : 当 他 单身 一 人 
时 , 他 也 试 着 对 自己 说 话 , 但 这 使 他 有 些 害怕 。 

在 他 还 是 自由 人 时 , 他 想到 那 一 伙 伙 流浪 汉 、 强盗 ,杀人 犯 就 不 
” 寨 而 栗 , 这 些 人 可 耻 的 乐趣 , 把 他 们 难以 理解 的 狂欢 和 令 人 蝴 恨 的 江 
湖 义 气 结合 在 一 起 了 。 可 他 现在 希望 被 人 投 进 一 间 这 样 的 牢房 里 去 ， 
这 样 可 以 看 看 其 他 人 的 脸面 , 而 不 是 老 对 着 这 个 寡言 少 语 、 冷 漠 木 然 
的 狱 卒 的 脸 。 他 还 姜 慕 起 那些 穿着 寝 裕 的 号 衣 , 脚下 戴 着 儿 铸 , 肩 上 
烙 着 烙印 的 苦 役 犯 的 牢房 生活 来 了 , 这 些 车 役 犯 至 少 有 同伙 作 伴 , 能 
呼吸 新 鲜 空 气 , 望 望 天 空 ; 苦 役 犯 也 还 是 有 福 的 。 

一 天 , 他 哀求 狱 卒 为 他 找 一 个 伙伴 , 无 论 是 谁 , 哪怕 这 个 伙伴 是 
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他 曾 听 人 提起 过 的 疯 神 甫 也 罢 。 狱 卒 虽然 粗暴 , 但 终究 还 有 点 人 性 。 
他 的 脸 上 虽然 铁 板 无 情 , 在 内 心 深 处 , 常常 还 对 这 个 不 幸 的 年 轻 人 抱 
有 三 分 同情 , 因为 他 的 囚禁 生活 也 委 实 太 艰 难 了 ,他 把 三 十 四 号 的 请 
求 转告 给 典 狱 长 , 可 是 后 者 谨慎 得 像 一 个 政治 家 似 的 , 认为 唐 泰 斯 想 
要 煽动 其 他 犯人 , 酝酿 某 个 阴谋 , 寻找 某 个 朋友 帮忙 企图 潜逃 ,于 是 
他 拒绝 了 。 

唐 泰 斯 求 遍 了 所 有 可 求 的 人 , 但 一 无 所 获 。 他 转 而 祈求 天 主 了 ， 
正如 我 们 说 过 了 , 此 事 迟 早 会 到 来 的 。 

散布 在 尘世 间 并 由 命运 摧残 的 不 幸 的 人 收集 的 所 有 虔诚 的 思想 
此 时 使 他 的 灵魂 焕然 一 新 ; 他 想起 了 他 的 母亲 教会 他 的 祷 词 , 并 从 中 
发 现 了 前 所 未 知 的 新 意 ; 因为 对 于 幸福 的 人 来 说 , 祷告 是 一 些 内 容 单 
调 而 空洞 的 词句 的 组 合 , 直到 某 一 天 , 不 幸 的 人 备 受 痛苦 才学 会 解释 
这 崇高 的 语言 , 用 这 种 语言 向 天 主 说 话 。 

” 他 祈祷 了 , 不 是 带 着 虑 诚 , 而 是 带 着 疯狂 。 他 大 声 祷告 时 , 不 再 害 
怕 听 到 自己 的 说 话 声 ; 此 时 , 他 可 以 到 达 某 种 出 神 入 化 的 境地 , 他 每 
吐出 一 句 话 , 就 会 看 见 天 主 放 出 烟 烟 光辉 ; 他 那 卑微 和 受到 损害 的 一 
生 的 所 有 行为 , 他 都 托付 给 万 能 的 天 主 的 意志 , 从 中 吸取 教 益 , 为 自 
己 规定 了 需 完成 的 种 种 任务 , 每 回 祈 祷 结 尾 , 他 都 要 添上 一 句 , 表达 
一 个 心愿 , 而 这 个 心愿 , 人 用 之 于 人 , 比 求 之 于 上 帝 更 加 切实 “请 宽 
恕 我 们 的 冒犯 , 就 如 我 们 宽恕 冒犯 我 们 的 人 一 样 。” 

唐 泰 斯 虽然 诚心 诚意 地 祈祷 着 , 但 他 仍 在 坐牢 。 | 

于 是 , 他 的 灵魂 变 得 忧郁 了 , 他 的 眼前 阴 用 重重 。 唐 泰 斯 本 是 一 
个 头脑 简单 , 没 受过 教育 的 人 ; 对 他 来 说 , 过 去 仍 蒙 上 一 层 阴 暗 的 幕 
窒 , 得 靠 科 学 来 掀 开 。 在 孤寂 的 地 牢 里 , 在 思想 的 荒漠 中 , 他 无 法 重新 
编织 以 往 的 世纪 、 复苏 灭绝 的 民族 , 重新 建造 古代 的 城市 ; 而 一 个 富 
有 想象 力 的 人 可 以 把 这 一 切 变 得 伟大 , 充满 诗意 , 在 他 们 的 眼前 , 这 
一 切 都 像 马丁 的 巴比伦 城 的 油画 , 是 极为 宏伟 , 而 且 为 圣火 所 照 炮 
的 ; 可 他 呢 , 他 只 有 如 此 短暂 的 过 去 , 如 此 悲惨 的 现在 , 如 此 胖 腌 的 未 
来 , 只 有 十 九 年 的 生命 也 许 要 在 无 穷 的 黑夜 之 中 苦 苦 求索。 他 不 能 借 
助 任何 消 悉 解 闽 的 办 法 。 他 那 坚 谢 的 精神 最 好 能 划 翔 于 世纪 的 风云 
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之 中 , 而 如 今 不 得 不 像 乱 中 的 座 , 做 了 阶下囚 。 于 是 他 就 抓 住 一 个 念 
头 , 那 就 是 被 不 可 思议 的 恶 运 不 明 不 白 所 挫 毁 的 幸福 ,他 狂热 地 集中 
在 这 个 想法 上 , 翻来覆去 地 从 各 个 侧面 去 想 , 简直 可 以 说 是 虎牙 而 噶 
地 在 吞噬 , 如 同 在 但 丁 的 《地 狱 篇 》 中 , 无 情 的 乌 哥 利 诺 吞 掉 罗 吉 埃 利 
大 主教 的 脑袋 一 样 。 唐 泰 斯 建筑 在 意志 的 基础 上 的 信念 也 上 只 是 短暂 
的 ; 他 抛弃 了 这 个 信念 , 正如 别人 在 功成名就 时 抛 天 信念 一 梓 。 只 不 
过 他 疫 有 从 中 得 益 轩 了 。 

昔 苦 修行 之 后 便 是 疯狂 。 爱 德 蒙 口 吐 污 言 物语 , 使 狱 卒 吓 得 直 往 
后 缩 ; 他 用 身体 猛烈 撞击 地 牢 的 墙 ; 他 对 周围 的 一 切 都 看 不 顺眼 , 万 
其 对 他 自己 , 一 粒 沙 子 .一 茎 稻草 ,一 丝 风 都 会 使 他 感到 不 适 而 迁怒 
一 番 。 这 时 他 又 想起 了 那 封 信 , 维尔 福 出 示 给 他 看 过 , 他 读 过 也 触摸 
过 ; 信里 的 每 一 行 字 英 照 在 墙 上 就 如 伯 沙 撤 中 的 Mane， Thecel, 
Pharss@ 。 他 心 想 , 使 他 陷入 眼下 的 深渊 的 是 人 的 仇恨 , 而 不 是 神 的 
报复 ; 他 狂热 地 想象 出 种 种 酷刑 , 让 这 些 隐姓埋名 的 人 去 尝 尝 , 他 党 
得 再 可 怕 的 刑罚 也 太 轻 , 尤其 对 这 些 人 也 太 短 暂 ; 因为 施 刑 后 就 是 死 
亡 , 而 死亡 意味 着 安息 , 至 少 也 是 与 安息 相似 的 麻木 。 

由 他 的 敌人 , 他 转 而 又 想到 自己 ,死亡 就 是 安息 , 而 对 于 想 严 惩 
别人 的 人 , 却 势 必要 有 死亡 以 外 的 其 他 办 法 , 想 着 想 着 他 又 陷入 自杀 
的 悲惨 念头 上 , 并 且 静 止 不 动 了 ,在 痛苦 的 斜坡 上 滑行 至 中 途 产 生 这 
些 幕 惨 想 法 的 人 注定 是 不 幸 的 ! 这 是 一 片 死亡 之 海 , 就 如 万 需 脾 波 
似 的 伸展 开 去 , 不 过 在 这 片 死海 之 中 , 沉浮 者 会 感 党 到 双 脚 被 沥青 似 
的 泥潭 精 住 , 愈 陷 愈 深 , 直至 沉没 。 一 旦 类 上 , 除非 借助 神力 , 否则 必 
然 完 重 ; 每 次 挣扎 只 能 是 加 速 自 己 的 死亡 。 

然而 , 精神 上 的 临终 状态 还 比 不 上 先前 的 痛苦 .也 许 还 有 随后 的 
惩罚 那么 可 怕 ; 因为 这 只 是 头脑 昏 昏 沉沉 时 的 一 种 慰藉 , 虽说 深渊 张 
着 大 口 , 但 在 湖底 毕 竞 是 虚无 。 爱 德 蒙 走 到 了 这 一 步 ,在 这 个 想法 上 


@ 伯 沙 撒 ; 巴比伦 摄政 者 , 公元 前 539 年 被 西 鲁 斯 所 东 。 

@ “ 算 , 称 , 分 "。 伯 沙 撤 大 宴 群 下 时 , 突然 墙 上 显现 这 几 个 字 , 先知 但 以 理解 释 说 ， 
这 表示 天 主 计算 了 他 的 在 位 期 限 , 并 称 量 了 他 的 分 量 , 最 后 他 的 王国 将 被 分 
割 给 米 堤 亚 人 和 波斯 人 。 见 《圣经 , 旧 约 .但 以 理 书 》 第 五 章 。 
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寻 到 了 些许 安慰 ; 所 有 的 痛苦 , 所 有 随 之 而 来 的 一 切 项 有 灵 抑 现 似 乎 都 
从 这 一 个 死神 能 悄悄 降临 的 地 牢 的 一 角 离 他 而 去 。 唐 泰 斯 平静 地 回 
顾 看 他 的 过 去 , 恐惧 地 有 瞻 望 着 他 的 未 来 , 他 选 定 了 中 间 地 带 , 这 似乎 
是 一 抉 避难 之 地 。 

这 时 , 他 心里 想 : 有 几 次 ,在 我 扬帆 远航 时 , 那 时 我 还 是 个 人 ,一 
个 目 由 而 强 有 力 的 人 , 当 我 同 其 他 人 下 达 命 令 并 被 执行 时 , 我 看 见 天 
空 乌云 密布 , 大 海 额 拌 着 、. 臣 吼 着 , 暴风 雨 在 天 宏一 角 如 同一 只 巨 订 
拍打 着 一 对 翅膀 从 天 际 呼啸 而 至 ; 那 时 候 , 我 觉得 我 的 船只 是 一 个 软 
弱 无 力 的 藏身 之 地 , 因为 我 的 船 轻 如 巨人 手中 的 一 根 羽 毛 , 在 发 持 、 
颤栗 。 不 一 会 儿 , 随 着 惊涛骇浪 巨大 的 声 啊 , 我 看 见 了 锋利 的 岩石 , 感 
到 死亡 迫近 , 我 惧怕 死亡 , 我 尽 一 切 努 力 逃 避 和 死亡, 我 使 出 了 常人 的 
全 部 力量 和 水 手 的 全 部 智慧 与 天 主 抗争 ! …… 这 是 因为 我 当时 是 幸 
福 的 , 这 是 因为 回 到 生活 就 是 回 到 幸福 之 中 ; 这 是 因为 我 并 未 召唤 死 
亡 、 选 择 死亡 ; 这 是 因为 在 海 营 和 岩石 铺垫 的 床上 躺 下 长 眠 毕竟 太 艰 
次 了 ; 这 是 因为 我 还 把 自己 看 成 是 按 天 主 的 形象 创造 出 来 的 人 , 我 死 
后 充 作 海 哆 和 秃 殴 的 饲料 实在 于 心 不 甘 ,然而 如 今 , 完全 是 另 一 码 事 
了 :我 已 失去 了 使 我 热爱 生活 的 一 切 , 如 今 , 死亡 在 向 我 微笑 , 犹如 乳 
母 在 同 摇 篮 里 的 婴儿 微笑 一 样 ; 如 今 我 心甘情愿 去 死 ,我 已 心力 交 
痉 , 需要 躺 下 , 就 如 在 绝望 和 狂怒 之 中 度 过 一 个 夜晚 之 后 我 需要 睡 上 服 
一 样 ; 就 在 这 样 的 夜晚 里 , 我 在 房间 里 记 数 转 上 三 千 圈 , 也 就 是 三 万 
步 , 差不多 十 里 地 。 

当 这 个 想法 在 年 轻 人 的 头脑 里 萌生 时 , 他 就 变 得 更 温和 , 更 和 颜 
悦 色 了 ; 他 把 上 自己 的 硬 床 整理 得 像 梓 些 , 黑 面包 把 得 端正 些 , 吃 得 比 
平时 更 少 , 不 再 睡觉 , 几乎 党 得 余生 也 可 过 得 下 去 ; 只 要 他 愿意 , 这 个 
余生 他 肯定 是 可 以 随时 丢弃 的 , 就 如 扔 掉 一 件 旧 衣服 。 

有 两 种 死 法 : 一 种 较为 简单 , 只 须 把 手帕 往 窗 栏 上 一 结 , 吊 死 了 
事 ; 男 一 种 是 假装 就 餐 , 让 目 己 铁 死 对 第 一 种 死 法 , 唐 泰 斯 问 来 很 大 
恶 。 他 是 在 对 海盗 的 异 恶 中 成 长 的 ,那些 人 就 是 在 船 的 横 梅 土 吊 死 
的 ; 在 他 看 来 , 吊 死 是 一 种 带 侮辱 性 的 酷刑 , 他 不 愿 用 在 自己 身上 ;于 
是 他 采用 了 第 二 种 , 当天 就 开始 绝食 了 。 
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我 们 在 上 面 介绍 过 了 , 唐 泰 斯 就 在 这 周而复始 的 情绪 波动 之 中 
度 过 了 将 近 四 个 年 头 。 在 第 二 年 岁 末 , 唐 泰 斯 已 经 不 再 计数 时 日 , 重 
新 忘掉 了 时 间 , 这 以 前 , 巡视 员 曾 使 他 对 此 恢复 过 一 次 记忆 。 

唐 泰 斯 说 过 : “我 想 死 ”, 并 自选 了 寻死 的 方式 ; 于 是 , 他 就 认真 地 
对 待 , 生怕 自己 的 决心 有 所 动摇 。 他 已 经 对 自己 发 朱 要 这 样 去 死 。 他 
想 过 , 如 果 狱 卒 早晚 两 次 把 饭 端 来 , 我 就 倒 出 窗外 , 并 装 成 吃 过 的 样 
于 。 

他 按 设想 要 做 的 那样 去 做 了 。 每 天 两 次 , 他 把 食物 从 露出 一 方 天 
空 的 铁窗 栏 上 倒 出 去 ,起 初 高 高 兴 兴 的 , 继而 有 些 犹 珠 , 最 后 带 着 遗 
址 了 ; 他 必须 想到 自己 所 立 下 的 誓言 才 有 力量 继续 执行 他 那 可 怕 的 
计划 。 过 去 , 这 些 食物 使 他 恶心 , 现在 他 饥 肠 辐 镀 , 似乎 看 看 也 可 口 ， 
闻 闻 也 喷香 了 。 有 时 , 他 能 把 盛 菜 的 盘子 成 小 时 地 端 在 手 上 , 直 惕 锅 
地 望 着 一 块 腐肉 或 是 一 块 臭 鱼 ,还 有 发 毒 的 黑 面包 。 生 命 的 第 一 本 能 
还 在 他 的 身上 抗争 着 , 并 且 不 时 地 动摇 他 的 决心 。 此 时 , 他 党 得 地 牢 
不 再 那么 阴森 , 他 也 未 必 无 路 可 走 ; 他 还 年 轻 , 还 不 到 二 十 五 岁 , 尚 有 
将 近 五 十 年 好 活 , 换 句 话说 , 还 有 双 倍 的 日 子 可 过 。 在 这 够 漫长 的 岁 
月 里 , 可 能 会 发 生 许 多 事情 来 冲破 大 门 , 推倒 伊 夫 堡 的 围墙 , 还 他 自 
由 ! 此 时 ,他 就 把 呢 伸 向 食物 , 他 这 是 自愿 做 坦 塔 洛斯 @ , 拒绝 进食 。 
但 是 , 他 又 想到 了 自己 的 斩 言 , 这 个 品格 高 尚 的 人 非常 害怕 自己 食 言 
而 自 轻 自 污 。 于 是 , 他 坚 数 而 无 情 地 消耗 着 所 余 的 生命 ,终于 有 一 天 ， 
他 再 也 无 力 谍 起 来 把 狱 卒 端 来 的 晚餐 扔 出 窗 洞 之 外 了 。 

次 日 ,他 看 不 清 东 西 , 几乎 也 听 不 见 什 么 了 。 狱 卒 以 为 他 得 了 重 
病 , 而 爱 德 蒙 只 求 早死 。 

白天 就 这 样 过 去 了 。 爱 德 蒙 昏 昏 然 有 些 麻木 , 神志 忱 愧 之 中 产生 
某 种 舒适 的 感觉 。 胃 痉挛 产生 的 剧 痛 消 失 了 , 口 干 舌 燥 的 痛苦 平息 
了 ; 当 他 合 上 眼睛 时 , 他 仿佛 感到 星星 点 点 的 亮光 在 眼前 乱舞 , 犹如 
在 泥 肖 的 土地 卓 动 在 黑夜 之 中 的 鬼 火 , 这 就 是 人 们 称 之 为 死亡 的 
未 知 国度 中 升 起 的 电光。 晚上 , 将 近 九 点 钟 光景 , 他 突然 听 到 在 靠 床 

中 希腊 神话 中 的 吕 底 亚 国王 , 用 亲生 儿子 的 肢体 招待 天 神 , 宙斯 昼 他 永远 名 受 饥 
淘 的 煎熬 。 
740 


的 一 面 墙壁 上 传 来 沉闷 的 声响 。 

在 这 座 监狱 里 , 什么 脏 脏 的 小 动物 都 会 出 来 发 出 声响 , 因此 爱 德 
蒙 早已 习以为常 , 不 会 为 这 么 点 事情 影响 自己 的 睡眠 。 可 是 这 次 ,或 
许 他 的 感官 因 饥 饿 而 更 加 敏锐 , 或 许 这 声音 真 的 比 平 时 更 响 , 或 许 在 
这 弥留 的 时 刻 , 一 切 又 都 赋予 重 要 的 意义 , 爱 德 蒙 抬 起 头 来 想 听 得 更 
真切 些 。 

这 是 一 种 均匀 的 摄 扒 声 , 似 有 一 只 巨 爪 在 抓 或 是 一 颗 巨 牙 在 哨 ， 
要 不 就 是 一 件 什么 工具 在 挖掘 石 块 。 

年 轻 人 虽说 已 虚弱 不 堪 , 但 他 的 大 脑 仍 然 闪现 出 犯人 朝 思 暮 想 
”的 一 个 其 实 很 平常 的 念头 , 这 就 是 自由 。 这 个 声音 正巧 在 他 冥 冥 然 ， 
万 籁 俱 寂 的 时 刻 来 到 , 他 觉得 天 主 终于 怜 悦 他 的 不 幸 了 , 为 他 送出 这 
个 声音 是 警告 他 悬崖 勒 马 。 谁 又 能 知道 是 不 是 他 的 一 个 朋友 、 他 绞 尽 
脑汁 日 夜 苦 思 的 某 个 亲爱 的 人 此 时 来 关心 他 , 千方百计 来 接近 他 了 ? 

然而 不 , 毫 无 疑问 爱 德 蒙 错 了 , 这 是 在 死亡 之 门 上 面 球 动 着 的 一 
个 梦 。 
不 过 , 爱 德 蒙 还 是 在 倾听 这 个 声音 。 声 音 持续 了 将 近 三 个 小 时 ， 
尔后 , 他 听 到 了 一 种 像 是 东西 倒 拥 的 声音 , 接着 便 是 一 片 死寂 。 

几 小 时 后 , 声音 又 传 来 了 , 而 且 更 响 更 近 。 爱 德 蒙 已 经 对 这 种 劳 
作 很 感 兴趣 , 它 可 与 他 为 伴 。 狱 卒 突然 进来 了 。 

几乎 在 一 个 星期 之 前 , 他 已 下 定 决 心 去 死 , 四 天 前 , 他 开始 执行 
这 个 计划 ,在 此 期 间 , 爱 德 蒙 对 这 个 人 没有 说 过 一 句 话 , 当 狱 卒 向 他 
说 话 , 问 他 感觉 得 了 什么 病 时 , 他 也 不 管 不 理 ; 当 狱 卒 仔细 端详 他 时 ， 
他 就 把 脸 转 到 人 靠 墙 的 一 边 。 但 今天 , 狱 座 可 能 会 听见 这 沉闷 的 声响 ， 
他 将 发 出 警报 , 结束 这 一 切 , 这 样 也 许 会 使 某 个 希望 破灭 , 眼下 , 只 有 
这 个 想法 , 才 在 爱 德 蒙 的 最 后 时 刻 诱惑 着 他 。 

狱 卒 带 早饭 来 了 。 

唐 秦 斯 在 床上 支 起 身子 , 史 啼 妃 明 说 个 不 停 , 尽 找 话题 讲 , 什么 
他 端 来 的 饭菜 质量 太 差 啦 , 地 牢 里 冷 得 够 受 啦 , 员 哩 咕噜, 怨 天 怨 地 ， 
以 便 有 权利 叫 得 更 响 , 让 狱 卒 听 得 不 耐烦 ; 后 者 正巧 在 当天 为 患 病 的 
犯人 申请 到 一 份 汤 、 一 份 新 鲜 的 面包 , 他 把 汤 和 面包 给 他 带 来 了 。 
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幸而 他 以 为 唐 泰 斯 神志 迷糊 , 在 说 吃 语 ; 他 把 食物 放 在 通常 放 惯 
了 的 一 张 破旧 的 踊 果 上 , 然后 退 了 出 去 。 

爱 德 蒙 自由 了 ,他 又 惊喜 地 倾听 起 来 。 

声 啊 变 得 异常 清晰 了 , 现在 , 年 轻 人 上 毫 不 费劲 便 能 听 清 楚 。 

他 自 导 道 :不 再 有 疑问 了 , 在 大 白天 还 发 出 声音 , 这 就 是 某 个 像 
我 这 样 的 囚犯 在 为 逃跑 作 努 力 哩 。 啊 ! 如 果 我 在 他 身边 的 话 , 我 一 定 
会 帮助 他 ! 

更 地 ,在 他 那 惯 于 承受 不 幸 , 难于 接受 人 间 欢 乐 的 头脑 里 ,一 片 
马云 让 住 了 希望 之 光 ; 一 个 想法 突然 出 现 了 , 也 许 这 是 典 狱 长 雇用 的 
工人 在 修缮 隔壁 牢房 时 所 发 出 的 声 啊 吧 。 

要 确定 这 一 点 不 难 , 但 又 如 何 胃 险 提出 这 个 问题 呢 ? 当然 啦 , 只 
须 等 狱 浴 到 来 , 让 他 听 昕 这 啊 声 , 看 看 他 听 时 的 表情 就 行 了 ; 但 是 , 让 
自己 得 到 一 次 这 样 的 满足 , 不 就 是 为 了 一 次 短暂 的 满足 而 放弃 了 极 
为 宝贵 的 希望 吗 ? 不 幸 的 是 爱 德 蒙 的 头脑 已 是 一 个 空 壳 , 一 个 念头 
会 右 然 作 啊 . 震 耳 欲 想 ; 他 已 经 十 分 虚弱 , 他 的 思想 像 菊 汽 一 般 在 飘 
浮 , 不 能 集中 去 思考 一 个 问题 了 。 受 德 蒙 只 觉得 有 一 个 办 法 可 以 使 他 
的 思想 变 得 清晰 , 使 他 的 判断 恢复 明智 。 他 掉 过 头 去 看 狱 芝 了 刚 放 到 桌 
子 上 的 还 在 冒 着 热气 的 汤 , 站 起 来 , 摇 播 晃 晃 地 走 上 前 去 , 端 起 盆子 ， 
放 到 嘴 边 , 一 口气 把 汤 喝 光 , 得 到 了 难以 言喻 的 快感 。 

他 有 亲 力 适可而止 , 因为 他 曾 听 人 说 过 , 海上 不 幸 的 遇难 者 打捞 
上 来 后 , 由 于 饥 铁 而 极度 衰 竟 , 结果 因 贪 吃 了 太 多 的 食物 而 一 命 鸣 
呼 ,。 于 是 爱 德 蒙 把 要 放 入 口 里 的 面包 又 放 回 到 桌子 上 , 走 回 去 重新 躺 
下 。 爱 德 蒙 不 想 死 了 。 

很 快 , 他 就 党 得 头脑 清醒 些 了 , 所 有 空 泛 的 .几乎 不 可 捕捉 的 思 
想 都 在 这 个 类 似 棋 盘 方 格 的 奇妙 的 大 脑 皮 层 里 恢复 了 一 席 之 地 ,在 
头脑 里 , 多 一 个 这 样 的 方 格子 也 许 足 以 使 人 优 于 动物 了 。 他 又 能 思考 
了 ,并 且 以 推理 来 增强 他 的 思维 能 力 。 

这 时 , 他 心里 又 想 道 : 

应 该 试 着 考验 一 下 , 但 是 不 能 连累 任何 人 。 如 果 劳 作者 是 一 个 普 
通 工 人 , 我 只 需 在 墙 上 斋 一 下 , 他 就 会 立即 放下 工作 去 猜测 敲 墙 者 是 
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谁 , 为 什么 要 敲 墙 ,既然 他 的 工作 不 仅 受 法 律 保护 , 而 且 也 是 承包 的 ， 
他 就 立即 会 恢复 工作 .如 果 相 反 是 一 个 犯人 , 我 发 出 的 声 啊 便 会 吓 住 
他 , 他 会 害怕 被 人 揭发 , 将 会 停止 工作 , 而 要 振 到 晚上 当 他 以 为 大 家 
都 躺 下 睡 着 了 , 才 会 重新 开始 工作 。 

爱 德 蒙 重新 起 身 。 这 一 回 , 他 的 两 条 腿 不 再 晃动 , 他 也 不 再 眼花 
目眩 了 。 他 走 到 牢房 的 一 角 , 抽出 一 块 因 潮 湿 而 松动 的 石 砖 , 在 啊 声 
最 清晰 处 的 那 块 墙 上 也 巩 打 起 来 。 

他 连 散 了 三 下 。 

敲 第 一 下 时 , 那 边 的 响声 使 神奇 地 停止 了 。 

爱 德 蒙 以 全 部 身心 倾听 着 。 一 小 时 过 去 了 , 两 小 时 过 去 了 , 没 传 
来 新 的 声 啊 。 爱 德 蒙 在 墙 的 那 边 造成 了 一 请 死 禾 。 

受 德 蒙 充满 了 希望 , 吃 了 几 口 面包 , 喝 下 几 口 水 ,他 天 生体 质 强 
健 , 现在 体力 已 差不多 恢复 到 以 往 那 样 了 。 

白天 过 去 了 , 那 边 仍然 没有 动静 。 

夜晚 来 到 了 , 那 边 仍然 没有 声 啊 。 

“这 是 一 个 犯人 ， 爱 德 蒙 自 导 着 , 内 心 有 说 不 出 的 喜悦 。 

从 此 ,他 的 头脑 发 热 了 , 由 于 他 精神 振奋 , 他 又 恢复 了 旺 辟 的 生 
命 力 。 

夜晚 消逝 , 仍 没 传 出 任何 声 啊 。 

受 德 蒙 一 夜 没有 合 眼 。 

白天 来 临 ; 狱 卒 端 着 饭菜 进来 , 爱 德 蒙 已 经 把 原来 的 饭菜 吃 得 精 
光 , 又 把 新 的 一 扫 而 空 。 他 不 断 听 着 , 但 始终 没有 声 啊 。 他 担心 从 此 
响声 不 会 再 有 , 在 牢房 里 忠 了 总 计 十 到 十 二 里 的 路 程 , 成 小 时 地 在 徐 
洞 上 的 铁 栅栏 上 拉练 , 以 使 四 肢 恢 复 弹 性 和 力量 , 他 已 长 久 不 这 梓 银 
炼 了 。 他 将 以 肉搏 的 形式 准备 迎接 未 来 的 命运 , 就 像 一 个 拳击 手 伸展 
用 膊 , 在 身上 抹 油 , 即将 进入 竞技 场 似 的 ,在 积极 锻炼 的 间 吹 , 他 又 注 
意 听 还 有 没有 声响 , 对 这 个 犯人 过 于 谨慎 很 不 耐烦 , 埋怨 后 者 起 么 一 
点 也 想不到 , 在 他 为 自由 而 劳作 时 , 使 他 分 心 的 是 另 一 个 与 他 一 样 渴 
望 目 由 的 犯人 。 

三 天 过 去 了 ,死寂 般 的 七 十 二 小 时 是 每 分 钟 数 着 度 过 的 。 
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终于 在 一 天 晚上 , 狱 座 最 后 一 次 查 监 过 后 , 唐 泰 斯 已 习惯 成 自然 
地 又 一 次 把 耳 洒 贴近 墙壁 , 他 似乎 感到 沉默 的 石 块 引起 的 轻微 震动 ， 
在 他 的 头脑 里 喻 喻 作 响 。 

唐 泰 斯 退缩 几 步 以 便 让 受 震动 的 头脑 恢复 平静 , 他 在 牢房 里 转 
了 几 圈 , 又 把 耳 打 贴 到 原来 的 地 方 。 

不 该 再 有 疑问 了 , 另 一 边 肯定 有 什么 动静 ; 那个 犯人 已 看 出 他 的 
工作 的 危险 性 , 改 用 了 其 他 什么 办 法 , 也 许 为 更 加 安全 地 继续 他 的 工 
作 , 他 已 把 撮 棍 替换 了 辫子 。 

爱 德 蒙 因 新 的 发 现 而 壮 了 胆 , 决心 帮助 那个 不 知 疲倦 的 劳作 者 。 
他 一 开始 先 移动 床位 , 他 认为 床 的 后 面 正 在 从 事 这 桩 自由 解放 的 事 
业 , 尔后 他 用 眼睛 搜索 一 件 什 么 东西 , 使 他 能 涂 墙 , 把 湿 渡 渡 的 水 泥 
敲 下 来 , 最 后 可 以 搬 开 一 块 砖 石 。 

他 什么 也 没 看 到 。 他 既 没 有 小 刀 , 也 没有 锋利 的 工具 ; 只 有 窗口 
上 的 铁 条 , 不 过 他 早 就 确信 , 这 些 铁 条 钉 得 很 牢 , 试图 播 动 它们 纯 属 
徒劳 

地 牢 的 全 部 家 具 就 是 一 张 床 . 一 把 椅子 、 一 张 桌子 .一 只 水 桶 和 
一 只 瓦 鱼 。 

”床上 该 有 不 少 铁 桦 , 但 这 些 桦 头 用 螺丝 与 木 条 钉 牢 了 , 必须 用 螺 
丝 刀 才 能 旋 出 螺丝 , 取 下 铁 桦 。 

桌子 和 椅子 无 法 利用 , 水 桶 上 本 该 有 一 只 把 柄 , 但 早已 被 印 走 

了 。 
唐 泰 斯 只 有 一 个 办 法 了 , 就 是 打 碎 瓦 锥 , 取 下 一 片 带 棱角 的 丽 
片 , 开始 工作 。 

他 把 瓦 饶 扔 在 石板 地 上 , 瓦 钠 裂 成 碎片 。 

唐 泰 斯 选 了 两 三 块 有 尖 角 的 瓦 片 , 藏 在 草 衬里 , 让 其 他 瓦 片 散落 
在 地 面 上 , 打破 瓦 经 是 很 自然 的 意外 , 不 致 引起 疑心 。 

爱 德 蒙 整 夜 工作 着 , 但 在 夜里 , 工作 进展 很 慢 , 因为 他 只 能 摸 着 
干 , 他 很 快 发 现 , 用 形状 不 规则 的 工具 去 挖 更 为 坚硬 的 水 泥 , 这 工具 
很 快 就 磨 钝 了。 于 是 他 又 把 床 推 回 原 处 , 等 待 天 亮 。 在 满怀 希望 的 同 
时 , 他 也 变 得 很 有 耐心 了 。 
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他 整 夜 听 着 , 听见 陌生 的 挖掘 人 在 继续 他 的 地 下 工程 。 

白天 来 临 , 狱 卒 走 进来 , 唐 泰 斯 对 他 说 , 头 天 晚上 喝 水 时 , 瓦 镶 从 
手 里 滑脱 , 落地 时 打 碎 了 。 和 狱 卒 哪 哪 咏 咏 地 去 找 来 一 只 新 的 , 甚至 都 : 
懒得 把 旧 瓦 镀 的 碎 块 带 走 。 : 

不 一 会 儿 他 又 走 回 来 , 嘱 只 犯 人 留神 些 , 又 走 了 出 去 。 

唐 泰 斯 无 比 喜 悦 地 听 着 锁 孔 野 嘎 作 响 , 以 往 每 次 门 合 上 的 同时 ， 
也 锁 住 了 他 的 心 。 他 听见 脚步 声 渐渐 远 去 , 等 它 消失 之 后 , 他 一 个 箭 
步 跳 到 床 前 , 移动 床位 , 借 着 钻 进 地 牢 的 微弱 曙光 , 看 到 他 白白 辛苦 
了 一 晚 , 因为 他 在 夜里 只 是 挖 在 石 砖 面 上 , 而 不 是 挖 在 石 砖 四 周 的 泥 
灰 隙 缝 中 。 | 

泥 灰 受到 潮湿 已 经 变 软 了 。 

唐 泰 斯 惊喜 地 看 到 , 有 的 泥 灰 已 经 稀 稀 拉 拉 落 下 来 ; 不 错 , 这 些 
碎 块 可 以 说 只 是 小 小 的 颗粒 , 但 半 个 小 时 下 来 , 唐 泰 斯 已 经 挖 出 了 将 
近 一 把 泥 灰 。 一 个 数学 家 大 致 可 以 计算 出 , 这 样 于 上 两 年 , 如 果 不 碰 
上 岩 块 , 就 可 以 控 出 一 个 两 尺 见方 .纵深 二 十 尺 左右 的 通道 。 

犯人 埋怨 自己 白白 把 一 天 比 一 天 难熬 的 漫长 的 已 逝 岁 月 用 在 等 
待 . 祈 裤 和 悲观 绝望 上 面 , 而 没有 及 时 从事 这 项 工作 。 

他 被 关 进 这 间 地 牢 已 经 将 近 六 年 , 再 费时 的 活 计 , 也 总 可 以 完成 
了! 

想到 这 里 , 他 的 热情 倍增 。 

三 天 下 来 , 他 万 分 小 心地 挖 掉 了 水 泥 层 , 让 石 块 裸露 在 外 了 。 墙 
由 碎 石 砌 就 , 为 了 增加 牢 度 , 在 碎 石 中 间 不 时 添加 上 一 块 大 石头 ; 他 
差不多 已 刨 出 一 块 大 石 的 根部 , 现在 就 该 摇动 它 的 根基 了 。 

唐 泰 斯 试 着 用 指甲 , 但 指甲 太 软 。 

唐 泰 斯 想 用 瓦 块 作 插 棍 , 但 瓦 块 一 经 钳 进 颖 里 , 便 碎 裂 了 。 

他 劳 而 无 功 地 干 了 个 把 小 时 , 重新 站 起 来 , 额 上 流 汗 , 满面 悉 容 。 

工作 刚 开 始 就 得 停 下 来 吗 ? 或 者 消极 徒劳 地 等 待 着 , 让 他 的 邻 
居 来 完成 这 一 切 ? 也 许 他 也 会 心 克 意 懒 哩 1 

这 时 , 他 的 脑子 里 闪 过 一 个 想法 ; 他 站 着 , 不 禁 发 出 会 心 的 微笑 ; 
他 那 汗水 活 湿 的 额头 一 会 儿 就 干 了 。 
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每 天 , 狱 蓉 把 唐 泰 斯 的 汤 用 马口铁 做 的 平底 锅 盛 着 端 来 。 这 只 平 
把 锅 装 有 他 的 汤 和 另 -- 个 犯人 的 汤 , 因为 唐 泰 斯 早 就 发 现 , 平底 锅 里 
的 杨 有 时 是 满 的 , 有 时 只 剩 下 一 半 , 这 要 看 狱 卒 先 把 食物 分 给 他 还 是 
他 的 邻居 而 定 。 

这 只 平底 锅 有 一 只 铁 把 手 , 唐 泰 斯 钢 钢 的 就 是 这 只 铁 把 手 , 假如 
真有 人 要 与 他 作 交 易 , 他 愿 以 十 年 的 生命 换取 这 只 铁 把 手 。 

狱 全 把 平底 锅 里 的 汤 倒 进 唐 泰 斯 的 盘子 里 。 唐 泰 斯 用 木 匙 吃 完 
汤 之 后 , 就 清洗 这 只 每 天 都 使 用 的 盘子 。 

晚上 , 唐 泰 斯 把 盘子 放 在 门 与 桌子 之 间 的 地 面 上 ; 狱 卒 进来 时 ， 
一 脚 足 在 盘子 上 , 把 它 踏 成 了 碎片 。 

这 次 ,他 对 唐 泰 斯 无 话 可 说 , 因为 唐 泰 斯 把 盘子 放 在 地 上 是 不 
好 , 但 狱 众 不 看 看 自己 的 脚下 走路 也 不 对 。 

狱 革 咕 咏 了 几 句 也 就 算 了 。 

接着 , 狱 卒 看 看 周围 有 什么 可 以 倒 汤 的 ; 唐 泰 斯 可 动用 的 器 具 也 
只 有 这 么 一 只 盘子 , 别 无 选择 。 

“把 平底 锅 留 下 来 ,“ 唐 泰 斯 说 ,“ 您 明天 送 早饭 给 我 时 再 拿 走 。” 

这 个 建议 正 讨 好 了 懒惰 的 狱 卒 , 因为 他 不 必 上 下 来 回 走 三 趟 了 。 

他 留 下 了 平底 锅 。 

唐 泰 斯 兴奋 得 有 点 激动 。 

这 下 , 他 很 快 把 汤 和 肉 吃 完了 , 依据 监狱 的 通常 作法 , 肉 是 放 在 
疡 里 的 。 搂 下 来 他 又 等 待 了 一 个 小 时 , 确信 和 狱 卒 不 会 再 改变 主意 后 ， 
吏 移 动 床 , 拿 起 平底 锅 , 把 把 手 的 一 端 插 进 脱 去 水 泥 层 的 大 石和 碎 石 
之 间 , 开始 手动 。 

大 石 微微 动 了 一 下 , 唐 泰 斯 明白 了 , 他 的 活 干 得 不 错 。 

末 然 , 一 小 时 后 , 大 石头 从 墙 上 抽 了 出 来 , 露出 一 个 一 尺 半 多 见 
方 的 墙 洞 。 

唐 泰 斯 仔细 地 把 泥 灰 都 收拢 来 , 放 到 地 牢 的 一 角 , 用 一 块 瓦 片 乔 
下 一 些 灰 土 盖 在 这 些 泥 灰 上 。 

一 个 偶然 的 机 会 , 或 者 确切 地 说 , 他 巧 施 计谋 , 使 他 得 到 了 这 人 么 
一 件 珍贵 的 工具 , 他 想 利用 夜晚 , 继续 挤 命 挖 据 。 
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黎明 时 分 , 他 把 大 石头 放 回 到 洞穴 里 , 把 床 推 靠 到 墙 上 , 睡 了 上 
去 。 

早餐 只 有 一 块 面包 , 狱 卒 过 来 , 把 这 块 面包 放 在 桌 上 。 

“ 喷 ! 您 没 给 我 另 带 一 只 盘子 来 吗 ?” 唐 泰 斯 问 道 。 

“没有 , ” 掌 匙 狱 卒 说道 , “您 总 是 打 碎 东西 , 摔 碎 了 瓦 镀 , 我 踩 破 
盆子 也 与 您 有 关 , 假如 所 有 的 犯人 都 这 样 毁 坏 东 西 , 政府 就 支付 不 了 
啦 。 我 把 平底 锅 留 给 您 , 汤 就 倒 在 里 面 ; 这 样 , 您 也 许 就 不 会 再 打 碎 您 
的 家 什 了 吧 。” 

唐 泰 斯 抬头 望 天 , 在 被 子 里 双手 合十 。 

留 下 来 的 这 一 件 铁 器 使 他 的 心里 产生 了 对 上 天 的 一 片 感激 之 
情 , 在 以 往 的 生活 里 出 现 的 任何 喜 从 天 降 的 事情 都 没有 使 他 如 此 激 
动 过 。 

不 过 他 发 现 , 自从 他 开始 工作 之 后 , 那个 犯人 就 再 没 干 过 活 。 
没关系 , 这 总 不 是 停止 工作 的 一 个 理由 , 如 果 他 的 邻居 不 向 他 靠 
拢 , 他 就 主动 去 接近 他 。 

整个 白天 他 不 停 地 劳动 着 。 入 晚 ,他 靠 了 新 的 工具 从 墙 上 挖 出 十 
来 把 碎 石 . 泥 灰 和 水 泥 的 碎 末 。 | 

每 当 查 监 的 时 候 , 他 就 用 劲 把 平底 锅 把 手 向 上 扳 直 , 再 把 锅子 放 
回 到 原 处 。 掌 匙 狱 卒 像 往常 那样 在 里 面倒 一 份 肉 汤 , 或 者 更 确切 地 
说 , 倒 一 份 鱼 汤 ,因为 这 天 是 守 帝 日 , 每 星期 三 次 , 他 们 让 犯人 守 高 。 
如 果 唐 泰 斯 不 是 早已 不 再 计数 日 子 的 话 , 这 倒 不 失 为 一 种 计数 时 日 
的 方法 。 

狱 卒 倒 完 汤 后 , 就 出 去 了 。 

这 一 回 , 唐 泰 斯 想 确 认 一 下 , 他 的 邻居 是 否 真 的 停止 工作 了 。 

他 侧耳 细 听 。 

四 周一 片 寂静 , 就 如 他 的 工作 中 断 三 天 时 那样 。 

唐 泰 斯 叹 了 一 口气 ; 显然 , 他 的 邻居 不 信任 他 。 

然而 , 他 毫 不 气 包 , 仍然 整 夜 干 活 ; 不 过 两 三 小 时 干 下 来 , 他 过 到 
了 一 个 障碍 , 铁 柄 播 不 进去 了 , 在 一 块 平面 上 打滑 。 

唐 泰 斯 用 手 触 摸 了 一 下 , 发 觉 他 碰 到 了 一 根 大 梁 。 
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这 根 大 桨 横 穿 过 , 或 者 说 完全 堵 住 了 唐 泰 斯 控 出 来 的 洞 。 

现在 , 应 该 朝 上 或 者 朝 下 挖 。 

不 六 的 年 轻 人 从 未 想到 还 会 有 这 么 一 个 障碍 。 

“ 啊 ! 天 主 呀 , 天 主 ; 他 大 声 说 道 我 可 是 向 您 神 裤 得 够 多 的 
了 ,我 希望 您 听 到 了 我 的 和 祷告。 天 主 啊 ! 您 剥夺 了 我 生命 的 自由 ; 天 
主 啊 ! 您 剥夺 了 我 死亡 的 安息 ; 天 主 啊 , 在 这 之 后 ,您 又 让 我 萌发 了 
生 的 希望 ; 天 主 啊 ! 请 可 怜 可 怜 我 吧 , 千 万 别 让 我 绝望 而 死 啊 ! ” 

谁 在 把 天 主 和 绝望 说 到 一 块 儿 了 呢 ?” 一 个 声音 说 道 , 仿佛 是 从 
地 底下 冒 出 来 的 , 由 于 隔 了 一 层 , 声音 被 压低 了 , 传 到 年 轻 人 的 耳朵 
里 , 阴 惨 惨 像 是 从 摹 地 里 发 出 来 的 。 

受 德 蒙 感 到 头发 根 根 紧 起 , 他 跪 着 往 后 退缩 了 一 下 。 

“ 哦 ! 他 喃 喃 自 语 道 “ 我 听见 一 个 人 在 说 话 。 

四 ,五 年 来 , 爱 德 蒙 仅仅 听 到 狱 卒 的 说 话 声 , 而 对 犯人 来 说 , 狱 卒 
不 能 算 人 , 他 是 橡木 门 外 的 一 扇 活 动 门 , 是 铁 栅 栏 外 的 一 道 肉 做 的 栅 
栏 。 
看 在 上 天 的 份 上 !“ 唐 泰 斯 说 道 ,“ 您 已 经 开口 了 , 虽说 您 的 声音 
让 我 害怕 , 还 是 说 下 去 吧 ; 您 是 谁 ?” 
“您 又 是 谁 ?” 那 个 声音 问 道 。 
一 个 不 幸 的 囚犯 上 唐 泰 斯 毫 不 犹 汪 地 接口 答 道 。 
“哪个 国家 的 人 ?” 
法 国人 。 
“您 的 名 字 ?” 
“ 妥 德 蒙 . 唐 泰 斯 。 
您 的 职业 ?” 
船员。 
“您 何 时 来 到 这 里 ?” 
“一 八 一 五 年 二 月 二 十 八 日 。” 
“您 犯 什 么 罪 ?” 
“我 是 无 训 的 。 
“那么 别人 指控 您 犯 什么 罪 ? 
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“参与 星 送 复 位 的 阴谋 活动 。 

“什么 ! 皇 第 复位 ! 星 达 不 在 位 了 ? 

“他 于 一 八 一 四 年 在 枫 丹 白露 必 进位 , 并 被 流放 到 厄 尔 巴 岛 。 那 
么 您 是 何 时 到 这 里 来 的 , 怎么 会 对 这 些 事情 都 不 知道 呢 ?” 

“一 八 一 一 年 。” z 

唐 秦 斯 富村 了 一 下 ; 这 个 人 比 他 多 坐 了 四 年 牢 。 

“好 吧 , 别 再 控 了 ， 那 个 声音 很 快 地 说 道 “ 不 过 , 请 告诉 我 , 您 控 
的 洞 高 度 有 多 少 ?” 

“与 地 面 齐 平 。 

“ 洞 是 怎么 遗 起 来 的 ?” 

在 我 床 的 后 面 。 

“和 目 您 入 狱 以 后 , 他 们 移动 过 您 的 床 吗 ?” 

“从 来 没有 。” 

“您 的 房间 通 问 哪儿 ?” 

“ 通 向 一 条 走廊 。” 

走廊 呢 ? 

“ 通 到 一 个 院子 。 

哎呀 ! 那 人 喃 喃 地 说 。 

哦 ! 天 主 啊 ! 怎么 啦 ? 唐 泰 斯 问 道 。 

我 算 错 啦 , 我 考虑 不 周 出 了 丝 漏 , 我 的 圆规 偏 斜 一 下 , 把 我 给 毁 
了 ;在 我 的 图 纸 上 画 错 一 条 线 , 实际 上 就 偏离 十 五 尺 ,我 把 您 控 的 墙 
当 作 城堡 的 墙 啦 !” 

“那样 的 话 , 您 不 是 控 到 海边 去 了 吗 ?” 

“正如 我 愿 。” 

“如 果 您 成 功 了 呢 ?” 

我 就 跳 海 , 洲 到 伊 夫 堡 附近 的 某 一 个 岛 上 , 或 是 多 姆 岛 ,或 是 带 
布朗 岛 ,或 者 游 上 岸 , 这 样 我 就 得 救 了 。 

“您 能 游 到 那里 吗 ?” 

QD 指法 王 弗 朗 索 瓦 一 世 的 一 个 行宫 , 一 八 一 四 年 ,拿破仑 在 这 里 签署 了 进位 协 
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“天 主 会 给 我 力量 ; 现在 一 切 都 完了 。 
“一 切 ?” 
“是 的 。 请 小 心 把 油 堵 上 , 别 再 挖 了 ,什么 也 别 干 , 等 候 我 的 消 


“至 少 说 一 声 您 是 谁 …… 请 告诉 我 您 是 谁 ?” 

“我 是 sessoe 我 是 so 第 二 十 七 号 

“您 信 不 过 我 吗 ?" 唐 泰 斯 问 道 。 

爱 德 蒙 似乎 听 到 一 声 苦笑 穿 过 拱 项 , 传 到 他 耳 打 里 。 

“ 啊 ! 我 是 一 个 虑 诚 的 基督 教徒 , "他 大 声 说 道 , 本 能 地 猜想 到 此 
人 意欲 忆 开 他, “我 以 基督 的 名 义 向 您 起 扳 , 我 宁愿 让 人 杀 死 也 不 会 
向 您 的 还 有 我 的 剑 子 手 透露 一 点 真情 ; 看 在 老 天 的 份 上 , 别离 开 我 ， 
别 不 和 我 说 话 , 我 向 您 发 督 , 因为 我 已 山 穷 水 尽 , 我 会 把 头 在 墙 上 撞 
得 粉碎 的 , 我 死 后 您 会 内 站 的 。” 

“您 有 多 大 了 ? 听 声 音 , 您 似乎 是 个 年 轻 人 。” 

“我 不 知道 我 的 年 龄 , 因为 从 我 来 这 里 以 后 , 我 就 不 计算 时 间 了 。 


”我 所 知道 的 , 就 是 我 在 一 八 一 五 年 二 月 二 十 八 昌 被 捕 时 , 快 满 十 九 岁 


了 。 

“还 没 满 二 十 六 岁 ,” 那 人 顺 哺 地 说 ,“ 行 啦 , 在 这 个 年 龄 上 不 会 当 

“ 响 ! 不 ! 不 ! 我 向 您 起 暂 ， 唐 泰 斯 重复 道 , “我 已 经 说 过 , 我 问 
您 再 说 一 志 , 我 宁愿 让 他 们 新 成 万 段 也 不 会 背叛 您 。 

“您 对 我 家 说 很 好 ; 您 层 求 我 做 得 很 对 , 否则 我 就 要 拟定 为 一 个 
计划 , 离开 您 了 。 不 过 您 的 年 龄 让 我 放心 , 我 会 找 您 的 , 等 着 我 吧 。 

“什么 时 候 ? 

“我 得 合计 一 下 我 们 的 运气 如 何 ; 由 我 来 给 您 打 信 和 号 吧 。 
“可 是 千 万 别 抛 开 我 , 别 让 我 一 个 人 呆 着 , 您 会 来 找 我 或 是 您 允 
许 我 来 找 您 吗 ? 我 们 一 块 儿 和 逃跑, 即便 我 们 逃 不 了 ,我 们 也 能 说 说 
话 , 您 说 您 喜欢 的 人 , 我 说 我 喜欢 的 人 。 您 大 概 妥 着 某 个 人 吧 ? 

“我 在 世上 孤单 一 人 。 

“那么 , 您 会 喜欢 我 的 ; 如 果 您 年 轻 , 我 将 是 您 的 同伴 ; 如 采 您 是 
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老人 ,我 将 成 为 您 的 儿子 。 我 的 父亲 如 果 还 活着 该 有 七 十 岁 了 ; 我 只 
爱 他 和 一 个 名 叫 梅 尔 塞 苦 丝 的 姑娘 。 我 的 父亲 没 忘掉 我 , 我 确信 这 一 
点 ; 但 她 , 天 主 才 知 道 她 是 否 还 在 想 我 。 我 会 爱 您 的 , 如 同 我 爱 我 的 父 
亲 一 样 。” 

“好 吧 , ”那个 犯人 说 , “明天 见 。” 

虽然 只 有 三 言 两 语 , 唐 泰 斯 已 经 被 他 的 音调 说 服 了 。 他 也 不 再 奢 
求 , 站 起 来 , 像 他 以 往 做 的 那样 ,小心 谨慎 地 把 墙 上 挖 出 的 碎 块 处 理 
完毕 。 尔 后 , 他 把 床 推 回 项 上 墙 。 

从 此 时 起 , 唐 泰 斯 整个 儿 沉 浸 在 幸福 之 中 了 ; 可 以 肯定 地 说 , 他 
不 再 是 孤身 一 人 , 甚至 有 可 能 他 将 获得 自由 , 最 坏 的 设想 , 就 算 他 仍 
旧 是 囚犯, 至 少 他 也 多 了 一 个 伙伴 ; 应 该 说 , 两 个 人 被 关 在 一 起 , 只 是 
过 半 囚 禁 生 活 。 两 个 人 一 起 诉苦, 几乎 就 等 于 祷告 , 两 个 人 一 起 祷告 ， 
几乎 就 是 恩 行 善举 了 。 

唐 泰 斯 整 天 在 牢 里 路 来 踊 去 , 高 兴 得 心脏 都 要 跳出 来 了 。 他 不 时 
激动 得 喘 不 过 气 来 ; 他 坐 在 床上 , 用 手 压 住 胸膛 。 他 只 要 听 到 走廊 里 
发 出 些微 声响 , 就 三 脚 两 步 蹦 到 门 边 . 也 有 一 .两 次 , 他 想到 他 们 会 把 
他 与 这 个 素 昧 平生 , 而 自己 把 他 当成 朋友 看 待 的 人 分 开 , 不 免 有 些 担 
忧 。 于 是 , 他 打 定 了 主意 : 如 果 狱 卒 移 开 他 的 床 , 低头 察看 洞口 时 , 他 
就 用 水 饶 下 面 的 那 块 石板 , 把 他 的 脑袋 砸 得 粉碎 。 

这 样 他 就 会 被 处 以 极刑 , 他 心里 十 分 清楚 ; 不 过 , 要 不 是 这 个 神 
奇 的 声响 唤起 他 的 生命 的 话 , 他 不 也 是 将 忧郁 而 绝望 地 死去 吗 ? 

晚上 , 狱 卒 来 了 ; 唐 泰 斯 躺 在 床上 , 他 觉得 这 样 可 以 把 未 挖 成 的 
洞口 让 得 严实 些 。 无 疑 , 他 看 这 个 恼人 的 来 访 者 时 目光 不 同 寻 常 , 因 
为 那 人 问 他 道 ; 

“ 瞧 , 您 要 变 疯 了 ?” 

唐 泰 斯 默 不 作 声 , 他 担心 自己 说 话 的 声音 过 于 激动 , 会 泄露 秘 
密 。 

狱 认 扬扬 头 走 了 出 去 。 z 
夜来 临 了 。 唐 泰 斯 以 为 他 的 邻居 将 趁 寂静 和 黑暗 之 际 重新 与 他 
接头 , 他 想 错 了 ; 一 夜 过 去 了 , 在 他 焦灼 的 期 待 中 , 没有 任何 声音 来 召 - 
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” 唤 他 ,但 在 型 日 , 清晨 查 监 过 后 , 正当 他 把 床 从 墙 前 移 开 时 , 他 听 到 间 
殉 时 间 相同 的 三 下 吨 击 声 。 他 赶紧 跪 下 来 。 

“是 您 吗 ?” 他 说 , “我 在 这 儿 。” 

“您 那里 狱 本 走 了 吗 ?" 那 个 声音 问 道 。 

“ 走 了 , ” 唐 泰 斯 答 道 , “他 要 到 今 晚 再 来 ; 我 们 有 十 二 个 小 时 可 以 
自由 自在 的 。” 

“那么 我 可 以 行动 了 ?” 声 音 问 道 。 

“ 啊 ! 可 以 , 可以! 现在 就 干 , 别 拖 了 , 我 求 求 您 。” 

唐 泰 斯 半 个 身体 销 在 洞 里 , 他 双手 支撑 的 一 块 地 面 突 然 间 向 下 
陷 塌 , 他 赶紧 向 后 退 , 这 时 , 一 大 块 泥 土 和 石头 迅速 落 入 一 个 刹那 间 
张 开 的 洞口 里 , 这 个 润 正巧 位 于 他 自己 挖 扎 的 洞口 的 下 方 。 这 时 ,在 
这 个 星 暗 , 深 不 可 测 的 洞 底下 , 先是 露出 了 一 颗 脑袋. 双肩 , 继而 露出 
了 整个 人 , 这 个 人 十 分 敏捷 地 从 挖 就 的 洞穴 里 钼 了 出 来 。 
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第 十 六 章 一 位 意大利 学 者 


唐 泰 斯 把 心急 火 烷 地 盼望 了 这 么 久 的 这 个 新 朋友 一 把 搂 在 怀 
里 , 把 他 带 到 窗 前 , 以 便 让 透 进 地 牢 的 微弱 日 光照 亮 他 的 全 身 。 

这 个 人 个 子 不 高 , 与 其 说 是 年 龄 还 不 如 说 是 铁窗 生活 把 他 的 头 
发 熬 白 了 , 在 他 灰白 的 浓 眉 之 下 藏 着 一 对 灿 炯 有 神 的 眼睛 , 胡须 仍然 
是 乌黑 的 , 一 直 垂 到 胸 前 。 他 那 线条 清晰 .轮廓 分 明 、 瘦削 的 脸 上 刻 着 
一 道道 深 深 的 皱纹 , 看 得 出 此 人 惯 于 劳 心 而 较 少 劳力 。 新 来 者 的 头 上 
泥 满 了 汗 珠 。 

看 他 的 衣服 , 已 难以 分 辨 出 最 初 的 样式 , 因为 它们 已 经 破烂 得 成 
了 碎片 了 。 | 

他 看 上 去 至 少 有 六 十 五 岁 , 但 他 的 举止 还 挺 利索 , 这 说 明 长 期 的 
囚禁 生活 也 许 使 他 显得 比 实际 年 龄 更 老 些 。 

他 对 年 轻 人 热情 的 态度 显得 十 分 高 兴 , 他 那 变 得 冷漠 的 心 似乎 
一 时 间 又 热 了 起 来 , 仿佛 在 感情 炽热 的 对 方 的 感染 下 融化 了 。 他 原 以 
为 能 走向 自由 了 , 但 结果 只 是 进入 了 另 一 个 地 牢 , 不 免 有 些 泄气 , 尽 

管 如 此 , 他 还 是 相当 热情 地 感谢 年 轻 人 友善 的 接待 。 : 
“ 先 看 看 有 什么 办 法 把 通道 堵 起 来 , 不 让 狱 卒 看见” 他 说 道 , “他 
们 只 要 不 知道 这 里 发 生 的 一 切 , 我 们 以 后 就 有 安宁 日 子 过 了 。 

接着 , 他 俯 向 洞口 , 拿 起 一 块 石头 , 石头 很 重 , 但 他 一 下 子 便 抬 了 
起 来 , 塞 进 洞 里 。 

“您 就 这 么 徒手 控 这 块 大 石头 的 呀 ,” 他 摇 着 头 说 , “您 没有 工具 
吗 ? 

“您 呢 , " 唐 泰 斯 吃惊 地 问 道 , “您 有 工具 喝 ?” 
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“我 做 了 几 件 , 除了 键 刀 , 该 有 的 我 都 有 了 : 涂 子 .钳子 和 揪 棍 。” 

“ 啊 ! 我 很 想 看 看 您 凭 耐心 和 巧 手 做 出 来 的 这 些 东 西 。” 唐 泰 斯 
说 道 。 

“有 瞧 , 这 是 一 把 辫子 。” : 

说 着 他 拿 出 一 块 刃 口 锋利 的 厚 铁 , 手柄 是 山 毛 样 木 做 的 。 

“您 用 什么 做 的 ?” 唐 泰 斯 问 道 。 

“用 我 床上 的 一 块 铁 铵 链 。 我 就 是 用 了 这 件 工 具 才 把 通道 一 直 控 
到 您 这 里 的 , 约 有 五 十 尺 。” 

“五 十 尺 ! " 唐 泰 斯 不 禁 惊 妨 地 叫 出 了 声 。 

“小 声 点 , 年 轻 人 , 说 话 轻 点 儿 ; 有 时 他 们 会 在 犯人 的 门口 偷 昕 
的 。” 

“他 们 知道 我 是 一 个 人 。” 

“也 会 昕 的 。” 

“您 说 您 挖 了 五 十 尺 才 挖 到 这 里 ?” 

“是 的 , 这 差不多 是 我 的 和 您 的 房间 之 间 的 距离 ; 由 于 我 缺少 画 
比例 图 的 几何 量具 , 所 以 我 把 一 根 曲线 计算 错 了 ,本 来 画 四 十 尺 长 的 
弧 线 就 够 了 , 结果 画 了 五 十 尺 ; 就 如 我 对 您 说 的 , 我 以 为 能 通 到 外 墙 ， 
穿 墙 跳 海 就 行 了 。 其 实 我 是 顺 着 您 的 房间 外 面 的 走廊 挖 的 , 而 没有 往 
下 挖 , 这 下 我 的 劳动 全 白费 了 , 因为 这 条 走廊 通 向 一 个 院子 , 院子 里 
”全 是 卫兵 。” 

“是 的 , " 唐 泰 斯 说 道 ,“ 不 过 这 条 走廊 只 占 着 我 房间 的 一 面 , 可 还 
有 三 面 哩 。 

“是 的 , 说 得 不 错 , 不 过 其 中 的 一 面 墙 是 用 岩石 形成 的 , 十 个 矿工 
带 上 所 有 工具 据 穿 岩石 也 需 花 上 十 年 时 间 ; 另 一 面 大 约 背 靠 着 典 狱 
长 套房 的 地 基 , 待 我 们 控 到 肯定 锁 着 门 的 地 窖 时 , 就 会 被 抓 住 ; 最 后 
一 面 …… 等 等 ,最 后 一 面 通 到 哪儿 ?” 

这 一 面 就 是 透 进 日 光 的 窗 洞 ,这 个 窗 洞 向 外 渐渐 缩小 , 直到 光线 
的 入 口 处 , 即便 是 孩子 也 不 能 钻 进 这 样 小 的 开口 , 更 何况 上 面 还 钉 上 
三 排 铁 栅栏 , 哪怕 再 多 疑 的 狱 卒 也 不 用 担心 犯人 会 从 这 个 洞口 逃跑 
的 。 
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新 来 者 边 解释 边 把 一 张 桌子 拖 到 窗口 下 面 。 

“请 疏 到 桌子 上 去 , "他 对 唐 泰 斯 说 道 。 

唐 泰 斯 顺从 地 息 上 桌子 , 他 已 猜 出 他 的 伙伴 的 意图 , 把 背 靠 着 
墙 , 向 他 伸 出 两 只 手 。 

直到 此 时 , 这 个 人 只 是 道 出 了 自己 房间 的 号 码 , 还 没 报 出 尊 姓 大 
名 , 想不到 他 居然 像 猫 或 是 蜥 蝎 那 样 灵活 地 一 下 子 跃 到 桌 上 , 然后 从 
唐 泰 斯 的 双手 上 又 跳 到 他 肩 上 , 从 年 龄 看 , 他 是 做 不 出 如 此 轻 捷 的 动 
作 的 。 地 牢 的 拱 项 使 他 不 能 直 起 身子 , 于 是 他 弯 身 成 九 十 度 , 把 头 外 
进 第 一 排 杨 栏 中 间 , 从 上 朝 下 张望 。 

过 了 一 会 儿 , 他 迅速 地 把 头 缩 回来 。 

“ 哦 ! 哦 1” 他 说 , “果然 不 出 我 所 料 。” 

于 是 他 又 顺 着 唐 泰 斯 的 身子 向 下 滑 到 桌 上 , 再 从 桌 上 跳 到 地 面 。 

“您 料 到 什么 啦 ?” 年 轻 人 也 一 下 路 到 他 的 身边 , 不 安 地 问 道 。 

老 囚犯 思索 了 一 会 儿 。 

“对 了 , ”他 说 , “是 这 样 的 , 您 的 地 牢 的 第 四 面 墙 外 面 是 一 个 外 走 
廊 , 像 一 个 环形 通道 , 不 断 有 人 巡逻 , 也 有 哨兵 站 岗 。” 
“您 能 肯定 吗 ?” 
“我 看 见 一 个 士兵 的 简 状 军 帽 和 枪 尖 , 我 赶紧 缩 回 来 , 就 怕 他 发 
现 我 。” 
“ 那 怎么 办 ?” 唐 泰 斯 问 道 。 
“您 瞧 , 不 可 能 从 您 的 牢房 里 逃 出 去 。” 
“ 那 怎么 办 ?” 年 轻 人 以 探 询 的 口吻 接着 问 道 。 
“那么 , ” 老 囚 犯 说 道 , “只 能 听天由命 了 。” 
老人 的 脸庞 上 展现 出 乐天 知 命 的 神色 。 
这 个 人 酝酿 了 这 么 长 久 的 希望 , 现在 居然 就 这 样 挫 达 地 放弃 了 ， 
唐 泰 斯 望 着 他 , 在 惊讶 之 余 , 不 能 不 表示 由 圳 的 敬佩 。 

“现在 , 您 可 以 告诉 我 您 是 谁 了 吗 ?” 唐 泰 斯 问 道 。 

“ 啊 ! 天 主 啊 , 现在 我 对 您 一 无 所 用 了 , 如 果 您 还 对 我 的 名 字 感 
兴趣 的 话 , 我 可 以 告诉 您 。” 

“您 还 很 有 用 , 您 可 以 安慰 我 , 支持 我 , 因为 我 觉得 您 是 强 者 中 的 
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强 者 。 

神 十 凄凉 地 笑 了 笑 。 

“我 是 法 里 亚 神甫 ， 他 说 ,“ 如 您 所 知道 的 , 我 在 一 八 一 一 年 成 了 
伊 夫 堡 的 办 健 ; 在 这 之 前 我 在 弗 内 斯 特 雷 尔 堡 被 关 过 三 年 ,一 八 一 一 
年 , 他 们 把 我 从 皮 埃 蒙特 中 转 到 法 国 。 也 就 在 那 时 , 我 才 得 知 上 天 似 
平 在 当时 对 拿破仑 特别 关照 , 给 了 他 一 个 儿子 , 这 个 儿子 在 摇篮 里 时 
就 被 封 为 罗马 王 了 。 您 不 久 前 对 我 说 的 话 , 我 是 绝对 料想 不 到 的 , 谁 
晓得 四 年 后 , 这 个 庞然大物 会 被 推翻 。 那 么 现在 谁 统治 法 国 昵 ? 是 拿 
破 仑 二 世 吗 7? 

不 , 是 路 易 十 八 。 

“路易 十 八 , 路 易 十 七 的 弟弟 名 ! 天 意 真是 不 可 思议 ,神秘 莫 测 
啊 。 天 主 把 亲 目 握 升 的 人 打倒 , 又 把 打倒 的 人 提拔 上 来 ， 所 的 旨意 何 
在 呢 ? | 

唐 泰 斯 眼 睁 峥 地 看 着 这 个 一 时 间 忘 掉 了 自己 的 身世 , 而 关心 起 
世界 命运 来 的 人 。 

是 啊 , 是 啊 ， 他 继续 说 道 ， 这 就 如 同 在 英国 一 样 :查理 一 世 之 
后 是 殉 伦 威 尔 , 克 伦 威 尔 之 后 , 是 查理 二 世 , 也 许 在 查理 二 世 之 后 , 又 
是 哪个 女 录 、. 亲戚 , 或 是 奥 兰 治 急 的 什么 亲王 即位 了 ; 某 个 地 方 总 督 
将 成 为 国王 ; 于 是 就 对 平民 百姓 作出 新 的 让 步 , 宪法 产生 了 , 自由 也 
来 了 ! 您 会 看 见 的 , 年 轻 人 ， 他 转身 面 对 唐 泰 斯 说 道 , 并 用 先知 先觉 
者 才 有 的 一 对 灼热 而 深 牙 的 眼睛 注视 着 他 ,“ 以 您 的 年 龄 还 能 看 到 ， 
您 会 看 见 的 。” 

“是 的 , 如 果 我 能 从 这 里 出 去 的 话 。 

“ 啊 ! 说 得 不 错 ,” 法 里 亚 神 甫 说 道 , “我 们 都 是 囚犯; 但 有 时 我 竟 
然 瑟 了 , 因为 我 的 眼睛 能 穿 透 四 周 的 围墙 , 我 目 以 为 是 个 自由 人 哩 。 


意大利 西北 部 的 一 个 地 区 。 

路 易 十 八 是 路 易 十 六 的 弟弟 , 而 路 易 十 七 是 路 易 十 六 的 次 子 , 原文 似 有 误 。 

一 个 贵族 世家 。 一 八 一 五 年 继承 称号 的 奥 兰 治 亲王 成 为 尼 德 兰 的 国王 , 称 威廉 
一 世 。 
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“那么 您 为 什么 被 关 起 来 的 ?” 

“我 吗 ? 因为 我 在 一 八 〇 七 年 就 做 着 拿破仑 在 一 八 一 一 年 想 实 
现 的 梦 ; 因为 意大利 已 被 分 割 成 许多 暴虐 和 虚弱 的 小 王朝 , 我 赞同 马 
基 雅 弗 利 的 主张 , 希望 在 这 些 诸 修之 中 建立 起 一 个 伟大 而 统一 , 团结 
而 强盛 的 王朝 , 我 错 以 为 一 个 戴 王 冠 的 傻瓜 就 是 我 的 博 尔 吉 亚 君王 ， 
他 假装 赞同 我 , 结果 把 我 出 卖 了 。 这 也 是 亚历山大 六 世 和 克 莱 蒙 七 世 
的 计划 , 但 他 们 执行 不 力 , 而 拿破仑 又 没 能 实现 它 , 看 来 这 个 计划 是 
注定 要 破产 的 。 意 大 利 是 该 被 诅 吕 的 !” 

说 完 , 老人 垂下 了 头 。 

唐 泰 斯 不 理解 一 个 人 怎么 会 为 这 样 的 利益 甘 冒 生命 危险 ; 说 实 
在 的 , 如 果 说 他 见 过 拿破仑 , 与 他 说 过 话 , 就 算是 认识 他 了 , 可 是 他 根 
本 就 不 知道 克 莱 蒙 七 世 和 亚历山大 六 世 是 什么 样 的 人 啊 。 

“您 是 不 是 就 是 那 位 ……” 唐 泰 斯 开始 有 点 理解 狱 座 的话 了 , 这 
也 是 伊 夫 堡 普遍 的 看 法 , “别人 说 的 有 病 的 …… 教 士 ?” 

“您 是 想 说 他 们 以 为 我 疯 了 …… 是 吗 ?” 

“我 不 敢 那 么 说 ， 唐 泰 斯 微笑 着 说 道 。 

“对 , 对 , ”法 里 亚 带 着 苦笑 接着 说 道 ,“ 是 的 ， 被 人 看 作 疯子 的 就 
是 我 ; 长 久 以 来 一 直 被 作为 笑料 出 示 给 这 座 监 狱 里 的 来 宾 看 的 也 就 
是 我 ; 如 果 这 座 毫 无 希望 的 痛苦 的 住所 有 和 孩子 的 话 , 我 还 能 把 孩子 们 
逗乐 哩 2” 

唐 泰 斯 一 动不动 , 沉默 良久 。 

“这 么 说 , 您 放弃 逃跑 计划 了 ?” 他 问 道 。 

“我 觉得 逃跑 已 不 可 能 ; 天 主 不 允许 做 的 事 一 定 要 去 尝试 ,就 是 
违抗 天 主 啊 。” 

“为 什么 要 泄气 呢 ? 想 要 一 举 成 功 ， 这 也 过 分 为 难 天 主 了 吧 。 
不 能 朝 另 一 个 方向 重新 开始 挖 一 条 通道 吗 ?” 

“您 如 此 轻松 地 说 出 重新 开始 ' , 可 您 知道 我 所 做 的 一 切 吗 ?我 
花 了 四 年 时 间 才 制 成 我 现 有 的 工具 , 您 知道 吗 ? 我 抓 扒 . 挖 所 一 块 硬 
如 岩石 的 地 面 已 经 有 两 年 了 , 您 知道 吗 ? 以 往 , 我 都 不 敢 设想 自己 能 
挪动 的 石头 , 现在 我 却 必须 把 它们 连 根 拔 起 ; 我 整 天 整 天 干 着 这 项 艰 
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苦 卓 绝 的 劳动 , 有 时 到 了 晚上 , 当 我 控 下 一 平方 寸 O 变 得 坚 如 卵石 的 
板结 的 泥 灰 时 , 我 有 多 么 的 高 兴 , 这 些 您 都 知道 吗 ?为 了 给 这 些 挖 出 
的 泥土 和 五 块 找 一 处 埋 放 之 地 , 我 不 得 不 挖 穿 一 个 梯级 的 拱 顶 , 再 把 
这 些 废料 一 点 一 点 地 埋 进 楼 梯 肚 里 , 以 至 到 今天 , 肚 洞 已 塞 满 了 , 我 
都 不 知道 再 往 哪 儿 放 一 把 泥 灰 , 您 知道 吗 ? 最 后 , 我 本 以 为 辛苦 到 了 
头 , 我 完成 了 任务 , 力量 也 使 尽 了 , 可 是 突然 天 主 不 仅 推 延 了 成 功 的 
时 间 , 而 且 让 我 走投无路 , 您 知道 吗 ? 啊 ! 我 对 您 说 过 了 ,我 再 重复 
一 遍 , 既然 永远 失去 自由 是 天 主 的 意愿 ,那么 从 此 我 再 也 不 会 干 出 什 
么 来 企 求 自由 了 。” 

爱 德 蒙 低下 了 头 , 为 了 不 让 那 人 看 出 来 , 他 有 了 一 个 伙伴 已 够 高 
兴 的 了 , 这 多 多 少 少 影响 了 他 对 这 个 犯人 逃跑 失败 而 痛苦 时 理应 表 
示 出 来 的 充分 的 同情 。 

法 里 亚 神 甫 就 势 倒 在 爱 德 蒙 的 床上 , 后 者 仍然 站 着 。 

年 轻 人 从 未 想 过 逃跑 .有 些 事情 看 似 不 可 能 办 到 , 人 们 其 至 连 尝 
试 的 念头 也 不 会 有 的 , 而 且 还 会 本 能 地 避免 这 样 做 。 在 地 下 挖掘 五 十 
尺 , 为 这 项 工程 要 花 去 三 年 的 辛苦 , 即便 成 功 , 也 只 是 通 到 一 个 临海 
的 悬崖 峭壁 , 从 五 十 ,六 十 , 也 许 百 尺 高 度 往 下 跳 , 即便 哨兵 的 子弹 没 
有 打 死 你 , 你 也 会 一 头 撞 在 某 块 岩石 上 而 粉 身 碎 骨 ; 就 算 你 能 平安 度 
过 这 些 危险 吧 , 还 不 得 不 再 游 上 一 里 地 的 海面 , 这 些 委 实 是 太 艰 难 
了 , 还 不 如 听天由命 , 我 们 已 经 看 见 , 唐 泰 斯 差 一 点 甘于 认命 , 至 死 不 
辞 哩 。 

可 是 现在 , 年轻 人 看 见 一 位 老人 以 如 此 坚强 的 意志 执著 地 活 下 
去 , 并 且 给 了 他 一 个 在 绝望 中 挤 搏 的 榜样 , 他 开始 认真 思索 , 并 扩 量 
起 自己 的 胆量 来 了 。 另 一 个 人 敢于 尝试 他 甚至 都 不 曾 想到 要 做 的 事 
情 ; 另 一 个 人 没 他 年 轻 , 没 他 强健 , 没 他 灵 便 , 却 赁 着 聪明 和 耐心 , 制 
作出 一 切 为 了 完成 这 次 难以 想象 的 行动 所 必需 的 工具 , 只 是 由 于 一 
”次 计算 错误 才 使 这 个 计划 付 之 东 流 ; 既然 另 一 个 人 能 做 这 一 切 , 那么 
对 唐 泰 斯 来 说 , 天 下 便 没 有 不 可 能 做 的 事情 了 ; 法 里 亚 可 以 挖掘 五 十 


中 指法 寸 , 一 法 寸 约 合 二 十 七 点 零 七 毫米 。 
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尺 , 他 就 能 钻 穿 一 百 尺 ; 法 里 亚 年 已 五 十 ,为 这 件 工程 花 了 三 年 时 间 ， 
他 只 有 法 里 亚 一 半 的 年 纪 , 他 就 能 用 上 六 年 ; 法 里 亚 是 神甫 、 学 者 、 教 
会 里 的 人 , 他 都 不 怕 从 伊 夫 堡 游 到 多 姆 岛 、 拉 托 诺 岛 或 是 勒 梅 尔 岛 ， 
那么 他 , 爱 德 蒙 , 是 水 手 , 他 , 唐 泰 斯 , 是 勇 地 的 潜水 者 , 他 曾经 常常 潜 
入 海底 去 寻找 一 簇 珊瑚 , 难道 他 游 上 一 里 地 还 有 什么 可 以 迟疑 不 决 
的 呢 ? 游 一 里 地 要 多 少时 间 ? 一 小 时 ? 那 好 , 他 过 去 不 是 曾 好 几 小 
时 地 泡 在 海里 而 没有 踏 上 过 岸 吗 ? 不 , 不 , 唐 泰 斯 只 需要 有 一 个 榜样 
来 激励 自己 就 行 了 。 男 一 个 人 已 做 ,或 是 将 做 的 一 切 , 唐 泰 斯 一 定 能 
做 到 。 

年 轻 人 思考 了 一 会 儿 。 : 

“我 已 找到 您 在 寻找 的 办 法 了 , ”他 对 老人 说 道 。 

法 里 亚 一 阵 战 栗 。 

您 ?他 抬 起 头 来 说 道 , 其 神情 似乎 在 说 , 即使 唐 泰 斯 说 的 征 真 
话 , 他 的 伙伴 也 用 不 了 多 久 就 会 泄气 的 ， 您 ,说 说 看 吧 , 您 发 现 什么 
啦 ?” 

“您 挖掘 的 那 条 从 您 那儿 到 我 这 里 的 通道 与 外 走廊 是 同一 个 朝 
癌 , 是 吗 ?” 

“是 的 。 

“那么 通道 与 外 走廊 只 相距 十 五 步 左 右 嗓 ? 

“最 多 如 此 。” 

“好 吧 ! 在 通道 中 间 处 ,我 们 再 横 控 一 条 交叉 的 支 道 , 这 一 次 , 您 
测量 得 准确 一 些 。 我 们 就 会 控 到 外 走廊 , 把 哨兵 杀 死 ,再 逃跑 。 要 完 
成 这 个 计划 , 一 要 有 勇气 , 您 是 有 的 ; 二 要 有 力气 , 我 也 不 缺少 。 至 于 
耐心 么 , 您 已 经 充分 表现 出 来 了 , 我 也 会 证 实 我 是 有 的 。 

“等 等 , ”神甫 答 道 ,“ 亲 爱 的 伙伴 , 您 不 知道 我 有 的 是 什么 样 的 勇 
气 , 我 打算 把 力气 用 在 何 处 ,说 到 耐心 ,我 每 天 日 以 继 夜 ,夜以继日 地 
干 活 , 我 想 够 耐心 的 了 。 不 过 , 请 听 着 , 年 轻 人 , 那 时 我 觉得 解放 一 -个 
无 台 的 , 不 应 该 受审 判 的 天 主 的 创造 物 , 就 是 为 天 主 效忠 。 

“好 呀 , 那 不 是 一 回 事 ， 唐 泰 斯 问 道 “难道 从 您 遇见 我 之 后 , 您 
承认 自己 有 罪 了 吗 , 请 说 呀 ? - 
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“我 不 承认 , 但 我 不 愿意 成 为 罪人 。 在 此 之 前 , 我 想 我 一 吾 是 就 事 
论 事 的 , 现在 您 建议 我 与 人 打交道 了 。 我 可 以 挖 通 墙 , 破坏 一 个 楼 梯 ， 
但 我 不 会 刺 穿 一 个 人 的 胸膛 , 不 会 毁灭 一 个 人 的 生命 。 


唐 泰 斯 稍稍 做 了 个 表示 惊讶 的 动作 。 
“这 么 说 , ”他 说 道 , “您 明明 可 以 自由 , 却 被 这 么 一 个 顾忌 束缚 住 
手脚 了 ?” 


“那么 您 自己 呢 , 法 里 亚 说 道 ,“ 为 什么 在 某 个 晚上 您 没有 用 点 
腿 砸 死 您 的 狱 淮 , 穿 上 他 的 衣服 , 设法 逃走 呢 ?- 

“这 是 因为 那 时 我 没 想 到 这 一 点 , ” 唐 泰 斯 说 。 

“这 是 因为 您 对 这 人 么 一 件 犯 罪行 为 有 着 本 能 的 悉 惧 , 而 这 种 恶 
惧 , 您 连 想 也 不 曾 想 过 ， 老 人 说 道 “ 因 为 凡是 在 这 些 简 单 易 行 的 事 
情 上 面 , 我们 的 天 性 会 告诫 我 们 不 应 该 偏离 正道 。 辟 如 说 老虎 吧 , 它 
天 生 襄 欢 喝 血 , 这 是 它 的 现状 和 目的 , 它 只 想 着 一 件 事情 , 就 是 它 的 
嗅觉 告诉 它 一 个 猎物 就 在 附近 。 它 便 立 即 奔 向 猎物 , 扑 上 去 , 把 它 撕 
咬 吃 掉 。 这 是 它 的 本 能 , 它 顺 从 了 本 能 。 但 是 人 却 相 反 , 他 们 怕 见 血 ; 
怕 杀 人 不 是 人 的 社会 属性 , 而 是 人 的 自然 属性 。” 

唐 泰 斯 有 些 迷惑 不 解 , 不 过 无 意 之 中 他 确实 在 思想 ,或 是 在 灵魂 
里 出 现 过 这 么 一 个 念头 , 这 倒 不 失 是 一 种 解释 , 因为 有 些 思想 出 自 大 
脑 , 而 另外 有 些 思 想 源 自 于 心灵 。 

“ 再说， 法 里 亚 接 着 说 道 ， 再 过 几 天 , 我 在 狱 中 要 蹲 满 十 二 年 
了 ,我 想 过 了 所 有 有 名 的 越狱 案例 。 我 看 到 越狱 成 功 者 寥寥 无 几 。 最 
地 运 的 越狱 , 得 到 圆满 成 功 的 越狱 , 都 是 经 过 深思 熟 虑 、 长 期 准备 的 ， 
”如 德 : 博 福 尔 公 绥 包 逃 出 万 森 堡 , 杜 比 古 瓦 神甫 逃 出 主教 堡 , 拉 杜 
特 台 逃 出 巴士 底 狱 , 还 有 一 些 碰 巧 越狱 成 功 的 先例 , 这 当然 是 求 之 不 
得 啦 ; 我 们 等 待机 会 吧 , 请 相信 我 , 机 会 来 了 , 我 们 就 抓 住 它 不 放 。” 

“您 真有 耐心 啊 ， 唐 泰 斯 叹息 道 “ 旷 日 持久 的 劳动 使 您 每 时 每 


中 博 福 尔 公 珊 (1616 一 1669): 法 国 亲 王 , 投石 党 运动 领 宙 之 一 。 他 曾 参 与 推翻 马 
萨 林 首 相 的 密谋 , 一 六 四 三 年 被 捕 , 一 六 四 八 年 越狱 逃跑 。 

四 拉 杜 特 (1725 一 1805): 祖 险 家 , 曾 密谋 推翻 茵 巴 杜 夫人 , 被 关 进 巴士 底 狱 , 后 逃 
赔 过 一 次 。 | 
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刻 都 有 事 可 于 , 如 果 您 无 事 可 以 打发 时 间 了 , 您 还 能 抱 有 希望 , 聊 以 
自慰 。 

“还 有 ， ”神甫 说 道 , “我 也 决 不 仅仅 做 这 些 事 。” 

那么 您 做 什么 呢 ? 

“我 写作 或 是 从 事 研究 。” 

“他 们 会 给 您 纸 、 笔 和 墨水 吗 ?” 

“不 给 , 不 过 我 自己 做 。” 

“您 自己 做 了 纸 , 笔 和 墨水 ?” 唐 泰 斯 尺 呼 道 。 

“是 的 。 

唐 泰 斯 敬佩 地 望 着 他 ; 不 过 , 他 仍 难 以 相信 他 说 的 话 。 法 里 亚 发 
党 他 仍 有 一 些 疑 惑 。 

“下 回 您 到 我 那里 去 时 ， 他 说 ， 我 就 会 拿 一 部 完整 的 书稿 给 您 
看 , 这 是 我 一 生 思 想 . 研究 和 反省 的 结晶 , 我 是 在 罗马 的 竞技 场 的 让 
阴 处 、 在 威尼斯 的 圣 马 克 广 场 的 廊 柱 下 ,在 佛罗伦萨 的 阿尔 诺 河 边 早 
就 酝 本 好 了 的 , 我 没 想到 居然 有 一 天 , 我 的 几 个 狱 从 会 让 我 有 闲 腿 在 
伊 夫 堡 的 高 雯 里 写成 ,这 本 书 的 书 名 叫 《 论 在 意大利 建立 统一 君主 政 
体 的 可 能 性 这 将 是 一 本 四 开本 的 大 书 哩 。 

“您 已 经 写 出 来 了 ? 

“ 写 在 两 件 村 家 上 。 我 想 出 了 一 个 办 法 , 可 以 先 使 讨 衣 变 得 像 羊 
皮 纸 那样 光滑 紧密 。” 

那么 您 是 化 学 家 上 路 ? 

“学 过 一 点 。 我 认识 拉 瓦 锡山 , 与 卡巴 尼斯 名 也 是 朋友 。 

“可 是 , 要 完成 这 么 一 部 著作 , 您 得 对 历史 有 研究 ,那么 您 有 好 多 
书 喝 ?” 

“在 罗马 ,在 我 的 图 书 室 里 有 将 近 五 千 山 书 。 我 再 二 摔 读 , 发 现 只 
要 选读 其 中 一 百 五 十 本 , 如 果 不 说 便 可 涵 括 人 类 全 部 知识 的 话 , 至 少 
也 够 一 个 人 用 的 了 。 我 花 了 一 生 中 的 三 年 时 间 一 读 再 读 这 一 百 五 十 
本 书 , 在 我 被 捕 时 , 我 已 经 差不多 能 熟 记 在 心 了 ,我 在 牢房 里 , 只 机动 


中 . 拉 瓦 锡 (1743 一 1794); 法 国 化 学 家 和 现代 化 学 之 父 。 
@ 卡巴 尼斯 (1757 一 1808): 法 国 哲 学 家 和 生理 学 宪 。 
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一 下 脑子 便 能 回忆 起 书 中 的 全 部 内 容 。 因 此 , 我 能 向 您 举 出 修 背 底 
德 © , 色 诺 芬 @ , 普 卢 塔 克 , 提 图 斯 - 李 维 @ , 塔 西 图 斯 @ , 斯 特 拉 达 ， 
约 尔 南 代 斯 , 但 丁 , 蒙 田 @ , 莎士比亚 , 斯 宾 诺 莎 @ , 马 基 雅 弗 利 和 博 
哥 埃 @ 。 这 里 我 仅仅 给 您 说 出 一 些 最 重要 的 名 人 而 已 。” 

“那么 您 懂得 好 几 国 语言 喝 ?” 

“我 会 说 五 种 现代 语言 : 德语 法语 ,意大利 语 、 英 语 和 西班牙 语 。 
我 靠 了 古 希 腊 语 , 就 理解 了 现代 希腊 语 ; 不 过 我 说 不 好 , 眼下 , 我 正在 
学 哩 。” 

“您 还 在 学 ?” 唐 泰 斯 问 道 。 

“是 的 , 我 把 我 知道 的 字 排 成 了 一 个 单词 表 , 我 把 这 些 单词 排列 、 
组 合 , 颠 来 倒 去 ; 竟 能 够 我 表达 思想 之 用 了 。 我 掌握 了 近 一 千 个 词汇 ， 
目前 也 将 就 够 用 了 , 虽然 我 想 , 在 词典 里 有 不 少 于 十 万 个 词汇 。 虽 然 
我 说 不 好 , 但 我 能 让 人 完全 明白 我 的 意思 , 这 就 够 了 。” 

爱 德 蒙 越 听 越 入 迷 , 他 开始 发 现 这 个 古怪 的 人 具有 几乎 超凡 的 
智慧 。 他 想 在 他 身上 找 一 点 碚 儿 , 于 是 继续 问 道 : 

“如 果 他 们 不 给 您 笔 , 那么 您 用 什么 写成 这 么 厚 的 一 本 大 书 呢 ?” 

“我 就 自制 几 支 绝妙 的 笔 ; 假如 有 人 知道 在 斋 日 有 时 吃 到 的 鲁 鱼 
头 的 软骨 能 作 笔 的 材料 的 话 , 那么 他 们 宁愿 用 这 种 笔 而 不 用 普通 笔 
了 。 因 此 ,我 总 是 非常 高 兴 地 盼 着 星期 三 .星期 五 和 星期 六 , 因为 这 些 
日 子 可 以 使 我 有 希望 得 到 更 多 制 笔 用 的 材料 ,我 承认 , 写 历史 著作 是 
我 最 喜欢 的 工作 , 我 潜 沉 到 过 去 之 后 , 就 忘掉 眼前 的 一 切 ; 当 我 在 历 
史 之 中 自由 自在 、 独 来 独 往 的 时 候 , 我 再 也 想不到 我 是 囚犯 了 。” 

“那么 墨水 呢 ?” 唐 泰 斯 问 道 ,“ 您 用 什么 材料 自制 墨水 呢 ?” 

“从 前 在 我 的 牢房 里 有 一 只 壁炉 , ”法 里 亚 说 道 , “在 我 住 进来 时 ， 


修 苦 底 德 ( 前 460 一 前 404 以 后 ); 十 希腊 历史 学 家 。 

色 诺 芬 ( 前 431 一 前 350 以 前 ): 古 希 腊 历 史学 家 。 

提 图 斯 . 李 维 (前 59 一 后 17); 古 罗马 历史 学 家 。 

塔 西 图 斯 (54 一 117); 古 罗 马 历 史学 家 。 - 

蒙 田 (1533 一 1592): 法 国 思 想 家 作家。 

斯 宾 诺 莎 (1632 一 1677); 十 七 世纪 的 唯 理性 主义 哲学 家 。 
博 软 埃 (1627 一 1704); 十 七 世纪 法 国 天 主教 教士 , 演说 家 。 


四 四 日 日 日 昌 台 


IO - 


这 只 壁炉 大 概 已 经 被 堵塞 多 时 了 :; 不 过 在 堵塞 之 前 , 他 们 成 年 累 月 在 
壁炉 里 生火 .因而 所 有 内 壁 上 都 积 满 了 烟 贫 。 每 个 星期 天 , 他 们 给 我 
一 点 和 葡萄酒 喝 , 我 就 把 烟 癸 溶化 在 葡萄 酒 里 , 制 成 了 上 好 的 墨水 。 至 
于 特殊 的 注释 , 需要 引起 注意 之 处 , 我 就 刺 破 手指 , 用 我 的 血 写 上 。 

“什么 时 候 我 能 看 见 这 一 切 ?” 唐 泰 斯 问 道 。 

“您 随时 都 能 来 ， 法 里 亚 答 道 。 

“ 哦 ! 那么 就 现在 ! 年 轻 人 脱口 说 道 。 

“ 跟 我 来 吧 , ”神甫 道 。 

说 完 , 他 钻 回 到 地 下 通道 , 消失 了 。 唐 泰 斯 尾随 其 后 。 
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第 十 七 章 神甫 的 房间 


唐 泰 斯 猫 着 腰 , 并 不 过 于 困难 地 钻 过 了 一 条 地 下 通道 , 来 到 了 去 
神甫 牢房 的 通道 的 另 一 端 。 在 端口 , 通道 骤然 变 窄 , 空间 仅 够 一 个 人 
钉 负 销 入 。 神 甫 地 御 的 地 面 上 铺 着 石板 , 他 在 最 瞳 的 一 个 角落 掀起 了 
一 块 石板 才 开始 他 那 艰巨 的 工程 , 唐 泰 斯 已 经 看 到 其 结果 了 。 

年 轻 人 进入 后 直 起 身子 , 马上 就 留神 察看 这 间 牢 房 。 初 看 , 这 间 
房间 并 无 特别 之 处 。 

“好 了 , "神甫 说 道 “现在 才 十 二 点 一 刻 , 我 们 还 有 几 小 时 自由 支 
配 的 时 间 。” 

唐 泰 斯 环视 四 周 , 想 知道 神甫 是 看 什么 样 的 钟 才能 准确 报时 的 。 

“请 看 看 从 我 的 窗口 透 进来 的 一 缕 日 光 , ”神甫 说 道 , “再 请 看 看 
我 划 在 墙 上 的 那 几 道 线 吧 。 这 些 线条 是 根据 地 球 自转 及 它 绕 着 太阳 
公转 的 原理 划 出 来 的 。 我 掌握 时 间 , 比 戴 表 还 准确 , 因为 表 会 乱 走 , 而 
太阳 和 地 球 的 运行 决 不 会 出 差错 的 。” 

唐 泰 斯 对 这 个 解释 完全 不 能 理解 , 他 以 前 每 当 看 到 旭日 在 山 后 
升 起 , 并 蔡 入 地 中 海 的 时 候 , 他 总 是 想 , 是 太阳 在 转动 , 而 不 是 地 球 。 
在 他 看 来 , 他 所 居住 的 地 球 在 他 不 知 不 觉 之 中 作 双 重 转动 , 这 几乎 是 
不 可 能 的 ;在 他 的 对 话 者 说 的 每 一 句 话 中, 他 察 到 了 科学 的 神秘 , 与 
他 尚 在 儿童 时 代 的 一 次 旅行 中 , 在 居 扎 拉 特 和 总 尔 孔 达 参 观 过 的 金 
矿 .钻石 矿 同样 使 他 心 驰 神往 , 值得 开采 。 

“ 嗯 , "他 对 神甫 说 , “我 急于 想 看 看 您 的 宝藏 哩 。” 

神甫 走向 壁炉 , 用 始终 拿 在 手 里 的 评 子 移 开 炉 腾 内 的 一 块 石头 ， 
看 到 了 一 个 相当 深 的 洞穴 , 就 在 这 个 洞穴 里 深 详 着 他 对 唐 泰 斯 说 起 
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的 所 有 东西 

“您 想 先 看 什么 ”他 问 道 . 

“请 先 拿 出 您 的 有 关 意 大 利 王 朝 的 大 书 让 我 看 看 。 

法 里 亚 从 这 张 珍贵 的 柜子 里 取出 三 ,四 卷 卷 起 来 的 像 莎 草 纸 的 
衬衣 , 实际 上 是 一 些 长 方形 布 片 , 宽 约 四 寸 , 长 约 十 八 寸 ,每 条 布 片 都 
编 上 了 号 ,上 面 密密麻麻 写 满 了 文字 , 唐 泰 斯 能 认识 , 因为 是 用 神甫 
的 母语 写 的 , 即 用 意大利 文 写 就 ; 唐 泰 斯 是 普罗 旺 斯 人 , 对 这 种 语言 
完全 懂得 。 

“ 瞧 ， 他 说 ， 都 在 里 面 了 。 将 近 一 个 星期 前 我 在 第 六 十 八条 布 片 
的 下 资 写 上 了 完 字 。 我 的 两 件 衬衣 和 我 所 有 的 手帕 都 用 上 了 , 倘若 有 
一 天 我 又 恢复 了 自由 ,在 整个 意大利 有 这 人 么 一 个 出 版 商 敢 于 把 我 的 
东西 印 出 来 , 我 就 成 名 了 。” 

-不错 ， 唐 泰 期 答 道 ， 我 看 清楚 了 。 现 在 , 请 把 写 这 部 书 的 笔 拿 
给 我 看 看 好 吗 ? 

“看 吧 。” 法 里 亚 说 道 。 

说 完 , 他 拿 给 年 轻 人 一 根 六 寸 长 , 粗 如 画笔 柄 的 一 根 小 杆子 , 头 
上 绑 着 一 根 神甫 曾 对 唐 泰 斯 说 过 的 那 种 软骨 , 软骨 尖端 还 沾 着 墨 渍 ， 
软骨 端 部 呈 胸 嘴 状 , 像 普 通 笔尖 那样 , 中间 裂 开 一 条 细 。 

唐 泰 斯 仔细 端详 着 , 用 目光 搜寻 着 能 如 此 恰到好处 地 修 削 出 软 
骨 笔 尖 的 工具 。 

“ 啊 ! 对 了 ， 法 里 亚 说 道 “ 削 笔 刀 是 不 是 ? 这 可 是 我 的 杰作 我 
自制 的 , 还 有 这 把 刀 , 都 是 用 旧 的 铁 蜡 烛台 做 出 来 的 。” 

铅笔 刀锋 利 如 剃刀 。 至 于 这 把 帮 , 它 有 个 好 处 , 既 可 作 刀 用 , 又 能 
当 叫 首 用 。 

唐 泰 斯 仔细 观察 着 这 一 件 件 东西 , 其 认真 程度 , 就 如 当年 在 马赛 
的 古玩 店 里 欣赏 船长 们 作 远 洋 航行 时 从 南半球 海域 带 回来 的 , 由 训 
子 制作 的 工具 一 样 。 

“墨水 及 , "法 里 亚 说道 , “您 知道 我 是 怎么 做 的 ; 我 现 做 现 用 。” 

“现在 , 有 一 件 事 我 不 明白 , ` 唐 泰 斯 说 道 ,“ 就 是 干 这 么 多 工作 ， 
仅仅 白天 怎么 就 够 用 了 。” 
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“我 还 有 夜间 哩 “法 里 亚 答 道 . 

“夜间 ! 难道 您 有 猫 的 功能 . 在 夜里 能 看 清 东西 Y 

“不 是 的 , 不 过 天 主 会 给 人 以 智慧 以 弥补 他 的 官能 之 不 足 : 我 弄 
到 了 光 。” 

“怎么 回 事 ?" 

“我 从 他 们 给 我 送 来 的 肉 中 , 把 肥 采 切 下 , 使 它 溶化 , 炼 出 一 种 厚 
厚 的 油脂 。 看 , 这 就 是 我 的 蜡烛 。” 

说 着 法 里 亚 拿 出 一 蔓 小 灯 样 的 东西 给 唐 泰 斯 看 , 有 点 像 在 公共 
场所 照明 用 的 灯 。 

“那么 引火 的 东西 呢 ?” 

“这 是 两 块 碎 石 和 烧 焦 的 衬衣 。” 

“火柴 呢 ?” 

“我 假装 得 了 皮肤 病 , 要 一 点 硫磺 , 他 们 给 我 了 。” 

唐 泰 斯 把 手 里 的 东西 放 到 旧 上 , 垂下 头 , 被 这 个 人 的 坚韧 和 力量 
所 折服 。 

“还 不 止 这 些 昵 , "法 里 亚 接着 说 道 “ 总 不 能 把 所 有 宝贝 藏 在 一 
处 吧 ; 把 这 个 洞 盖 上 ! ” 

他 俩 把 石板 放 在 原 地 ; 神甫 在 上 面 撤 了 一 点 尘土 , 用 脚 又 擦 了 擦 
”以 清除 移动 的 痕迹 , 而 后 向 他 的 床 走 去 , 移 开 了 床 。 

在 床 头 后 面 ,有 一 块 石头 把 一 个 洞 小 掩 得 几乎 严 严实 实 , 洞 里 有 
一 根 长 约 二 十 五 到 三 十 尺 的 绳 梯 。 

唐 泰 斯 仔细 看 了 看 , 觉得 这 根 绳 梯 结实 极 了 。 

“ 谁 给 了 您 为 完成 这 么 一 件 美妙 的 杰作 所 必需 的 绳子 的 ?” 

“我 在 弗 内 斯 特 雷 尔 监狱 坐牢 的 三 年 间 , 先 拆 散 了 几 件 衬衫 , 继 
而 又 拆散 了 床上 的 被 单 。 后 我 被 转送 到 伊 夫 堡 , 我 想 出 个 办 法 随身 把 
床单 的 毛 边 也 带 走 了 ; 到 了 这 儿 , 我 就 把 这 件 活 儿 做 完了 。” 

“难道 他 们 没有 发 现 您 的 床单 上 少 了 折 边 吗 ?” 

“我 又 给 缝 上 了 。” 

“用 什么 颖 的 ?” 

“用 这 根 针 。” 
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说 完 , 神甫 兵 开 他 的 破 衣 烂 衫 , 亮 出 一 根 贴身 藏 着 的 又 长 又 类 

还 穿着 线 的 鱼 骨 给 唐 泰 斯 看 

是 啊 , "法 里 亚 继续 说 道 ," 我 起 初 想 折 断 这些 铁 栅栏 , 从 这 个 窗 
口 逃 出 去 , 您 看 到 了 , 它 比 您 的 要 大 一 些 , 我 越狱 时 还 可 挖 开 一 点 儿 : 
但 是 ,我 发 现 这 个 窗口 下 面 就 是 内 天 井 , 我 认为 这 个 计划 太 危 险 ,就 
放弃 了 。 不 管 怎么 说 , 我 保存 了 绳 梯 以 备 不 时 之 需 , 我 向 您 提 到 过 的 
那些 越狱 的 机 会 ,有 时 碰巧 也 会 遇 上 的 。” 

唐 泰 斯 表面 上 注视 着 梯子 , 这 次 却 想 着 另外 一 件 事情 : 他 的 思想 
里 闪现 了 一 个 念头 。 这 就 是 这 个 人 既然 如 此 聪明 、 如 此 灵巧 .如 此 深 
沉 , 也 许 能 对 使 他 自己 蒙受 不 幸 的 黑幕 看 得 一 清二 楚 , 而 他 本 人 则 对 
此 两 眼 漆 黑 。 

“您 在 想 什 么 ?" 神 甫 微笑 着 问 道 , 他 把 唐 泰 斯 的 沉思 理解 成 他 已 
欣赏 到 出 神 的 地 步 了 。 

“我 首先 想到 一 件 事情 , 这 就 是 您 消耗 了 您 智慧 的 总 和 才 达 到 了 
您 已 经 取得 的 成 就 , 如 果 您 本 来 是 自由 的 , 您 会 干 些 什 么 呢 ?” 

“也 许 一 事 无 成 ,我 的 过 剩 的 脑力 也 许 会 化 为 乌有 。 要 开发 深 藏 
在 人 类 智慧 里 的 神秘 宝藏 , 就 需要 遭遇 不 幸 ; 要 想 引 爆炸 药 , 就 需要 
压力 。 办 禁 生 活 把 我 分 散 的 ,浮动 的 能 力 都 凝聚 在 一 个 焦点 上 , 它们 
在 一 个 狭窄 的 空间 相互 撞击 , 您 是 知道 的 , 乌云 相 接生 成 电 , 由 电 生 
成 火花 , 由 火花 生成 了 光 。” 

“不 , 我 一 无 所 知 , " 唐 泰 斯 说 道 , 他 因 自 己 的 无 知 而 有 点 垂 头 丧 
气 了 , “您 所 说 的 有 些 话 , 对 我 来 说 就 如 天 书 ; 您 如 此 博学 多 才 , 真 幸 
福 啊 !” 

神甫 笑 了 。 

“您 刚才 说 , 您 想到 了 两 件 事情 ?” 

“是 的 。” 

“但 您 只 让 我 知道 了 第 一 件 ,第 二 件 又 是 什么 呢 ?” 

“第 二 件 是 您 对 我 叙述 了 您 的 过 去 , 可 您 还 不 知道 我 的 身世 哩 。” 

“年 轻 人 , 您 的 生活 够 短促 的 , 不 会 经 历 多 少 了 不 起 的 大 事 。” 

“ 它 却 遇 到 过 一 次 极 大 的 灾难 , " 唐 泰 斯 说 道 , “我 根本 不 该 遇 上 

了 772 


的 灾难 ; 我 真 想 能 找到 制造 这 场 灾 难 的 人 算 帐 , 以 免 我 像 有 时 做 的 那 
样 去 襄 渎 天主。 

“那么 您 能 肯定 别人 控告 您 的 罪名 是 无 中 生 有 的 吗 2” 

“绝对 无 中 生 有 , 我 可 用 世上 仅 有 的 两 个 我 最 亲爱 的 人 的 脑袋 发 
誓 , 我 父亲 的 脑袋 和 梅 尔 塞 苦 丝 的 脑袋 。” 

“ 谈 谈 吧 , "神甫 边 说 , 边 封 上 洞穴 , 再 把 床 推 回 原 位 , “把 您 的 故 
事 说 给 我 听 听 吧 。” 

于 是 , 唐 泰 斯 就 讲述 起 他 所 称 的 故事 来 了 。 其 实 也 只 是 局 限 在 他 
在 印度 的 一 次 航行 和 两 .三 次 在 利 凡 得 @ 的 航行 生活 ; 后 来 , 他 才 谈 
到 了 最 后 一 次 在 海上 横渡 的 情景 , 谈 到 了 勒 克莱尔 船长 之 死 , 由 他 转 
交 给 大 元 帅 的 那 包 东 西 . 询 见 大 元 是 和 让 他 带 回 的 那 封 给 名 叫 诺 瓦 
蒂 埃 先生 的 信 ; 未 了 , 谈 到 了 他 来 到 马赛 , 与 父亲 会 面 , 对 梅 尔 塞 苦 丝 
深沉 的 爱 , 他 的 订婚 宴 , 他 的 被 捕 , 对 他 的 审讯 , 他 在 法 院 的 临时 拘 
禁 , 以 及 进入 伊 夫 堡 这 个 永久 性 监狱 。 说 到 这 里 , 唐 泰 斯 便 说 不 下 去 
了 , 甚至 不 知道 他 在 这 儿 坐 牢 已 有 多 久 了 。 

神甫 等 他 说 完 以 后 , 陷入 了 深思 。 

“关于 权益 , 有 一 个 很 深奥 的 公认 的 原则 , ”他 过 了 一 会 儿 说 道 ，， 
“这 与 刚才 我 对 您 说 的 话 有 关连 , 就 是 扭曲 的 人 格 才 会 产生 不 健全 的 
思想 , 一 般 而 言 , 人 性 是 厌恶 犯罪 的 。 然 而 , 文明 使 我 们 产生 了 欲念 、 
恶习 和 虚荣 心 , 有时, 这 些 因素 足以 使 我 们 扼杀 善良 的 本 性 , 导致 我 
们 作恶 。 于 是 , 有 了 这 么 一 句 格言 欲 抓 罪犯 , 先 找 犯罪 对 之 有 利之 
人 ! 您 不 在 了 能 对 谁 有 利 呢 ?” 

“” “我 的 天 主 , 对 谁 都 没有 好 处 ! 我 是 多 么 渺小 啊 。” 

“ 别 那么 说 , 因为 您 的 回答 既 不 合 逻 辑 又 缺乏 哲理 。 一 切 都 是 相 
对 的 , 亲爱 的 朋友 , 从 国王 妨碍 他 的 即位 者 登基 , 到 小 职员 影响 候补 
雇员 转正 , 道理 都 是 一 样 的 ; 倘若 国王 死 了 , 即位 者 就 可 继承 王位 ; 倘 
若 小 职员 死 了 , 候补 雇员 就 能 得 到 那 份 一 千 二 百 利 弗 尔 的 薪金 ,为 了 
生活 , 这 笔 钱 对 他 的 重要 性 与 国王 得 到 的 一 千 二 百 万 无 异 。 每 个 人 ， 
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从 社会 阶梯 的 最 低层 到 最 闹 层 , 都 在 蕊 周围 形成 了 一 个 小 小 的 利 守 
天 系 网 , 尔 谋 我 诈 , 贷 得 无 厌 , 如 同人 省 卡 儿 岂 的 世界 .不 过 . 这 些 关 系 
网 随 着 本 人 地 位 的 升 高 , 越 张 越 大 。 这 是 一 座 倒 金子 塔 ,全 赁 平衡 力 
作用 文 撑 在 一 个 尖 项 上 。 我 们 来 谈 谈 和 您 的 关系 网 吧 。 您 就 要 被 任命 
为 法 老 叶 船长 了 2?” 

“是 的 。 

“您 将 要 于 一 位 年 轻 钢 美的 姑娘 为 妻 ” 

“如 果 您 当 不 成 法 老 号 船长 会 对 谁 有 利 呢 ? 如 条 您 要 不 了 梅 泵 
塞车 丝 会 对 谁 有 利 呢 ? 请 先 回答 第 一 个 问题 , 条 理性 是 解决 问题 的 
关键 。 有 谁 不 愿意 您 当 法 老 叶 的 船长 呢 ? 

“没有 , 船员 们 都 很 喜欢 我 。 如 采 他 们 能 自由 选举 一 个 头 儿 , 我 相 
信和 他 们 会 选中 我 。 只 有 一 个 人 有 点 由 头 候 恨 我 , 从 前 , 我 兽 与 他 吵 过 
一 架 , 我 提出 与 他 决斗 ,他 拒绝 了 。 

“ 行 啦 ! 这 个 人 , 他 叫 什 么 名 字 ? 

“ 唐 格 拉 尔 。 

“他 在 船上 干什么 ?” 

“会 计 员 。” 

“假如 您 当 了 船长 , 您 还 会 留 他 继续 任职 吗 ?” 

“如 果 我 有 权 决 定 的 话 , 我 不 会 留任 他 , 因为 我 发 现 他 的 帐 目 有 
几 处 不 清 。 

“好 了 。 现 在 说 说 , 您 与 勒 殉 莱 尔 船 长 最 后 一 次 谈话 时 有 谁 在 
场 ? 
“没有 , 就 我 们 两 个 人 。 
“有 谁 会 听 到 你 们 的 谈话 ? 
“会 有 的 , 因为 舱 门 开 着 ; 甚至 …… 等 等 …… 对 了 ,对 了 ,在 勒 克 
菜 尔 把 给 大 元 帅 的 那 包 东 西 交 给 我 时 , 正巧 唐 格拉 和 尔 路 过 。 

“对 了 , 我们 说 到 正题 了 , 当 你 们 在 厄 尔 巴 岛 停泊 时 , 您 带 了 谁 上 
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兴 没 有 ?>” 

“没有 -:” 

“有 人 交 给 您 一 封 信 ?” 

“不 错 , 是 大 元 帅 。* 

“这 封 信 , 您 放 在 哪儿 呢 ?” 

“我 放 在 我 的 公文 包 里 。 

“您 的 公文 包 是 随身 带 着 的 ? 一 只 公文 包 大 得 足以 放 得 下 一 封 
官方 信 图 ,如 何 能 放 进 一 个 船员 的 口袋 里 呢 ? 

-您 说 得 对 , 我 把 公文 包 留 在 船上 了 。. 

“那么 您 是 回 到 船上 之 后 才 把 信 放 进 公 文 包 里 的 嘱 ? 

“是 的 。 

“从 波 托 费 拉 约 回 到 船上 之 前 , 您 把 信 放 在 哪儿 ?” 

“我 一 直 拿 在 手 上 。” z 

“ 当 您 回 到 法 老 号 船上 时 , 任何 人 都 能 看 到 您 手 里 拿 着 信 了 ?” 

“是 的 。 

“ 唐 格 拉 尔 也 与 其 他 人 一 样 看 得 见 哪 ? 

“ 唐 格拉 尔 也 不 例外 。 

“现在 , 听 我 说 , 请 尽量 回忆 一 下 , 您 记得 告发 信 上 写 的 是 什么 内 
容 吗 ? 

“ 哦 ! 记得 ,我 重读 过 三 遍 , 每 句 话 我 都 记得 。 

“请 复述 给 我 听 。 

唐 泰 斯 沉思 默 想 了 片刻 。 

“我 一 字 一 句 缘 给 您 听 吧 ， 他 说 道 。 


检察 官 先生 台 鉴 ; 镭 人 乃 王室 与 教会 的 朋友 。 兹 率 告 有 一 名 
叫 爱 德 蒙 ， 唐 泰 斯 者 ,是 法 老 号 船上 的 大 副 , 今 晨 从 士 麦 那 港 而 
来 , 中 途 在 那不勒斯 和 波 托 费 拉 约 港口 停靠 过 。 绿 拉 有 一 信托 他 
转交 谋 王 得 位 者 , 后 者 复命 他 转交 一 信和 与 巴黎 的 波 拿 巴 党 人 委 
员 会 。 
建 捕 此 人 时 便 可 得 到 他 的 犯罪 证 据 , 因为 此 信 不 是 在 他 身 
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,就 是 在 他 父 杀 家 中 ,或 证 在 法 老 吕 上 他 鸭 舱 房 里 


神甫 答 了 答 扇 。 

“现在 一 清二 楚 了 ,“ 他 说 道 ,“ 您 太 天 真 太 善良 了 , 要 不 您 一 下 子 
就 能 猜 出 是 怎么 回 事 了 。” 

“您 这 么 想 吗 ?" 唐 泰 斯 脱口 说 道 “ 啊 ! 这 可 太 浩 鄙 了 ! ” 

“ 唐 格拉 尔 通常 的 笔迹 是 怎么 样 的 ?” 

一 手 漂亮 的 草 体 。” 

“匿名 信 上 是 什么 笔迹 ?” 

“向 右倾 斜 的 字体 。 

神甫 露出 浅 浅 的 一 笑 。 

“伪装 的 , 是 吗 ?” 

“如 果 是 伪装 , 也 写 得 够 流利 的 。” 

“等 一 下 , "他 说 道 。 

他 拿 起 笔 , 或 者 说 他 称 之 为 笔 的 东西, 在 墨水 里 苹 了 茧 , 用 左手 
在 一 件 备 用 的 衬衫 上 写 了 告发 信 的 头 两 三 行 字 。 

唐 泰 斯 往 后 退 了 一 步 , 不胜 惊 丽 地 看 着 神甫 。 

“ 啊 ! 简直 不 可 思议 , "他 惊 呼 道 “ 这 个 笔迹 与 告发 信 上 写 的 多 
么 相像 啊 。” 

“这 就 是 说 , 告发 信 是 用 左手 写 的 。 我 注意 到 了 这 一 点 , ”神甫 继 
续 说 道 。 

“什么 ?” 

“就 是 用 右手 写 的 所 有 笔迹 完全 不 同 , 而 用 左手 写 的 所 有 笔迹 大 
同 小 异 。” 

“您 什么 都 见 过 , 什么 都 研究 过 了 ? 

“接着 往 下 谈 。 

“ 哦 ! 好 , 好 。” 

“ 转 入 第 二 个 问题 。” 

“我 昕 着 。” 

“有 谁 出 于 自己 的 利益 , 不 愿意 您 与 梅 尔 塞 苦 丝 结婚 吗 ?” 
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“有 1 一 个 爱 着 她 的 和 全 经 全 

“ 叫 什 么 和 名字? 

“ 费 尔 南 -” 

“这 是 一 个 西班牙 名 字 。” 

“他 是 加 泰 罗 尼 亚 人 。 

“您 认为 他 有 能 力 写 出 这 么 一 封 信 来 吗 y 

“没有 。 这 个 人 只 有 捅 我 一 刀 的 能 耐 而 已 。 

“是 蚜 , 这 符合 西班牙 人 的 天 性 ;宁可 当 杀 人 犯 ,也 不 肯 当 情夫 。 
“ 骨 说 ， 唐 泰 斯 接着 说 道 ,“ 他 并 不 知道 告发 信和 里 的 所 有 细节 。 
“您 没 把 这 些 细 广告 诉 任何 人 吗 ?” 

没有。 

“其 全 没有 对 您 的 情妇 说 ?” 

“其 至 没有 对 我 的 未 婚 妻 说 。 

那么 就 是 唐 格 拉 尔 写 的 了 。 

- 啊 ! 现在 ,我 相信 了 。 


“等 等 …… 唐 格拉 尔 认 识 费 尔 南 吗 ?” 
不 …-… 如 果 …… 我 想起 来 了 …… 
“想起 什么 ?” 


“在 我 订婚 的 前 两 天 , 我 看 见 他 俩 在 邦 菲 尔 老 驳 的 凉 棚 下 同 坐 在 
一 张 桌子 旁 , 唐 格拉 尔 态 度 亲切 , 似 笑 非 笑 的 , 费 尔 南 脸色 苍白 , 神魂 
颠倒 的 。” : 

“就 他 俩 吗 ?” 

“不 , 除 他 俩 还 有 第 三 个 伙伴 , 我 很 熟悉 的 , 大 概 就 是 他 让 他 俩 认 
识 的 。 此 人 名 叫 卡 德 鲁 斯 , 是 个 裁缝; 不 过 那 时 他 已 经 喝 醇 了 。 等 等 
ee 等 等 …… 我 怎么 没 想到 这 个 呢 ? 在 他 们 喝酒 的 桌子 旁边 的 一 张 
桌子 上 , 放 着 墨水 . 纸 和 笔 。( 唐 泰 斯 把 手 放 在 额 上 。) 啊 ! 无 耻 ! 无 
耻 ! 真 无 耻 !” | 

“您 还 想 知道 其 他 的 事情 吗 ?” 神 甫 笑 着 问 道 。 

“ 想 , 想 , 既然 您 能 把 一 切 都 分 析 透 彻 , 既然 您 对 一 切 事情 都 心 明 
眼 亮 , 我 还 想 知道 为 什么 我 只 被 审讯 过 一 次 , 为 什么 我 没有 上 法 庭 ， 
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我 又 是 如 何 没 有 判决 便 馈 定 了 非 ” 

“ 哦 ! 这 个 晒 ， 神 责 说道“ 那 就 更 严重 些 了 : 本 法 界 的 内 攻 黑 虹 
而 神秘 , 难以 提 措 .我们 到 目前 为 止 为 您 的 两 个 朋友 所 作 的 分 析 好 比 
儿 董 游戏 ; 至 于 这 个 题目 , 您 得 给 我 一 些 更 确切 的 提示 -.” 

“ 史 , 问 我 好 啦 , 因为 说 真 的 ， 即便 古 对 我 日 己 的 生活 ， 您 看 得 也 


比 我 本 人 清楚 。 
“ 谁 审讯 您 的 ? 芭 检 察 官 代理 检察 官 , 还 是 预审 法 官 ?” 
“是 代理 检察 官 
“年 轻 人 还 是 老年 人 ?” 


“年 轻 人 , 二 十 七 八 岁 光 景 。 
“ 嗯 ! 虽然 还 没有 离 败 , 但 已 野心 勃勃 ， 神 十 说 道 ， 他 对 您 的 态 


度 如 何 ?” 
“温和 多 于 严厉 。 
“您 什么 都 对 他 说 了 ?” 
“都 说 了 。” 


“在 审讯 过 程 中 , 他 的 态度 有 所 变化 吗 ?” 

“有 过 , 当 他 读 完 诬告 我 的 信 后 , 他 的 神态 陡 变 ; 他 似乎 不 堪 忍 
我 那 不 幸 的 遭遇 。 

“是 为 您 的 不 幸 遭 过 ?” 

< 是 的 ， 

“那么 您 相信 他 同情 的 是 您 的 不 幸 吗 ?” 

“至 少 他 对 我 表现 出 极 大 的 同情 心 。 

“怎么 表现 的 ? 

“他 烧 毁 了 能 连累 我 的 唯一 的 一 张 纸 。 

“什么 纸 ? 告发 信 ? 

“不 , 是 要 我 转交 的 那 封 信 。 

“您 能 肯定 这 一 点 ?” 

“信和 是 当 我 面 烧 的 。 

“这 就 是 另 一 回 事 了 ; 这 个 人 很 可 能 是 一 个 您 想象 不 到 的 最 阴险 
毒 辣 的 家 伙 。 
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“您 真 的 使 我 胆战心惊 了 “" 唐 泰 斯 说 道 ,难道 这 是 个 老虎 . 鳄 角 
横行 的 世界 吗 y” 
“不 错 , 区 别 在 于 两 足 的 老虎 和 鳄鱼 比 其 他 猛兽 更 凶险 
“我 们 谈 下 去 , 谈 下 去 。 
“非常 乐意 ; 您 说 他 把 信 烧 了 ?” 
“是 的 , 并 且 对 我 说 ; ' 瞧 ,只 有 这 个 证 据 对 您 不 利 ,被 我 销毁 
了 。” 
“这 个 举动 过 于 崇高 , 反而 不 自然 啦 。” 

“您 这 样 认 为 ?” 

“我 能 肯定 。 这 封 信和 是 指定 给 谁 的 ?” 

“给 巴黎 鸡 鉴 街 十 三 号 的 庶 瓦 幕 埃 先生 。” 

“您 能 估计 出 您 那 位 代理 检察 官 烧 了 这 封 信 对 他 有 什么 好 处 
吗 ?” 

“也 许 吧 ; 因为 有 两 三 次 他 让 我 答应 不 对 任何 人 提起 这 封 信 , 他 
说 是 为 我 着 想 ; 并 且 , 他 让 我 发 誓 不 吐露 写 在 信封 上 的 那个 人 和 名。” 

“ 庶 瓦 蒂 埃 ?” 神 甫 反复 念 道 ,“ 诺 瓦 蒂 埃 ? 我 倒 知道 一 个 在 原来 
伊 特 鲁 里 亚 @ 女王 的 朝廷 里 供 过 职 的 庶 瓦 带 埃 , 一 个 在 大 革命 时 期 
是 个 吉 伦 特 党 人 的 诺 瓦 带 埃 。 您 那 代理 检察 官 对 您 说 他 叫 什么 名 
字 ? 

“ 德 ， 维尔 福 。” 

神甫 爆发 出 一 阵 大 笑 。 

唐 泰 斯 霓 霓 地 望 着 他 。 

您 起 么 啦 ? 他 问 道 。 

“您 看 到 这 束 阳光 了 吗 ?” 神 甫 问 道 。 

“看 到 了 。” 

“ 啊 ! 现在 , 在 我 看 来 , 一 切 都 比 这 束 透明 光亮 的 阳光 更 加 清楚 
哩 。 可 怜 的 孩子 , 可 怜 的 年 轻 人 ! 那么 这 个 法 官 对 您 很 好 吻 ?” 

“是 的 。” 


QD 意大利 中 西部 古国 ,位 于 后 来 的 托 斯 卡 纳 地 区 。 
AL 


“这 位 尊敬 的 代理 检 祭 官 烧毁 .销毁 了 这 封 信 了 ?> 


| £ "" 

是 的 . 

“这 个 道 狗 苦 然 的 借 帮 杀人 的 家 伙 , 他 要 您 发 普 永 还 不 吐 笑 诺 拨 
请 埃 这 个 名 字 ? 

“是 的 。 


“您 这 个 可 怜 的 瞎子 啊 , 您 知道 这 个 诺 瓦 蒂 埃 是 谁 吗 ”这 个 诺 瓦 
蒂 埃 就 是 他 的 父亲 !” 

这 时 , 即使 唐 泰 斯 脚下 响起 一 声 人 惊雷 , 炸 出 一 个 深渊 , 渊 底 打 开 
了 地 狱 的 大 门 的 话 , 在 他 身上 产生 的 效果 也 不 如 神甫 突如其来 的 这 
几 句 话 那么 迅猛 , 那么 刺激 , 那么 惨烈 ; 他 站 起 来 , 双手 捧 住 头 , 仿佛 
不 让 它 爆 炸 似 的 。 

“他 的 父亲 ! 他 的 父亲 ! ”他 惊 叫 道 。 

“对 , 是 他 的 父亲 , 名 叫 诺 瓦 蒂 埃 . 德 ， 维尔 福 , ”神甫 接着 说 道 。 

这 时 , 一 道 闪 光 在 犯人 的 头脑 里 闪现 ; 沉沉 黑夜 般 的 心间 需 刻 间 
似乎 泽 进 了 次 眼 的 阳光 , 豁然 开朗 了 。 审 讯 时 维尔 福 的 调 讷 的 通 词 ， 
烧毁 的 信 , 非得 要 他 作出 的 保证 , 法 官 不 但 没有 对 他 严 加 逼 讯 ,反而 
苦 苦 叮 嘱 的 那 近乎 衰 求 的 口吻 , 他 一 下 子 都 回忆 起 来 了 ; 他 大 喊 一 
声 , 像 喝 醉 酒 似 的 晃动 了 几 下 子 ,然后 一 头 钻 进 那 条 连通 这 两 个 牢房 
的 过 道 。 

“ 啊 ! ”他 说 道 , “我 得 一 个 人 呆 着 好 好 想 想 这 一 切 。” 

他 刚刚 进入 自己 的 地 牢 , 就 躺 倒 在 床上 ; 傍晚 , 当 掌 匙 狱 卒 看 见 
他 时 , 只 见 他 坐 着 , 两 眼 直 视 , 板 着 脸 , 像 一 尊 有 雕像 似 的 一 动不动 , 沉 
默 不 语 。 

他 冷静 思索 了 好 几 个 小 时 , 在 他 看 来 仅仅 才 度 过 了 几 秒 钟 , 这 期 
间 , 他 拿 定 了 主意 , 铁 了 心 , 立 下 了 令 人 生 旦 的 誓言 。 

一 个 声音 把 他 从 沉思 中 唤醒 , 是 法 里 亚 神甫 , 他 接受 了 狱 卒 的 查 
监 之 后 , 来 洲 请 唐 泰 斯 与 他 共 进 晚餐 。 他 是 一 个 公认 的 疯子 , 尤其 疯 
得 很 有 趣 , 因而 这 个 老 囚 犯 享受 了 某 种 特权 , 譬如 说 星期 天 可 以 得 到 
一 点 儿 白 面包 , 还 可 以 享受 一 小 瓶 葡萄 酒 。 这 天 正巧 是 星期 天 , 因此 
神甫 特地 来 邀请 年 轻 伙伴 分 享 他 的 面包 和 酒 。 
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唐 泰 斯 跟随 他 去 了 ,他 的 脸 部 所 有 的 线条 都 已 平复 , 并 恢复 了 党 
态 , 但 仍 带 着 刚强 坚 妆 的 神色 , 可 以 看 得 出 来 . 他 的 决心 已 不 可 动 揪 . 


神 南 久久 地 凝视 着 他 ， 
我 帮助 您 过 在 线索 , 又 对 您 说 了 那么 多 话 , 有 点 后 悔 哩 。 他 说 
这。 


“为 什么 ?" 唐 泰 斯 问 道 ， 

“因为 我 在 您 的 心里 注入 了 一 种 您 从 未 有 过 的 情感 , 那 就 是 复 
仇 。.” 

唐 泰 斯 微微 一 笑 。 

“说 说 其 他 的 事情 吧 , ”他 说 道 。 

神甫 又 端详 了 他 一 会 儿 , 忧伤 地 摇 了 播 头 ; 既然 唐 泰 斯 提出 这 个 
请 求 , 他 就 聊 其 他 事情 了 。 

像 所 有 饱 经 忧患 的 人 那样 , 老 犯 人 的 谈话 包含 着 许多 教 益 , 决 不 
会 让 人 听 了 乏味 , 而 且 这 个 不 幸 的 人 说 话 从 不 为 自己 着 想 , 他 从 不 谈 
论 自己 的 苦难 。 

唐 泰 斯 怀 着 敬佩 的 心情 倾听 着 他 说 的 每 句 话 : 其 中 有 的 话 与 他 
的 想法 吻合 , 是 与 他 作为 水 手 所 获得 的 知识 相 一 致 的 ; 有 的 话 涉及 到 
一 些 未 知 的 领域 , 如 同 北极 光照 洒 着 南半球 的 纬 线 上 的 航行 者 一 样 ， 
他 的 话 给 年 轻 人 展现 出 五 光 十 色 的 景象 和 有 眼花 综 乱 的 新 的 视野 。 唐 
秦 斯 明白 了 , 一 个 脑力 健全 的 人 追随 这 个 高 尚 的 人 在 道德 .哲学 , 或 
是 社会 的 高 度 上 堵 游 是 多 么 的 幸福 , 这 个 人 在 这 个 水 平 上 是 游 丸 有 
余 的 。 
| “您 该 把 您 知道 的 教 给 我 一 点 儿 才 好 , ” 唐 泰 斯 说 道 , “哪怕 跟 我 

在 一 起 时 解 解闷 也 好 哇 。 现 在 , 我 似乎 觉得 , 您 宁愿 孤独 自 处 也 不 爱 

与 一 个 像 我 这 样 无 知 无 识 的 同伴 在 一 起 。 倘 若 您 同意 我 提出 的 要 求 ， 
我 保证 再 也 不 和 您 提 和 逃走 两 个 字 了 。” 

神甫 笑 了 。 . 

“ 唾 , 我 的 孩子 , ”他 说 道 ,“ 人 类 的 知识 是 很 有 限 的 , 在 我 教会 您 
”数学 ,物理 .历史 和 我 会 讲 的 三 四 种 现代 语言 后 , 您 就 掌握 我 所 知道 
”的 一 切 了 ;不 过 , 所 有 这 些 知识 , 我 大 约 需 要 两 年 时 间 从 我 的 脑子 里 - 
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取出 来 灌 进 您 的 脑子 里 “ 

“两 年 ! " 唐 泰 斯 说 道 .“ 您 以 为 用 两 年 时 间 我 就 能 学 到 所 有 这 些 
东西 了?” 

“要 说 应 用 , 还 不 行 , 要 说 原理 , 行 了 , 学 不 等 于 知 嘛 ; 本 来 就 分 会 
实干 的 和 会 思考 的 两 种 人 ; 记忆 造就 前 者 , 哲学 造就 后 者 ." 

“难道 不 能 学 哲学 吗 2” 

“哲学 是 学 不 到 的 ; 哲学 是 天 才 所 应 用 的 既得 知识 的 总 和 ; 哲学 
就 是 基督 升天 时 躁 在 脚下 的 那 片 绚丽 的 祥云 。” 

“说 说 吧 , " 唐 泰 斯 说 道 , “您 先 教 我 学 什么 ? 我 急于 开始 学 了 ,我 
渴望 知识 。” 

“什么 都 得 学 ! ”神甫 说 道 。 

果真 , 当天 傍晚 , 这 两 个 囚犯 就 拟订 了 一 个 学 习 计 划 , 次 日 就 实 
行 了 。 唐 泰 斯 有 惊人 的 记忆 力 和 极 强 的 接受 能 力 。 他 很 有 数学 头脑 
能 顺利 接受 各 种 需要 经 过 计算 才能 学 得 的 知识 , 而 他 那 海员 的 丰富 
想象 力 又 能 使 枯燥 的 数字 公式 和 呆板 的 线条 所 表现 的 过 于 物质 化 的 
东西 变 得 有 趣 ; 此 外 , 他 本 来 就 懂得 意大利 语 和 一 点 罗马 语 , 这 是 在 
他 远航 东方 时 学 得 的 , 不 久 , 他 又 掌握 了 所 有 其 他 语言 的 语法 结构 ， 
六 个 月 后 , 他 已 能 说 西班牙 语 , 英语 和 德语 了 。 

或 许 是 学 习 使 他 分 心 , 给 了 他 一 个 自由 的 天 地 , 或 许 他 正 是 我 们 
已 经 看 到 的 那样 , 是 一 个 说 一 不 二 的 人 , 就 如 他 对 法 里 亚 神甫 说 的 那 
样 , 他 再 也 不 提 逃 跑 的 事 了 , 他 觉得 日 子 过 得 飞快 , 而 且 充 实 ,一 年 之 
后 , 他 变 成 了 另 一 个 人 。 

法 里 亚 神甫 呢 , 唐 泰 斯 发 现 , 虽然 他 的 出 现 给 他 的 囚禁 生活 带 来 
些许 乐趣 , 他 却 愈 来 愈 忧郁 了 。 似 平一 个 固定 的 想法 时 时 刻 刻 都 在 困 
扰 着 他 的 思想 , 他 常常 陷入 深思 , 不 自觉 地 叹息 ,有 时 陡然 起 立 , 交叉 
双 辟 ,在 牢房 里 愁眉 不 展 地 徘徊 。 

一 天 , 他 在 牢房 里 已 沿 着 来 回 走动 不 下 百 次 的 一 条 路 线 上 突然 
停 下 来 , 大 声 说 道 . 

“如 果 没 有 哨兵 该 有 多 好 ! 

“您 想 有 就 有 , 不 想 有 也 可 以 没有 , " 唐 泰 斯 说 道 , 他 早 就 像 透 过 
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个 水 唱 球 一 般 地 看 到 了 神甫 脑 元 里 的 想法 了 

“ 阿 ! 我 说 过 了 ， 神 责 接着 说 道 , “我 厌恶 谋杀 。 

“不 过 , 即便 犯 下 了 谋杀 罪 , 那 也 是 我 们 生存 的 本 能 和 自卫 的 意 
识 引 起 的 呀 。 

“无 论 如 何 , 我 是 做 不 出 来 的 。 

“但 您 老 在 想 这 件 事 , 是 吗 ? 

“永远 不 停 地 在 想 ,神甫 喃 顺 说 道 。 

“那么 您 想 出 一 个 办 法 了 , 对 吗 ? 唐 泰 斯 焦急 地 问 道 。 

“是 的 , 如 果 碰巧 派 来 一 个 既 睹 又 焉 的 哨兵 站 在 我 们 外 面 的 走廊 
上 就 好 了 。” 

“这 个 哨兵 会 睹 会 碗 的 ， 年 轻 人 以 坚定 的 语气 管道 , 让 神甫 吃 了 
一 标 。 

“不 , 不 ! ”他 高 声 说 ,“ 不 可 能 。” 

唐 泰 斯 本 想 让 他 再 谈 谈 这 个 内 容 , 但 神甫 摇 了 摇头 , 拒绝 再 说 下 


三 个 月 就 这 样 过 去 了 。 
“您 力气 大 吗 ? 一 天 神甫 问 唐 泰 斯 。 
唐 泰 斯 一 句 话 也 不 说 , 拿 起 靖子 , 像 摆 和 弄 一 片 马口铁 似 的 把 它 担 


弯 又 扳 直 了 。 
“您 能 保证 不 到 最 后 关头 不 杀 死 哨兵 吗 ?” 
“是 的 , 我 以 名 叭 担保 。” 


“这 么 说 , ”神甫 说 道 , “我 们 可 以 执行 计划 了 。” 

“我 们 需要 多 少时 间 才 能 执行 这 个 计划 ?” 

“至 少 一 年 。” 

“那么 我 们 现在 就 开始 工作 吗 ?” 

“马上 ,” 

“ 哦 ! 您 瞧 , 我 们 已 经 损失 一 年 时 间 了 , ” 唐 泰 斯 说 道 。 

“您 以 为 我 们 浪费 了 这 一 年 时 间 吗 ?” 神 甫 问 道 。 

“ 啊 ! 对 不 起 , 对 不 起 , ” 爱 德 蒙 涨 红 了 脸 说 道 。 

“ 跨 !1 ”神甫 说 道 ,“ 人 终究 是 人 ; 您 还 是 我 认识 的 人 中 最 优秀 的 一 
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个 哩 。 听 着 , 我 的 计划 是 这 样 的 。” 

这 时 , 神甫 向 唐 泰 斯 展示 了 他 早已 画 好 的 一 张 草 图 : 图 上 有 他 与 
唐 泰 斯 的 办 室 以 及 连通 这 两 间 囚 室 的 通道 ， 他 计划 在 通道 上 再 挖 一 
条 地 道 , 就 如 矿工 使 用 的 埠 道 那样 , 一 直通 到 外 走廊 中 间 地 带 。 这 条 
巷道 可 以 把 两 个 因 犯 引 到 哨兵 放 哨 的 外 走廊 下 面 。 一 旦 到 了 那里 , 他 
们 再 挖 一 个 大 洞 , 松动 外 走廊 地 面 上 的 一 块 大 石板 ; 届时 , 士兵 踩 上 
去 , 人 在 自身 重量 下 就 随 石板 一 道 陷落 进 大 洞穴 里 ; 在 那 士兵 摔 得 车 
头 昏 脑 , 不 能 动弹 之 际 , 唐 泰 斯 就 扑 上 去 , 把 他 捆 住 , 堵 住 他 的 嘴巴 ， 
于 是 这 两 个 人 便 通 过 这 条 走廊 上 的 一 个 窗户 , 借用 绳 梯 , 从 外 墙 上 有 疏 
下 去 , 逃 之 天 天 。 

唐 泰 斯 拍 起 双手 , 高 兴 得 眼睛 都 发 亮 了 , 因为 这 个 计划 非常 简 
单 , 成 功 在 望 。 

当天 , 这 两 名 挖掘 工 就 开始 干 活 。 由 于 开工 之 前 他 们 已 经 休息 了 
很 长 时 间 , 并 且 十 有 八 九 这 又 是 他 俩 各 自私 下 酝酿 已 久 的 想法 , 所 以 
干劲 就 更 大 了 。 

每 到 狱 卒 查 监 时 , 他 们 才 不 得 不 回 到 各 自 的 牢房 里 , 除 此 而 外 ， 
他 们 不 间歇 地 挖 着 。 再 说 , 他 们 早已 习惯 辨别 出 狱 座 下 来 时 轻微 的 脚 
步 声 , 所 以 决 不 会 突然 被 狱 座 发觉, 他们 从 新 地 道里 挖 出 来 的 土 如 不 
处 理 , 很 可 能 把 旧地 道 堵 死 , 所 以 他 们 极端 小 心地 , 一 点 一 点 地 从 唐 
泰 斯 牢房 的 窗口 或 是 法 里 亚 牢 房 的 窗口 扔 出 去 , 由 于 事先 把 土 碾 得 
粉碎 , 夜间 的 风 把 碎 土 扬 到 远 处 , 不 会 留 下 任何 痕迹 。 

他 们 所 有 的 工具 也 仅 限 于 一 把 沿 子 、 一 把 小 刀 和 一 根据 棍 , 在 一 
年 多 时 间 里 , 他 们 就 用 这 些 工具 去 完成 这 项 工程 。 在 这 一 年 中 , 法 里 
亚 边 干 活 边 继续 教育 唐 秦 斯 , 时 而 用 一 种 语言 对 他 说 话 , 时 而 又 用 另 
一 种 ; 教授 他 各 民族 的 历史 和 伟人 的 生平 , 这 些 一 代 又 一 代 的 伟人 在 
他 们 身后 留 下 了 人 们 称 之 为 “光荣 ”的 灿烂 的 足迹 。 神 甫 是 上 流 社会 
的 人 物 , 而 且 经 常 接触 显贵 ,他 的 风度 言行 庄重 而 含蓄 , 而 唐 泰 斯 天 
生 具 有 模仿 能 力 , 懂得 如 何 吸收 他 所 缺少 的 高 雅 的 礼仪 和 贵族 的 风 
度 ; 通常 , 人 们 只 有 接触 上 流 社会 或 是 与 高 尚 的 人 交际 时 才能 学 得 到 
这 些 。 
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二 五 个 月 之 后 ,地 道 掘 成 了 ; 走廊 下 的 洞穴 也 挖 好 了 ; 在 洞 里 可 
以 听见 哨兵 来 回 走动 的 声音 ; 这 两 个 人 不 得 不 等 待 -- 个 漆黑 无 月 的 
夜晚 逃跑 , 以 便 更 有 把 握 一 些 。 眼 下 他 们 只 惧怕 一 点 , 就 是 根基 已 控 
空 的 石板 在 士兵 的 脚下 会 自行 坠落 ,为 预防 不 测 , 他 们 把 在 地 基 里 找 
到 的 一 根 小 梁 作为 支撑 。 这 一 天 , 唐 泰 斯 在 撑 木 梁 , 法 里 亚 神甫 则 呆 
在 年 轻 人 的 囚 室 里 正在 磨 尖 一 只 销 钉 , 作 将 来 挂 绳 梯 之 用 。 突 然 , 唐 
素 斯 听 到 神甫 在 叫唤 他 , 声音 证 惨 。 填 泰 斯 迅速 退回 , 看 见 神甫 站 在 
办 室 中 央 , 脸色 苍白 , 头 冒 冷汗 , 两 手 痉挛 着 。 

“ 哦 ! 天 哪 !" 唐 泰 斯 叫 出 了 声 , “发 生 了 什么 事 , 您 怎么 啦 ?” 

“ 快 ! 快 ! "神甫 说 道 ,“ 听 我 说 !” 

唐 泰 斯 看 到 法 里 亚 脸色 铁 青 , 眼圈 发 黑 , 嘴唇 发 白 , 头发 竖 起 ; 他 
惊 呆 了 , 手 一 松 北 子 落 到 了 地 上 。 

“究竟 发 生 了 什么 事情 ?” 爱 德 蒙 大 声 问 道 。 

“我 完了 ! "神甫 说 ,“ 请 听 我 说 。 我 将 要 得 一 种 可 怕 的 , 可 能 致命 
的 病 ; 我 觉得 , 要 发 作 了 , 在 我 被 囚禁 的 前 一 年 , 我 得 过 这 种 病 。 对 付 
这 个 病 只 有 一 种 药 , 我 这 就 告诉 您 。 请 赶快 跑 到 我 的 房间 去 , 拆 下 床 
脚 , 床 脚 里 有 一 个 洞 , 里 面 有 一 只 小 玻璃 瓶 , 盛 有 半 瓶 红色 的 液体 , 把 
药 瓶 带 来 ; 哦 , 不 , 不 , 在 这 里 我 会 被 人 发 现 的 ; 现在 我 还 有 一 点 儿 力 
气 ,帮助 我 回 到 自己 的 房间 去 。 病 发 作 时 , 谁 知道 会 发 生 什 么 事情 
呢 ? 

飞 来 横 祸 使 唐 泰 斯 受到 狠 狠 的 打击 , 但 他 没有 失去 理智 ; 他 钻 进 
地 道 , 拖 着 多 灾 多 难 的 同伴 ,万般 艰难 地 把 他 带 到 地 道 的 另 一 端 , 回 
到 了 神甫 的 房间 , 把 他 平 放 在 床上 。 

“谢谢 , "神甫 说 道 , 手脚 直 打 哆 哑 , 仿佛 他 是 刚 从 冰 水 里 息 出 来 
似 的 ,“ 病 来 了 ; 我 会 得 一 种 蜡 屈 病 倒 下 去 。 也 许 我 一 动不动 , 也 许 我 
不 会 哼 一 声 ; 但 也 可 能 我 会 口 吐 白 沫 , 身体 僵直 , 大 喊 大 叫 ; 想 办 法 让 
我 别 叫 出 声 , 这 点 至 关 重 要 , 否则 , 他 们 可 能 要 把 我 换 到 另 一 个 因 宣 ， 
我 们 就 永远 分 开 了 。 当 您 看 见 我 不 动 了 , 手脚 冰凉 , 或 者 说 如 死去 一 
般 时 , 记 住 ,只 有 到 这 个 时 候 , 才 用 刀 援 开 我 的 牙齿 , 往 我 的 嘴巴 里 灌 
进 八 到 十 滴 这 种 液体 , 也 许 我 会 恢复 过 来 .” 
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“也 许 ” 唐 泰 斯 痛苦 地 坷 道 . 

“救命 ! 救命 "神甫 突然 惊 呼 起 来 我.…… 我 0 

病 来 得 太 迅速 , 太 猛 烈 , 可 怜 的 囚犯 甚至 都 没 能 把 话说 完 ; 他 的 
脸 上 掠 过 一 片 马 云 , 像 海上 风暴 那样 黑 压 压 深 深 而 来 , 一 内 而 过 。 他 
的 瞳孔 放大 , 嘴巴 歪斜 , 两 颊 呈 紧 色 ; 他 扭 动 着 身体 , 口 吐 白 沫 , 大声 
吼叫 着 ; 唐 泰 斯 遵照 他 本 人 病 发 前 的 嘱 只 , 用 被 单 播 住 了 他 的 喊叫 
声 。 这 个 状况 持续 了 两 个 小 时 之 久 。 这 时 , 他 比 一 块 枕 木 更 无 声 妃 ， 
比 一 块 大 理 石 更 自 更 冷 , 比 踩 在 脚下 的 户 苇 更 加 软弱 无 力 ; 他 最 后 痉 
挛 了 一 次 ,就 借 县 了 过 去 , 映 体 僵直 ,脸色 铁 育 。 

爱 德 蒙 等 待 这 个 假死 现象 侵入 他 的 全 身 , 冷 透 他 的 心脏 ; 然后 ， 
他 拿 起 小 刀 , 把 刀刃 伸 进 他 的 牙齿 缝 , 用 了 很 大 力气 所 开 了 咬 采 的 虹 
巴 ,一滴 一 滴 地 数 着 , 滴 进 十 滴 红 色 液 体 以 后 就 静 等 着 。 

一 小 时 过 去 了 ,老人 没有 挪动 一 下 。 唐 泰 斯 担心 目 己 的 行动 过 于 
迟缓 , 急 得 两 手 捅 进 头发 里 死 死地 盯 着 他 看 。 神 甫 的 面颊 上 终于 泛 起 
淡淡 的 一 层 红 学 , 他 那 双 一 直 有 睁 着 , 毫 无 反应 的 眼睛 又 有 了 一 点 生 
气 , 他 的 嘴 里 发 出 了 轻微 的 叹息 声 , 身体 动 了 一 下 。 

“ 救 活 了 ! 救 活 了 ! 唐 泰 斯 大 再 叫 道 。 

病人 虽然 还 不 能 说 话 , 但 已 能 把 手 仲 同门 口 , 神情 焦虑 。 唐 泰 斯 
侧耳 绍 听 , 听 到 狱 浴 的 脚步 声 : 快 到 七 点 钟 了 , 先前 他 没有 亲眼 去 计 
算 时 间 。 | | 

年 轻 人 奔 同 洞口 ,外 了 进去 , 把 石板 史 住 头顶 上 方 的 洞口 , 回 到 
自己 的 牢房 。 

不 一 会 儿 , 他 的 牢 门 打开 了 , 像 往常 那样 , 狱 卒 看 见 囚 犯 坐 在 床 
党 边 上 。 

狱 卒 刚刚 转 过 身子 , 他 的 脚步 声 也 刚刚 消失 在 长 万 上 , 唐 泰 斯 已 
迫不及待 地 要 再 钻 进 地 道 , 根本 没 想 到 去 吃 东 西 。 他 用 头 项 起 石板 ， 
回 到 神甫 的 办 室 。 

老人 已 恢复 知觉 , 但 他 仍然 平 向 在 臣 榴 上 , 一 动不动 , 力气 全 无 。 

“我 没 料 到 还 会 见 到 您 ， 他 对 唐 泰 斯 说 道 。 

“怎么 能 这 样 说 呢 ? 年 轻 人 问 道 “ 您 以 为 会 死去 吗 ” 
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是 的 ,我 是 说 您 逃跑 的 条 件 痢 县 备 了 .我 以 为 您 跑 了 哩 
新生。 亏 了 , 脸 毒 得 赤红 

“不 市 您 走 ! 他 大 再 说 道 ，“ 您 只 象 得 那么 坏 吗 ” 

“现在 ,我 看 出 来 了 ,我 尺 先 的 奶 法 是 错误 的 ， 病 人 说 道 “ 我 很 
虚弱 , 精疲力竭 , 彻 夺 垮 啦 。" 

“振作 起 来 , 您 会 复原 的 ， 唐 泰 斯 说 道 ,他 在 法 里 亚 的 床 边 坐 下 ， 
握 住 他 的 双手 。 

神甫 揪 了 播 头 。 

上 一 次 ," 他 说 道 ,“ 我 发 病 半 小 时 , 事后 我 肚子 饿 了 , 一 个 人 能 
重新 站 起 来 ; 今天 , 我 的 大 照 与 胸 膊 都 动弹 不 了 ; 我 的 脑袋 发 心 , 这 就 
说 明 脑 血管 在 活血 。 第 三 次 再 来 ,我 就 会 完全 次 痪 , 或 者 突然 死去 。 

“不 ,不 ,放心 吧 , 您 不 会 死 的 , 即便 您 第 三 次 发 作 , 您 那 时 早已 获 
得 了 自由 。 我 会 像 这 一 次 那样 把 您 救 活 的 , 而 且 比 这 一 次 更 快 , 因为 
我 们 会 有 一 切 急 救 工 具 和 药品 。 

“我 的 朋友 ， 老 人 说 道 ,“ 别 异想天开 啦 , 刚刚 过 去 的 急病 已 经 判 
处 我 无 期 徒刑 了 ; 要 逃走 ; 先 得 能 走动 啊 。 

“好 吧 ! 只 要 需要 ,我 们 可 以 等 上 一 星期 .一 个 月 ,两 个 月 ,在 这 
期 间 , 您 就 会 恢复 力量 的 ; 我 们 已 做 好 一 切 逃 跑 的 准备 , 我 们 可 目 由 
选择 逃跑 的 时 间 和 时 机 。 那 一 天 , 当 您 感到 有 足够 的 力气 游泳 了 , 那 
就 行 了 ! 这 一 天 , 我们 就 按 计划 去 办 。 

“我 游 不 了 啦 ， 法 里 亚 说道 “ 这 只 胸 膊 肉 闪 了 , 不 是 一 天 , 而 是 
一 辈子 的 事 。 您 自己 提 提 这 个 胎 膊 吧 , 您 崔 它 有 多 沉 。 

年 轻 人 提起 神甫 的 一 只 胎 膊 , 它 又 毫 无 知 党 地 垂 落下 来 ,他 叹 了 
一 口气 。 

“现在 您 相信 了 是 吗 , 爱 德 蒙 ? 法 里 亚 说 道 ， 相信 我 吧 , 我 明日 
我 在 说 什么 ; 自从 我 得 了 这 种 病 , 第 一 次 遭受 到 打击 后 , 我 就 不 停 地 
想 这 件 事情 。 我 早 就 料 到 了 , 因为 这 是 我 家 的 遗传 病 。 我 的 父亲 死 于 
第 三 次 发 病 ,我 的 祖父 也 是 。 这 种 药水 就 是 名 医 卡 巴 尼 斯 给 我 瑟 制 
的 , 他 预言 我 会 遭受 到 同样 的 他 运 ， 

“医生 错 了 ,“ 唐 泰 斯 大 声 说 道 , “说 到 您 的 姓 痪 病 , 这 难 不 倒 我 ， 
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我 会 把 您 背 在 肩 上 , 我 能 背 着 您 游泳 的 。 

“孩子 啊 , "神甫 说 道 ,您 是 水 手 ,是 游泳 高 手 , 因此 您 应 该 明白 ， 
一 个 人 背 着 这 么 沉 的 重量 在 海里 是 游 不 出 五 十 寻 @ 的 。 快 别 想 入 非 
非 若 骗 自 己 了 , 您 那 颗 高 尚 的 心灵 也 不 会 相信 的 。 我 就 留 在 这 里 , 直 
到 我 彻底 解放 的 钟 声 敲 响 的 那 一 刻 , 现在 ,我 的 解放 只 能 意味 着 死 
亡 。 至 于 您 , 您 逃跑 吧 , 快走 吧 ! 您 年 轻 . 机 灵 , 强健 , 别 替 我 操心 界 ， 
我 把 您 的 许诺 退回 给 您 。” 

“好 啊 , " 唐 泰 斯 说 道 ,“ 好 啊 ! 这 么 说 , 我 也 留 下 不 走 了 。” 

接着 , 他 站 起 来 , 在 老人 头 上 庄严 地 伸 出 一 只 手 , 说 

“我 以 耶稣 基督 的 血 发 督 , 我 保证 在 您 死 之 前 不 离开 您 。” 

法 里 亚 默默 地 注视 着 这 个 年 轻 人 , 他 是 如 此 高 尚 , 如 此 纯洁 , 如 
此 有 教养 , 他 在 他 那 绝对 虔诚 的 神情 里 , 看 到 了 他 的 爱心 的 真诚 和 对 
哲 言 的 忠贞 。 

“好 吧 , "病人 说 道 ,“ 我 接受 了 , 谢谢。 

尔后 , 他 又 向 他 伸 出 一 只 手 说 道 

“也 许 您 那 无 私 的 诚意 会 得 到 报 偿 的 ; 现在 , 既然 我 走 不 了 , 您 又 
不 愿 走 ,那么 我 们 就 把 长 廊下 的 那个 洞 堵 上 吧 , 因为 士兵 在 走动 时 可 
能 会 发 现 被 挖掘 过 的 这 块 地 方 发 出 空洞 的 声响 , 会 去 叫 一 个 狱 官 来 
看 , 这 样 我 们 就 可 能 暴露 , 而 且 要 分 开 了 。 去 做 这 件 事 吧 , 遗憾 的 是 我 
再 也 不 能 帮助 您 了 ; 有 可 能 就 彻夜 干 吧 , 明天 早晨 在 狱 卒 查 监 后 再 
来 ,我 有 一 件 重要 的 事情 要 对 您 说 。” 

唐 泰 斯 抓 起 了 神甫 的 一 只 手 , 后 者 微微 一 笑 , 让 他 放下 心 来 。 然 
后 , 他 怀 着 对 这 位 老 友 的 顺从 和 尊敬 的 心情 , 走 了 出 去 。 


@ ”法 国 古代 的 长 度 单位 。 一 寻 约 合 一 点 六 米 。 
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第 十 八 章 宝 茂 


次 日 清晨 , 当 唐 泰 斯 回 到 他 难 友 的 牢房 时 , 他 看 见 法 里 亚 坐 着 ， 
昼 色 安 许 。~ 

一 束 阳 光 穿 过 他 牢房 犹 罕 的 窗口 镶 了 进来 , 只 见 他 的 左手 拿 着 
一 张 展 开 的 纸 , 读者 该 记得 , 这 是 他 唯一 的 一 只 尚 能 使 用 的 手 了 。 纸 
张 先前 一 直 是 被 卷 成 一 小 卷 的 , 因此 现在 还 微微 卷曲 着 。 

他 一 声 不 啊 地 拿 这 张 纸 给 唐 泰 斯 看 。 

“这 是 什么 ? 唐 泰 斯 问 道 。 

“请 仔细 看 看 ， 神 甫 微 突 着 说 道 。 

“我 两 眼 睁 得 大 大 地 看 着 哩 ， 唐 奈 斯 说 道 , “可 我 只 看 见 一 求 烧 
掉 一 半 的 纸 片 , 上面 还 用 一 种 奇怪 的 靶 水 , 写 看 哥 特 体 的 文字 。 

“这 张 纸 用 ,我 的 朋友 ， 法 里 亚 说 道 “ 既 然 我 已 经 考验 过 您 了 ， 
现在 我 可 以 网 您 泄露 一 切 了 , 这 张 纸 就 是 我 的 宝藏 , 从 今天 开始 , 宝 
藏 的 一 半 归 您 所 有 了 。 

唐 泰 斯 的 额 上 小 出 了 冷汗 ,在 这 天 之 前 , 他 们 已 经 度 过 了 多 少时 
光 啊 ! 他 一 直 避 免 与 法 里 亚 提 起 这 个 宝藏 ,因为 这 正 是 沉重 地 压 在 : 
可 怜 的 神甫 身上 .指责 他 发 狐 的 缘由 ; 爱 德 荣 先 着 本 能 的 敏感 , 一 直 
避免 触动 他 这 根 痛 昔 地 颤动 着 的 神经 ; 在 法 里 亚 这 方面 , 他 也 始终 绝 
口 不 提 。 爱 德 蒙 一 直 把 老人 对 此 事 的 沉默 看 成 是 理智 的 恢复 ; 今天 ， 
法 里 亚 度 过 了 如 此 险恶 的 危机 之 后 , 又 吐出 这 几 句 话 , 这 似乎 说 明 他 
的 神经 错乱 症状 又 严重 地 复发 了 。 

“您 的 宝藏 2” 唐 奈 斯 结 结 巴巴 地 回 道 。 

法 里 亚 笑 了 ， 

189 


“是 啊 “ 他 说 道 .各 方面 部 说 明 您 是 -个 心地 高 尚 的 人 , 爱 德 
区 :下 您 脸色 发 白 , 活 身 额 拌 . 我 就 明白 此 时 您 在 想 什么 不 ,放心 吧 ， 
我 没有 疯 这 个 宝 茂 是 有 的 . 唐 泰 斯 , 虽然 我 没有 能 去 拥有 它 , 您 却 是 
可 以 拥有 它 的 ; 谁 也 不 肯 昕 我 的 . 谁 也 不 相信 我 , 因为 他 们 都 以 为 我 
疯 了 ; 可 是 您 , 您 该 知道 我 没有 疯 , 请 先 听 我 说 , 只 要 您 愿意 , 您 以 后 
再 相信 我 也 不 述 。” 

“ 咳 !" 爱 德 蒙 对 自己 低语 道 , “他 老病 又 犯 了 ! 我 就 差 没 得 这 种 

接着 他 又 大 声 对 法 里 亚 说 道 . 

“我 的 朋友 , 也 许 您 刚才 发 病 时 累 着 了 , 您 不 想 休息 一 会 儿 吗 ? 
明天 , 假如 您 愿意 ,我 再 来 听 您 讲 , 但 今天 , 我 想 照 料 您 , 就 这 样 吧 再 
说 , “他 笑 着 接 下 去 说 道 ,“ 一 个 宝藏 , 难道 我 们 就 这 样 着 急 去 找 吗 ?7 

“相当 上 紧急, 爱 德 蒙 ! "老人 答 道 ,“ 谁 知道 明天 , 或 许 是 后 天 , 我 会 
不 会 第 三 次 再 犯 病 呢 ” 想 想 吧 , 到 那 时 一 切 都 完了 ! 是 啊 , 确实 如 
此 , 我 常常 苦 中 取乐 , 怀 着 一 种 苦涩 的 乐趣 想到 这 些 珍宝 , 它 能 使 十 
个 家 庭 发 大 财 , 而 现在 那些 迫害 我 的 人 却 休想 得 到 它 。 这 个 想法 满足 
了 我 的 报复 心理 , 夜间 , 我 呆 在 我 的 办 室 里 , 因 终身 囚禁 而 陷于 绝望 
时 , 我 就 慢 慢 体味 其 中 的 快意 。 可 是 现在 , 既然 我 因 出 于 对 您 的 爱 而 
宽恕 了 世界 , 既然 我 看 见 您 年 轻 , 前 途 无 量 , 既然 我 想到 我 道 出 这 个 
秘密 之 后 将 会 给 您 带 来 的 幸福 , 我 就 非常 担忧 为 时 过 晚 , 生怕 不 能 确 
保 把 埋 在 地 下 的 巨大 宝藏 交 给 像 您 这 样 一 个 值得 享有 的 人 的 手中 。” 

爱 德 蒙 扭 过 头 去 叹 了 一 口气 。 

“您 仍然 不 愿 相 信 我 的 话 , 爱 德 蒙 , "法 里 亚 又 说 道 “ 我 的 话 您 还 
是 不 能 相信 吗 ? 我 知道 , 得 拿 出 证 据 给 您 看 才 行 。 那 好 ! 您 念 念 这 张 
纸 吧 , 这 是 我 从 未 给 任何 人 看 过 的 。” 

“明天 吧 , 我 的 朋友 , " 爱 德 蒙 说 道 , 他 很 不 愿意 顺从 老人 的 疯狂 
之 举 ,“ 我 想 , 我 们 已 约定 明天 再 谈 此 事 的 。" 

“我 们 是 要 明天 才 谈 哪 , 不 过 今天 您 先 念 念 这 张 纸 … 

“ 别 坷 他 生气 吧 ,“ 爱 德 蒙 心里 想 . 

是, 他 拿 起 这 张 想 必 因 某 次 意外 而 损毁 的 .残缺 - 半 的 红 
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张 . 念 了 起 来 。 


今日 为 一 四 九 八 年 四 月 二 十 五 日 ， 
六 虑 及 教父 对 余 纳 资 捐 得 红 衣 主 
余 处 置 如 克拉 帕 拉 及 班 医 伏 格 里 奥 两 位 红 衣 主 
产 继承 人 侄 儿 吉 多 :斯 帆 达 宣告 , 余 曾 在 一 地 
基督 山 小 岛 之 洞窟 。 埋 藏 之 金 块 金币、 宝石、 金刚 钼 、 玉 饰 
须 目 该 名 东 首 小 湾 径 直 数 至 第 二 十 块 岩石 , 揪 开 
最 深 一 角 ; 余 悉 数 遗 赠 余 之 唯一 继承 人 。 


“怎么 样 ?当年 轻 人 念 完 后 , 法 里 亚 问 道 。 

“可 是 , " 唐 秦 斯 答 道 , “我 在 这 张 纸 上 仅 看 到 一 行 行 不 完整 的 名 
子 , 一 些 没有 下 文 的 断 句 ; 文字 被 火烧 掉 了 一 半 , 变 得 语义 不 明了 。” 

“对 您 是 这 样 的 , 我 的 朋友 ; 您 第 一 次 读 到 路 ; 但 对 我 却 不 是 , 我 
在 上 面 歼 了 好 多 个 夜晚 进行 研究 , 已 经 重新 把 句子 组 织 起 来 , 把 所 有 
的 意思 都 补充 完整 了 。” 

“您 认为 您 已 经 找到 了 另 一 半 的 意思 了 吗 ?” 

“我 完全 能 肯定 , 您 可 以 自己 来 判断 ; 不 过 , 请 先 听 听 这 张 纸 的 来 
历 吧 。” 


说 着 , 唐 泰 斯 就 像 游 蛇 似 的 , 钻 进 狭窄 的 通道 , 他 庆幸 自己 可 以 
不 再 去 听 那 个 故事 和 解释 , 因为 这 些 只 能 向 他 证 实 他 的 朋友 的 不 幸 ; 
至 于 法 里 亚 , 他 因 受 到 惊吓 , 恢复 了 一 点 活力 , 用 脚 把 石 块 推 到 原 位 ， 
并 用 草 席 盖 上 , 以 遮 住 移动 过 的 痕迹 , 因为 他 已 来 不 及 抹 去 了 。 

来 者 是 典 狱 长 , 他 从 狱 卒 的 报告 得 知 法 里 亚 的 病情 , 亲自 前 来 了 
解 他 的 病 有 多 严重 。 

法 里 亚 坐 着 见 他 , 避免 做 出 任何 会 引起 猜疑 的 动作 , 终于 对 典 狭 
长 隐瞒 了 他 半身 瘫痪 的 实情 。 他 原本 担心 典 狱 长 会 对 他 萌发 侧 隐 之 
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心 , 把 他 安排 到 更 生活 一 些 的 监牢 里 这 样 就 把 他 与 他 的 年 轻 伙 华 分 
开 了 : 地 而 情况 不 是 如 此 , 典 狱 长 离 去 时 确信 , 这 个 可 怜 的 狐 子 只 是 
身体 不 适 而 已 , 其 实在 内 心 深 处 , 他 对 神甫 还 是 有 些 好 感 的 . 

在 这 期 间 , 爱 德 蒙 坐 在 床上 , 双手 捧 住 头 , 努力 把 思想 集中 起 来 ; 
自从 他 认识 法 里 亚 以 后 ,后 者 身上 的 一 切 都 显得 那么 理智 ,那么 崇 
高 , 那么 合乎 逻辑 , 他 不 能 理解 ,在 所 有 方面 都 表现 出 超人 的 智慧 的 
人 怎么 就 在 这 一 点 上 会 失去 理智 ;究竟 是 法 里 亚 在 宝藏 的 问题 上 错 
乱 了 呢 , 还 是 世人 误解 了 法 里 亚 ? 

唐 泰 斯 整个 白天 都 呆 在 自己 的 牢房 里 ,不 到 再 回 到 他 的 朋友 那 
里 去 。 他 想 这 样 来 拖延 确信 神甫 真 的 是 疯 了 的 那个 时 刻 的 到 来 。 证 
实 这 一 点 对 他 将 是 不 堪 忍 受 的 。 

到 了 傍晚 时 分 , 常规 查 监 的 时 间 过 了 , 法 里 亚 见 年 轻 人 没 再 来 ， 
就 试 着 自己 穿 过 他 俩 之 间 的 那 段 通道 。 爱 德 蒙 听见 老人 挪动 身子 时 
艰难 费劲 的 声音 , 打 了 一 个 寒战 。 老 人 的 一 条 腿 已 经 瘫痪 , 一 条 用 膊 
也 不 管用 了 , 爱 德 蒙 不 得 不 去 拉 了 他 一 把 , 因为 他 自己 怎么 也 没 法 从 
通 唐 泰 斯 这 边 的 狭小 洞口 钻 出 来 。 

“我 不 顾 一 切 地 追踪 到 您 这 儿 来 了 , "他 慈祥 地 微笑 着 说 道 ,“ 您 
以 为 能 回避 我 的 慷慨 馈赠 , 但 您 是 躲 不 开 的 。 所 以 您 还 是 听 我 说 吧 。 

爱 德 蒙 看 出 自己 已 再 无 退路 , 于 是 便 让 老人 坐 在 他 的 床上 , 自己 
则 靠近 他 坐 在 一 张 小 板 使 上 。 

“您 知道 , ”他 说 道 , “我 是 斯 帕 达 红 衣 主教 的 秘书 .亲信 和 朋友 ， 
他 是 这 一 族 亲 王 中 的 最 后 一 位 。 我 一 生 中 享有 的 幸福 都 是 这 位 可 苯 
敬 的 医 和 爷 赐予 的 。 虽 说 他 家 族 的 巨 富 是 尽 人 皆 知 的 , 而 且 我 常 听 人 说 
' 像 斯 帕 达 那样 有 钱 " , 但 他 本 人 并 不 富有 。 然 而 , 既然 社会 上 有 此 一 
说 , 他 也 就 在 荣华 富贵 的 虚名 下 度 日 。 他 的 宫 碟 就 是 我 的 天 堂 。 我 教 
育 他 的 几 个 侄 儿 , 后 来 他 们 先后 死去 , 当 在 世间 只 剩 下 他 孤零零 一 个 
人 之 后 ,我 出 于 对 他 的 意愿 的 绝对 的 忠诚 , 便 尽 力 设 法 回报 他 在 十 年 
间 给 过 我 的 那 一 切 恩惠 。 

“ 红 衣 主教 的 府邸 对 我 很 快 就 再 无 秘密 可 言 了 .我 经 常 看 见 需 爷 
部 卒 蔡 基 查阅 古书 , 一 个 劲 儿 地 在 尘埃 之 中 翻译 家 传 的 手稿 ， 一 大 . 

192 


我 埋怨 他 为 此 熬夜 而 于 事 无 补 , 弄 得 自己 身心 疫 乱 . 他 蔡 疾 者 疑 视 看 
我 ,在 我 面前 打开 一 本 书 , 这 是 一 本 记述 罗马 城 历史 的 书 , 他 翻 到 书 
中 叙述 教皇 亚历山大 六 世 生 平 的 第 二 十 章 , 上 面 有 一 段 话 , 那 是 我 ~ 
革 子 也 起 不 了 的 。 | 

“罗马 涅 出 的 主要 战役 业已 结束 。 已 撤 ' 博 泵 训 亚 完成 其 征服 事 
业 后 , 急需 资金 收买 意大利 全 部 国土 。 教 旦 亦 需 钱 来 摆脱 法 国 国 王 路 
易 十 二 ,后 者 虽 连 连 受 挫 , 但 仍 相 当 强 大 ,于 古 势必 做 一 笔 交 多 , 但 这 
对 当时 财力 已 耗 尽 的 虚弱 的 意大利 又 谈何容易 。 

“ 教 旦 陛下 有 了 个 主意 。 他 决定 册封 两 位 红 衣 主教 。 

“ 伪 车 选中 罗马 的 两 个 头面 人 物 , 尤其 是 两 个 财主 的 话 , 则 圣 父 
即 能 从 这 笔 交 易 中 得 到 以 下 的 利益 ; 首先 , 他 可 出 售 两 位 红 衣 主教 属 
下 的 重要 职位 和 其 他 一 些 肥 缺 ; 其 次 , 他 能 以 高 价 出 卖 这 两 项 主教 的 

“还 有 第 三 个 好 处 , 下 面 马 上 就 会 讲 到 。 

“教皇 和 已 撤 . 博 尔 吉 亚 先是 物色 了 两 位 未 来 的 红 衣 主教 , 其 一 
是 让 : 罗斯 皮 里 奥 西 , 此 人 一 人 就 挂 有 神 廷 里 的 四 个 至 尊 头 衔 , 其 一 
是 恺 撒 ' 斯 帕 达 , 他 是 最 显贵 最 宣 有 的 罗马 人 之 一 。 这 两 位 对 教 晨 如 
此 宠幸 的 代价 都 心照 不 宣 , 因为 他 们 都 是 雄心 勃勃 的 人 物 。 一 经 确立 
了 两 位 红 衣 主教 , 博 尔 吉 亚 很 快 便 又 找到 了 其 他 职位 的 买主 。 

“结果 是 罗斯 皮 里 奥 西 和 斯 帕 达 出 资 当 上 了 红 衣 主教 , 而 为 外 八 
”个 人 也 付 了 钱 , 并 得 到 了 两 位 红 衣 主教 升迁 之 前 所 任 的 职位 。 这 笔 交 
易 的 卖主 的 保险 柜 里 增加 了 八 十 万 埃 拓 。 

“现在 该 说 说 这 桩 交易 的 最 后 一 部 分 了 。 教 皇 对 罗斯 皮 里 奥 西 和 
斯 帆 达 抚慰 备至 , 授予 他 俩 红 衣 主教 勋章 。 他 确信 , 这 两 人 为 了 还 清 
欠 他 的 这 笔 实 实在 在 的 人 情 债 , 会 把 他 们 的 产业 集中 变卖 , 到 罗马 定 
居 。 教 皇 和 恺 撒 ' 博 尔 吉 亚 一 起 邀请 这 两 位 红 衣 主教 共 赴 晚 肥 。 

“关于 这 次 宴请 , 圣 父 和 圣 子 之 间 曾 发 生 过 争议 ,已 搬 心 想 , 他 可 
以 使 用 对 付 他 的 知 交 好 友 的 一 个 惯用 手法 , 即使 用 那 把 出 了 名 的 钥 
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三 他 可 请 一 些 人 用 这 把 钥匙 打开 某 个 柜子 。 这 把 钥匙 上 有 一 根 小 
小 的 铁 刺 . 这 是 工匠 朴 忽 所 致 . 当 人 使 劲 去 打开 那个 很 难 把 锁 打 开 的 
柜子 时 , 就 会 被 铁 刺 扎 着 , 而 那 人 次 日 必 将 死去 。 还 有 就 是 那 只 狮 头 
戒指 。 当 恺 撒 要 与 某 人 握手 时 , 他 就 戴 上 这 只 戒指 。 狮 头 咬 破 受 宠 幸 
的 这 只 手 的 表皮 , 伤口 在 二 十 四 小 时 之 后 将 致 人 于 死地 。 

“于 是 恺 撒 向 圣 父 建议 , 要 么 请 两 位 红 衣 主教 去 开 柜子 , 要 么 与 
他 俩 亲 亲 热 热 地 各 所 一 次 手 , 然后 亚历山大 六 世 回 答 道 . 

“对 斯 帕 达 和 罗斯 皮 里 奥 西 这 两 位 杰出 的 红 衣 主教 , 别 计较 一 
_ 顿 晚 富 的 费用 了 。 有 迹象 告诉 我 , 这 笔 钱 , 我 们 还 是 能 赚 回 来 的 。 再 
说 , 您 忘记 了 , 恺 撒 , 消化 不 良 是 会 马上 见 颜色 的 , 而 扎 一 下 、 咬 一 口 
只 能 在 一 两 天 之 后 才 会 有 结果 。 

“ 恺 撒 攀 同 了 这 个 说 法 。 因 此 这 两 位 红 衣 主教 被 邀 赴 宴 了 。 

“他 们 在 圣 皮 埃 尔 - 埃 斯 里 安定 附近 , 教皇 拥有 的 一 座 葡萄 园 里 
撞 下 宣 席 。 这 座 官 殿 是 一 座 可 爱 迷 人 的 钳 宅 , 两 位 红 衣 主教 久 闻 其 
名 。 

“罗斯 皮 里 奥 西 为 又 一 次 获得 苯 荣 , 乐得 忘乎所以 , 他 准备 带 着 
最 高 兴 的 脸色 去 美 餐 一 顿 ,斯 帕 达 是 一 个 谨慎 小 心 的 人 , 他 在 世上 仅 
爱 一 个 人 , 就 是 他 的 侄 儿 , 一 个 前 程 远 大 的 年 轻 船 长 。 于 是 他 拿 出 纸 
和 笔 , 写 下 了 遗嘱 。 

“随后 , 他 派 侍从 通知 侄 儿 , 让 他 在 葡萄 园 附近 等 他 , 可 是 侍从 似 
乎 没有 找到 他 。 

“斯 帕 达 十 分 了 解 宴请 的 惯例 。 自 从 作为 卓越 的 文明 传播 者 的 基 
督 教 把 进步 带 到 罗马 之 后 , 不 会 再 有 百人 队长 从 暴君 那里 来 对 你 说 ， 
恺 撤 要 你 去 死 。 现 在 是 一 位 由 红 衣 主教 担任 的 教皇 特使 , 嘴角 带 着 
微笑 , 来 给 你 传 下 教皇 的 圣 论 ; 教皇 陛 下 希望 与 您 具 进 晚餐 。 

“斯 帕 达 在 两 点 钟 光景 出 发 去 圣 皮 埃 尔 - 埃 斯 里 安 官 的 葡萄 园 ， 
教皇 已 在 那里 等 他 。 映 入 斯 帕 达 眼帘 的 第 一 张 面孔 却 是 穿着 全 套 盛 
装 .笑容 可 掏 的 侄 儿 。 恺 搬 . 博 尔 吉 亚 已 经 对 他 甜言蜜语 过 一 番 了 。 
斯 帕 达 脸色 刷 地 变 白 了 。 而 恺 撒 以 嘲讽 的 目光 , 恶狠狠 地 看 了 他 一 
眼 , 让 他 明白 ,他 恺 撤 早 就 把 一 切 都 料 到 了 , 陷阱 早已 设 下 了 
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“ 诸 人 就 餐 斯 帕 达 只 来 得 及 问 了 他 的 个 儿 名 :您 收 到 我 的 中 
信子 晒 y” 侄 儿 回答 说 没有 , 但 他 已 完全 明白 了 这 个 问题 的 全 部 意义 : 
但 一切 都 已 为 时 过 晚 了 , 因为 他 方才 已 经 喝 了 一杯 由 教皇 的 膳食 总 
管 特地 为 他 准备 的 上 等 葡萄 酒 .与 此 同时 , 斯 帕 达 只 见 人 家 一 个 劲 地 
把 另 一 瓶 酒 来 灌 他 。 一 个 小 时 后 , 一 位 医生 宣布 他 俩 都 因 食用 了 有 毒 
的 羊 肚 菌 而 中 毒 身亡 ,斯 帕 达 死 在 葡萄 园 的 门口 , 侄 儿 在 自家 门口 咽 
气 前 向 他 妻子 做 了 个 手势 , 但 她 没有 明白 这 手势 的 意思 。 

“ 恺 撒 和 教皇 马上 就 迫不及待 去 抢夺 遗产 , 借口 是 寻找 死者 的 文 
件 资料 。 可 是 所 请 遗产 也 只 是 一 张 纸 , 斯 帕 达 在 上 面 写 着 ; 余 将 余 之 
银 箱 , 书籍 遗赠 余 所 钟爱 之 侄 , 内 有 精装 金 角 《日 课 经 > 一 般 , 余 望 倒 
儿 善 为 保存 , 作为 对 亲爱 的 叔父 之 纪念 。 

“抢夺 遗产 者 四 处 寻找 , 对 《日 课 经 》 欣 赏 一 番 以 后 , 把 家 具 抢 动 
一 空 , 可 是 他 们 惊讶 地 发 现 , 斯 帕 达 虽说 是 个 出 名 的 有 钱 人 , 实际 上 
却 是 一 个 最 寒酸 的 叔父 ; 要 说 财宝 , 半点 儿 也 没有 : 至 多 就 是 锁 在 图 
书 室 和 实验 室 里 的 那些 科学 珍品 。 

“事情 就 是 这 样 。 恺 撒 和 他 的 圣 父 也 在 寻找 .搜索 . 探究 , 但 一 无 
所 获 , 或 者 说 , 东西 少 得 可 怜 : 也 许 有 价值 一 千 埃 居 的 金 银 制品 以 及 
大 约 相同 数目 的 现 钞 ; 不 过 侄 儿 当初 回 到 家 门口 ,还 来 得 及 对 他 的 妻 
子 说 过 这 么 一 句 话 : ' 在 叔父 的 书籍 文件 里 寻找 , 里 面 有 真正 的 遗 
嘱 。 

“于 是 大 家 又 去 搜寻 , 也 许 比 尊严 的 遗产 继承 人 更 为 积极 。 可 还 
是 一 无 所 获 : 只 剩 下 两 座 宫殿 和 巴 拉 丹 山 © 后 的 一 座 葡 萄 园 。 然 而 ， 
在 当时 , 不 动产 的 价值 有 限 , 于 是 两 座 宫 毁 和 那 座 葡萄 园 仍 昌 归 家 族 
所 有 , 看 来 这 些 似乎 不 配 教皇 及 其 圣 子 的 胃口 。 

“光阴 似 水 , 日 月 如 梭 。 亚历山大 六 世 中 毒 身亡 , 您 知道 这 是 误杀 
了 的 ; 恺 撒 同 时 中 毒 , 像 蛇 也 似 的 晓 了 一 层 皮 才 保住 了 性 命 ,在 新 长 
出 来 的 皮肤 上 毒 汁 留 下 了 类 似 虎 皮 的 斑纹 ; 最 后 , 他 被 迫 离开 罗马 ， 
在 一 次 夜间 的 小 接触 中 被 人 莫名 其 妙 地 打 死 , 而 且 几 乎 就 此 被 历史 
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“ 自 教 皇 辛 死 , 他 的 圣 子 又 流亡 在 外 以 后 , 人 们 普遍 以 为 这 个 家 
族 会 恢复 斯 帕 达 红 衣 主教 时 代 显 贵 的 气派 , 然而 情况 并 非 如 此 ,斯 帕 
达 家 族 的 人 的 生活 也 还 只 是 勉强 撑 着 门面 。 关 于 上 述 这 件 扑朔迷离 
的 事情 , 谜团 一 直 没 有 解 开 , 有 传闻 说 , 恺 撒 的 政治 手腕 比 圣 父 高 明 ， 
他 从 教皇 手 上 夺 走 了 两 位 红 衣 主教 的 财产 ; 我 说 两 位 , 因为 罗斯 皮 里 
奥 西 红 衣 主教 一 直 豪 无 戒心 , 他 的 财物 已 被 洗劫 一 空 了 。 

“到 这 里 为 止 , ”法 里 亚 停 顿 了 一 会 儿 , 微笑 着 说 , “您 并 不 觉得 这 
个 故事 过 于 荒唐 是 吗 ?9” 

“ 啊 , 我 的 朋友 ," 唐 泰 斯 说 道 , “相反 ,我 似乎 在 读 一 本 侥 有 兴味 
的 编 年 史 哩 。 请 再 往 下 说 吧 。” 

“我 这 就 说 下 去 ; 这 个 家 族 对 平庸 的 生活 已 习以为常 了 。 多 少年 
又 流逝 了 。 在 后 代 之 中 , 有 的 习 武 ,有 的 当 了 外 交 官 ; 一 些 人 成 为 教会 
的 人 士 , 另 一 些 人 又 做 起 银行 家 来 了 ; 部 分 人 发 财 致 富 , 其 他 人 以 破 
产 告终 。 我 现在 要 说 的 是 这 个 家 族 的 最 后 一 位 , 即 斯 帕 达 伯 档 , 我 当 
过 他 的 秘书 。 

“我 常 听 到 他 埋怨 他 的 家 财 与 他 的 事 位 不 相称 , 因此 我 劝说 他 把 
手头 的 一 点 家 产 变 为 终身 年 金 , 他 听从 了 这 个 意见 ,增加 了 一 倍 收 
入 。 

“ 那 本 著名 的 《日 课 经 >》 留 在 家 中 , 归 斯 帆 达 伯 器 所 有 了 ; 他 们 家 
族 的 人 世代 相传 , 保存 至 今 , 因为 在 所 能 找到 的 唯一 的 遗嘱 里 有 这 么 
一 名 稀奇 古怪 的 话 , 于 是 它 在 家 族 里 就 成 了 人 们 怀 着 宗教 般 虚 敬 的 
心情 保存 着 的 一 件 真 正 的 圣 物 。 这 本 书 里 有 许多 美丽 的 哥 特 体 的 花 
体 字 , 角 上 包 着 金 , 很 沉 , 遇 有 盛大 的 节日 , 总 得 由 一 名 仆人 把 它 捧 到 
红 衣 主教 面前 。 

“我 看 过 由 被 毒 死 的 红 衣 主教 传 下 来 , 并 被 保存 在 这 个 家 族 档案 
中 的 各 类 文件 , 如 证 书 . 契约 .公文 等 ; 我 也 同 我 前 任 的 二 十 名 侍从 ， 
管家 和 秘书 那样 , 开始 在 浩如烟海 的 旧 纸 堆 里 寻找 , 虽说 我 积极 地 并 
带 着 上 度 诚 的 信念 的 命 地 寻找 , 但 什么 也 没 找到 ,这 期 间 , 我 读 过 , 甚至 
自己 也 写 了 一 本 有 关 博 尔 吉 亚 家 族 的 翔实 的 几乎 记 下 每 件 大 事 的 历 
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史书。 唯一 的 目的 是 想 弄 清楚 , 我 那 恺 撒 斯 帕 达 红 衣 主教 死 后 , 在 
这 些 亲 王 的 家 产 上 是 否 多 出 了 一 笔 财富 , 然而 我 发 现 他 们 所 增加 的 ， 
只 是 斯 帕 达 红 衣 主教 的 不 幸 的 伙伴 , 那 位 罗斯 度 里 奥 西 红 衣 主教 的 
那 笔 财产 。 

“于 是 我 几乎 能 肯定 , 博 尔 吉 亚 家 族 也 罢 , 斯 帕 达 本 大 的 家 族 也 
罢 , 都 没 能 享有 这 笔 遗 产 , 这 笔 遗 产 一 时 尚 无 主人 , 就 如 在 大 地 的 怀 
抱 中 长 眼 着 , 由 一 个 守护 神 看 守 着 的 阿拉 但 神话 里 的 宝藏 那样 ,我 无 
数 次 的 琢磨 ,计算 . 推 估 这 个 家 族 三 百年 来 的 进 帐 和 支出 ,一 切 都 于 
事 无 补 , 我 仍 是 茫然 无 知 , 而 斯 帕 达 伯 珊 仍然 贫困 无 告 。 

我 的 东家 离开 人 世 了 。 除 了 终身 年 金 而 外 , 他 把 他 的 冢 族 文 件 、 
拥有 五 和 于 册 图 书 的 图 书 室 , 和 那 本 著名 的 日 课 经 统统 遗赠 给 我 , 并 把 
他 仅 有 的 一 千 罗 马 埃 居 的 现款 也 留 给 了 我 ,条件 是 我 每 年 要 为 他 学 
行 一 次 弥撒 活动 , 给 他 编 一 本 族谱 和 一 本 家 史 。 我 都 一 一 照办 了 了 …… 

“ 别 着 急 , 我 亲爱 的 受 德 蒙 , 就 要 说 完了 。 

“一 八 品 七 年 ,在 我 被 捕 前 的 一 个 月 , 即 斯 帕 达 人 项 和 死 后 的 半 个 
月 , 也 就 是 十 二 月 二 十 五 日 那天 , 待 会 儿 您 就 会 明白 , 这 个 值得 纪念 
的 日 子 是 如 何 深 深 地 铭刻 在 我 的 记忆 之 中 的 ; 我 第 一 千 遍 地 重读 我 
正在 整理 的 文件 资料 , 因为 这 座 官 殿 至 此 已 归 一 个 陌生 人 所 有 , 我 即 
将 离开 罗马 到 佛罗伦萨 去 定居 , 同时 要 带 走 我 拥有 的 一 万 二 千 利 弗 
尔 、 我 的 藏书 , 以 及 那 本 有 名 的 日 课 经 ; 连续 不 断 的 工作 使 我 感到 邦 
累 , 加 之 午餐 吃 得 过 饱 身体 稍 有 不 适 , 我 用 双手 垫 着 头 睡 着 了 , 那 时 
约莫 午后 三 时 。 

“我 醒 来 时 时 钟 正 敲 六 点 。 

“我 抬 起 头 , 发 觉 周围 一 片 漆黑 ,我 拉 铃 想 让 人 把 蜡烛 拿 来 , 但 无 
人 答应 ,于 是 我 决定 自己 去 点 。 再 说 我 也 得 养 成 一 种 一 切 听 其 自然 的 
习惯 。 我 用 一 只 手 拿 起 一 支 现 成 的 蜡烛 , 由 于 盒子 里 的 火柴 用 完了 ， 
我 用 另 一 只 手 去 找 一 张 什 么 纸 头 , 想 就 着 壁炉 里 的 最 后 那 纵 跳动 的 
火 菌 点 燃 这 张 纸 。 我 担心 摸黑 拿 到 手 的 不 是 一 张 废 纸 而 是 一 张 很 有 
用 的 纸 , 所 以 犹 玉 了 一 下 , 忽然 ,我 想起 来 了 ,我 放 在 映 劳 果子 上 的 那 
本 著名 的 日 课 经 里 有 一 张 上 端 发 黄 的 旧 纸 片 , 似乎 是 作 书 签 用 的 , 这 
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张 纸 片 度 过 了 几 个 世纪 , 继承 人 出 于 对 遗物 的 尊重 , 一 直 留 着 没 动 。 
我 摸 摸 索索 地 去 寻找 那 张 废 纸 片 , 找到 以 后 , 就 把 它 卷 成 一 卷 , 伸 向 
即将 熄灭 的 火苗 , 点 着 了 。 

“ 随 着 火苗 窜 起 , 如 同 施 了 魔法 一 般 , 我 看 见 手指 下 的 白 纸 上 显 
出 了 泛 黄 的 字迹 , 凸现 在 纸 片 上 。 这 时 我 吓 了 -- 跳 。 我 把 纸 提 在 手中 ， 
歇 灭 了 火 , 径直 在 炉子 里 点 燃 了 蜡烛 以 无 比 激动 的 心情 重新 打开 卷 
皱 的 纸张 , 发 现 这 些 字母 是 用 神秘 的 隐 显 墨水 写成 的 , 只 要 热度 允 
升 ,字母 就 会 显现 出 来 。 三 分 之 一 以 上 的 纸 片 已 经 被 火焰 烧 颈 , 余下 
的 就 是 今天 早晨 您 读 到 的 那 张 碎 纸 片 ; 再 读 一 遍 吧 , 青 泰 斯 , 待 会 儿 
您 读 完了 , 我 再 把 那些 中 断 的 句子 和 不 完全 的 意思 补充 完整 。” 

法 里 亚 停顿 一 下 , 把 那 残 缺 的 纸 片 交 给 唐 泰 斯; 这 一 回 , 唐 泰 其 
贪 束 地 再 次 重读 那些 用 棕色 而 近似 于 铁 色 的 墨水 写成 的 如 下 文字 ， 


今日 为 一 四 九 八 年 四 月 二 十 五 日 ， 
力 让 及 教父 对 余 纳 资 捐 得 红 衣 主 
余 处 置 如 交 拉 由 拉 及 班 菇 伏 客 里 奥 两 位 红 衣 主 
产 继 承 人 侄 儿 吉 多 斯 帆 达 宣告 , 余 曾 在 一 地 
基督 山 小 岛 之 洞 帘 。 埋 藏 之 金 块 ,金币 、 宝 石 ,金刚 钻 、 玉 和 饰 
须 上 自 该 岛 东 首 小 湾 径 直 数 至 第 二 十 块 赃 石 , 掀 开 
最 深 一 角 ; 余 芒 数 遗 赠 余 之 唯一 继承 人 。 


丝 


:现在 , ”神甫 接着 说 , “请 再 念 另 一 张 纸 。” 
说 着 , 他 向 唐 泰 斯 递 过 去 第 二 张 纸 , 上 面 也 有 些 残 行 断 句 。 
唐 泰 斯 拿 过 纸张 , 念 了 起 来 ; 


余 受 教 旺 亚历山大 六 世 之 邀 赴 宴 ， 
教之 衔 必 嫌 不 足 , 有 心 承 获 余 之 财产 ,或 将 
教 同 一 命运 , 盖 此 两 位 均 系 中 毒龙 命 者 。 余 今 向 余 之 财 
埋 有 宝藏 。 彼 曾 与 余 同 游 该 地 , 即 
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等 , 仅 余 知 其 所 在 , 其 价值 约 合 两 百 万 罗马 埃 居 ， 彼 
之 , 即 可 获得 。 此 窟 内 有 洞口 二 处 ,宝藏 位 于 第 二 洞口 之 
一 四 九 八 年 四 月 二 十 五 日 
撤 十 斯 帕 达 


法 里 亚 用 灼热 的 目光 注视 着 他 。 
“现在 ,” 当 他 看 见 唐 泰 斯 读 到 了 最 后 一 行 , 便 说 道 ,“ 把 两 张 纸 拼 


拢 来 , 您 就 可 以 自己 判断 了 。 


唐 泰 斯 照 着 做 了 , 两 张 拼 拢 的 纸 次 成 了 以 下 完整 的 内 容 : 


今日 为 一 四 丸 八 年 四 月 二 十 五 日 ,一 一 余 受 教 星 亚历山大 
六 世 之 洲 赴 宴 , 一 一 乃 虑 及 教父 对 余 纳 资 捐 得 红 衣 主 一 一 教之 
衔 必 嫌 不 足 , 有 心 承袭 余 之 财产 ,或 将 一 一 余 处 置 如 克拉 帕 拉 及 
班 蒂 伏 格 里 奥 两 位 红 衣 主 一 一 教 同 一 命运 , 盖 此 两 位 均 系 中 毒 
莫 命 者 。 余 今 向 余 之 财 一 一 产 继承 人 侄 儿 吉 多 :斯 帕 达 宣告 ， 余 
曾 在 一 地 一 一 埋 有 宝藏 。 彼 曾 与 余 同 游 该 地 , 即 一 一 基督 山 
小 岛 之 洞窟 。 埋 藏 之 金 块 .金币 .宝石 .金刚 钻 、 玉 饰 一 一 等 , 仅 余 
知 其 所 在 ,其 价值 约 合 两 百 万 罗马 埃 居 ,和 披 一 一 须 目 该 岛 东 和 直 小 
湾 径 直 数 至 第 二 十 块 岩 石 ， 掀 开 一 一 之 , 即 可 获得 。 此 帘 内 有 润 
口 二 处 , 宝藏 位 于 第 二 洞口 之 一 一 最 深 一 角 ; 余 芒 数 遗 赠 余 之 叭 
一 继承 人 。 


一 四 九 八 年 四 月 二 十 五 日 
恺 撤 十 斯 帕 达 


“怎样 ! 您 该 明白 了 吧 ? 法 里 亚 问 道 。 
“这 就 是 斯 帕 达 红 衣 主教 的 声明 和 人 们 一 找 再 找 的 遗嘱 吗 ? 爱 


德 蒙 仍然 将 信 将 疑 , 反问 道 。 


“是 的 , 千 真 万 确 。 

“ 谁 把 遗嘱 拼 成 这 个 样子 的 ? 

“我 ; 我 凭借 余下 的 残 纸 , 依据 纸张 的 长 度 , 测 出 句子 的 长 短 , 根 
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据守 面 上 的 含义 ,推荐 隐 去 的 意思 ,把 另 一 半 也 和 猿 出 来 了 , 就 像 在 隧 
过 里 借助 项 上 源 进 的 一 线 腕 光 , 摸索 前 进 一 样 。 

“ 当 您 确信 自己 猜 对 之 后 , 您 又 做 了 些 和 什么?” 

“我 想 马上 出 发 ,于 是 带 上 我 那 本 刚 开 了 头 的 关于 统一 意大利 王 
国 的 巨著 手稿 束 出 发 了 ; 其 时 , 项 国 警方 的 想法 是 与 拿破仑 后 来 有 了 
个 儿子 的 当 口 的 想法 相反 的 , 他 们 想 让 和 名 省 自治 , 因此 长 久 以 来 他 们 
矶 监视 我 了 ,我 行 色 匆 匆 , 他 们 猜 不 出 原因 , 却 引 起 了 警觉 , 正当 我 在 
皮 贫 比 诺 港口 要 启程 时 , 我 被 捕 了 。 / 

“现在 ， 法 里 亚 几 和 平 以 父亲 般 的 目光 凝视 着 唐 泰 斯 继续 说 道 ， 
“现在 ,我 的 朋友 , 您 同 我 知道 得 一 样 多 了 。 倘若 我 们 能 一 齐 逃 脱 ,我 
的 宝藏 一 半 妇 您 ; 倘若 我 死 于 此 地 而 您 能 只 身 逃 走 ,那么 就 全 部 归 

“可 是 ， 唐 泰 斯 犹豫 不 决 地 问 道 , “难道 除 我 们 而 外 , 这 个 宝藏 在 
世上 束 没 有 更 加 合法 的 主人 了 吗 ?” 

“没有 , 没有 了 , 您 放心 吧 ; 这 个 家 族 完全 绝 后 了 ; 再 说 , 最 后 那 位 
斯 帕 达 伯 顺 把 我 认 作 他 的 财产 继承 人 , 他 把 这 本 作为 象征 的 日 课 经 
遗留 给 我 ,也 就 把 书 中 的 一 切 都 留 给 我 了 。 没 有 了 , 没有 了 , 放心 吧 ， 
售 右 我 们 得 到 这 笔 财富 , 我 们 可 以 问心 无 愧 地 受用 。” 

“您 说 这 个 宝藏 价值 ………” 

两 目 万 罗马 埃 居 , 用 我 们 的 币制 算 , 相当 于 一 千 三 百 万 埃 居 。 

不 可 能 ! 唐 泰 斯 听 了 这 个 天 文 数字 吓 得 叫 出 了 声 。 

“不 可 能 ! 为 什么 ?” "老人 接着 说 道 “ 斯 帕 达 家 族 是 十 五 世纪 最 
古老 最 强盛 的 家 族 之 一 。 再 说 , 当时 没有 金融 交易 , 没有 任何 工业 , 金 
币 和 珠宝 积 揭 成 堆 的 情况 并 不 少见 , 至 今 还 有 些 罗 马 家 族 几 乎 穷 得 
快 饭 死 了 , 但 身边 还 守 着 价值 百 万 的 金刚 外 和 宝石 不 能 动用 , 因为 那 
是 该 由 长 子 世袭 继承 的 。” 

爱 德 蒙 以 为 在 做 梦 ; 他 时 而 怀疑 , 时 而 兴 

“我 长 久 以 来 对 您 保守 这 个 秘密 ,法 里 亚 接 着 说 道 , “一 来 是 为 
了 考验 您 ,二 来 也 是 为 了 让 您 大 吃 一 惊 : 倘若 在 我 的 病 再 次 发 作 之 前 
我 们 能 越狱 成 功 ,我 就 把 您 带 到 基督 出 去 ; 眼下 , “他 叹 了 日 气 又 说 
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道 ,“ 该 由 您 领 我 去 啦 。 嘿 , 唐 泰 斯 , 您 不 谢 我 一 声 吗 ?” 
“这 个 宝藏 是 属于 您 的 , 我 的 朋友 , ” 唐 泰 斯 说 道 ,“ 只 属于 您 一 个 
人 ,我 没有 任何 权利 ; 我 又 不 是 您 的 亲人 。” / 
“您 是 我 的 儿子 , 唐 泰 斯 ! ”老人 大 声 说 道 , “您 是 囚禁 生活 给 我 的 
孩子 ; 我 的 职业 决定 我 只 能 过 单身 生活 ,上 帝 把 您 赐 给 我 是 为 了 抚 昧 
一 个 不 能 当 父亲 的 人 , 同时 也 是 抚慰 一 个 不 能 获得 自由 的 囚徒 。” 
法 里 亚 向 年 轻 人 伸 出 唯一 的 那 只 尚 能 活动 的 胎 膊 , 后 者 扑 上 去 
抱 住 他 的 颈 脖 器 了 起 来 。 
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这 个 宝藏 长 久 以 来 一 直 是 神甫 沉思 冥想 的 对 象 , 现在 它 终 于 能 
确保 法 里 亚 爱 同 已 子 的 这 个 人 未 来 的 幸福 了 , 在 他 眼 里 , 宝藏 的 价值 
由 此 而 倍增 。 他 每 天 都 唆 喉 不 休 地 谈论 宝藏 如 何 分 配 , 向 唐 泰 斯 解释 
说 , 一 个 人 在 当今 时 代 , 拥有 一 千 三 百 万 到 一 千 四 百 万 财产 , 能 在 多 
大 程度 上 造福 于 他 的 朋友 ; 这 时 , 唐 泰 斯 的 脸色 就 变 得 阴沉 了 , 因为 
他 所 立 下 的 复仇 拆 言 在 他 的 脑 中 出 现 了 , 他 也 想 , 在 当今 时 代 , 一 个 
人 拥有 一 千 三 百 万 到 一 千 四 百 万 财富 , 能 给 他 的 仇人 带 去 多 大 的 灾 
难 。 

神甫 没 去 过 基督 山 岛 ,但 是 唐 泰 斯 去 过 ; 他 过 去 常常 经 过 这 个 岛 
帖 , 它 离 皮 阿 诺 扎 岛 @ 二 十 五 海里 , 位 于 科 西 嘉 岛 和 厄 尔 巴 岛 之 间 ， 
他 的 船 甚 至 在 那里 停靠 过 一 次 。 这 个 小 岛 自古 以 来 一 直 荒 无 人 烟 , 现 
在 仍 是 这 样 ; 它 实际 上 像 是 一 块 巨大 的 几乎 成 锥 形 的 岩石 , 似乎 是 蘑 
次 海底 火山 爆发 后 被 推 到 海面 上 来 的 。 

唐 泰 斯 画 了 一 张 小 岛 地 图 给 法 里 亚 看 , 法 里 亚 则 指导 唐 泰 斯 用 
什么 办 法 找到 宝藏 。 

不 过 唐 泰 斯 远 没 有 老人 那么 热情 , 特别 是 没 那么 自信 。 当 然 啦 ， 
现在 他 相信 法 里 亚 不 是 疯子 了 , 他 的 这 个 发 现 让 人 以 为 他 发 疯 了 , 但 
发 现 秘密 的 经 过 却 更 增加 了 唐 泰 斯 对 他 的 敬仰 。 然 而 , 他 仍 不 能 相 
信 , 这 个 宝藏 , 即便 过 去 存在 , 现在 就 一 定 还 在 ; 倘若 说 他 不 认为 宝藏 
是 幻想 出 来 的 , 至 少 也 认为 它 不 复 存在 了 。 


中 意大利 托 斯 卡 诺 群 骂 之 咏 屿 , 面积 十 六 平方 公里 - 
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然而 , 仿佛 命运 有 意 要 夺 去 这 两 个 囚犯 的 最 后 -- 线 希望 ,让 他 们 
懂得 他 们 注定 该 坐 一 辈子 监牢 似 的 , 一 次 新 的 灾难 降临 到 他 们 头 上 
了 : 临海 的 走廊 因为 早 就 有 陷 圾 的 危险 , 近来 重建 加 固 了 一 次 , 加 固 
了 地 基 , 用 巨大 的 岩 块 堵 住 了 唐 泰 斯 已 经 填塞 了 一 半 的 洞 。 读 者 该 记 
得 , 这 个 防范 措施 还 是 神甫 向 年 轻 人 提议 的 , 否则 , 他 们 就 要 遭 到 更 
大 的 不 幸 , 因为 狱 方 一 旦 发 现 他 们 的 越狱 企图 , 肯定 会 把 他 俩 分 开 ; 
他 们 从 此 就 要 关 在 一 遍 新 的 , 比 其 他 的 门 更 加 坚固 ,更 加 无 情 的 牢 门 
后 面 了 。 

“您 瞧 , ”年轻 人 带 着 淡淡 的 忧郁 对 法 里 亚 说 道 , “天 主 甚至 把 您 
称 之 为 我 对 您 的 忠诚 的 那 点 功德 都 给 抹 掉 了 。 我 曾 答应 过 永远 与 您 
在 一 起 的 , 现在 ,我 想 违 背 诺言 也 没 这 个 自由 图 ; 我 与 您 一 样 得 不 到 
那个 宝藏 了 , 我 俩 都 出 不 去 了 。 不 过 , 您 瞧 , 我 的 朋友 , 我 真正 的 财富 
倒 不 是 在 基督 山 阴森 森 的 岩石 下 等 着 我 的 东西 , 而 是 您 的 出 现 , 是 我 
们 在 狱 卒 的 看 管 之 下 每 天 共同 度 过 的 五 六 个 小 时 , 是 您 灌输 在 我 的 
脑 中 的 智慧 之 光 , 植 根 在 我 的 记忆 里 的 语言 , 它们 已 经 长 出 了 富 于 哲 
理 的 分 枝 了 。 您 对 科学 知识 有 深刻 的 了 解 , 能 把 它们 归纳 成 条 理 清晰 
的 原则 , 使 这 些 分 门 别 类 的 科学 变 得 明白 易 懂 , 便于 我 掌握 , 这 些 都 
是 我 的 财富 , 朋友 , 您 用 它们 使 我 变 得 富有 和 幸福 。 请 相信 我 吧 , 请 您 
放心 吧 , 对 我 来 说 , 这 比 成 吨 的 金子 .成 箱 的 钻石 更 加 珍贵 , 哪怕 那些 
东西 确实 存在 , 而 不 是 像 人 们 清晨 看 到 在 海面 上 飘浮 着 的 , 看 上 去 像 
是 坚实 的 土地 , 而 一 靠近 就 蒸发 . 升腾 .消失 得 无 影 无 踪 的 雾 团 。 尽 可 
能 长 时 间 地 与 您 呆 在 一 起 , 倾听 您 那 雄 辩 的 声音 以 丰富 我 的 思想 , 锤 
炼 我 的 灵 绕 ,使 我 的 身心 一 旦 获得 自由 时 能 经 受 得 住 巨 大 而 可 怕 的 - 
灾难 ; 用 它们 来 充实 我 的 心灵 , 使 准备 自暴自弃 的 我 , 自 认 识 您 以 后 ， 
不 再 伤心 绝望 ; 这 就 是 我 的 财富 , 真正 属于 我 自己 的 财富 ; 这 个 财富 
并 不 是 虚幻 的 , 而 是 您 确 确实 实 恩施 于 我 的 , 世上 任何 君王 , 即便 是 
恺 撒 . 博 尔 吉 亚 家 族 也 罢 , 都 休想 从 我 这 里 夺 走 。” 

于 是 , 对 这 两 个 命运 不 济 的 囚犯 , 往 后 的 日 子 虽 不 能 说 快活 , 但 
至 少 倒 也 过 得 很 快 ,法 里 亚 多 年 来 对 宝藏 守 口 如 瓶 , 现在 一 有 机 会 就 
说 个 没完 。 正 如 他 所 预料 的 那样 , 他 的 右 臂 和 右 腿 仍 然 瘫 病 不 能 动 ， 
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因此 他 几乎 失去 了 自己 享受 这 笔 财富 的 任何 希望 了 ; 然而 他 老 幻 想 
着 他 年 轻 的 伙伴 能 获释 或 是 逃脱 , 因此 为 年 轻 人 感到 庆幸 。 他 担心 遗 
嘱 在 某 一 天 会 一 时 找 不 到 或 丢失 , 于 是 就 强迫 唐 泰 斯 熟 记 在 心 。 唐 泰 
斯 能 把 这 个 遗嘱 从 第 一 个 字 背 诵 到 最 后 一 个 字 。 这 时 , 他 毁 掉 了 另外 
半 张 遗嘱 , 他 确信 即便 别人 找到 并 夺 走 前 半 张 , 也 猜 不 出 其 全 部 含 
义 。 有 时 , 法 里 亚 整 小 时 整 小 时 地 对 唐 泰 斯 施 授 各 种 教育 , 这 些 知 识 
都 是 他 获得 自由 之 后 用 得 上 的 。 一 旦 他 成 为 自由 人 了 , 从 他 获得 自由 
的 那 一 天 、 那 一 时 、 那 一 刻 起 , 他 只 能 有 唯一 的 一 个 想法 , 就 是 不 惜 用 
任何 办 法 直 奔 基督 山 岛 , 找 一 个 不 会 引起 猜疑 的 借口 , 一 个 人 呆 在 那 
里 ; 一 旦 到 了 目的 地 , 一 旦 只 剩 下 他 单独 一 人 了 , 他 就 该 想方设法 去 
找到 那些 神奇 的 洞窟 , 搜索 指定 的 地 点 。 那 地 点 , 读者 该 记得 , 是 在 第 
二 个 洞穴 的 最 深 的 那个 角落 里 。 

在 这 期 间 , 日 子 过 得 虽 不 能 说 飞快 , 至 少 也 不 致 令 人 不 堪 忍 受 。 
我 们 提 到 过 了 , 法 里 亚 没 有 恢复 那 一 只 手 和 一 只 脚 的 功能 , 但 神志 是 
完全 清醒 的 ; 渐渐 的 , 除了 我 们 已 经 详 述 过 的 种 种 精神 科学 的 知识 而 
外 , 他 还 教会 了 年 轻 伙伴 怎样 做 一 个 耐心 而 高 尚 的 犯人 , 怎样 懂得 在 
无 所 事 事 之 中 找 些 事情 来 做 。 因 此 , 他 俩 永远 是 忙 忙 碌碌 的 , 法 里 亚 
借 此 免得 自己 老 得 过 快 , 唐 泰 斯 则 借 此 免得 再 想起 几乎 已 经 忘却 的 
过 去 , 往事 已 像 夜 色 中 远 远 的 一 荔 孤 灯 , 现在 只 是 在 他 记忆 的 深 处 时 
隐 时 现 了 。 他 们 再 没有 新 的 灾祸 临头 , 在 天 主 的 谤 视 下 , 时 光 就 这 样 
机 械 地 ,平静 地 流逝 , 他 们 就 这 样 生活 着 。 

可 是 ,在 这 表面 的 平静 之 下 , 在 年 轻 人 的 内 心 , 也 许 也 在 老人 的 
内 心里 , 隐藏 着 许多 被 克制 着 的 冲动 和 被 窒息 了 的 叹息 , 每 当 法 里 亚 
独自 留 下 , 爱 德 蒙 回 到 自己 房间 去 之 后 , 它们 就 都 表露 出 来 了 。 

一 天 夜间 , 爱 德 蒙 突 然 惊醒 , 他 似乎 听 到 有 人 呼唤 他 。 

他 睁 开眼 睛 , 想 穿 过 浓重 的 夜色 看 个 明白 。 

他 听见 有 人 叫 他 的 名 字 , 或 者 确切 地 说 听见 了 一 阵 费 力 地 呼唤 
着 他 的 名 字 的 啤 吟 声 。 

他 从 床上 一 跃 而 起 , 焦虑 不 安 , 头 冒 冷汗 , 他 倾听 着 ,不 再 有 疑问 
了 , 串 吟 声 正 是 从 他 伙伴 的 牢房 里 传 出 来 的 。 
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“崇高 的 天 主 啊 !" 唐 秦 斯 喃 睛 地 说 ,“ 难 道 ………” 

他 迅速 移 开 床 , 抽出 石 块 , 钴 进 地 道 , 想到 另 一 端 , 洞口 的 石 块 已 
经 掀 开 。 

在 那 萤 我 们 提 到 过 的 丑陋 的 .灯火 抖 拌 颤 额 的 灯 的 照明 下 , 爱 德 
蒙 看 见 老人 脸色 苍白 , 站 着 靠 在 木 床 架 上 ,他 是 熟悉 他 那 可 怕 的 症状 
的 , 当 法 里 亚 第 一 次 发 病 时 , 这 些 症 状 真 把 他 环 坏 了 。 眼下 ， 神甫 的 脸 
面 又 因 这 些 病 兆 一 反常 态 

“ 哦 ! 我 的 朋友 ， "法 里 亚 无 力 地 说 ， “您 知道 是 怎么 回 事 , 是 吗 
我 不 需要 再 告诉 您 什么 了 !” 

爱 德 蒙 痛苦 地 惨 叫 一 声 , 神志 完全 迷糊 了 , 他 冲 向 门口 大 声 叫 
喊 : 

“救命 | 救命 !” 

法 里 亚 还 有 最 后 一 点 力气 能 用 手臂 拦住 他 。 

“ 别 出 声 ! ”他 说 , “要 不 您 就 完了 。 我 们 只 能 指望 您 了 , 指望 如 何 
使 您 的 囚禁 生活 好 受 些 , 或 者 如 何 能 让 您 逃跑 。 我 在 这 里 所 做 的 一 
切 , 您 独自 得 几 年 才能 重新 再 做 到 , 但 倘若 看 守 知 道 我 们 互 有 来 往 ， 
这 一 切 顿 时 就 会 被 摧毁 的 。 再 说 , 您 就 放心 吧 , 我 的 朋友 , 我 即将 离开 
的 这 间 地 牢 , 不 会 长 期 空 着 , 另 一 个 受难 者 会 来 代替 我 。 对 那 人 来 说 ， 
您 就 好 比 是 一 个 拯救 天 使 , 那 人 也 许 像 您 一 样 年 轻 . 强健 .坚韧 不 拨 ; 
那 人 能 帮助 您 逃跑 , 而 我 只 能 妨碍 您 ,您 再 也 不 会 有 一 个 半身 瘫痪 的 
人 绑 在 您 身上 使 您 动弹 不 得 啦 。 天 主 终于 为 您 做 了 件 好 事 , 把 您 被 剥 
夺 的 一 切 加 倍 地 偿还 给 了 您 , 现在 到 了 我 该 死 的 时 候 了 。” 

爱 德 蒙 只 能 合 起 双手 , 大 声 说 道 ， 

“ 呵 ! 我 的 朋友 , 我 的 朋友 , 请 别 这 样 说 吧 !” 

刚才 他 受到 突然 打击 , 一 时 软弱 下 来 ; 老人 的 一 番 话 又 几乎 使 他 
失去 了 勇气 ; 但 现在 他 又 都 一 一 恢复 了 。 

“ 啊 ! ”他 说 道 , “我 已 经 救 活 过 您 一 次 , 我 还 能 第 二 次 救 活 您 1” 

说 完 , 他 抬 起 床 脚 , 从 缺口 里 取出 药水 瓶 , 里 面 还 剩 下 三 分 之 一 
的 红色 药水 。 

“上 听 着 , ”他 说 道 ,“ 这 救命 药水 还 有 哪 , 快 , 快 , 快 告 诉 我 这 次 该 怎 
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么 做 ; 有 新 的 办 法 吗 ” 说 吧 , 我 的 朋友 ,我 听 厦 呐 ， 

“没有 和 希 里 了， 法 里 亚 播 着 头 说 道 ， 不 过 没什么 : 天 主创 造 了 
入 ,并 在 他 们 心里 深 深 地 扎 下 了 对 生命 的 爱 , 他 希望 人 类 更 尽 上 所 能 保 
生生 命 , 虽说 生活 有 时 是 艰难 的 , 但 生命 永远 是 珍贵 的 

“ 啊 ! 对 啊 , 对 啊 ， 唐 泰 斯 大 声 说 道 , “我 会 救 活 您 的 , 我 同 您 保 
证 ! 

“ 那 好 , 就 试 试 吧 ! 我 愈 来 剑 冷 了 。 我 感到 血清 问 我 的 头脑 ; 我 颤 
持 得 厉害 , 牙齿 下 打 战 ,骨头 似乎 都 要 散 架 了 , 现在 全 和 喘 都 开始 发 拌 
了 ,上 髓 过 五 分 钟 , 炳 就 要 发 作 , 过 一 刻 钟 , 我 就 成 为 一 具 价 已 啦 。 

“ 啊 ! 唐 泰 期 喊 道 , 内 心 感到 阵 阵 绞 痛 。 

“您 照 第 一 次 那样 做 , 不 过 时 间 别 等 得 那么 长 .此 刻 , 我 的 生命 的 
活力 全 都 已 耗 尽 了 ,死神 要 做 的 事 ,“ 他 指 着 他 帮 奖 的 用 膊 和 小腿 继 
续 说 道 ， 也 只 璋 下 一 半 了 。 倘 行 您 在 我 器 里 倒 了 十 二 滴 药 水 , 而 不 是 
上 上 次 的 十 滴 , 您 发 党 我 还 没有 回 过 来 , 您 就 把 剩 下 的 全 倒 进去 。 现 在 ， 
把 我 抱 起 放 到 床上 , 因为 我 已 经 站 不 住 了 。 

受 德 蒙 把 老人 抱 在 怀 里 , 安放 到 床上 。 

现在 ,朋友 ， 法 里 亚 说 道 “ 您 是 我 悲惨 的 一 生 唯 一 的 安慰 , 上 
天 把 您 给 我 虽说 迟 了 一 些 , 但 总 归 是 给 我 了 , 这 是 一 件 无 比 珍贵 的 礼 
物 , 我 深 深 地 感激 天 主 ; 在 我 即将 永远 与 您 分 手 之 际 , 我 祝 您 幸福 .成 
功 , 您 该 得 到 这 些 ; 我 的 儿子 ,我 为 您 祝福 ! 

年 轻 人 中 下 来 , 把 头 靠 在 老人 的 床上 。 

“特别 是 , 在 这 庄严 的 时 刻 请 昕 我 对 您 说 ; 斯 帕 达 的 宝库 确实 存 
在 ; 承 家 天 主因 准 , 距离 和 障碍 现在 对 我 都 不 存在 了 。 我 在 第 二 个 润 
圭 的 深 处 看 到 了 宝藏 , 我 的 目光 穿 透 了 大 地 , 我 在 如 此 之 多 的 奇 珍 异 
宝 面前 感到 眼花 综 乱 。 倘 若 您 能 成 功 地 和 逃脱 , 请 记 住 , 这 个 可 怜 的 神 
责 , 大 家 都 认为 他 是 疾 子 , 其 实 不 是 的 ,直接 奔 癌 基督 山 , 享用 我 们 的 
财富 , 好 好 享用 吧 , 您 党 的 杏 难 侣 多 的 了 。 

老人 一 阵 剧 烈 震 动 , 中 断 了 讲话 。 唐 泰 斯 拾 起 头 , 看 见 他 的 眼球 
苑 满 了 血 , 似乎 大 量 的 血液 从 他 的 胸腔 涌 到 了 他 的 脸 部 。 

“水 别 了 ,永别 了 ! 老人 痉挛 地 按 住 年 轻 人 的 手 量 上 肾 说 道 ,“ 水 别 
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J ! | 
“ 阿 ! 别 这 么 说 , 别 这 么 说 ! “后 者 大 声 说 道 ,“ 呵 , 天 主 啊 , 别 抛 痉 
我 们 ! 快 来 救 救 他 , 帮 帮 我 的 忙 ……” 

“ 别 出 声 ! 别 出 声 ! "垂死 的 人 轻声 说 道 , “倘若 您 能 救 活 我 , 我 们 
就 不 会 分 离 了 !” 

“您 说 得 对 。 啊 ! 是 的 , 是 的 , 请 放心 , 我 会 救 活 您 ! 再 说 , 您 虽然 
很 痛苦, 但 看 来 比 第 一 次 要 轻 些 。 

“ 哦 ! 您 错 了 ! 我 不 那么 难受 , 是 因为 我 身上 已 没有 力气 再 忍受 
痛苦 了 。 在 您 这 个 年 纪 , 你 们 对 生活 充满 了 信念 , 自信 和 希望 是 年 轻 
人 的 特权 ; 然而 老人 对 死 看 得 比较 清楚 。 啊 ! 它 在 这 儿 …… 它 来 了 
sr 结束 了 .…… 我 看 不 见 了 .…… 我 的 思想 消失 了 …… 您 的 手 呢 , 唐 
泰 期 ! …… 永别 了 ! ……… 永别 了 ! 

他 集中 了 所 有 的 精力 , 使 尽 最 后 一 点 力气 挣扎 着 抬 起 身子 。 

“基督 山 "他 说 道 “ 别 忘 了 基督 山 !” 

说 完 , 他 竣 倒 在 床上 。 

这 一 次 发 作 十 分 可 怕 ; 他 的 四 肢 僵直 , 眼皮 鼓 起 , 口 吐 红色 泡沫 ， 
全 身 一 动不动 , 在 这 张 苦难 的 床上 , 这 一 切取 代 了 不 久 前 还 篇 着 的 管 
者 。 

唐 泰 斯 拿 起 灯 , 放 到 床 头 前 的 一 块 凸 出 的 石头 上 , 摇 史 的 灯光 就 
从 那里 ， 以 一 种 异样 而 古怪 的 光芒 , 照 亮 了 这 张 变 了 形 的 脸 和 这 个 失 
去 生气 的 僵直 的 躯体 。 

他 目光 凝 定 , 无 旦 地 等 待 着 施用 救命 药水 的 时 刻 到 来 。 

他 觉得 时 候 已 到 , 便 拿 起 小 刀 , 撮 开 牙 床 , 这 次 牙齿 没 像 第 一 次 
咬 得 那么 紧 , 他 一 滴 一 滴 地 数 着 , 数 到 十 滴 , 又 等 着 ; 瓶子 里 大 约 还 有 
两 倍 于 滴 进 去 的 数量 。 

他 等 了 十 分 钟 , 一 刻 钟 , 半 小 时 , 毫 无 动静 。 他 浑身 额 抖 , 毛发 竖 
起 , 额 上 凝 着 冷汗 , 他 用 自己 心脏 的 跳动 来 计 秒 。 

这 时 , 他 想 该 进行 最 后 一 次 努力 了 ; 他 把 药 瓶 移 近 法 里 亚 发 紫 的 
嘴 层 ， 他 无 须 疾 开 那 张 开 后 不 曾 闭 上 的 下 僻 便 将 药 瓶 中 的 药水 全 都 
倒 了 进去 。 
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药水 产生 了 电流 刺激 般 的 效应 ,老人 的 四 肢 剧 烈 地 抖动 了 一 下 . 
他 的 双眼 睁 得 大 大 的 , 邻 人 害怕 , 他 叹 出 一 口气 , 听 上 去 却 像 是 一 声 
尖 叫 , 接着 , 颐 动 的 全 冉 渐 渐 义 归于 死 和 被。 

只 有 两 只 眼睛 有 睁 开 辱 。 

半 小 时 ,一 小 时 , 一 个 半 小 时 过 去 了 。 爱 德 莹 在 这 焦躁 不 安 的 一 
个 半 小 时 里 , 不 时 向 他 的 朋友 倾 下 喘 子 , 把 手 贴 在 他 的 心窝 上 , 但 渐 
渐 感 到 他 的 身体 变 浙 了 ,心脏 的 跳动 渐渐 减弱 , 声音 也 愈 来 您 低 、 愈 
来 合 沉 了 。 

终于 一 切 都 未 再 复 办 。 心 脏 的 最 后 一 次 额 动 停 止 了 , 脸色 变 得 铁 
育 , 两 眼 仍然 睁 着 , 然而 眼神 无 光 了 。 

此 时 已 是 清晨 六 点 , 天 刚刚 放 亮 , 它 那 微弱 的 光线 涌 进 地 牢 , 使 
贸 各 一 居 的 灯光 显得 更 加 苍白 ,异样 的 反光 映射 在 死者 的 脸 上 ,不 时 
地 使 它 出 现 生 命 的 迹 索 。 在 天 将 明 未 明之 际 , 唐 泰 斯 还 抱 有 一 线 希 
望 , 但 当日 天 到 来 时 , 他 明白 了 , 只 有 他 一 人 与 一 具 尸 体 呆 在 一 起 了 。 

于 是 一 种 极度 的 .无 法 克服 的 恐惧 抽 住 了 他 , 他 不 敢 再 按 在 这 只 
芒 在 床 外 的 手 上 ,不 敢 青 把 眼睛 停留 在 那 对 固定 不 动 的 、 泛 白 的 眼睛 
上 ,他 好 几 次 想 把 它们 合 上 ,但 都 未 奏效 , 合 上 又 睁 开 了 。 他 灭 了 灯 ， 
把 灯 小 心 藏 好 , 钻 进 地 道 去 , 再 尽 可 能 把 他 头 项 上 方 的 石板 放 端 正 。 

再 说 , 也 到 时 间 了 , 狱 卒 马上 要 来 了 。 

这 次 , 狱 兴 先 去 看 唐 泰 斯 , 从 他 的 地 牢 出 来 后 , 再 到 法 里 亚 的 地 
牢 去 , 而 且 带 去 了 早饭 和 内 衣 。 

在 狱 浴 号 上 没有 什么 迹象 表明 他 已 经 知道 了 发 生 的 事情 , 他 走 
了 出 去 。 

这 时 , 唐 泰 斯 突然 急于 想 知 道 在 他 芋 难 的 朋友 的 牢房 里 发 生 的 
事情 ; 于 是 他 又 钻 进 地 道 , 到 了 那 头 正巧 听 到 那个 狱 从 求援 的 惊 呼 
mi 

不 一 会 儿 其 他 狱 兴 都 进来 了 , 接着 , 便 可 昕 到 士兵 们 沉重 而 有 市 
奏 的 脚步 声 。 这样 走 路 在 士兵 已 经 成 了 习惯 ,即便 不 在 值勤 时 他 们 也 
这 样 走路 。 在 士兵 之 后 , 典 狱 长 到 来 了 。 

爱 德 蒙 听 到 有 人 援 动 尸体 时 床 发 出 的 玻 咀 声 。 他 还 听 到 典 狱 长 
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命令 下 属 向 老人 脸 上 泌 水 的 声音 , 当 他 看 到 泌 过 水 后 犯人 仍然 不 动 
时 . 就 派 人 去 找 医 生 。 

典 狱 长 出 去 了 ; 有 几 句 怜 悦 的 话 传 到 唐 泰 斯 的 耳 杀 里 , 话 中 还 来 
杂 着 嘲讽 的 笑 声 。 | 

“ 行 啦 , 行 啦 , ”一 个 人 说 道 , “疯子 去 找 他 的 宝藏 去 了 , 祝 他 一 路 
顺风 ! 

“他 有 几 百 万 但 买 不 起 一 条 详 户 布 , " 另 一 个 人 说 道 。 

“ 哦 ! 第 三 个 人 接着 说 ,“ 伊 夫 堡 的 里 尸 布 可 不 算 贵 。” 

“也 可 能 , "先前 那 第 一 个 人 说 道 ,“ 由 于 他 是 教会 的 人 , 他 们 愿意 
为 他 破 费 几 文 哩 。” 

“那么 他 就 有 幸 装 进 袋 子 里 嘱 。” 

爱 德 蒙 听 着 , 一 句 话 也 没 漏 掉 , 可 是 其 中 的 好 些 话 他 都 不 懂 。 说 
话 声 很 快 就 消失 了 , 他 党 得 在 场 的 人 都 离开 了 那 间 囚 室 。 

然而 他 仍 不 敢 进去 , 也 许 他 们 留 下 个 把 狱 卒 守 尸 呢 。 
于 是 他 一 动不动 , 默 不 作 声 ,凝神 屏 气 地 呆 着 。 
将 近 一 个 小 时 之 后 , 寂静 中 澜 起 了 轻微 的 声音 ,继而 又 愈 来 傅 


是 典 狱 长 回来 了 , 后 面 跟着 医生 和 几 名 军官 。 

又 出 现 了 片刻 的 寂静 , 医生 正 走 近 康 , 检查 尸体 。 

过 一 会 儿 , 就 开始 了 问 话 。 

医生 诊断 出 犯人 死亡 的 病因 , 宣布 他 已 经 死 了 。 

问 话 答 话 都 是 那么 漫不经心 , 唐 泰 斯 不 禁 愤慨 起 来 。 他 党 得 , 他 
自己 对 可 怜 的 神甫 的 爱 , 所 有 在 场 的 人 也 都 应 该 感受 到 一 部 分 才 对 。 

“ 听 了 您 的 诊断 我 很 难过 “医生 明确 宣布 老人 确实 死 了 , 典 狱 长 
听 了 回答 道 ,“ 这 个 犯人 性 情 温 和 , 与 人 为 善 , 狗 得 有 趣 , 特别 多 于 看 


管 。 


“ 啊 !“ 那 个 狱 革 接口 说 道 “ 我 们 甚至 可 以 不 必 看 守 他 , 我 敢 担 
保 , 他 在 这 里 可 以 果 上 五 十 年 也 决 不 会 有 一 次 越狱 的 企图 。 
“不 过 ,“ 典 狱 长 又 说 道 “ 虽 说 您 满 有 把 握 , 现在 还 是 要 肯定 一 下 
犯人 是 否 真 的 死 了 , 此 事 很 急 , 倒 不 是 因为 我 怀疑 您 的 医道 , 而 是 出 
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和 我 的 责任 

凡 牢 里 一 时 牲 能 无 声 ,在 这 期 间 , 唐 泰 斯 一 下 在 诺 昕 . 他 估计 医 
生 又 -次 在 查看 死者 , 并 为 其 诊 脉 。 

“您 可 以 完全 放心 医生 说 道 “ 他 死 了 ,我 回 您 担保 : 

“您 知道 ,先生 ， 典 狱 长 执 捆 地 又 说 道 “ 像 他 这 样 的 情况 ,我 们 
不 能 满足 于 一 次 简单 的 诊断 ; 虽说 他 看 来 是 死 了 ,还 得 请 您 按 法 律 规 
定 的 手续 办 理 , 把 这 件 事 了 结 挤 。 

“那么 请 人 去 烧 烙 铁皮， 医生 说 道 , “不 过 说 真 的 , 这 个 做 法 是 大 
可 不 必 的 。 

唐 泰 斯 听 到 下 达 烧 烙铁 的 命令 , 打 了 一 个 村 战 。 

“ 传 来 了 急促 的 脚步 声 , 门 的 转动 声 , 在 房间 里 的 来 去 走动 声 ; 不 
一 会 儿 , 一 个 狱 沧 走 进 来 说 道 : 

“ 火 盆 和 烙铁 拿 来 了 。 

这 时 静默 了 片刻 , 接着 便 传 来 烙 炙 人 体 的 丝 丝 声 , 浓烈 而 哈 人 的 
气味 甚至 穿 过 了 墙壁 , 唐 泰 斯 正在 那 堵 墙 后 怀 疏 地 详 听 着 。 

年 轻 人 闻 到 人 体 的 焦 味 , 额 上 冒 出 了 汗 , 他 党 得 快要 组 过 去 了 。 

“您 瞧 , 先生 , 他 是 死 了 ， 医 生 说 ,“ 火 烧 脚 跟 是 关键 ; 可 怜 的 疯子 
的 疾 笑 治 好 了 , 从 大 牢 里 解脱 了 。 

“他 名 叫 法 里 亚 吗 ? 陪同 典 狱 长 的 一 个 军官 同道 。 

“是 的 , 先生 ; 照 他 自己 说 , 这 是 一 个 世家 的 姓氏 ; 此 外 ,他 很 博 
学 , 只 要 不 涉及 宝藏 这 件 事 , 他 在 一 切 方 面 都 很 明 辩 事理; 不 过 一 说 
到 宝藏 , 我 得 承认 , 他 就 毕 得 要 命 。 

“我 们 对 这 种 固执 的 感情 称 之 为 仿 执 狂 ， 医 生 说 道 。 

“您 对 他 从 来 就 没什么 可 抱怨 的 吗 ?” 典 狱 长 加 负责 给 神甫 适 饭 
的 狱 革 问 道 。 

“从 来 没有 , 典 狱 长 先生 ， 狱 浴 答 道 “ 从 来 没有 , 决 没 有 ! 相反 ， 
从 前 , 他 还 讲 故 事 给 我 听 , 可 让 我 高 兴 了 ; 一 天 ,我 的 老婆 生 锁 了 , 他 
甚至 给 我 开 了 一 个 药方 , 把 她 的 病 治 好 了 。 

“ 哦 ! 哦 医生 说 道 “ 我 还 不 知道 我 是 在 与 一 个 同行 打交道 :我 
希望 . 典 狱 长 先生 ， 他 笑 着 补充 道 “ 您 会 对 他 作出 相应 安排 岂 ， 
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“是 蚜 , 是 呀 , 放心 吧 , 我 们 尽 可 能 找 一 个 革新 的 袋子 把 他 装 在 时 
丰 。， 您 满意 了 吗 ” 

“我 们 该 当 着 您 的 面 把 这 道 最 后 的 手续 办 完 吗 ?”" 一 个 守门 狱 座 
问 道 。 

“当然 , 不 过 得 抓紧 时 间 ; 我 总 不 能 一 整 天 呆 在 这 个 房间 里 。” 

又 传 来 了 来 回 走动 的 脚步 声 ; 隔 了 一 会 , 唐 泰 斯 听 到 了 搓 揉 麻布 
的 声音 , 床 叶 格 作 响 , 还 有 沉重 的 脚步 声 , 这 似乎 是 有 人 抬 起 尸体 时 ， 
双 脚 负重 踏 在 石头 地 面 上 的 声音 , 最 后 又 是 床 受 压 发 出 的 叶 嘎 声 。 

“晚上 见 , " 典 狱 长 说 。 

“要 做 一 次 弥撒 吗 ?” 一 个 军官 问 道 。 

“不 可 能 了 , ” 典 狱 长 答 道 ,“ 堡 里 的 神甫 昨天 来 请 一 个 礼拜 假 , 要 
到 耶 尔 人 去 一 趟 , 我 还 跟 他 担保 说 这 段 时 间 犯 人 不 会 出 什么 问题 哩 ; 
可 怜 的 神甫 走 得 也 太 着 急 了 点 , 他 本 来 可 以 听 到 安 魂 曲 的 。” 

“ 喇 ! 喇 ! "医生 带 着 他 这 一 行人 对 宗教 惯 有 的 不 敬 口 吻 说 道 ， 
“他 是 教会 里 的 人 , 天 主 会 考虑 到 这 个 情况 ,不 会 把 一 个 教士 派 到 他 
那儿 去 , 让 魔鬼 得 意 的 。” 

这 名 拙劣 的 玩笑 引起 一 阵 哄 堂 大 笑 。 

这 期 间 把 尸体 装 进 麻 袋 的 工作 仍 在 继续 。 

“晚上 见 ! ” 干 完 后 , 典 狱 长 说 道 。 

“ 几 点 ?看 门 狱 卒 问 道 。 

“十 点 到 十 一 点 吧 。” 

“要 守 尸 吗 ?” 

“何必 呢 ? 像 他 生前 那样 把 地 牢 门 关上 就 得 了 。” 

脚步 声 走 远 了 , 声音 越 来 越 小 , 又 传 来 了 关门 上 锁 以 及 拉 铁 门 的 
刺耳 的 嘎嘎 声 ; 接 下 来 便 是 一 片 寂 静 , 这 片 死寂 比 孤 独 更 凄惨 , 它 渗 
透 周围 的 一 切 , 一 直 渗 入 年 轻 人 冰冷 的 心里 。 

此 时 , 他 用 头 慢 慢 地 项 起 石板 , 朝 囚 室 投 去 探 询 的 一 兽 。 

办 房 里 空 无 一 人 ; 唐 泰 斯 钴 出 地 道 。 


了 法国 最 南部 的 地 中 海 海滨 区 最 十 老 的 游览 胜地 和 浴场 


第 二 十 间 ” 伊 夫 您 的 扩 场 


借 着 穿 进 窗口 的 一 线 滕 胱 的 阳光 , 可 以 看 见 一 只 粗 胀 布袋 平 放 
在 床上 , 在 袋子 宽 宽 的 皱 衬 下 面 , 隐隐 约 约 显 现 出 一 个 长 长 的 . 伪 直 
的 人 体 ; 这 膝 绕 就 是 法 里 亚 的 里 己 布 , 照 守门 狱 淮 的 说 法 , 这 块 事 三 
布 不 值 几 文 。 就 这 样 ,一切 都 结束 了 。 唐 泰 斯 和 他 的 老 友 之 间 已 经 横 
豆 着 一 种 有 形 的 分 离 , 他 再 也 不 能 看 见 那 对 睁 得 大 大 的 , 仿佛 能 超越 
于 死亡 之 外 的 眼睛 , 他 再 也 不 能 索 握 那 只 为 他 拨 开 迷雾 , 揭示 许多 事 
物 真相 的 灵巧 的 手 了 。 法 里 亚 , 这 个 与 他 亲密 无 间 、 相 濡 以 沫 的 有 用 
的 好 伙伴 , 只 能 存在 于 他 的 记忆 里 子 。 于 是 ,他 坐 在 这 张 可 外 的 床 的 
床 头 前 , 陷入 悲惨 而 闻 酸 的 忧郁 之 中 。 

孤零零 的 一 个 人 ! 他 又 变 成 孤零零 的 一 个 人 了 ! 他 重新 陷入 垢 
条 之 中 ! 他 又 面 对 着 虚无 。 

一 个 人 ! 唯一 把 他 与 人 间 联 系 在 一 起 的 那个 人 , 他 再 也 见 不 到 
他 , 听 不 见 他 的 声音 了 ! 他 还 不 如 像 法 里 亚 那样 不 惜 以 通过 痛苦 的 
到 亡 之 门 为 代价 ,去 恩 求 天 主 解 开 人 生 的 迹 底 呢 ! 

他 的 朋友 曾 把 他 自杀 的 念头 从 他 的 思想 里 未 出 , 有 这 位 朋友 在 ， 
他 也 不 曾 再 去 想 过 这 样 的 事 , 但 现在 这 个 想法 又 像 一 个 幽灵 似 的 在 
法 里 亚 尸 体 劳 边 冒 了 出 来 。 

“倘若 我 能 死 ， 他 说 道 “ 我 就 到 他 去 的 地 方 , 我 肯定 能 找 着 他 。 
可 是 如 何 死 法 呢 y 那 还 不 简单 ， 他 笑 着 补充 道 , “我 采 在 这 里 , 谁 先 
进来 就 朝 谁 扑 上 去 ,把 他 拘 死 , 他 们 还 不 把 我 绞 死 么 。 

然而 , 就 如 巨大 的 痛 苑 发作 或 狂风 骏 雨 肆 层 之 际 ,在 两 个 珊 蜂 之 
间 必 定形 成 低谷 一 样 , 唐 泰 斯 在 这 种 自卑 自 贱 的 死 的 念头 面 击 退 弧 
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了 ,他 又 骤然 从 绝望 中 奋起 , 渴望 生命 和 自由 了 。 

“ 死 ! 了 啊 不 ! ”他 大 声 说 道 , “现在 去 死 那 岂 不 是 白白 活 了 这 么 多 
日 子 , 白白 受 了 那么 多 车 么 ! 死 ,从 前 , 在 几 年 前 ,我 曾 下 定 决心 时 还 
不 失 为 是 一 种 解脱 , 可 现在 去 死 , 那 就 真正 是 使 我 那 悲 惨 的 遭遇 更 加 
悲惨 了 。 不 , 我 要 活 , 我 要 斗争 到 底 ! 不 , 我 要 重新 获得 被 夺 去 的 幸 
福 ! 我 难道 忘 了 , 在 我 死 之 前 还 有 我 的 几 个 仇人 要 惩罚 , 天 知道 ,也 
许 还 有 几 个 朋友 要 报恩 呢 ? 眼下 , 他们 要 把 我 遗忘 在 这 里 了 ,我 将 来 
只 能 像 法 里 亚 一 样 地 离开 我 的 地 牢 。? 

说 到 这 里 , 受 德 蒙 导 住 了 , 两 腿 定神 , 如 同一 个 人 突然 冒 出 一 个 
想法 , 而 又 被 它 吓 住 了 似 的 ; 甘地 , 他 站 起 来 , 像 是 头晕 似 的 , 把 手 放 
在 额 上 ,在 牢房 里 转 了 两 三 圈 , 又 在 床 前 站 定 …… 

“ 啊 ! 啊 ! ”他 自 言 自 语 地 说 , “这 个 主意 是 谁 给 4 我 出 的 呵 ?是 您 
吗 , 我 的 天 主 ? 既然 只 有 死人 才能 自 由 地 从 这 里 出 去 ， 那 就 让 我 代替 
死人 吧 。” 

他 不 容 自 己 再 损失 时 间 去 思考 这 个 决定 , 同时 也 不 容 自己 的 思 
想 有 间隙 去 摧毁 那 孤 注 一 掷 的 决心 , 他 向 那 邻 人 厌恶 的 麻袋 俯 下 身 
子 , 用 法 里 亚 自 制 的 小 刀 把 它 划 开 , 把 户 体 从 袋 中 抽出 , 带 到 他 的 办 
室 里 , 把 他 平 放 在 自己 的 床上 ,把 自己 平常 戴 的 破 帽子 戴 在 他 的 头 
上 , 再 给 他 盖 上 毯子 , 最 后 一 次 吻 了 吻 他 那 冰 凉 的 额头 , 试 着 把 那 双 
仍旧 睁 得 大 大 的 、 因 失 神 而 显得 很 吓人 的 偏 强 的 眼睛 合 上 , 把 他 的 脸 
面 对 墙 , 以 使 狱 卒 送 晚饭 时 以 为 他 像 平 时 常 有 的 那样 睡 着 了 ; 然后 他 
本 人 再 返回 地 道 , 把 床 拉 去 项 住 墙 ,进入 另 一 间 因 室 , 在 柜子 里 取出 
针 和 线 , 先 把 破 衣 烂 衫 扔 掉 , 好 让 人 感到 布袋 盛 着 的 是 赤裸 裸 的 己 
体 , 然后 钻 进 划 开 的 口袋 , 按照 尸体 原先 躺 着 的 姿势 躺 下 , 又 从 里 面 
把 布袋 颖 上 。 

倘若 碰 得 不 巧 此 时 正好 有 人 进来 , 一 准 能 听见 他 心跳 的 声音 。 

唐 泰 斯 本 可 以 等 到 晚上 查 监 后 再 这 么 做 的 ， 但 他 担心 在 这 段 时 
间 里 典 狱 长 改变 主意 , 提前 把 尸体 搬 走 。 

这 样 , 他 的 最 后 希望 就 破灭 了 。 

不 管 怎么 说 , 他 的 计划 已 定 。 
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他 准备 这 样 行 事 

般 奋 一 路 上 据 葡 入 发 现 他 们 抬 着 一 个 活 入 而 不 是 死 入 , 唐 厅 斯 
则 不 等 他 们 回 过 神 来 , 便 用 小 刀 猛 地 从 上 至 下 把 口袋 市 开 , 趁 他 们 尺 
” 政 未 定之 际 ,一 逃 了 之 ; 倘若 他 们 想 逮 住 他 , 他 就 要 动 刀 子 了 ， 

俏 大 他 们 把 他 带 到 坟 地 , 把 他 安放 到 洞 六 里 ,他 就 让 他 们 填 土 : 
由 于 是 在 夜 则 , 只 要 气 攻 人 一 离开 , 他 就 掀 开 松软 的 泥土 , 逃 之 天 天 ; 
他 希望 泥土 不 致 过 沉 , 以 便 他 能 掀 掉 。 

倘 知 他 估计 错 了 , 和 倘若 情况 相反 ,泥土 沉 得 把 他 阅 死 , 那 也 再 好 
没有 了 ! 一 了 百 了 ! 

从 头 天 上 晚上 起 , 唐 泰 斯 就 没 吃 东西 , 当天 早晨 他 没 感到 饥饿 , 现 
在 也 无 此 感觉 。 他 的 处 境 过 于 危险 , 他 没 时 间 去 想 别 的 什么 事情 。 

唐 泰 斯 过 到 的 第 一 个 危险 , 就 是 狱 学 给 他 端 七 点 钟 的 晚饭 来 时 
发 锅 已 经 掉 了 包 。 幸 而, 以 往 有 二 十 次 之 多 , 唐 泰 斯 或 是 心情 恶劣 ,或 
是 过 于 施 累 , 正 是 躺 着 等 狱 共 来 的 ; 这 种 时 候 , 狱 浴 通常 就 把 面包 和 
疡 放 在 小 课 上 ,不 同 他 说 话 就 退 了 出 去 。 

可 是 这 一 次 , 狱 芭 可 能 一 反 他 沉默 的 常态 , 与 唐 泰 斯 说 起 话 来 ， 
并 且 看 见 唐 泰 斯 不 葵 不 理 , 就 会 走 近 木 床 , 那样 就 全 都 露馅 了 。 

七 点 钟 临 近 时 , 唐 泰 斯 确 确 实 实 变 得 心 焦 如 焚 起 来 了 。 他 把 手巾 
在 心 上 , 想 压 住 心脏 的 狂 跳 , 他 用 另 一 只 手 去 掠 那 从 额头 沿 着 太阳 从 
消 下 的 汗水 。 他 不 时 地 浑身 打 阁 , 他 的 心 在 收 紧 , 如 同 被 夹 在 一 只 卡 
过 的 虎 钳 之 中 , 这 时 , 他 党 得 自己 快要 死 了 ,一 小 时 一 小 时 过 去 了 , 您 
里 没有 任何 动静 , 唐 泰 斯 明月 , 他 已 成 功 地 渡 过 了 第 一 个 难关 , 这 是 
一 个 好 兆头 。 典 狱 长 指定 的 时 间 终 于 到 了 , 楼 梯 上 传 来 了 脚步 声 。 爱 
德 蒙 知 道 , 决定 性 的 时 刻 到 了 ; 他 屏 住 气 , 鼓 起 全 部 勇气 ; 和 倘 知 他 能 让 
动脉 快速 的 搏动 也 同时 屏 住 不 动 , 他 是 会 马上 这 样 做 的 。 

有 人 走 到 门口 停 下 , 是 两 个 人 的 脚步 声 。 唐 泰 斯 猜 出 是 两 个 掘 荃 
人 来 抬 他 了 。 这 个 猜测 立刻 得 到 了 证 实 , 因为 他 听 到 他 们 放下 担架 的 
声 啊 . 

1 打开 了 , 唐 秦 斯 的 眼睛 感受 到 了 隐隐 人 约 约 的 亮光 。 透 过 里 住 他 
”的 谍 袋 布 , 他 看 见 两 个 黑 影 走 近 他 的 床 。 第 三 个 人 站 在 门口 . 手 里 拿 
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普 一 萤 风 灯 。 走 近 床 的 两 个 人 各 抓 住 麻袋 的 一 端 。 

“这 么 个 瘦 老 头 , 还 挺 沉 呐 !“" 抬 起 他 的 头 的 那个 人 说 道 。 

“据说 每 年 骨头 要 增加 半 斤 @ 份量 。" 提 他 双 脚 的 那 人 说 道 . 

“你 绑 上 了 吗 ?" 第 一 个 人 间 道 。 

“何必 增加 那 点 不 必要 的 分 量 呢 , "第 二 个 人 说 道 , “我 到 那儿 再 
捆绑 也 不 迟 哇 。” 

“说 得 对 , 我 们 走 吧 。” 

“为 什么 要 捆绑 ?” 唐 泰 斯 暗自 问 道 。 

他 们 把 所 谓 的 死人 抬 到 担架 上 . 爱 德 蒙 把 身体 伸 得 直 挺 挺 的 , 以 
更 好 地 扮演 死人 的 角色 。 他 们 把 他 平 放 在 担架 上 , 这 一 行人 由 提 着 风 
灯 的 人 在 前 面 照 路 , 登 上 台阶 。 

陡然 , 夜晚 新 鲜 而 寒冷 的 空气 包围 了 他 , 他 感觉 到 这 是 地 中 海上 
干 寒 而 强烈 的 西北 风 。 这 个 感受 使 他 忧 喜 参 半 。 

抬 担 架 者 走出 二 十 来 步 , 停 下 , 把 担架 放 到 地 上 。 

一 个 抬 担 架 的 人 走 开 了 , 唐 素 斯 听见 他 的 鞋底 在 石板 地 上 震 响 。 

“我 到 了 哪儿 啦 ?” 他 自 村 道 。 

“你 知道 , 他 可 一 点 也 不 轻 啊 ! "站 在 唐 泰 斯 身 旁 的 人 边 说 边 在 担 
架 边 上 坐 下 来 。 

唐 泰 斯 的 第 一 个 本 能 反应 便 是 逃走 , 幸而 他 克制 住 了 。 

“ 照 着 我 , 畜生 , ” 走 开 的 那个 打 夫 说 道 , “要 不 我 一 辈子 也 找 不 着 
那 东 西 了 。” 

浊 风 灯 的 人 听从 了 他 的 命令 , 尽 导 ， 虽 们 也 看 见 了 ， 这 个 命令 的 
措 词 可 不 太 文雅 。 

“他 在 寻找 什么 呢 ?” 唐 泰 斯 心里 想 ,“ 大 概 是 一 把 铲子 吧 。 

传 来 一 声 得 意 的 喊 声 , 说 明 掘 幕 人 找到 了 他 要 找 的 东西 。 

“总 算 找 到 了 , ” 另 一 个 说 道 , “也 真 不 容易 。” 

“对 ， 他 管道 “可 是 腾 刀 不 误 砍 柴 工 嘛 。 

说 完 , 他 走 近 爱 德 蒙 , 后 者 听 出 他 在 他 身 旁 扔 下 一 件 很 重 的 东 
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西 . 发 出 一 声 很 响 的 声音 ; 同时 , 一 根 绳子 紧 紧 捆 住 了 他 的 双 脚 , 他 感 
到 很 疼 。 

“怎样 ! 绑 好 了 吗 ? "站 在 那里 不 动 的 气 莫 人 问 道 。 

“ 绑 好 了 ," 另 一 个 人 说 ,“ 保 牢 。” 

“那么 就 出 发 吧 。” 

他 们 抬 起 担架 重新 上 路 。 

一 行人 走 了 五 十 来 步 , 又 停 下 来 去 开门 , 然后 再 上 路 。 他 们 愈 向 
前 走 , 波涛 拍 击 城堡 下 面 的 岩石 的 声响 就 愈 清晰 地 传 入 唐 泰 斯 的 耳 
中 。 

“这 鬼 天 气 ! ”一 个 打 夫 说 道 , “今天 夜里 泡 在 海里 可 不 是 激 味 。” 

“是 蚜 , 神甫 可 要 浑身 湿 透 啦 ," 另 一 个 人 说 道 , 他 们 爆发 出 一 阵 
大 笑 。 

唐 泰 斯 不 太 懂 得 这 个 玩笑 的 意思 , 不 过 他 照样 觉得 毛骨悚然 。 

“好 , 我 们 总 算 到 了 ! ”第 一 个 人 接着 又 说 。 

“再 走 远 点 , 走 远 点 , ” 另 一 个 说 道 , “你 知道 上 一 个 就 是 撞 到 岩石 
上 , 躺 在 半山 腰 的 , 典 狱 长 第 二 天 说 我 们 都 是 大 懒虫 。” 

他 们 又 向 上 攀登 了 四 、 五 步 , 接着 唐 泰 斯 感到 他 们 同时 提起 他 的 
头 和 脚 , 把 他 来 回 地 摇晃 。 

“一 , "这 几 个 据 莫 人 齐 声 喊 道 。 


一 人 


Ci 
一 
~ ， 和 


与 此 同时 , 唐 泰 斯 果真 感到 被 抛 到 无 边 的 空中 , 尔后 就 像 一 只 在 
坠落 的 受伤 的 小 乌 , 穿越 空间 一 直 往 下 险 , 他 的 心灵 惯 得 都 发 党 了 。 
虽说 有 一 样 沉重 的 东西 在 脚下 拖 住 他 加 速 往 下 坠落 , 他 还 是 和 觉得 难 
落 的 时 间 长 得 没完 没 了 。 最 后 , 只 听 得 一 声 可 怕 的 巨 啊 , 他 像 一 文 离 
弦 的 箭 直 钻 进 冰 凉 的 水 里 , 不 由 得 惊 呼 了 一 声 , 但 这 喊 声 立 即 被 淹没 


在 海水 里 了 。 

唐 泰 斯 被 抛 到 海里 , 绑 在 他 双 脚 上 的 一 只 三 十 六 磅 重 的 铁 球 在 
把 他 拖 癌 海底 。 | 

大 海 束 十 伊 夫 堡 的 坟 场 。 
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第 二 十 一 章 “” 带 布朗 岛 


唐 素 斯 蕴 头 昏 脑 的 , 几乎 快要 窒息 了 , 不 过 , 他 的 神志 还 算 清醒 ， 
及 时 屏 住 了 呼吸 ; 我 们 前 面 说 过 , 他 为 了 以 备 不 时 之 需 , 右手 拿 着 一 
把 打开 的 小 刀 , 于 是 他 迅速 划 开 了 麻袋 , 伸 出 腹 膊 , 接着 是 脑袋 ; 他 虽 
然 竭力 想 把 铁 球 托 起 来 , 但 仍然 被 拖 着 直 往 下 沉 ; 于 是 他 弯 下 身子 ， 
寻找 捆 住 他 两 只 脚 踊 的 绳索 ; 他 尽 了 最 大 努力 , 在 即将 窒息 之 际 , 准 
确 地 割断 了 绳索 , 同时 用 脚 使 劲 一 路 , 便 自 然而 然 地 浮上 了 海面 , 而 
铁 球 拖 着 那 块 差 一 点 成 了 他 的 里 尸 布 的 粗 麻 布 , 沉 向 那 深 不 可 测 的 
海底 。 

唐 泰 斯 吸 了 一 口气 , 就 又 潜入 水 里 , 因为 他 应 该 采取 的 第 一 个 预 
防 措 施 , 就 是 避免 让 人 看 见 。 

当 他 再 度 浮 出 海面 时 , 他 距离 坠落 处 至 少 有 五 十 步 光景 了 ; 他 在 
头顶 上 方 看 见 一 片 黑 压 压 的 天 空 ,预示 风暴 即将 来 临 , 天 空中 , 狂风 
劲 吹 着 飞驰 的 浮云 , 不 时 露出 一 方 点 级 着 一 颗 颗 星星 的 蔚蓝 色 的 天 
在 他 前 面 , 伸展 开 一 片 灰暗 而 吃 哮 着 的 海面 ,暴风雨 就 要 来 了 , 浊 浪 
测 涌 , 滚滚 而 来 ; 在 他 的 背后 , 巨大 的 山崖 就 像 一 个 青 面 猴 牙 的 怪物 
高 高 务 起 , 比 大 海 、 比 天 空 更 加 黑暗 , 其 黑 漆 漆 的 顶端 仿 佛像 一 条 伸 
开 的 手臂 想 要 擒获 它 的 猎物 ; 在 那 块 最 高 的 岩石 上 , 一 作风 灯 照 亮 了 
两 个 人 影 。 

他 觉得 这 两 个 人 影 在 焦急 不 安 地 向 大 海 倾 下 身子 ; 当真 , 这 两 个 
古怪 的 据 墓 人 准 是 听 到 了 他 蔡 落 在 半空 时 发 出 的 喊叫 声 。. 于 是 , 唐 泰 
斯 又 沉 了 下 去 , 在 海里 潜 游 了 很 长 距离 ; 从 前 , 他 很 喜欢 潜 泳 , 在 法 罗 
湾 , 他 常常 把 众多 的 观赏 者 吸引 到 他 的 周围, 他 们 也 常 说 他 是 马赛 最 
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优秀 的 游泳 能 手 。 

当 他 再 次 泽 出 海面 时 , 风 灯 消失 了 ， 

防 确 定 方向 了 : 在 伊 夫 借 四周 的 所 有 岛 目 中, 拉 托 诺 岛 和 波 梅 格 
品 是 最 近 的 两 个 岛屿 。 可 是 拉 托 诺 岛 和 波 梅 格 岛 都 有 人 居住 ,小 多 姆 
岛 也 是 如 此 ; 最 安全 的 岛 同 莫 过 于 带 布 朗 岛 或 是 勒 梅 尔 岛 了 , 这 两 个 
岛 离 伊 夫 堡 一 里 左右 。 

唐 泰 斯 决心 登 上 这 两 个 岛 之 中 的 一 个 , 可 是 在 他 周围 黑暗 变 得 
舟 来 您 浓重 , 在 沉沉 夜色 之 中 , 上 哪儿 去 找 这 两 个 岛 ! 

这 时 , 他 看 见 普 拉 尼 埃 的 灯塔 像 星 星 似 的 在 闪烁 。 

如 膝 对 准 这 座 灯塔 洲 去 , 带 布 朗 岛 应 该 在 稍稍 偏 左 的 位 置 ; 因而 
他 只 要 问 左 偏 斜 一 点 , 就 大 致 能 在 这 条 线路 上 与 该 岛 相 遇 。 

不 过 我 们 已 经 说 过 了 ,在 伊 夫 堡 与 这 个 岛 之 间 人 至少 有 一 里 的 距 
离 。 

在 狱 中 时 , 法 里 亚 见 他 妆 麻 不振 .无 精 打 采 的 时 候 , 经 常 提醒 他 

说 : 

“ 唐 泰 斯 , 别 那么 懒 洋洋 的 好 不 好 ; 假如 您 试图 逃走 , 体力 坚持 不 
了 , 您 会 沥 死 的 。 

当 沉 草 的 、 事 着 苗 味 的 浪头 臂 头 打下 来 的 时 候 , 这 句 话 又 在 唐 泰 
斯 的 耳 边 啊 起 ; 他 急忙 冒 出 海面 , 破浪 前 进 , 想 看 看 自己 是 否 真 的 体 
力 不 文 了 ; 他 欣喜 地 看 到 , 长 期 的 被 迫 停止 活动 并 未 使 他 丧失 力量 和 
灵巧 ,他 感到 自己 仍然 是 大 海 这 个 他 在 孩童 时 代 常 在 其 中 嬉戏 的 环 
境 的 主人 。 

此 外 , 恐惧 , 这 个 迫在眉睫 的 困扰 , 也 迫使 唐 泰 斯 加 倍 用 力 。 他 在 
洲 到 浪 尖 时 侧耳 细 听 , 想 听 昕 是 否 有 什么 喧闹 声 传 来 ,每 一 次 当 他 浮 
上 波涛 的 顶峰 时 , 他 就 迅速 地 向 可 见 的 地 平 线 扫 上 一 有 眼 , 希望 目 力 能 
穿 透 沉沉 的 夜色 ; 他 觉得 每 一 个 翻 卷 得 稍 高 一 些 的 浪头 都 像 是 追逐 
他 的 一 条 船 , 于 是 他 使 足 劲 游 了 开 去 , 但 要 是 得 一 再 这 么 拼命 游 , 他 
大 概 是 很 快 驶 会 把 体力 消耗 否 尽 的 。 

他 不 停 地 游 着 , 忍 做 的 狱 堡 在 夜 雾 中 渐渐 消 隐 , 他 虽然 看 不 清 生 
的 模样 了 , 但 仍然 感到 它 的 存在 。 
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一 小 时 过 去 了 ,在 这 段 时 间 里 , 唐 泰 斯 的 全 部 身心 沉 漫 在 自由 的 
喜悦 之 中 , 他 精神 振奋 , 继续 朝 既 定 的 方向 破浪 前 进 。 

“ 嗨 , "他 心 想 , “我 游 了 将 近 一 个 小 时 了 ,但 因为 是 逆风 , 速度 大 
约 减 慢 了 四 分 之 一 ; 不 过 , 除非 我 看 错 了 方向 , 否则 我 现在 离 蒂 布朗 
岛 不 会 太 远 …… 啊 , 要 是 我 认错 了 方向 呢 ! ” 

游泳 者 全 身 打 了 个 寒战 ; 他 想 爷 浮 在 海面 上 休息 一 会 儿 , 然而 更 
滚 的 大 海 愈 来 钝 漠 涌 , 他 很 快 就 发 现 , 他 指望 能 让 自己 放松 一 下 的 这 
个 办 法 是 行 不 通 了 。 

“ 嗨 ! ”他 说 道 , “好 吧 , 我 就 一 直 游 到 底 , 汶 到 双 辟 麻木 ,浑身 抽 
筋 , 然后 就 沉 到 海底 了 事 !” 

于 是 , 他 孤注一掷 , 使 出 全 部 力量 和 冲劲 游 下 去 。 

陡 地 , 他 觉得 已 经 相当 蜂 瞳 的 天 空 显得 更 加 阴 训 ,一 片 厚 实 . 沉 
重 . 浓密 的 乌云 冲 着 他 压 下 来 ; 同时 , 他 感到 膝盖 一 阵 剧 痛 , 那 撞 击 来 
得 非常 迅猛 , 刹 时 间 他 的 想象 对 他 说 , 那 是 一 颗 子 弹 击 中 了 他 , 而 且 
马上 就 会 再 听 到 枪 响 , 然而 并 没有 枪 声 。 上 唐 泰 斯 伸 出 一 只 手 , 感到 有 
一 样 东西 挡 着 他 , 他 抽 回 一 条 腿 , 碰 到 了 地 面 ; 此 时 他 才 看 清 他 错 当 
成 一 片 乌云 的 是 什么 东西 了 。 

离 他 二 十 步 远 , 管 起 一 大 片 峰 嵘 的 岩礁 , 好 似 燃烧 得 最 炽热 时 突 
然 凝固 的 一 块 硕大 无 朋 的 炉 石 : 这 就 是 蒂 布 朗 岛 。 

唐 泰 斯 站 起 来 , 向 前 迈 出 几 步 , 边 感 谢 上 苍 边 向 了 下 来 , 此 刻 在 
他 春来, 他 身 下 冲 凸 不 平 的 岩石 比 世 上 最 每 适 的 床 还 要 柔软 。 

风暴 肆虐 , 雨点 开始 落下 , 他 已 果 得 精疲力竭 , 就 像 秽 体 麻木 但 
灵魂 仍 在 期 望 着 无 上 幸福 的 人 那样 , 甜 甜 美美 地 进入 了 梦乡 。 / 

一 小 时 之 后 , 一 声 巨 雷 把 爱 德 蒙 惊 起 , 此 时 , 狂风 大 作 , 倾盆 暴雨 
自 天 而 降 , 天 空 不 时 划 过 一 道 犹 如 火 蛇 般 的 闪电 , 亮光 把 前 呼 后 拥 以 
万 亩 之 势 滚滚 而 来 的 巨 浪 和 乌云 照 得 一 览 无余 。 

唐 泰 斯 以 水 手 的 锐利 目光 一 扫 , 知道 自己 没 估计 错 ; 他 已 在 两 个 
岛屿 中 的 一 个 登陆 了 。 它 果真 就 是 幕布 朗 岛 。 他 早 知道 这 个 岛 帖 光 
秃 秃 的 , 草木 不 生 , 无 任何 遮蔽 之 处 ; 一 做 风暴 稍 息 , 他 就 得 重新 下 

海 , 游 到 勤 梅 尔 岛 去 , 该 岛 虽然 也 是 一 片 荒芜 , 但 毕竟 开阔 些 , 因而 也 
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更 宜 于 栖身 ， 
一 块 元 立 着 的 巨石 , 给 唐 泰 斯 提供 了 暂时 的 栖身 之 地 , 他 躲 了 进 
去 , 几乎 就 在 同时 , 暴风 雨 又 以 排山倒海 之 势 又 然而 至 。 
爱 德 蒙 感到 他 赖 以 栖身 的 巨 岩 在 拌 动 , 恶 浪 在 巨大 的 金字 塔 般 
的 岩石 底下 撞 得 粉碎 , 翻 起 的 浪花 注 了 他 一 身 ; 他 虽然 已 有 了 安身 之 
所 , 但 周围 仍然 在 又 又 作 响 , 雷鸣 电 闪 , 他 还 是 有 点 头 尝 目眩 ; 他 仿佛 
觉得 小 岛 在 他 脚下 颤 拌 , 它 如 同一 稻 抛 锚 的 战舰 , 缆绳 随时 会 断裂 
把 他 拖 向 深 不 见 底 的 洲 渴 中 去 。 
这 时 他 才 想 起 , 他 已 整整 一 天 没有 吃 东 西 了 ; 他 又 饥 又 渴 。 
唐 泰 斯 伸 出 双手 , 探 出 脑袋, 去 吸 饮 暴雨 聚集 在 岩石 止 处 的 十 
水 。 
正当 他 直 起 身子 时 , 一 道 闪 电 似乎 从 上 天 一 直 划 开 到 天 主 光彩 
夺目 的 御 座 脚下 , 照 亮 了 苍穹 ; 爱 德 蒙 凭借 这 道 亮光 ,看见 在 离 他 四 
分 之 一 里 处 , 在 勒 梅 尔 岛 和 克 和 鲁 瓦 西海 角 之 间 有 一 只 小 小 的 渔船 被 
风暴 和 海浪 摆弄 着 , 如 同一 个 幽灵 从 浪 峰 一 直 滑落 到 谷底 ; 一 秒 钟 
后 , 这 个 幽灵 再 次 出 现在 另 一 个 浪 尖 上 , 以 惊人 的 速度 迎 着 他 冲 来 。 
唐 泰 斯 想 大 声 叫 喊 , 想 寻 找 一 件 破 衫 在 空中 挥动 , 让 他 们 知道 他 们 要 
触礁 了 , 但 他 们 自己 也 发 觉 了 。 在 另 一 次 闪电 的 光照 下 , 年 轻 人 看 见 
有 四 个 人 紧 抓 着 桥 杆 和 绳索 , 第 五 个 人 紧 紧 扶 着 断裂 的 能 轮 。 他 看 见 
的 那些 人 无 疑 也 看 见 了 他 , 因为 绝望 的 呼叫 声 由 呼啸 的 劲 风 朱 带 到 
他 的 耳 边 。 在 桥 杆 的 上 方 , 一 张 破 破 烂 烂 的 风帆 , 折 曲 得 像 一 根 芦 革 
似 的 , 在 风 中 一 声 接 一 声 地 猫 猎 作 响 ,突然 , 系 住 它 的 绳索 断裂 了 , 于 
是 那 张帆 像 在 黑 云 之 上 滑翔 而 过 的 白色 巨 鸟 , 被 卷 进 无 底 深渊, 消失 
了 。 
与 此 同时 , 传 来 了 令 人 发 指 的 爆裂 声 , 唐 泰 斯 听 到 了 人 在 垂死 前 
的 呼救 声 。 他 像 狮 身 人 面 兽 似 的 伏 在 岩石 上 , 头 朝 下 向 渊 底 搜寻 , 又 
是 一 道 闪 电 划 过 , 他 看 到 粉碎 了 的 小 船 ,还 看 到 了 在 残 木 断 块 之 间 
的 、 神 情 绝望 的 人 头 和 伸 向 天 空 的 手臂。 
接着 , 一 切 又 都 被 黑暗 淹没 , 悲惨 的 景象 像 闪 电 似 的 做 忽而 逝 。 
唐 泰 斯 冒 着 自己 滚 落 到 大 海里 去 的 危险 ,赶紧 沿 着 岩石 光滑 的 
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斜坡 冲 下 去 ; 他 四 处 张望 ,侧耳 细 听 , 但 他 什么 也 没 听 见 , 什么 也 没 看 
到 ; 没有 叫 碱 声 , 没有 人 在 挣扎 ; 只 有 上 暴风雨, 天主 的 这 个 伟大 的 创造 
物 , 继续 挟 着 狂风 在 哆 哮 , 囊 着 急 浪 在 翻腾 。 

风 渐 渐 停息 了 ; 天 上 大 片 大 片 被 暴风 雨 洗 初 了 色 的 灰 云 向 西方 
席卷 而 去 ; 蘑 蓝 色 的 巷 容 重新 显现 , 星星 比 先 前 更 为 明亮 ; 很 快 , 一 条 
淡 红 色 的 长 带 在 东方 的 地 平 线 上 描 出 一 道道 深蓝 色 的 波纹 ; 波浪 跳 
跃 着 , 一 道光 芒 在 浪 尖 上 一 扫 而 过 , 把 泛 着 泡沫 的 朵 朱 浪 花 染 成 了 一 
条 条 金色 的 流苏 。 : | 

和 白天 来 临 了 。 . 

唐 泰 斯 面 对 这 壮丽 的 景观 一 动 也 不 动 ， 默默 地 站 着 ， 仿佛 他 是 第 
一 次 看 到 似 的 ; 确实 , 自 他 被 关 进 伊 夫 堡 之 后 , 他 忘掉 了 一 切 。 他 向 城 
堡 转 过 身子 , 缓 组 地 环视 着 苍天 和 大 海 。 

图 上 的 建筑 从 大 海 的 移 用 高 外 , 营 着 仁 立 不 的 物体 的 
种 威严 广 重 的 神态 , 似乎 在 监视 ,统治 着 一 切 。 ， 

此 刻 大 约 是 清晨 五 点 钟 ; 大 海 依然 那么 平静 。 有 

“再 过 两 三 个 钟头 ,” 受 德 蒙 心 想 ,“ 狱 卒 就 要 走 进 我 的 房间 , 发 现 
我 那 可 怜 的 朋友 的 尸体 , 认 出 他 来 , 又 找 不 着 我 , 发 出 呼叫 。 于 是 , 他 
们 会 发 现 洞 . 地道; 接着 要 询问 把 我 扔 进 海里 的 那些 人 , 他 们 大 概 听 
到 了 我 的 叫喊 声 。 很 快 , 载 满 武装 士兵 的 小 划 子 就 要 去 追 捅 那个 不 幸 
的 逃亡 者 , 他 们 知道 他 走 不 了 多 远 ,他 们 会 鸣 炮 向 所 有 的 沿岸 居民 发 
出 警告 , 别 为 一 个 四 处 飘泊 、 衣 不 遮 体 、 饥 肠 贸 回 的 人 提供 避难 所 。 马 
赛 的 探 子 和 警官 将 要 接 到 通知 , 在 海岸 搜索 , 而 伊 夫 堡 的 典 狱 长 也 会 
派 人 在 海上 搜索 。 这 样 一 来 , 我 在 水 上 和 陆地 上 都 被 包围 堵截 , 怎么 
办 ? 我 饿 .我 冷 , 我 甚至 把 那 把 有 碍 我 游泳 的 救命 小 刀 都 扔 了 ; 任何 
一 个 农民 都 可 以 置 我 于 死地 , 只 要 他 想 交 出 我 去 挣 得 那 二 十 法 郎 的 
赏 金 ; 我 力量 用 尽 , 脑 多 空空 , 意志 全 无 了 。 呵 , 我 的 天 主 啊 ! 我 的 天 
主 ! 您 瞧 , 我 受 的 苦难 够 多 的 典 ， 您 是 否 能 再 为 我 做 些 我 自 已 没 法 做 
到 的 事情 呢 。” : / 

爱 德 蒙 由 于 精疲力竭 , 脑 中 一 片 空白 ,有 点 神志 不 清 了 ， 正当 他 
焦虑 地 把 目光 移 向 伊 夫 堡 , 苦 苦 地 ,热切 地 祈祷 时 , 他 突然 着 见 ,在 波 


梅 格 岛 的 尽头 , 出 现 了 一 艘 小 船 . 它 的 三 角 帆 勾勒 在 地 平 线 上 , 如 同 
一 只 擦 着 波浪 滑翔 的 海 鸭 ; 只 有 水 手 的 目 力 才能 判断 出 这 是 一 条 在 
半 明 半 暗 的 水 天 相连 处 行驶 的 热那亚 单 桥 三 角 帆 船 。 它 从 马赛 港 出 
发 , 向 外 海 急 驶 , 它 那 尖 尖 的 船 头 吐出 闪光 的 白 沫 , 为 那 鼓 鼓 的 船 身 
劈 开 一 条 较为 易 行 的 航道 。 

“ 啊 ! " 爱 德 蒙 惊 呼 道 “ 这 么 说 来 , 倘若 我 不 怕 被 人 请 问 , 不怕 被 
认 出 是 一 个 逃亡 者 ,再 次 被 带 回 马赛 的 话 , 再 过 半 个 小 时 我 就 能 登 上 
这 艘 船 了 ! 可 我 能 做 什么 ?能 说 什么 ? 能 说 些 什么 谎话 骗 过 他 们 
呢 ? 这 些 人 是 走私 贩子 , 骨子里 都 是 海盗 。 他 们 打 着 沿海 航行 的 由 
子 , 尽 干 些 掠夺 抢 动 的 勾当 ; 他 们 宁愿 出 卖 我 , 也 不 会 去 做 一 件 清 清 
白白 的 好 事 。 还 是 再 等 等 吧 。 

“可 是 不 能 再 等 啦 , 我 快 俄 死 了 ; 再 过 几 个 钟头 , 我 仅 剩 下 的 一 点 
力气 将 消耗 殖 尽 , 再 说 , 查 监 的 时 间 快 到 了 , 趁 通报 尚未 发 出 , 也 许 他 
们 不 会 怀疑 什么 , 我 完全 可 以 装 成 昨夜 沉船 上 的 一 个 幸存 的 水 手 。 这 
个 说 法 并 不 显得 荒唐 可 笑 ; 没 人 会 来 戳穿 我 的 谎话 , 因为 他 们 都 已 莫 
身 海底 啦 。 就 这 么 干 吧 。” 

唐 泰 斯 边 说 着 这 几 句 话 , 边 把 目光 转向 小 船 沉没 的 地 方 , 打 了 一 
个 哆 果 。 在 一 抉 岩石 的 尖 角 上 , 挂 着 一 个 遇难 水 手 遗 留 下 的 一 项 弗 吉 
尼 亚 帽 D , 附近 , 飘浮 着 船 的 下 半 部 的 一 些 残 骸 , 海 浪 把 这 些 骨 架 的 
碎片 像 软 弱 无 力 的 牡 羊 似 的 推 来 揉 去 , 一 次 又 一 次 地 撞击 在 岛 基 上 。 

利 那 间 , 唐 泰 斯 拿 定 了 主意 ; 他 再 度 下 海 , 向 小 红 帽 游 去 , 把 它 戴 
在 头 上 , 抓 起 一 根 龙 骨 残片 , 再 向 单 桥 船 航行 的 路 线 横 切 着 游 过 去 。 

“现在 我 得 救 了 , "他 自 言 自 语 道 。 

这 个 信念 使 他 重新 获得 了 力量 。 

他 很 快 就 发 现 , 单 桥 船 项 着 风 , 正在 伊 夫 堡 和 勃 拉 尼 埃 灯塔 之 间 
抢 风 航行 。 一 时 间 , 唐 泰 斯 担心 小 船 不 是 擦 着 海岸 线 航行 , 而 是 驶 出 
海 去 , 譬如 说 , 它 的 航行 目的 地 似乎 是 科 西 嘉 岛 或 萨 尔 代 涅 岛 ; 可 是 ， 
根据 它 行驶 的 方向 判断 , 他 又 很 快 发 现 , 小 船 是 沿 着 一 条 去 意大利 的 
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疝 只 惯常 的 航线 ， 想 从 雅 罗斯 岛 与 卡拉 萨 雷 涅 岛 之 间 穿 过 去 。 

这 时 , 他 和 单 桥 船 慢 慢 靠 近 了 ; 小 船 一 个 冲刺 , 甚至 驶 到 了 离 唐 
素 斯 将 近 四 分 之 一 里 附近 。 于 是 , 他 浮上 水 面 , 挥动 小 帆 , 作为 紧急 呼 
救 的 信号 。 但 船上 没有 人 看 见 他 , 船 身 倾斜 了 一 下 , 又 向 前 冲 去 。 唐 
泰 斯 本 想 呼 喊 , 但 他 目测 了 距离 , 明白 他 的 声音 传 不 到 船上 , 在 到 达 
之 前 早 被 海风 和 风浪 的 喧嚣 声 盖 没 并 带 走 了 。 

此 刻 , 他 庆幸 自己 早先 多 了 一 个 心眼 , 拿 了 一 块 龙 骨 片 , 可 以 躺 
在 上 面 了 。 像 他 眼下 这 样 虚弱 , 也 许 他 在 海上 坚持 不 到 登 上 单 攀 般 
了 ; 而 且 , 可 以 肯定 地 说 , 倘若 单 桥 船 果真 没有 发 现 他 就 过 去 了 , 这 也 
是 可 能 的 , 那么 他 就 再 也 游 不 上 岸 了 。 . 

电 说 唐 泰 斯 几乎 能 肯定 这 条 船 航行 的 路 线 ， 但 还 是 最 着 一 颗 心 ， 
月 不 转 哺 地 注视 着 它 直到 看 见 船 首 稍稍 转 了 一 下 方向 朝 他 直 驶 而 
来 。 

这 时 他 就 和 着 单 拉 和 六 去 ， 但 在 他 中 帆船 相 会 之 前 | 船 又 开始 掉 
头 了 。 

唐 泰 斯 立即 使 出 全 身 的 力量 , 身体 一 挺 几 乎 直立 在 海面 上 ， 挥动 
便 帆 , 像 遇难 的 水 手 那样 , 发 出 极为 兰 厉 的 呼 三 声 , 听 上 去 仿佛 某 个 
海里 的 精怪 在 翡 鸭 。 

这 一 次 , 他 们 既 看 见 他 , 也 听见 他 的 声音 了 。 单 桥 船 中 断 航 程 , 掉 
头 向 他 驶 来 。 同 时 , 他 看 见 他 们 准备 把 小 艇 放 到 海里 。 

不 一 会 儿 , 两 个 人 登 上 小 艇 , 用 双 桨 搏击 水 面 , 划 艇 向 他 驶 来 。 这 
时 , 唐 泰 斯 认为 龙骨 片 不 再 起 作用 , 就 让 它 随波逐流 而 去 , 自己 则 奋 
力 游 过 去 , 想 省 去 迎 他 而 来 的 那些 人 的 一 半 行 程 。 

其 实 , 这 个 游泳 者 过 高 地 估计 了 他 几乎 已 使 尽 的 力量 , 直到 此 
刻 , 他 才 感 到 这 片 离 他 百 步 之 脖 , 靠 惯 性 漂浮 着 的 龙骨 对 他 是 多 么 有 
用 。 他 的 赂 脾 开 始 伪 硬 , 两 条 中 也 难以 动弹 ; 他 的 动作 变 得 生硬 而 不 
连贯 , 胸膛 起 伏 , 喘气 不 止 

他 大 叫 了 一 声 ; 两 个 划 丈 人 更 加 使 动 记 其 中 一 个 用 意大利 语 冲 
着 他 大 喊 道 : 

“ 扭 住 ! 
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他 刚刚 听见 这 名 话 , - -个 浪头 朝 他 的 头 上 猛 地 打下 来 , 翻 起 一 
泡沫 , 他 再 也 无 力 浮上 来 了 。 四 

他 像 一 个 行将 溺死 的 人 那样 , 胡乱 地 .绝望 地 划 动 双 臂 又 露出 海 
面 , 发 出 第 三 次 惨 叫 , 接着 就 感到 自己 在 海里 下 沉 , 仿佛 他 的 脚 上 还 
系 着 致命 的 铁 球 似 的 。 

海水 在 他 的 头顶 上 流 消 , 他 透 过 海水 看 见 一 方 铁 青色 的 天 空 和 
许多 黑 点 点 。 

一 股 巨 大 的 力量 把 他 拖 上 海面 , 这 时 他 党 得 有 人 抓 住 他 头发 ; 接 
着 , 他 什么 也 看 不 见 .什么 也 听 不 见 , 他 锚 死 过 去 了 。 

唐 泰 斯 重新 睁 开眼 睛 时 , 他 已 经 在 单 桥 船 的 甲板 上 了, 小 船 继续 
在 航行 ; 他 首先 想 看 看 该 船 的 航行 方向 , 他 看 到 它 离 伊 夫 堡 您 来 愈 远 
了 。 

唐 泰 斯 实在 太 疲惫 了 , 他 的 喜悦 声 被 人 听 起 来 以 为 是 一 声 痛 昔 


”的 吓 吟 。 


正如 我 们 已 经 说 过 的 , 他 躺 在 甲板 上 , 一 个 水 手 用 绒 巾 为 他 摩 近 
四 肢 , 另 一 个 , 他 认 出 就 是 冲 着 他 喊 “ 挺 住 ”的 人 , 把 一 只 葫芦 的 嘴 全 
进 他 的 嘴 里 ; 第 三 个 人 是 一 个 老 水 手 , 他 既是 驾驶 员 又 是 船上 的 头 
儿 , 此 刻 正 带 着 同病相怜 的 神情 望 着 他 , 这 是 昨天 虽然 躲 过 了 灾难 ， 
明天 可 能 再 次 大 祸 临头 的 人 常 有 的 感情 。 

葫芦 里 的 几 滴 朗 姆 酒 使 年 轻 人 衰竭 的 心脏 重新 兴奋 起 来 , 而 中 
在 他 面前 的 人 继续 用 绒 巾 在 为 他 按摩 , 又 使 他 的 四 县 可 以 活动 自如 
了 。 

“您 是 谁 ?" 头 儿 用 么 脚 的 法 语 问 道 。 

“我 是 一 个 马耳他 水 手 , " 唐 泰 斯 用 鳖 脚 的 意大利 语 答 道 ,“ 我 们 
从 锡 拉 库 萨 来, 船上 装载 着 葡萄 酒 和 谷物 。 我 们 昨夜 在 莫 尔 季 翁 海 
邮 遇 土 了 暴风 雨 , 船 触 确 散 了 架 , 礁石 就 在 那 边 , 你 们 看 得 见 的 。 

“您 从 哪里 游 来 的 ?” 
“触礁 时 我 幸好 攀 住 了 那些 克 石 , 我 就 是 从 那里 游 过 来 的 ; 而 我 _ 


中 意大利 西西 里 岛 锡 拉 库 院 省 省 会 。 
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们 可 怜 的 船长 却 脑 绕 撞 在 上 面 开 了 花 。 男 外 三 个 伙伴 淹 死 了 。 我 想 
我 是 唯一 幸存 的 人 : 我 看 见 了 您 的 船 , 我 害怕 在 这 个 与 世 隔 绝 的 、 芒 
深 的 小 岛 上 等 待 太 人 , 就 壮胆 抓 着 船上 的 一 块 残 留 物 , 想 游 到 你 们 船 
上 ,谢谢 唐 泰 斯 接着 说 道 ,“ 你 们 救 了 我 的 命 ， 要 不 是 你 们 的 一 个 水 
手 抓 住 我 的 头发 , 我 就 完了 。 

是 我 ， 一 个 面容 坦诚 .开朗 ， 两 舌 营 着 长 长 的 黑手 的 水 手 说 道 
“我 到 得 还 真是 时 候 , 您 正在 往 下 沈星 。 

“是 啊 ,“ 斋 泰 斯 向 他 仲 出手 说 道 , “是 啊 , 我 的 朋友 , 我 再 次 感谢 
“说 真 的 ! 水 手 说 ， 我 是 犹豫 了 一 阵子 的 ; 您 的 胡子 有 六 寸 长 ，- 
头发 有 尺 把 长 , 看 起 来 像 一 个 强盗 而 不 像 是 一 全 好 人 了 哩 。 
“文泰 斯 想起 来 了 ， 月 他 节庆 进 人 天 保志 后 ， 他 没有 前 过 头发 也 
没有 刊 过 胡须 。 

“是 的 “他 说 “有 一 次 遇难 时 ,我 曾 向 宝 洞 圣母 许 过 腺 十 年 不 
剃头 发 .不 刮 胡 子 。 今 天 是 许愿 到 期 的 最 后 一 天 ， 我 莽 一 点 在 这 个 纪 
念 日 淹 死 ” 

“现在 , 您 要 我 们 怎么 办 ?“ 头 儿 问 道 。 

“ 咳 ! 唐 泰 斯 答 道 “ 随 你 们 的 便 ; 载 我 的 小 帆船 沉没 了 ， 船长 死 
了 ; 您 瞧 , 我 幸免 一 死 , 但 一 无 折 有 。 我 幸好 是 个 相当 能 干 的 水 手 , 在 你 
们 靠 岸 的 第 一 个 港口 就 把 我 扔 下 , 我 总 能 在 一 条 商船 上 找到 工作 。 

您 对 地 中 海 染 恶 3? 

“我 自 幼 就 在 那里 航行 

“您 知道 在 哪些 港口 可 以 下 锚 吗 ?> 
“没有 哪个 港口 我 不 能 闭 着 眼睛 开 进 去 或 是 开 出 来 的 哪怕 是 最 
难 进 的 也 没 问题 。 

“ 那 好 取 ! 您 说 呢 , 头 儿 ， 那 个 让 唐 泰 斯 插 住 的 水 手 问 道 ， “假如 

这 个 伙计 说 的 是 真 话 , 那 又 为 什么 不 就 把 他 留 下 来 呢 ? 
“假如 真是 这 样 ,当然 可 以 ,” 头 儿 述 疑 不 决 地 说 道 ,“ 不 过 像 他 这 
可 怜 巴 巴 的 样子 , 丸 怕 是 说 得 好 听 , 干 起 来 不 一 定 行 。 

“可 我 二 起 来 比 我 说 的 还 强 哩 。 唐 泰 斯 说道 。 
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“ 蜡 ! 史 !" 头 儿 笑 着 说 ,“ 那 咱们 就 走 着 瞧 吧 。 
“ 悉 听 尊 便 ， 唐 泰 斯 边 起 身边 说 道 “ 你 们 到 哪里 去 ” 


“去 里 寅 那 @ 
“ 那 好 ! 你 们 抢 风行 驶 会 浪费 宝贵 的 时 间 , 为 什么 不 干脆 尽量 千 
前 侧 风行 驶 呢 ?” 


“因为 这 样 我 们 就 会 直接 撞 到 里 翁 岛 上 去 了 。 

“您 会 在 离 岸 二 十 寻 开外 的 地 方 通过 的 。” 

“ 那 您 就 掌舵 吧 , ” 头 儿 说 ,“ 让 我 们 看 看 您 的 本 事 如 何 。” 

年 轻 人 走 去 坐 在 能 把 前 , 轻 轻 压 一 下 , 船 头 随 之 而 动 , 他 看 出 船 
的 灵敏 度 虽 不 能 算 第 一 流 的 , 但 还 差强人意 。 于 是 他 接受 了 。 

“ 拉 转 相 索 和 帆 角 索 ! ”他 说 道 。 

船上 全 部 四 个 水 手 都 跑 去 拉 帆 索 , 头 儿 看 着 他 们 干 活 。 

“把 绳索 拉 直 ! " 唐 泰 斯 继续 说 道 。 

水 手 们 遵 命 从 事 , 不 打折 扣 。 

“现在 , 把 绳索 控 上 。” 

如 同 前 两 个 命令 一 样 , 这 条 命令 也 被 执行 了 , 这 时 , 小 船 不 再 抢 
风行 驶 , 而 是 开始 向 里 翁 岛 驶 去 , 正如 唐 泰 斯 所 预言 的 , 船 的 右 航 例 
在 离岛 二 十 寻 左右 处 驶 过 去 了 。 

“ 太 棒 了 ! " 头 儿 欢呼 道 。 

“ 太 棒 了 ! "水 手 跟着 叫喊 起 来 。 

大 家 都 钦佩 地 看 着 这 个 人 , 他 的 目光 又 充满 了 智慧, 身体 又 恢复 
了 活力 ; 他 们 已 不 再 怀疑 他 身上 具备 的 这 些 素质 。 

“您 瞧 , " 唐 泰 斯 离开 能 把 说 “至 少 在 这 次 航行 中 我 还 能 对 你 们 
有 点 儿 用 处 。 倘 若 你 们 到 了 里 窝 那 不 要 我 了 , 也 行 你 们 把 我 留 在 那 
里 , 等 我 领 到 第 一 笔 薪水 , 我 就 把 这 段 时 间 的 伙食 费 还 你 们 , 还 有 你 
们 马上 要 借 给 我 穿 的 衣服 。 
“ 行 , 行 , " 头 儿 说 “只 要 您 提 的 要 求 合 情理 , 我 们 会 作 安排 的 。 
“人 人 平等 , " 唐 泰 斯 说 “您 给 伙计 们 什么 待遇 , 也 照样 给 我 就 行 、 


@ 意大利 西岸 城市 , 利 古里 亚 海港 口 。 
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六 
“这 不 公平 ， 把 唐 泰 斯 从 海里 拉 上 来 的 水 手 说 道 “ 因 为 您 比 我 
们 懂得 多 。” 
“见鬼 ,你 播 什么 嘴 ? 这 与 你 有 关系 吗 , 雅 各 布 " 头 儿 说 , “要 多 
要 少 , 每 人 都 有 月 由 丹 。 
“ 那 也 行 , " 雅 各 布 说 ,“ 我 只 是 说 说 自己 的 意见 罢了 。” 
“ 喂 ! 如 果 你 有 替换 的 衣服 的 话 , 还 不 如 借 给 这 个 好 小 伙 子 一 条 
裤子 和 一 件 短 上 装 , 他 赤 着 身子 呢 。” 
不行 ， 雅 名 布 说 , “我 只 多 一 一 件 衬衫 和 一 条 裤子 . 
“对 我 就 足够 啦 ,” 唐 泰 斯 说 ,“ 谢 谢 , 我 的 朋友 。 
雅 各 布 从 舱 口 帘 下 , 过 了 一 刘 又 带 了 两 件 衣服 息 上 来 唐 末 斯 穿 
上 , 心里 有 说 不 出 的 喜悦 。 
“现在 , 您 还 需要 什么 东西 ? “ 头 儿 间 道 
一块 面包 , 再 来 一 我 因 才 唱 的 上 好 的 明 姆 酒 我 好 长 时 间 没 
有 了 吃 东 西 了 。” 
可 不 是 么 , 将 近 有 由 十 个 小 时 了 。 
他 们 给 唐 泰 斯 拿 来 一 块 面包 ， 雅 各 布 把 酒 葫芦 递 给 他 。. 
“ 打 左 舱 1” 船 长 转身 对 舵手 说 。 
唐 泰 斯 边 把 酒 葫芦 癌 嘴 里 送 ， 边 朝 舵手 方向 兽 了 一 眼 ， 可 是 彰 芦 
只 举 到 半空 就 停 住 了 。 : 
“看 哪 !“ 头 儿 说 道 ， “ 伊 夫 堡 那 边 出 什么 事 只 9” ”| 
果真， 在 伊 夫 堡 南 棱 堡 的 锥 壤 上 方 升 起 一 小 团 白 雾 , 引起 了 唐 泰 
斯 的 注意 。 
一 秒 钟 之 后 ， 远方 的 炮 声 隐隐 约 约 地 传 到 了 六 检 李 的 和 上 
水 手 们 抢 起 头 , 面 面 相 诺 。 
“这 是 什么 意思 ?” 头 儿 问 道 。 : 
“昨夜 他 们 那儿 逃走 个 把 犯人 ,” 唐 泰 斯 说 ， “他 们 在 放炮 示警 。” 
”“” 头 儿 同年 轻 人 看 了 一 眼 , 后 者 在 说 这 句 话 时 已 经 把 戎 芦 日 放 进 
嘴 里 ; 倘若 说 他 曾 有 过 一 丝 疑 惑 的 话 ,那么 当 他 看 网 年 轻 人 镇 定 自 
若 .津津 有 味 地 品尝 酒 味 时 , 这 一 丝 疑虑 也 只 是 在 他 的 头脑 里 一 内 而 
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过 , 立刻 烟 消 云 下 了 . 

“这 酒 好 厉害 ， 唐 泰 斯 边 说 边 用 衬衫 袖 管 擦 着 消 汗 的 额头 。 
“不 管 怎么 说 ,” 头 儿 看 着 他 心里 想 , “即便 就 是 他 也 再 好 不 过 了 图， 
因为 我 得 到 一 个 敢 作 敢 为 的 人 了 。” 

上 唐 泰 斯 借口 累 了 , 请 求 坐 到 舵手 的 位 置 上 ,舵手 乐得 在 岗位 上 轻 
松 一 下 , 用 目光 询问 头 儿 , 后 者 点 头 示 意 他 可 以 把 舵 柄 交 给 新 来 的 伙 
伴 。 

唐 泰 斯 坐 定 之 后 , 终于 能 把 目光 死 死 盯 着 马赛 方向 了 。 

“今天 是 几 号 ? 诗 泰 斯 寺 看 不 见 伊 夫 驳 之 局 ， 器 走 来 坐 在 他 身 旁 
的 雅 各 布 问 道 。 

“二 月 二 十 八 日 ,” 那 人 管道 。 

“ 哪 一 年 ” 唐 泰 斯 又 问 道 。 

“什么 , 哪 一 年 ! 您 问 哪 一 年 ?” 

“是 的 , "年轻 人 接着 说 道 , “我 问 您 是 哪 一 年 。” 

“您 忘 了 我 们 现在 是 哪 一 年 ?” / 

“有 什么 办 法 ? 昨 晚 我 吓 破 了 胆 ; " 唐 泰 斯 笑 着 说 道 “我 差 一 点 
精神 失常 了 ,所 以 直到 现在 我 的 脑子 还 是 稀里糊涂 的 ; 我 请 问 和 您 , 现 
在 是 娜 一 年 的 二 月 二 十 八 日 ?… 

“一 八 二 九 年 ， 雅 各 布 说 道 。 

唐 泰 斯 自 被 捕 之 日 起 , 一 天 又 一 天 , 已 经 熬 过 十 四 个 年 头 了 。 

他 关 进 伊 夫 堡 时 才 十 九 岁 , 出 来 时 已 经 三 十 三 岁 了 。 

他 的 嘴 展 上 露出 一 丝 苦笑 , 他 心 想 ,在 这 么 长 的 时 间 里 , 梅 尔 塞 
昔 丝 早已 以 为 他 不 在 人 世 了 , 她 现在 怎么 样 了 呢 。 

接着 , 他 想到 了 那 三 个 人 , 眼 畏 里 燃 起 了 仇恨 的 火焰 , 就 是 他 们 
让 他 坐 了 这 人 么 长 时 间 的 大 牢 , 使 他 身心 备 受 摧残 。 

他 又 重 温 了 在 狱 中 立 下 的 誓言 , 他 要 找 唐 格拉 尔 、 费 尔 南 和 维尔 
福 报 仙 雪恨 , 不 达 目 的 决 不 罢 体 。 

而 这 个 誓言 决 不 再 是 一 句 空 泛 的 威胁 , 因为 此 时 地 中 海 骨 轻便 
的 帆船 也 绝对 不 能 追 上 这 条 单 桥 三 角 帆 船 了 , 它 正 扬帆 葡 风 , 问 星 窜 
那 直 驶 而 去 。 
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第 二 十 二 章 ” 走 私 贩子 


唐 泰 斯 在 船上 还 没 呆 上 一 天 , 就 已 经 认 出 他 在 与 谁 打交道 了 。 热 
那 亚 单 枯 三 角 帆 船 的 船 名 叫 少 女 阿 梅 莉 , 它 的 可 尊敬 的 船长 虽然 没 
有 受到 法 里 亚 神甫 的 教育 , 但 几乎 懂得 名 叫 地 中 海 的 这 个 大 湖泊 周 
围 通 用 的 所 有 的 语言 , 从 阿拉 伯 语 到 普 鲁 旺 斯 方言 ; 这 就 免得 他 雇用 
许多 翻译 , 那些 人 总 是 碍 手 碍 脚 的 , 有 时 还 会 多 跨 多 舌 ; 这 种 本 领 同 
时 也 使 他 很 容易 跟 人 接触 , 不 论 是 跟 在 海上 相遇 的 船只 的 船员 ,或 是 
沿岸 航行 的 小 船 的 水 手 , 还 是 跟 没有 姓名 、 没 有 国籍 .身分 不 明 的 人 ， 
苹 如 说 在 海港 附近 码头 的 石板 上 常见 到 的 那些 人 , 他 们 靠 神秘 的 , 暗 
中 的 经 济 来 源 生活 , 这 些 来 源 简直 就 像 是 直接 跟 天 主 相通 的 , 既然 赁 
肉眼 是 看 不 出 他 们 有 任何 求生 本 领 的 ; 读者 想必 也 猜 到 了 , 唐 素 斯 是 
在 一 条 走私 贩子 的 船上 

因此 , 那个 头 儿 接纳 唐 泰 斯 到 船上 来 时 是 不 无 疑虑 的 ; 沿海 的 海 
关 人 员 都 熟悉 他 , 而 且 , 因为 他 与 这 些 先 生 们 斗 起 法 来 一 次 更 比 一 次 
多 诈 , 所 以 他 起 初 以 为 唐 秦 斯 是 税务 局 的 一 个 探 子 , 他 们 想 用 这 个 巧 
妙 的 办 法 来 摸 清 他 干 这 一 行 的 某 些 秘密 。 但 后 来 , 唐 泰 斯 驾 船 熟练 
成 功 地 经 受 了 考验 , 头 儿 看 他 那 应 付 裕 如 的 动作 , 便 完全 相信 他 说 的 
话 了 。 最 后 , 当 他 看 见 在 伊 夫 堡 的 棱 堡 上 方 奥 描 上 升 的 如 羽毛 似 的 一 
缕缕 轻 烟 , 又 听 到 远 处 传 来 的 炮 声 时 , 他 一 时 曾 想 过 他 刚刚 收留 的 那 
个 人 也 许 是 像 国 王 那样 进出 都 要 鸣 炮 的 角色 , 应 该 说 , 这 时 他 已 稍稍 
宽 心 了 , 因为 这 总 比 新 来 者 是 一 个 海关 人 员 强 ; 但 当 他 看 到 新 来 的 伙 ， 
计 泰 然 自若 的 神情 , 这 第 二 种 假设 也 像 第 一 种 一 样 不 存在 了 。 

因而 , 爱 德 蒙 占 了 一 个 便宜 , 他 知道 这 个 头 儿 是 什么 样 的 人 , 而 
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这 个 头 儿 却 不 知道 他 是 谁 ; 无 论 这 个 老 水 手 或 是 他 的 伙伴 从 什么 方 
面 去 僚 他 的 话 , 他 就 是 项 住 , 决 不 露出 任何 口 风 ， 他 把 与 马赛 同样 熟 
六 的 拿 不 勒 斯 和 马耳他 描述 得 绘声绘色 , 并 赁 着 记忆 , 坚持 他 最 初 的 
说 法 , 从 不 改口 。 那 个 热那亚 人 虽然 精明 , 但 爱 德 蒙 多 亏 了 自己 的 温 
和 的 态度 、 航 海 的 经 验 , 特别 是 他 那 高 明 的 掩饰 技巧 , 把 他 给 骗 住 了 。 

退 一 步 说 , 也 许 这 个 热那亚 人 就 如 一 切 明 智 的 人 那样 , 不 该 知道 
的 事 不 想 多 知道 , 不 愿 相信 的 事 一 概 不 相信 就 是 了 。 

因此 , 两 人 彼此 间 是 处 于 这 样 一 种 关系 下 到 达 里 窝 那 的 。 

爱 德 蒙 还 应 该 接受 另 一 次 考验 , 这 就 是 十 四 年 来 他 没有 看 见 过 
自己 是 什么 模样 , 他 现在 还 认得 自己 吗 ; 他 的 思想 里 还 准确 地 记得 自 
己 年 轻 时 候 的 样子 , 而 他 现在 就 要 看 到 成 年 的 他 是 什么 模样 了 ,在 他 
的 新 伙伴 们 的 眼中 , 他 的 许愿 也 该 兑现 了 。 他 曾 在 里 窒 那 上 岸 不 下 二 
十 次 , 他 认得 在 圣 费 尔 迪 南 街 上 有 一 家 理发 店 。 他 进去 剃头 刮 胡须 。 

理发 师 看 着 这 个 长 头发 , 萤 着 又 密 又 黑 的 胡须 的 人 惊奇 不 已 , 他 
看 去 就 像 提 香 @ 画笔 下 的 一 个 英俊 男子 。 当 时 , 留 长 发 蓄 长 须 还 不 时 
兴 , 倘若 在 今天 , 那么 让 理发 师 感 到 惊奇 的 只 会 是 ; 一 个 人 在 外 形 上 
有 着 这 么 得 天 独 厚 的 条 件 , 怎么 会 舍得 丢掉 呢 。 

里 窒 那 的 理发 师 不 假 思 索 就 把 活 干 完了 。 

理发 后 , 爱 德 蒙 感 到 下 巴 闫 光 溜 溜 的 , 头发 也 修得 与 常人 一 般 长 
短 了 , 于 是 他 就 要 了 一 面 镜子 , 端详 起 自己 来 。 

正如 我 们 说 过 的 , 此 时 他 已 有 三 十 三 岁 了 , 十 四 年 的 狱 中 生活 ， 
可 以 说 , 在 他 的 脸 上 发 生 了 气质 上 的 变化 。 

唐 泰 斯 进入 伊 夫 堡 时 有 着 快活 的 年 轻 人 那 圆 圆 的 .微笑 的 .开朗 
坦诚 的 脸蛋 , 他 的 一 生 中 早年 走 过 的 路 是 平坦 的 , 他 以 为 未 来 只 是 过 
去 的 理所当然 的 继续 ; 现在 这 一 切 都 已 经 完全 变 了 。 

他 的 椭圆 形 的 脸 拉 长 了 , 含笑 的 嘴 如 今 刻 上 了 表现 意志 的 坚 庚 
而 沉着 的 线条 ; 弯 弯 的 浓 眉 上 方 多 出 了 一 条 沉思 的 纹路 ; 眼睛 里 有 一 
种 非常 忧郁 的 眼神 , 从 中 不 时 射出 暗暗 的 愤世嫉俗 的 .仇恨 的 光芒 ; 


@ 提 香 (1488 一 1576); 意大利 画家 。 
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他 的 脸色 因 长 时 间 没 照 到 白天 的 亮光 和 阳光 , 蒙 上 了 一 层 灰 白色 , 配 
上 乌黑 的 长 发 , 显示 出 北欧 男子 的 高 雅 和 俊美 。 他 学 到 的 深奥 的 知 
识 , 又 在 他 的 脸庞 上 焕发 出 了 一 道 宁静 的 智慧 之 光 ; 此 外 , 他 天 生 就 
身材 顾 长 ,长 年 来 体内 又 积蓄 了 力量 , 因此 显得 更 加 壮实 有 力 。 

原来 那 劲 健 而 瘦削 的 翩 遍 身 姿 , 一 变 而 成 为 肌肉 丰满 .浑圆 敦 实 
的 躯体 。 他 的 嗓音 因 祈 社 、 嗓 泣 和 诅咒 而 发 生 了 很 大 变化 , 现在 他 时 
而 发 出 奇特 的 温和 的 颤音 , 时 而 又 变 得 粗 声 粗 气 , 近似 中 旺 。 

除 此 而 外 , 他 的 眼睛 由 于 一 直 处 在 半 明 半 暗 或 黑暗 之 中 , 早已 练 
就 了 能 在 夜间 分 辨 事物 的 独到 本 领 , 如 同 蜂 狗 和 狼 的 眼睛 那样 。 

爱 德 蒙 看 着 自己 不 禁 笑 了 : 倘若 他 在 世上 还 有 朋友 的 话 , 那么 即 
使 他 最 要 好 的 朋友 也 不 可 能 认 出 他 来 ; 甚至 连 他 自己 也 不 认得 自己 
了 。 

少女 阿 梅 莉 号 的 头 儿 很 希望 手下 有 像 爱 德 蒙 那样 有 用 的 人 , 提 
出 把 将 要 得 到 的 红利 先 预 支 一 部 分 给 他 , 爱 德 莹 接受 了 。 理 发 师 刚刚 
使 他 初步 改变 了 模样 , 他 从 理发 店 出 来 后 首先 要 考虑 的 , 就 是 进 一 家 
商店 , 买 一 套 水 手 的 服装 , 我 们 知道 , 这 种 服装 是 很 简单 的 , 不 过 是 一 
条 白 颜色 裤子 , 一 件 海 魂 衫 和 一 顶 弗 吉 尼 亚 式 的 帽子 而 已 。 

他 穿着 这 身 服装 , 把 向 雅 各 布 借 来 的 衬衫 和 裤子 还 给 他 , 又 来 到 
少女 阿 梅 莉 号 头 儿 面前 时 , 不 得 不 把 他 的 身世 又 对 头 儿 复述 了 一 遍 。 
头 儿 简 直 不 敢 相信 这 个 潇 酒 .优雅 的 水 手 就 是 原先 那个 胡子 拉克 ,长 
发 上 夹 着 海藻 , 身上 消 着 海水 , 被 救 上 甲板 时 赤身 露 体 、 奋 音 一 息 的 
那个 人 了 。 

他 看 见 唐 素 斯 这 么 容光 焕发 的 模样 十 分 高 兴 , 就 又 向 唐 泰 斯 提 
出 雇用 的 建议 ; 可 是 唐 泰 斯 有 自己 的 打算 , 只 接受 三 个 月 的 聘 期 。 

再 说 , 少女 阿 梅 莉 号 的 船员 是 非常 伦 碌 的 , 他 们 服从 头 儿 的 命 
令 , 而 头 儿 又 养 成 了 惜 时 如 人 金 的 习惯 。 他 们 到 了 里 窝 那 才 一 个 星期 ， 
这 只 船体 宽 宽 的 船 又 载 满 了 彩色 平纹 细 布 . 禁 运 的 棉花 、 英国 火药 和 
专卖 局 忘 了 盖 印 的 烟草 。 他 们 想 把 这 些 货物 从 自由 港 里 窝 那 运 出 , 在 
科 西 嘉 海 岸 登陆 , 在 那里 , 一 些 投 机 商 负责 把 货物 运 到 法 国 去 。 

船 启 航 了 , 爱 德 蒙 又 在 这 蔚蓝 的 大 海上 破浪 前 进 , 这 是 他 青年 时 
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代 活 动 的 天 地 ,在 狱 中 常常 让 他 魂 达 梦 莹 。 他 把 臣 尔 茅 纳 也 抛 到 右 
边 , 把 皮 阿 诺 扎 岛 抛 到 左边 , 问 保利 名 和 拿破仑 的 故土 前 进 . 

次 日 , 头 儿 像 往常 那样 里 早 地 登 上 了 甲板 , 看 见 唐 泰 斯 倚靠 在 船 
航 上 , 以 奇特 的 目光 注视 着 一 堆 堆 巨大 的 .沐浴 在 初 升 太阳 的 玫瑰 色 
光线 中 的 岩礁 : 那 就 是 基督 山 岛 。 

少女 阿 梅 莉 号 的 右 侧 在 离 该 岛 将 近 四 分 之 三 里 处 驶 过 去 了 , 并 
继续 向 科 西 嘉 岛 航行 。 

唐 泰 斯 久久 地 注视 着 这 个 岛屿 , 对 他 来 说 , 它 的 名 字 如 雷 灌 和 耳 ， 
他 心 想 : 只 须 往 海里 一 跳 , 不 出 半 个 钟头 , 他 就 可 登 上 这 块 上 帝 赐 子 
他 的 土地 了 。 不 过 他 到 了 那里 以 后 又 怎么 办 呢 ? 他 没有 工具 开掘 宝 
库 , 也 没有 武器 保护 它 。 再 说 , 水手 们 会 怎么 说 ? 头 儿 会 怎么 想 ? 应 

幸好 唐 泰 斯 是 善于 等 待 的 ,他 等 待 自 由 已 有 十 四 年 之 久 , 现在 他 
自由 了 , 他 当然 可 以 为 财富 再 等 上 一 年 半 载 。 

当初 倘若 人 们 向 他 提出 以 自由 换取 财富 的 建议 的 话 , 他 不 是 也 
会 接受 吗 ? 

再 说 , 这 笔 财 富 不 会 是 水 月 镜 花 吧 ? 可怜 的 法 里 亚 神 甫 脑子 患 
病 时 想 出 来 的 东西 , 会 不 会 和 他 一 起 离开 了 人 尘世 呢 ? 

不 过 说 真 的 , 斯 帕 达 红 衣 主教 的 这 张 纸 上 的 说 明 倒 是 非常 精确 
的 。 

唐 泰 斯 立即 把 这 张 纸 上 的 内 容 又 从 头 到 尾 在 大 脑 里 复述 了 一 
遍 , 连 一 个 字 也 没 扎 掉 。 

黄昏 来 临 , 爱 德 蒙 看 见 小 岛 的 色彩 随 着 渐 浓 的 暮色 慢 慢 变 深 , 最 
后 消 隐 在 黑夜 之 中 。 但 这 是 对 常人 而 言 的 , 对 他 , 他 在 狱 中 早已 练 就 
了 在 黑夜 里 看 东西 的 本 领 , 他 想必 仍 能 看 见 它 , 因为 他 是 独自 一 人 留 
在 甲板 上 最 后 离 去 的 。 

翌日 , 他们 醒 来 时 船 已 行 到 阿 莱 里 亚 镇 @ 附近 。 他 们 整 天 抢 风 航 


“_@ 意大利 岛屿 ,位 于 科 西 嘉 岛 和 里 宽 那 之 间 。 
@ 保利 (1725 一 1807), 科 西 嘉 的 政治 家 。 
@ 科 西 嘉 岛 上 的 一 个 镇 。 
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行 .入夜 , 海岸 上 燃 起 了 灯火 。 根 据 灯 光 的 位 置 判 断 , 他 们 无 疑 看 出 可 
以 靠 岸 了 , 因为 挂 在 一 舟 小 船 的 斜 术 上 的 是 一 索 信 号 灯 而 不 是 一 面 
信号 旗 , 于 是 他 们 驶 近 去 , 到 了 离 岸 来 复 枪 的 射程 之 内 。 

唐 泰 斯 注意 到 , 在 这 无 疑 是 关键 的 时 刻 , 少女 阿 梅 莉 号 的 头 儿 在 
靠近 上 岸 边 时 , 在 支 轴 上 装 上 了 两 门 轻型 长 炮 , 有 点 像 城堡 上 作 防 御用 
的 长 简 枪 , 这 种 武器 能 把 四 磅 重 的 炮弹 送出 千 步 之 外 而 不 发 出 很 大 
的 响声 。 

不 过 对 这 天 晚上 来 说 , 这 种 预防 措施 是 多 余 的 了 , 一 切 都 进行 得 
悄 无 声息 , 配合 默契 。 四 只 小 艇 轻 轻 地 驶 近 帆 船 , 帆船 想必 是 为 了 作 
出 相应 的 表示 , 也 放 了 一 只 小 艇 下 海 ; 因为 这 五 只 小 艇 都 干 得 挺 欢 ， 
所 以 到 凌晨 两 点 , 所 有 货物 都 从 少女 阿 梅 莉 号 上 印 运 上 岸 了 。 

少女 阿 梅 莉 号 的 头 儿 是 个 办 事 有 条 不 率 的 人 , 当天 夜间 , 他 就 把 
红利 分 配 完毕 : 每 人 可 拿 到 一 百 个 托 斯 卡 纳 利 弗 尔 ,折合 我 们 的 钱 
差不多 有 八 十 个 法 郭 。 

然而 这 次 航行 并 未 结束 ; 他 们 又 掉头 驶 向 撤 丁 岛 , 要 到 那儿 把 刚 
刚 印 空 的 船 再 次 装 满 。 

第 二 次 行动 干 得 与 第 一 次 同样 顺利 , 少女 阿 梅 莉 号 福星 高 照 。 

新 装载 的 货 是 运 到 吕 克 公国 的 。 货 物 中 几乎 全 部 是 哈瓦那 雪茄 ， 
赫 雷 斯 和 马 拉 加 的 葡萄 酒 。 

在 那里 他 们 与 少女 阿 梅 莉 号 头 儿 的 死敌 一 一 税务 局 发 生 了 冲 
突 。 一 个 海关 人 员 被 打 死 , 两 名 水 手 受 了 伤 。 唐 泰 斯 是 其 中 一 个 , 一 
颗 子弹 控 破 了 他 左肩 上 的 皮肉 。 

唐 泰 斯 对 这 次 小 冲突 几乎 感到 挺 高 兴 , 对 自己 受 了 点 轻 伤 几乎 
也 很 高 兴 ; 这 些 无 情 的 老师 , 教会 了 他 应 该 用 什么 样 的 眼睛 来 看 待 危 
险 , 以 什么 样 的 心情 去 承受 苦难 。 他 用 微笑 来 面 对 危险 , 在 被 子弹 击 
中 时 , 他 像 希 腊 哲 人 那样 说 道 : “痛苦 啊 , 你 并 不 是 坏事 。” 

此 外 , 那个 海关 人 员 是 在 他 眼皮 底下 受伤 致死 的 , 但 不 知 是 因为 
他 在 发 生 冲突 时 热血 沸腾 呢 , 还 是 因为 他 的 人 类 情感 已 经 冷却 , 这 个 
景象 只 是 在 他 心里 荡 起 一 点 微波 罢了 。 唐 泰 斯 已 经 踏 上 他 所 要 走 的 
路 , 已 经 朝 着 他 的 既定 目标 行进 , 他 的 心 正在 他 的 胸膛 里 受到 锤炼 、 
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不 过 , 雅 各 布 看 见 他 倒 下 时 , 以 为 他 是 死 了 , 便 一 头 朝 他 扑 过 去 ， 
把 他 扶 起 来 ,在 把 他 扶 起 来 以 后 , 又 以 伙伴 的 满腔 热情 照料 他 。 

所 以 , 这 个 世界 虽然 不 像 庞 格 洛斯 博士 O 眼 里 的 那样 好 , 但 也 不 
像 唐 泰 斯 想象 的 那么 坏 , 例如 眼下 这 个 除了 他 的 一 份 奖金 之 外 没 什 
么 可 贪图 的 伙伴 , 看 见 他 被 杀 不 是 显得 那么 痛心 疾 首 吗 ? 

就 像 我 们 提 到 过 的 那样 , 幸好 爱 德 蒙 只 是 受 了 点 轻 伤 。 多 亏 服 了 
撤 丁 岛 老 妇 卖 给 走私 贩子 的 那些 不 知 哪个 年 代 采 集 到 的 草药 , 伤口 
愈合 得 很 快 。 这 时 , 爱 德 蒙 想 考验 一 下 雅 各 布 , 提出 把 自己 所 得 的 奖 
金 给 他 , 以 报答 他 对 自己 的 精心 照料 , 但 雅 各 布 怒 气 冲冲 地 一 口 回绝 
了 。 

雅 各 布 第 一 次 看 见 爱 德 蒙 之 后 , 就 对 他 产生 了 伙伴 间 的 赤诚 之 
情 ; 爱 德 蒙 也 因此 对 雅 各 布 产生 了 某 种 友善 的 感情 。 雅 各 布 对 此 已 心 
满意 足 了 。 他 本 能 地 感觉 到 , 在 爱 德 蒙 身上 自 有 一 种 超出 其 地 位 的 优 
越 之 处 , 而 这 种 优越 之 处 , 爱 德 蒙 是 完全 瞒 住 其 他 人 的 。 这 个 诚实 的 
水 手 只 要 爱 德 蒙 对 他 稍 有 些许 友善 的 表示 便 很 满意 了 。 

单 攀 船 在 蔚蓝 色 的 海面 上 , 借助 鼓 帆 的 顺风 , 只 须 舵 手 稍 加 配合 
即 可 平稳 行驶 了 。 在 船上 漫长 的 白天 , 爱 德 蒙 手 拿 航海 图 , 自 充 雅 各 
布 的 老师 , 就 如 可 悲 的 法 里 亚 神 甫 当初 自任 他 的 老师 一 样 。 他 向 他 指 
出 海岸 线 的 位 置 , 向 他 解释 罗盘 的 各 种 变化 , 教 他 学 会 去 读 在 我 们 的 
头顶 上 打开 着 的 .人 们 称 之 为 天 空 的 这 本 大 书 , 这 本 大 书 是 上 帝 用 钻 
石 作文 字 , 在 淇 蓝 的 苍穹 中 写 就 的 。 

当 雅 名 布 问 他 ， 

“ 教 一 个 像 我 这 样 插 下 的 水 手 学 这 么 些 知识 有 什么 用 ?” 

这 时 候 , 爱 德 蒙 就 回答 道 . 

“ 谁 知道 呢 ? 也 许 有 朝 一 日 你 会 成 为 船长 呢 , 你 的 同胞 拿破仑 不 “ 
是 还 当 上 皇帝 了 ! 

我 们 忘 了 提 一 句 , 雅 各 布 也 是 科 西 嘉 人 。 


中 庞 格 洛斯 是 伏 尔 泰 小 说 《老实 人 》 中 的 一 个 人 物 。 
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两 个 半月 在 这 不 同上 鞭 的 一 次 次 航行 由 过 去 了 。 妥 德 蒙 变 成 了 能 
于 的 沿海 航行 的 海员 , 就 如 他 从 前 曾 是 一 个 勇敢 的 水 手 一 样 ; 他 与 沿 
是 的 所 有 走私 贩子 都 混 得 挺 熟 ,学 会 了 这 些 儿 乎 和 海盗 差不多 的 走 
私 贩子 相互 之 间 的 秘密 联络 暗号 。 z 

他 在 基督 山 岛 跟前 来 来 回回 经 过 了 不 下 二 十 回 , 但 始终 没有 找 
到 一 次 机 会 上 岸 。 

于 是 他 在 心里 拿 是 了 一 个 主意 : 

这 就 是 一 旦 他 与 少女 阿 梅 莉 号 头 儿 签订 的 合同 期 满 , 就 用 自己 
的 钱 ( 唐 泰 斯 可 以 这 样 做 了 , 因为 在 多 次 航行 中 , 他 已 积攒 了 一 百 来 
个 皮 阿 斯 特 ), 租 一 条 小 艇 , 随便 找 个 借口 , 径 自 去 基督 出 岛 。 

到 了 那里 , 他 就 可 以 随心 所 欲 地 进行 搜寻 了 。 

也 许 不 能 说 随心 所 欲 , 因为 毫 无 疑问 , 那些 送 他 去 的 人 将 会 宪 视 


可 是 在 这 个 世界 上 , 总 得 有 点 儿 冒 险 精 神 才 行 。 

监狱 生活 已 经 使 爱 德 蒙 变 得 谨慎 小 心 , 他 很 希望 不 冒 任何 风险 。 

不 论 他 的 想象 力 有 多 丰富 , 他 苦 思 竖 想 也 是 白搭 ,除了 让 人 送 去 
而 外 , 他 想 不 出 任何 别 的 办 法 能 到 达 那 个 朝 思 暮 想 的 小 岛 。 

唐 泰 斯 正在 犹疑 不 决 之 际 , 忽然 有 一 天 晚上 , 头 儿 挽 住 他 的 胸 
膊 , 把 他 带 到 奥 格 利 奥 竺 上 的 一 家 小 酒店 去 , 通常 , 那 是 里 窜 那 的 走 
私 贩子 聚会 的 地 方 。 头 儿 这 样 做 是 因为 对 唐 泰 斯 已 经 非常 信任 , 很 想 
把 他 留 下 来 为 自己 效力 。 

一 般 说 , 沿岸 的 生意 都 在 那里 成 交 。 唐 泰 斯 进入 这 家 海运 交易 所 
已 有 两 .三 回 了 。 他 看 着 这 些 散 布 在 沿岸 方圆 将 近 两 千里 上 的 胆 大 万 
为 的 海盗 , 心 想 ; 倘若 一 个 人 能 把 坚强 的 意志 , 同 这 些 集中 的 或 分 散 
的 关系 网 结合 起 来 , 还 悉 没 有 力量 吗 ? 

这 一 次 , 他 们 谈 的 是 一 笔 大 生意 , 即 要 在 一 艘 船上 装载 土耳其 地 
毯 , 利 凡 得 的 绫 罗 绸 绥 和 开 司 米 ; 这 样 就 得 找 一 个 便于 交易 的 中 间 地 

带 , 然后 再 设法 把 这 些 货物 送 上 法 国 沿岸 。 


Q@ 埃及 .西班牙 等 国 的 货币 名 。 
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倘若 能 成 功 , 红利 数目 很 可 观 , 每 人 可 以 分 到 五 .六 十 个 皮 阿 斯 
特 。 

少女 阿 梅 莉 号 的 头 儿 提出 把 基督 山 作为 卸货 地 点 , 因为 那个 地 
方 荒 无 人 烟 , 既 无 士兵 又 无 海关 人 员 , 似乎 早 在 不 信教 的 奥 林 匹 斯 


盗贼 这 两 个 阶层 , 我 们 在 今天 还 是 略 有 区 分 的 , 虽然 界线 有 些 模糊 ， 

而 在 古代 , 似乎 人 们 是 把 两 者 归于 一 类 的 。 

唐 泰 斯 听 到 基督 山 这 个 名 字 , 兴奋 得 发 拌 了 , 他 赶忙 起 身 以 掩饰 
自己 的 激动 ,在 烟雾 腾腾 的 小 酒店 里 转悠 了 一 圈 , 那里 , 世界 上 所 有 
已 知 的 方言 都 融 汇 进 法 兰 克 语 言 之 中 了 。 

当 他 重 又 走 近 那 两 个 对 话 者 时 , 他 们 已 经 决定 在 基督 山 印 货 , 并 
定 在 次 日 夜间 就 出 发 。 

在 征求 爱 德 蒙 的 意见 时 , 他 赞同 这 个 说 法 , 即 这 个 岛屿 具有 一 切 
可 能 的 安全 条 件 , 大 宗 生 意欲 要 做 成 , 就 得 速 战 速决 。 

于 是 , 对 已 商定 的 计划 不 再 作 任何 变更 。 说 定 在 次 日 傍晚 启 航 ， 
倘若 海上 无 浪 又 是 顺风 的 话 , 打算 在 第 三 天 的 晚间 到 达 这 个 位 于 中 
间 地 带 的 岛屿 的 海面 上 。 


@ 希腊 山名 , 古代 希腊 人 视 为 神山 ; 这 里 指 远古 神话 时 代 。 
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命运 尽管 对 有 些 人 备 加 虐待 , 但 久而久之 也 会 厌倦 , 而 意外 的 幸 
外 偶尔 也 会 降临 到 他 们 的 头 上 ; 唐 泰 斯 这 次 就 是 喜 从 天 降 , 他 就 要 通 
过 一 个 简便 而 自然 的 办 法 到 达 目 的 地 , 登 上 那个 岛 ， "而 不 致 引起 任何 
人 的 猜疑 。 

现在 , 离 他 醉心 等 待 的 这 次 航行 5 仅 限 着 一 个 夜晚 了 。 

这 是 唐 泰 斯 度 过 的 许多 最 心绪 不 宁 的 夜晚 中 的 一 个 ,这 天 夜间 ， 
好 运 与 亚运 在 他 的 脑子 里 交替 出 现 。 倘 若 他 闭 上 眼睛 , 他 就 看 见 斯 帕 
达 红 衣 主 教 用 闪光 的 文字 写 在 墙 上 的 信 ; 倘若 他 打 了 一 个 及 儿 ,一 些 
天 诞 不 经 的 梦 就 会 来 扰乱 他 的 大 脑 。 他 往 下 走 , 走 进 岩 洞 里 , 那里 的 
地 面 是 玛 瑞 铺 成 的 , 墙 是 用 宝石 镶 刻 的 , 凝 成 钟乳石 状 的 钻石 从 崖 项 
上 挂 下 来 , 珍珠 像 地 焉 水 凝聚 的 水 汽 那样 一 滴 一 滴 往 下 掉 。 

受 德 蒙 喜 不 自 胜 , 心花怒放 , 在 口袋 里 揣 满 了 珠宝 ; 接着 , 他 走 回 
到 党 处 , 珠宝 又 变 成 了 一 粒 粒 石子 。 这 时 他 又 想 回 到 这 些 珠光 宝 气 、 
依稀 可 辨 的 岩洞 里 ,但 道路 是 那么 迁 回 曲 折 , 成 了 没完 没 了 的 螺旋 
线 : 洞口 又 消 隐 了 了。 于 是 他 搜索 枯 肠 , 想 拼 命 寻找 为 阿拉 伯 渔 夫 打 开 
阿里 巴巴 宝 富 的 那 名 有 魔法 的 .神秘 的 口诀 , 但 一 无 所 获 。 一 切 都 没 
有 用 ; 那些 消失 的 宝藏 , 那些 他 一 度 幻 想 夺 走 的 宝藏 又 变 成 大 地 守护 
神 的 财产 。 
白天 来 临 后 , 几乎 与 夜晚 一 样 令 人 焦躁 不 安 。 但 白天 能 使 人 用 理 
性 帮助 想象 , 在 此 之 前 , 唐 泰 斯 头脑 里 的 计划 还 只 是 模 模糊 糊 、 游 移 
不 定 的 舱 形 , 现在 已 经 明确 了 。 
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夜晚 到 了 , 随 着 暮色 降临 , 出 发 的 准备 工作 也 开始 了 上 、 对 唐 泰 斯 
来 说 , 这 些 准 备 工作 是 他 掩饰 激动 心情 的 一 个 手段 ,他 已 经 对 他 的 伙 
伴 们 具有 了 指挥 的 权威 , 就 像 他 本 人 是 单 柳 船 的 主人 似 的 ; 他 下 达 命 
令 总 是 非常 简练 . 明确. 易于 执行 , 他 的 伙伴 们 不 仅 执行 得 很 迅速 , 而 
且 还 很 乐意 。 

老 水 手 让 他 去 干 , 因为 他 也 看 出 唐 泰 斯 确实 比 其 他 水 手 高 出 一 
筹 , 甚至 比 他 本 人 还 强 。 他 看 出 年 轻 人 是 他 理所当然 的 接班 人 , 只 是 
遗憾 自己 没有 一 个 女儿 , 否则 通过 这 门 美满 的 婚姻 就 能 把 他 挫 住 了 。 

晚上 七 点 , 一 切 准 备 就 绪 ; 七 点 十 分 , 正当 灯塔 燃 灯 之 际 , 他 们 性 
过 了 它 。 

大 海 很 平静 ， 点 殉 的 风 从 东南 方向 徐徐 吹 来 他 们 航行 在 注 蓝 的 
天 容 之 下 , 天 主 也 为 他 们 在 天 幕 上 点 亮 了 一 蔓 营 指 路 明灯 , 每 一 蔓 灯 
就 是 一 个 世界 。 唐 泰 斯 宣布 大 家 可 以 去 睡觉 了 , 由 他 来 掌舵 。 

只 要 马耳他 人 (他 们 这 样 称呼 唐 泰 斯 ) 作 出 这 样 的 决定 , 那 就 已 
经 够 了 , 于 是 每 个 人 都 心安 理 得 地 去 睡 先 了 。 

有 了 时 也 会 出 现 这 样 的 情况 : 唐 泰 斯 从 孤独 中 挣脱 , 来 到 这 个 世界 
上 , 可 他 又 不 时 地 强烈 地 需要 孤独 ,然而 ,在 一 个 漆黑 的 夜里 ,万籁 俱 
寂 , 在 天 主 的 牌 磋 下 , 他 驾 着 一 只 小 船 , 形 单 影 只 地 在 海面 殊 荡 , 世上 
还 有 比 这 样 的 孤独 更 洗 茫 .更 富有 诗意 的 吗 ? 

这 一 次 , 孤独 中 充满 了 种 种 幻想 , 夜晚 被 幻想 照 亮 , 项 舟 中 有 他 
的 许多 誓言 在 震 吗 。 

当头 头 醒 来 时 , 船 正 鼓 帆 全 速 前 进 , 没有 一 片 帆 不 被 风 吹 得 鼓 鼓 
的 , 船 速达 每 小 时 两 里 半 。 

基督 山 岛 在 天 际 显得 越 来 越 大 了 。 

爱 德 蒙 把 船 交 还 给 它 的 主人 ， 这 回 该 轮 到 他 去 帅 床 上 身 一 会 儿 
了 ; 尽管 他 一 夜 未 睡 ; 他 仍然 一 刻 也 不 能 合 上 有 眼睛。. 

两 个 小 时 后 , 他 又 息 上 甲板 ; 帆船 正在 绕 过 厄 尔 巴 岛 。 他 们 在 马 
尔 西 阿 纳 附近 , 位 于 平坦 而 林木 葱 苇 的 皮 阿 诺 扎 岛 的 北面 ,从 这 里 可 
以 看 见 基督 出 火红 的 出 项 直 刺 蔚蓝 的 天 至。 

唐 泰 斯 命令 舵手 把 舵 柄 疝 左 航 打 , 以 便 从 右边 通过 反 阿 诺 扎 蝇 ， 
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他 计算 过 了 , 这 样 航行 可 以 缩短 两 到 三 节 的 航程 。 

傍晚 五 点 钟 左右 , 全 岛 尽 收 眼底 , 缓 缓 下 沉 的 夕阳 放出 一 片 清 辉 
把 周围 照 得 洪 租 透明 , 他 们 可 以 看 到 岛 上 的 一 石 一 木 了 。 

爱 德 蒙 贪 禁地 注视 着 这 堆 岩 礁 , 它们 渐渐 染 上 了 变化 中 的 暮色 ， 
从 鲜艳 的 玫瑰 色 一 直到 深蓝 色 ; 热血 不 时 地 往 他 的 脸 上 涌 , 他 的 额头 
泛 出 红色 , 他 感到 一 片 红色 的 云 在 他 的 眼前 飘 过 。 

任何 一 个 赌 徒 把 他 的 全 部 财产 押 在 一 盘 骨 子 上 时 的 急躁 不 安 的 
心情 , 也 不 会 像 爱 德 蒙 在 他 希望 即将 实现 时 的 感受 这 么 强烈 。 

夜晚 来 临 了 , 晚上 十 点 钟 , 他 们 靠 上 岸 ; 少女 阿 梅 莉 号 是 首先 按 
约 赶 到 的 。 

唐 泰 斯 虽说 平时 极 善于 克制 自己 , 这 回 也 不 能 自持 了 : 他 首先 跳 
到 海滩 上 , 倘若 他 敢于 像 布 鲁 图 那样 的 话 , 他 真 会 扑 下 身 去 亲吻 大 
地 。 : / 
天 完全 黑 下 来 了 ; 但 到 了 十 一 点 钟 , 月 亮 从 大 海中 央 升 起 , 把 银 
辉 酒 在 妾 妾 的 波光 之 上 ; 月 亮 您 升 愈 高 , 它 的 光辉 开始 变 成 一 束 束 瀑 
布 似 的 银 练 , 在 另 一 个 皮 里 翁 山 @ 层 屋 相 迭 的 巨 岩 上 嬉戏 。 

少女 阿 梅 莉 号 的 船员 对 该 岛 都 很 熟悉 , 这 是 他 们 常常 睦 脚 的 地 
方 。 至 于 唐 泰 斯 , 他 在 地 中 海 沿岸 航行 时 每 次 都 认 出 它 , 但 从 未 上 去 

他 向 雅 各 布 打听 。 

“我 们 在 哪儿 过 夜 ?” 他 问 道 。 

“在 单 桥 船 上 , ”水 手 管道 。 

“我 们 果 在 岩洞 里 不 更 好 吗 ?” 

“在 哪个 岩洞 ?” 

“在 这 个 岛 上 的 岩洞 里 喝 。 

“我 不 知道 有 什么 洞 , ” 雅 各 布 说 道 。 

唐 泰 斯 额 上 沁 出 一 阵 冷 汗 。 

“基督 山上 没有 岩洞 ?” 他 问 道 。 


@ 希腊 的 山地 。 山 坡 多 林木 , 根据 希腊 神话 , 该 出 是 半 人 半 马 挤 的 住地 。 
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“没有 。” 

一 时 间 唐 泰 斯 像 是 丧 魂 失 魄 了 ; 但 他 转 而 又 想 , 也 许 这 些 岩 洞 在 
某 次 大 自然 的 变故 中 被 填 没 了 ,或 者 是 斯 帕 达 红 衣 主教 为 了 更 加 小 
心 , 把 它们 墙 上 了 。 

在 这 种 情况 下 , 关键 在 于 找到 这 个 失踪 的 入 口 处 ,在 夜间 是 找 不 
到 的 。 于 是 , 唐 泰 斯 把 探寻 工作 放 到 次 日 进行 , 再 说 , 在 半 里 开外 的 海 
面 上 已 经 升 起 信号, 少女 阿 梅 区 号 也 立即 发 出 同样 的 信号 遥相呼应 ， 
这 说 明 干 活 的 时 候 到 了 。 : 

后 到 的 那 条 船 从 信号 中 得 知 靠 上 去 是 万 无 一 失 的 , 于 是 疑虑 顿 
消 , 很 快 就 像 个 幽灵 似 的 悄悄 地 显现 出 白色 的 身影 , 在 离 岸 一 链 处 抛 
下 锚 。 

立即 开始 印 货 。 

唐 泰 斯 一 面 干 活 一 面 想 , 倘若 他 把 在 他 心里 和 和 耳 边 不 停 地 喻 蛤 
作 响 的 想法 大 声 说 出 来 , 只 消 说 一 句 话 , 他 就 能 在 他 的 伙伴 中 引起 一 
片 欢呼 声 。 但 他 无 意 泄露 这 个 惊人 的 秘密 , 相反 地 , 他 已 经 担心 自己 
已 经 说 得 太 多 , 担心 自己 这 么 走 来 走 去 , 这 么 反复 提问 , 这 么 仔细 察 
看 , 这 么 老 是 显得 心事 重重 , 已 经 会 引起 人 们 的 猜疑 。 但 幸而 至 少 在 
当时 , 异常 痛苦 的 往事 在 他 的 脸 上 映 现 出 一 种 不 可 磨灭 的 哀伤 , 在 这 
片 惨淡 的 云 属 下 , 依稀 流露 出 来 的 欢乐 的 神采 实际 上 都 只 是 些 转瞬 
即 逝 的 表情 。 

因此 没有 人 看 出 一 点 儿 破 绽 。 次 日 , 当 唐 素 斯 拿 着 枪 、 子 弹 和 火 
药 表 示 想 去 打 只 把 在 岩石 间 跳 来 蹦 去 的 野山 羊 时 , 他 们 都 以 为 唐 泰 
斯 要 去 这 么 转 一 圈 只 是 因为 他 喜欢 打猎 ,或 者 是 想 独 个 儿 安 静 一 下 
而 已 。 只 有 雅 各 布 一 人 执意 要 跟 他 去 。 唐 泰 斯 对 此 不 便 反对 , 生怕 自 
己 拒 绝 陪伴 会 招来 一 些 猜 疑 。 他 刚 走 了 四 分 之 一 里 路 , 就 找到 机 会 射 
击 并 打 死 了 一 只 山羊 , 于 是 他 让 雅 各 布 把 山羊 带 给 他 的 同伴 , 请 他 们 
去 烧 , 烧 熟 后 , 打 一 枪 给 他 发 出 信号 , 让 他 去 吃 他 那 一 份 ; 再 加 上 几 只 
干果 .一 瓶 普 尔 西 亚 诺 葡萄 酒 这 顿 饭 就 挺 像 样 了 。 

唐 泰 斯 一 边 往 前 走 一 边 不 时 回头 往 后 看 。 他 走 到 一 块 巨 岩 的 顶 
端 , 看 见 在 他 脚下 一 千 尺 开外 , 雅 各 布 已 经 回 到 伙伴 中 间 , 他 们 正 起 
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劲 地 准备 用 餐 ; 多 亏 唐 泰 斯 的 机 灵 , 他 们 这 顿 饭 又 加 上 了 一 道 主 菜 。 

爱 德 蒙 带 着 自 知 比 周围 的 人 优越 的 人 的 那 种 温和 而 忧郁 的 笑容 
看 了 他 们 一 会 儿 。 

“再 过 两 个 钟点 ,他 说 道 ,“ 这 些 人 多 了 五 十 个 皮 阿 斯 特 这 份 家 
当 , 就 要 重新 出 发 , 冒 着 生命 危险 , 试图 再 挣 上 五 十 个 皮 阿 斯 特 ; 然后 
揣 上 六 百 个 利 弗 尔 的 财富 再 返回 来 , 带 着 苏丹 的 骄 微 和 富豪 的 自信 ， 
到 随便 某 个 城市 去 挥霍 一 尽 。 今 天 , 我 抱 有 希望 , 所 以 看 不 起 他 们 这 
点 家 当 , 觉得 这 点 钱 是 再 寒 雄 不 过 的 了 ; 明天 , 一 旦 我 的 幻想 破灭 , 也 
许 我 又 不 得 不 把 这 点 寒 磅 的 小 钱 当成 最 大 的 幸福 …… 啊 ! 不 , ” 爱 德 
蒙 大 声 说 道 ,“ 这 种 事 不 会 发 生 ; 知识 渊博 .从 不 出 错 的 法 里 亚 决 不 会 
单单 在 这 一 件 事情 上 和 弄 错 的 。 再 说 , 果真 如 此 的 话 , 我 宁可 去 死 也 不 
愿 继续 去 过 这 种 贫穷 卑贱 的 生活 。” 

三 个 月 前 ， 唐 泰 斯 一 心 只 想 着 自由 , 现在 光 有 自由 不 够 了 , 他 还 
渴望 财富 ; 要 说 过 错 , 那 不 在 唐 泰 斯, 而 在 天 主 , 它 限制 了 人 的 能 力 ， 
却 给 了 他 无 穷 的 欲望 ! 这 会 儿 , 唐 泰 斯 走 过 夹 在 岩石 组 成 的 两 道 屏 
障 之 间 的 荒漠 小 路 , 顺 着 一 条 由 激流 冲 成 ,也许 从 未 有 人 踏 过 的 小 
径 , 台 近 了 他 认为 可 能 会 有 那些 岩洞 存在 的 地 点 。 他 沿 着 海岸 一 路 往 
前 走 , 神情 专注 地 观察 路 上 每 个 细微 的 迹象 , 他 觉得 看 到 在 某 些 岩 石 
上 , 有 人 工 溺 出 四 口 的 痕迹 。 

时 间 给 一 切 有 形 的 物体 披 上 了 一 件 青苔 外 衣 , 如 同 给 无 形 的 物 
体 蒙 上 了 一 层 忘却 的 外 衣 一 样 , 然而 它 却 似 乎 很 尊重 这 些 有 某 种 规 
律 可 循 的 记号 , 也 许 其 且 的 就 是 指明 该 走 的 路 .这些 记 号 不 时 地 被 诈 
掩 在 粗 枝 阔 叶 、 鲜 花 盛 开 的 一 从 从 香 桃 木下 , 或 是 被 覆盖 在 寄生 的 地 
衣 底 下 。 唐 泰 斯 得 时 时 擦 开 树 枝 或 是 执 开 蔡 皮 才 能 找到 指引 他 通 向 
另 一 个 迷宫 的 示 路 记号 。 不过, 这些 记号 使 爱 德 蒙 满怀 了 希望 。 莫 非 
这 是 红 衣 主教 刻下 , 以 备 在 过 到 他 无 法 完全 预见 的 灾祸 时 , 给 他 的 便 
儿 指 路 的 呢 ? 倘若 一 个 人 想 要 埋藏 宝物 , 当然 会 选择 这 个 人 迹 罕 至 
的 地 方 。 只 不 过 , 除了 那些 涂 印 记 的 人 而 外 , 是 否 还 有 其 他 人 注意 到 
过 这 些 泄露 秘密 的 标记 呢 ? 这 个 荒凉 而 奇妙 的 小 岛 是 否 仍 忠实 地 保 
守 着 它 那 惊 人 的 秘密 呢 ? 

241 


地 面 崎 片 不 平 , 爱 德 蒙 的 同伴 始终 看 不 见 他 ， 然 而 , 在 离 港口 将 
近 六 十 步 远 的 地 方 , 他 发 现 盎 石上 冀 出 的 标记 中 断 了 ; 这 些 标记 没有 
通 向 任何 岩洞 一块 浑 圆 的 巨 岩 立 在 一 块 坚实 的 基石 上 , 似乎 是 标记 
导向 的 唯一 目标 。 爱 德 蒙 心 想 , 他 非但 没有 到 达 目 的 地 , 反而 也 许 只 
是 置身 于 起 始 之 处 ; 于 是 , 他 掉 转 方向 , 按 原 路 往 回 走 去 。 

在 这 段 时 间 里 ,他 的 伙伴 在 准备 用 早餐 , 他 们 到 泉眼 去 汲 水 , 把 
面包 和 干果 拿 上 岸 , 烤 山 羊肉 。 正当 他 们 把 山羊 肉 从 临时 架 起 的 铁 又 
上 取 下 来 时 , 他 们 秋 见 爱 德 蒙 像 辩 羊 似 的 在 岩石 间 轻 快 而 又 大 胆 地 
跳 来 跳 去 , 于 是 他 们 打 了 一 枪 向 他 发 出 信号 。 这 个 猪手 立即 改变 方 
向 , 径直 向 他 们 跑 去 。 正 当 所 有 的 人 注视 着 他 在 半空 中 飞跃, 埋怨 他 
过 于 大 胆 时 , 仿佛 为 了 证 明 人 们 的 担心 不 是 没有 道理 似 的 , 爱 德 蒙 的 
脚 站 了 一 下 , 只 见 他 在 一 块 岩石 项 上 昂 了 晃 , 惨 叫 一 声 , 消失 不 见 了 。 

所 有 的 人 都 一 跃 而 起 冲 上 去 , 因为 尽管 爱 德 蒙 在 各 方面 都 显得 
_ 比 他 们 高 出 一 等 , 大 家 还 是 深 深 地 爱 着 他 。 第 一 个 到 达 的 是 雅 各 布 。 

他 发 现 受 德 蒙 平 船 着 , 鲜血 淋漓 , 几乎 失去 了 知觉 ; 他 可 能 是 从 
十 二 或 是 十 五 尺 的 高 度 上 滚 落下 来 的 。 他 们 往 他 嘴 里 倒 了 几 滴 朗 姆 
酒 , 这 个 药方 曾 在 他 的 身上 起 过 神奇 的 效力 , 这 次 也 产生 了 同样 的 效 
果 。 

爱 德 蒙 重新 陷 开 双眼 , 直 叫 膝盖 疼 得 厉害 , 脑袋 发 沉 , 腰 里 也 像 
针 扎 似 的 疼痛 难受 。 他 们 想 把 他 抬 到 岸 边 , 但 人 家 一 碰 着 他 , 即使 这 
么 来 扶 他 的 是 雅 各 布 , 他 也 直 哼 哼 嘿 哪 , 说 他 感到 没有 一 点 力气 了 ， 
就 连 让 抬 着 走 他 都 受 不 了 。 

他 们 明白 , 唐 秦 斯 是 不 可 能 用 餐 了 ; 而 他 却说 他 们 没有 理由 和 他 
一 起 呆 在 这 儿 不 吃 东西 , 要 求 伙伴 们 回 到 原先 的 地 方 去 .说 到 他 自己 ， 
他 说 他 只 需要 休息 一 会 , 等 他 们 再 来 时 , 他 们 就 会 看 见 他 没事 了 。 

水 手 们 也 不 必 让 人 多 说 , 因为 他 们 都 猴 了 , 山羊 肉 的 香味 诱惑 着 
他 们 , 在 走 南 效 北 的 水 手 之 间 本 没什么 客 套 要 讲 的 。 

一 小 时 过 后 , 他 们 又 回来 了 。 这 段 时 间 里 唐 泰 斯 所 能 做 的 , 也 仪 
仅 是 拖 着 腿 息 了 十 来 步 , 靠 在 一 块 长 满 青 苦 的 岩石 上 。 

可 是 唐 泰 斯 的 疼痛 似乎 非但 没有 减轻 , 反而 更 厉害 了 。 那 个 年 长 
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的 头 儿 必须 在 当天 早上 出 发 , 把 货运 到 尼斯 和 弗 雷 儒 斯 @ 之 间 的 皮 
埃 蒙 特 @ 和 法 国 这 一 带 的 边界 线 上 。 因 此 他 坚持 要 唐 泰 斯 设法 站 起 
来 . 唐 泰 斯 为 不 拂 他 的 盛情 , 作出 非凡 的 努力 , 但 每 作 一 次 努力 , 他 就 
倒 下 一 次 ,脸色 苍白 , 嘴 里 吓 吟 不 止 。 

“他 的 腰 扭 伤 了 , " 头 儿 低 声 说 道 ,“ 没 关系, 他 是 个 好 伙伴 ,不 能 
撤 下 他 , 还 是 想 办 法 把 他 摊 到 单 构 船上 去 吧 。” 

可 是 唐 泰 斯 认真 地 说 , 他 宁愿 死 在 原 地 也 不 愿 忍 受 活动 时 引起 
的 剧烈 的 疼痛 , 哪怕 动 一 下 也 不 行 。 

“ 那 好 吧 , ” 头 儿 说 , “可 是 不 管 怎么 说 , 我 们 总 不 能 把 一 个 像 您 这 
样 的 好 伙伴 无 依 无 靠 地 撤 下 不 管 。 我 们 就 今 晚 动身 吧 。” 

水 手 听 到 他 的 话 , 虽然 没 人 提出 异议 , 但 都 感到 很 惊讶 ; 因为 头 
儿 向 来 是 个 说 一 不 二 的 人 , 让 他 放弃 一 笔 交 易 , 或 者 甚至 推迟 行 期 ， 
这 可 是 破天荒 头 一 遭 。 

所 以 唐 泰 斯 决 不 同意 大 伙 为 他 而 破坏 船上 已 形成 的 规章 制度 。 

“不 , "他 对 头 儿 说 , “我 粗心 , 就 该 受到 粗心 的 惩罚 。 给 我 留 下 一 
些 饼 干 , 一 支 枪 和 一 些 火药 和 子弹 ,我 可 以 用 来 打 山 羊 或 是 自卫 ; 再 
留 下 一 把 十 字 镜 , 倘若 你 们 来 接 我 的 日 子 拖 得 太 久 , 我 可 以 搭 一 个 棚 
子 什么 的 。” 

“可 你 会 饿 死 的 ,” 头 儿 说 。 

“我 宁愿 这 样 ,” 爱 德 蒙 答 道 ,“ 也 不 愿 动 一 下 就 疼 得 销 心 刺骨 的 
无 法 忍受 。” | 

头 儿 转 过 身子 看 看 海 船 , 它 播 晃 着 , 已 经 在 小 小 的 港湾 里 开始 作 
航行 准备 , 一 俊 整 装 完毕 , 就 可 以 出 海 了 。 

“你 让 我 们 怎么 办 呢 , 马耳他 人 , ”他 说 道 , “我 们 不 能 这 样 摆 下 
你 , 可 我 们 又 不 能 留 下 来 , 怎么 办 ?” 

“你 们 走 , 你 们 走 ! 唐 泰 斯 大 声 说 道 。 

“我 们 至 少 得 离开 一 个 星期 , " 头 儿 说 , “然后 还 得 绕道 来 接 你 。” 

“请 听 我 说 , " 唐 泰 斯 说 , “倘若 两 三 天 之 内 您 碰 上 一 条 渔船 或 是 
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来 附近 沿海 的 什么 船 , 您 就 把 我 的 情况 告诉 他 们 , 我 愿 付 二 十 五 个 多 
阿 斯 特 搭 船 回 到 里 窝 那 。 倘 若 您 碰 不 到 , 那 再 亲自 来 一 趟 吧 。 

头 儿 播 了 播 头 。 

“ 昕 我 说 , 巴尔 带 老 板 , 有 一 个 两 全 其 美的 办 法 ， 雅 各 布 说 ,“ 你 
们 走 , 我 么 , 我 与 受伤 者 留 下 来 ,我 好 照顾 他 。 

“你 甘愿 放弃 你 那 一 份 红利 留 下 与 我 在 一 起 吗 ? 爱 德 汉 问 道 。 

“ 喝 ， 雅 各 布 说 ， 决 不 后 悔 。 

“得 哄 , 你 是 一 个 好 心 的 小 伙 子 , 雅 各 布 ， 爱 德 蒙 说 道 ， 天 主 会 
报答 你 的 一 片 好 意 的 ; 不 过 我 不 需要 任何 人 , 谢谢 ; 休息 一 、 两 天 我 就 
会 好 的 , 我 希望 能 在 这 些 岩 石上 找到 一 些 治 外 伤 的 好 药草 。 

唐 泰 斯 的 嘴角 扰 过 一 丝 奇特 的 微笑 , 他 紧 紧 地 握 着 雅 各 布 的 手 ， 
不 过 , 他 要 留 下 , 并 且 是 单独 一 个 人 留 下 的 决心 是 不 可 动 播 的 了 。 

走私 贩子 给 爱 德 蒙 留 耻 了 他 所 要 的 东西 , 就 出 发 了 , 他 们 频频 回 
头 , 每 一 次 回头 时 , 都 用 各 种 方式 癌 他 恋恋 不 金地 表示 道别 , 爱 德 蒙 
只 用 手 致意 , 仿佛 他 身体 的 其 他 部 分 都 不 能 动弹 似 的 。 

当 他 们 消失 之 后 , 唐 素 斯 笑 着 自 言 自 语 道 : 

真是 不 可 思议 呀 , 还 就 是 在 这 些 人 中 间 才 能 找到 真正 的 友谊 和 
真诚 的 帮助 。 

这 时 , 他 开始 小 心 辟 翼 地 挪动 身子 , 息 到 一 块 岩石 的 项 上 , 因为 
这 块 岩石 挡住 了 他 的 视线 ,无 法 看 到 大 海上 的 情况 ; 他 从 岩 顶 看 到 单 
构 三 角 帆 船 已 作 好 起 航 准 备 , 收 起 锚 , 如 同行 将 飞翔 的 海鸥 那样 优雅 


地 哆 了 晃 就 出 发 了 。 
一 个 小 时 之 后 , 它 完 全 消失 了 , 至 少 从 受伤 的 人 有 果 着 的 地 方 看 ， 
不 可 能 再 看 见 它 了 。 


这 时 , 唐 泰 斯 站 起 来 , 他 一 下 子 变 得 比 在 荒野 的 岩礁 上 的 香 桃木 
“和 黄连 木 树丛 中 蹦 来 跳 去 的 羚羊 更 加 灵 便 . 轻 捷 , 一 手提 着 枪 , 一 手 
拿 起 十 字 匀 , 向 他 早先 发 现 的 刻 在 岩石 上 的 标记 最 后 引 向 的 那 块 岩 
石 飞 奔 而 去 。 : 
“现在 , "他 想起 法 里 亚 向 他 说 过 的 那 则 阿拉 伯 渔 夫 的 故事 , 大 声 
说 道 , “现在 , 芝麻 芝麻 , 快 开门 !” 
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第 二 十 四 章 ” 神 森 的 景观 


太阳 几乎 升 到 半空 了 , 五 月 的 阳光 暧 洋洋 的 , 充满 了 生气 , 照 在 
这 片 岩礁 上 , 岩石 似乎 也 感受 到 它 的 热力 了 ; 成 千 只 知 了 躲 在 灌木 从 
中 , 鸣叫 声 此 起 彼 伏 , 声调 单一 。 桃 香木 和 橄榄 树 的 树叶 拌 索 个 不 停 ， 
发 出 了 像 金属 碰撞 般 的 声响 ; 唐 泰 斯 在 烘 热 的 岩石 上 每 走 一 步 , 那些 
栈 似 绿 军 石 的 师 蝎 就 纷纷 逃窜 ; 在 远 处 的 斜坡 上 , 有 时 引诱 着 猎手 的 
野 券 羊 在 贿 跳 ; 总 之 , 小 岛 上 是 有 生灵 居住 的 , 是 生气 勃勃 充满 活力 
的 , 可 是 , 爱 德 蒙 在 天 主 的 手掌 下 感到 非常 孤独 。 

他 此 时 的 感觉 无 以 言 状 , 有 点 近乎 恐惧 ; 那 是 因为 我 们 在 光 天 化 
日 下 总 有 点 不 放心 , 即使 在 不 毛 之 地 , 也 会 以 为 有 人 在 窥视 我 们 。 

这 种 情绪 极为 强烈 , 以 致 爱 德 蒙 正 要 开始 工作 时 , 又 停 下 来 , 放 
下 十 字 钢 , 提起 枪 , 最 后 一 次 区 上 小 岛 最 高 的 一 块 岩石 ,从 那里 向 四 
周 望 了 一 遍 。 

不 过 , 我 们 应 该 说 , 此 刻 吸 引 他 注意 力 的 , 不 是 他 能 分 辨 出 每 一 
座 房 屋 的 富有 诗意 的 科 西 嘉 岛 ; 不 是 在 他 后 面 ,他 几乎 完全 阴 生 的 撤 
丁 岛 ; 不 是 可 载 入 历史 史册 的 厄 尔 巴 岛 , 最 后 也 不 是 那 条 延伸 至 天 际 
的 一 条 隐隐 约 约 的 线 , 用 水 手 老练 的 目光 看 , 可 知道 那 是 壮美 多 姿 的 
热那亚 和 商业 繁华 的 里 窜 那 ,不 是 的 , 他 关心 的 是 破晓 时 动身 的 双 桥 
横 帆 船 和 刚刚 起 航 的 单 构 三 角 帆 船 。 : 

前 者 在 博 尼 法 乔 海峡 即将 隐没 , 后 者 向 相反 方向 , 擦 着 科 西 嘉 行 
驶 , 正 准备 绕 过 去 。 : 

爱 德 蒙 看 到 这 个 情况 , 安 下 了 心 来 。 

于 是 他 又 把 目光 转向 周围 稍 近 一 些 的 景物 , 他 看 见 自 己 站 在 全 

245 


rt pe ph er ri re epee FE epee he Po er ee ti eh ee 20 "i rr 


岛 的 制高点 上 . 它 像 是 一 个 I 大 底盘 上 的 -个 瘦小 的 锥 形 的 雕塑 : 在 
他 脚下 ,没有 -一 个 人 ;在 他 四 周 没有 一 条 船 ,只 有 蔚蓝 色 的 大 海 前 来 
拍打 小 岛 的 基 涯 , 发 出 永恒 的 唑 唑 声 . 并 为 它 镶 上 一 条 银 光 闪闪 的 花 

这 时 , 他 迅速 地 往 下 走 , 但 行动 极为 谨慎 ,在 这 样 的 时 刻 , 他 非常 
怕 真 的 会 出 他 刚才 巧妙 而 顺利 地 假 造 的 那 种 事故 。 

正如 我 们 说 过 的 , 唐 泰 斯 顺 着 岩石 上 留 下 的 标记 往 反方 向 走 , 他 
发 现 这 条 小 路 通 向 一 个 小 湾 , 它 像 古 代 仙 女 的 浴池 似 的 隐匿 在 岩石 
之 中 。 这 个 小 湾 在 开口 处 很 宽 , 中 间 很 深 , 像 古代 简易 平底 船 那样 的 
小 船 可 以 驶 入 , 并 可 在 里 面 隐藏 起 来 .他 兽 经 看 过 法 里 亚 神 肃 是 如 何 
根据 归纳 出 的 线索 , 用 极为 巧妙 的 推断 , 理 清 思路 , 走出 种 种 假设 的 
迷宫 的 , 于 是 他 顺 着 神甫 的 思路 想 道 , 斯 帕 达 红 衣 主教 为 了 不 让 人 看 
见 , 也 曾 到 这 个 小 湾 来 过 , 把 他 的 小 船 藏 起 来 , 沿 着 记号 所 标 出 的 路 
线 , 来 到 这 条 路 线 的 终点 , 再 把 珍宝 埋藏 起 来 。 

基于 这 样 的 假设 , 唐 泰 斯 来 到 了 一 块 圆 形 岩 石 旁 。 

不 过 , 这 个 庞然大物 使 爱 德 蒙 很 是 不 安 , 打 乱 了 所 有 活跃 在 他 脑 
中 的 想法 。 他 想 ; 当初 要 不 是 有 很 多 人 一 齐 用 力 , 怎么 能 把 这 块 大 约 
有 五 .六 千斤 重 的 巨 岩 提 升 到 现在 座 落 的 位 置 上 呢 ? 

突然 , 唐 泰 斯 又 冒 出 了 一 个 想法 。 他 心 想 , 这 块 巨 岩 怕 不 是 被 提 
升 上 去 的 , 而 是 推荐 下 来 的 吧 。 

于 是 他 迅速 冲 到 岩石 上 面 , 想 寻 找 它 原先 所 在 的 位 置 。 

果然 , 他 很 快 发 现 上 面 有 一 个 小 小 的 斜坡 ; 岩石 确 是 沿 斜坡 滑 下 
来 , 并 停 在 现在 的 位 置 上 的 , 另 一 块 和 普通 石头 一 般 大 小 的 岩石 变 成 
了 它 的 垫 石 , 一 些 石 块 和 卵石 又 被 巧妙 地 塞 在 巨 岩 四 周 以 消除 中 间 
的 裂痕 ; 在 这 小 小 的 石 筑 工 程 上 面 , 又 覆盖 上 了 腐殖质 土 , 野草 在 上 
面 生长 , 青苔 向 四 周 蕊 延 , 一 些 香 桃木 和 黄连 木 的 种 子 也 在 上 面 生根 
发 芽 , 古老 的 巨 岩 仿佛 是 天 生 就 落 根 在 那个 地 方 的 。 

唐 泰 斯 仔细 地 掀 开 土 层 , 看 出 或 者 说 自 以 为 看 出 这 个 巧夺天工 
的 人 间 杰 作 了 。 

于 是 他 开始 用 十 字 久 去 刨 这 层 被 时 间 风 化 了 的 外 层 。 
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劳作 十 分 钟 之 后 , 外 层 掀 开 了 , 露出 了 一 个 大 小 可 以 探 进 腹 膊 的 


侗 口 。 

唐 泰 斯 找到 了 一 棵 最 粗壮 的 橄榄 树 , 把 它 砍 下 来 , 前 掉 枝 丫 ,再 
把 树干 促进 洞 里 充当 所 棒 ， 

但 是 巨 岩 太 沉 , 而且 与 下 面 的 岩 块 板结 得 太 牢 , 依靠 人 力 , 哪怕 
是 赫 拉 克 勒 斯 山 来 播 避 也 播 不 动 蕊 。 


唐 泰 斯 想 了 一 会 儿 , 觉得 首先 应 该 移动 这 块 执 石 。 

可 是 用 什么 办 法 呢 ? 

唐 泰 斯 像 遇 到 难题 的 人 那样 向 周转 看 了 看 ,他 的 目光 落 到 了 他 
的 朋友 雅 各 布 留 给 他 的 里 面 装 满 炸 药 的 一 只 掏 空 的 岩 羊 角 上 。 

他 笑 了 ; 这 一 可 怕 的 发 明 将 要 发 挥 作 用 了 。 

” 唐 泰 斯 拿 起 十 字 饮 , 如 同 工 兵 为 了 节省 臂力 所 做 的 那样 , 在 巨大 
和 垫 石 之 间 挖 出 一 个 放 雷 管 的 模 口 , 然后 又 在 里 面 填 满 了 炸药 , 再 把 
他 的 手帕 撕 成 碎 布 条 , 襄 上 硝 石 , 做 成 了 一 根 导 火 索 。 

他 点 燃 导 火 索 , 就 走 开 去 。 

”很 快 就 引爆 了 :; 上 面 的 岩石 转眼 间 被 巨大 的 力量 掀起 , 下 面 的 垫 
石 裂 成 了 碎 块 飞 向 空中 ; 一 大 堆 昆 虫 战 战 奖 兢 地 从 唐 泰 斯 先前 控 出 
的 小 洞 里 问 外 四 处 逃窜 , 一 条 作为 这 条 神秘 通道 的 卫士 的 巨大 游 蛇 ， 
游 动 着 它 那 饰 着 淡 蓝 色 涡 纹 的 躯体 , 消失 不 见 了 。 

唐 泰 斯 走 上 前 去 , 巨 岩 已 失去 支点 , 癌 悬 崖 倾斜 ; 无 长 的 探险 者 
在 它 四 周转 了 一 圈 , 选中 最 不 稳定 的 一 处 , 把 扬 棒 伸 进 一 条 裂缝 , 像 
西 绪 福 斯 名 那样 , 挺 直 身 子 用 尽 全 喘 力气 去 撮 动 岩石 。 

岩石 早先 已 经 被 震 得 晃动 了 , 这 下 更 是 摇摇欲坠 ; 唐 泰 斯 加 信使 
劲 , 就 如 力 拨 群 山 与 天 神 之 主 抗争 的 某 个 提 坦 B® 。 巨 岩 终 于 让 步 卫 ， 
滚动 了 一 下 , 又 蹦 了 一 顺 , 便 癌 下 急速 坠落 , 最 后 葬身 海底 消失 了 。 

巨 岩 让 出 了 一 个 贺 形 的 空间 , 在 一 块 方形 的 石板 中 间 , 露出 一 只 
封口 的 铁 环 。 


QD 希腊 神话 中 的 英雄 , 神勇 无 敌 , 完成 十 二 项 英雄 事迹 。 
@@ 希腊 神话 中 狐 独 的 科林斯 回 王 . 被 罚 在 地 狱 去 推 不 停 地 滚 落下 来 的 岩石 。 
@ ”希腊 神话 中 天 神 和 地 神 的 子女 以 及 他 们 的 后 裔 。 
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唐 泰 斯 又 惊 又 喜 . 大 岂 一 声 : 想不到 第 一 次 尝试 就 得 到 完满 成 
功 . 真是 太 好 了 。 


他 本 想 继续 干 下 去 ,但 他 的 两 条 腿 直 晃荡 , 他 的 心脏 跳动 得 过 于 


剧烈 , 他 感到 双眼 灼 疼 、 视力 模糊 , 于 是 他 不 得 不 欢 了 砍 手 。 

但 爱 德 蒙 的 迟疑 只 是 一 旺 眼 的 工夫 .他 把 援 棒 伸 进 铁 环 ,用力 一 
抬 , 封 住 的 石 块 被 移 开 , 露出 一 个 陡坡 , 有 点 像 阶梯 似 的 , 一 直通 到 愈 
来 愈 幽 深 的 黑洞 里 。 

换 了 另 一 个 人 , 也许 会 -- 头 冲 下 去 , 兴奋 得 大 声 呼 喊 ; 但 唐 泰 斯 
停 住 脚步 , 脸色 苍白 , 迟疑 不 决 。 

“ 嗨 , “他 心 想 , “要 像 个 男子 汉 的 样子 ! 我 已 屡 唱 厄运 , 别 再 让 失 
望 把 自己 弄 得 一 踊 不 振 了 吧 。 如 果 没 有 宝藏 , 我 这 样 岂 不 白白 受 那 么 
多 罪 啦 ! 倘若 我 期 望 过 高 ,如 果 回 到 无 情 的 现实 大 失 所 望 ,一 筹 莫 
展 , 那 我 的 心 岂 不 要 碎 了 ! 法 里 亚 只 是 做 了 一 个 梦 , 斯 帕 达 红 衣 主教 
在 这 个 洞 里 什么 也 没 埋 下 , 甚至 他 都 从 未 到 过 此 地 ; 或 者 是 , 即使 他 
来 过 , 而 恺 撒 : 博 尔 吉 亚 , 这 个 胆 大 妄 为 的 冒险 家 , 不 知 疲倦 而 阴险 区 
毒 的 强盗 , 也 随 之 而 至 , 发 现 了 他 的 踪迹 , 和 我 一 样 亦 步 亦 趋 措 到 这 
儿 , 像 我 一 样 掀起 这 块 石 头 ,在 我 之 前 走 下 去 ,什么 都 没 给 我 留 下 

他 一 动不动 地 呆 了 一 会 儿 , 脑子 里 转 着 念头 , 眼 畏 直 锣 乙 地 时 着 
这 个 项 暗 而 深 下 的 岩洞 。 

“不 过 , 既然 我 已 经 不 再 指望 什么 了 , 既然 我 已 经 想 清楚 再 抱 有 
希望 是 不 理智 的 , 那么 对 我 来 说 , 进一步 探险 只 是 出 于 好 奇 心 而 已 。 

他 仍然 呆 呆 地 站 着 , 默默 地 沉思 着 。 

“是 啊 , 是 啊 , 在 这 个 强盗 君王 那 充满 黑暗 与 光明 的 一 生 中 ,在 他 
那 由 许 许 多 多 离奇 古怪 的 事件 构成 的 色彩 斑 澜 的 一 生 中 , 这 次 冒险 
该 占有 一 席 之 地 吧 , 这 个 童话 般 的 奇遇 肯定 与 其 他 事情 相互 有 着 关 
联 ; 是 的 , 博 尔 吉 亚 在 某 个 夜晚 来 过 这 里 , 一 只 手 擎 着 火炬 , 男 一 只 手 
拿 着 一 柄 剑 , 而 离 他 二 十 步 远 , 也 许 就 在 这 块 岩石 下 面 , 站 并 着 两 个 
杀手 , 脸色 阴沉 , 杀气 腾腾 , 监视 着 大 地 .天 空 和 大 海 , 而 他 们 的 主子 
就 如 我 待 会 儿 要 做 的 那样 , 走 进 洞 去 ,用 他 那 只 令 人 生 虹 的 .被 火光 
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术 红 的 腹 肝 去 起 邹 涡 沈 的 黑暗 
是 啊 . 不 过 这 样 恺 圾 就 把 这 秘密 泄漏 给 那 两 个 条 于 了 ,后 来 他 

又 会 把 他 俩 如 何 处 置 呢 ?" 唐 泰 斯 心里 想 。 

“他 要 做 的 , "他 微笑 着 自问 自 答 道 ,“ 也 就 是 使 埋葬 亚 拉 里 克 @ 
的 人 遭 到 与 被 埋葬 者 同样 的 命运 吧 。 四 

“不 过 , 倘若 他 真 的 来 过 , " 唐 泰 斯 接着 想 道 ,“ 他 就 会 找到 宝藏 
并 把 它 取 走 了 。 可 是 , 博 尔 吉 亚 是 一 个 把 意大利 比 作 一 株 菊 昔 @, 并 
把 它 一 片 一 片 剥 下 吞食 的 人 , 博 尔 吉 亚太 懂得 利用 时 间 了 , 他 可 不 会 
浪费 他 的 时 间 重 新 再 把 这 块 巨 兰 按 底 朝 下 的 位 置 放 好 的 。 还 是 先 下 
去 看 看 再 说 。” 

于 是 他 走 下 去 了 , 嘴 上 带 着 将 信 将 疑 的 微笑 , 轻声 说 出 让 人 类 知 
茹 最 终 得 胜 的 那 句 话 , “也 许 吧 ! …….” 

但 是 , 唐 秦 斯 既 没 有 置身 于 他 料 定 要 陷入 的 黑暗 之 中 , 也 没有 闻 
到 污浊 而 腐竹 的 气息 , 他 只 是 看 到 一 缕 被 分 解 成 淡 蓝 色光 线 的 柔和 
的 日 光 ,空气 和 光线 不 仅 从 他 刚才 开 出 的 洞口 , 而 且 还 从 洞 外 看 不 见 
的 岩石 裂缝 处 渗透 进来 , 从 这 些 裂缝 可 以 看 见 湛蓝 的 天 空 ,绿色 橡树 
的 枝叶 以 及 树 莓 那 肥厚 带刺 获 缘 生长 的 茎 秆 , 正在 蓝天 的 映衬 下 站 
小 播 虚 。 

他 在 洞 里 呆 了 几 秒 钟 , 感到 洞 里 的 空气 并 不 太 潮湿 , 反而 有 点 温 
润 , 也 不 考 腐 , 反而 有 点 芬芳 , 它 与 岛 上 的 气温 很 谐 和 , 就 像 蓝 色 的 光 
线 与 洞 外 的 太阳 很 谈 和 一 样 我 们 早 就 说 过 , 唐 泰 斯 的 眼睛 早已 习惯 
在 黑暗 中 探索 , 能 够 看 清 洞 内 最 深 的 角落 ; 岩洞 是 花岗岩 构成 的 , 它 
那 好 似 饰 以 闪光 片 的 岩 面 像 钻石 似 的 在 水 沫 发 光 。 

“天 哪 1” 爱 德 蒙 微笑 着 自 付 道 ,“ 这 里 大 概 就 是 红 衣 主教 留 下 全 
部 财产 的 地 方 了 ; 这 位 好 心 的 神甫 ,在 梦 中 看 见 了 珠光 宝 气 的 四 名 
于 是 就 满怀 希望 ,想入非非 了 。” 

不 过 唐 泰 斯 想起 了 遗 电 上 的 几 句 话 , 那 是 他 熟 记 在 心 的 “位 于 


中 亚 拉 里 克 ( 约 370 一 410):; 西 哥 特 王国 国王 。 公 元 四 一 口 年 率 军 攻占 罗马 , 大 掠 
三 天 , 挥 师 北 上 时 死 于 军 中 。 
多 ” 亦 称 朝鲜 草 , 原 产 地 中 海 沿岸 , 花苞 及 花 托 供 食 用 。 
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第 二 洞口 之 最 深 -- 角 .遗嘱 上 是 这 么 说 的 。 

唐 泰 斯 仅仅 进 了 第 一 个 洞 , 现在 该 寻找 第 二 个 洞 的 洞口 。 

唐 泰 斯 看 了 看 周围 : 这 第 二 个 洞 自然 应 该 深入 岛 的 纵深 处 ; 他 仔 
细 察 看 每 块 石头 的 底部 , 又 去 万 打 在 他 看 来 像 是 洞口 的 一 面 岩 璧 , 无 
疑 , 这 个 洞口 该 被 隐藏 得 更 加 巧妙 了 。 

十 字 锁 乒 乒乓 乓 响 了 一 阵子 , 岩石 发 出 沉闷 的 回声 , 这 沉闷 的 响 
声 让 唐 泰 斯 的 额 上 沁 出 了 冷汗 ; 最 后 , 这 个 不 届 不 挠 的 控 气 者 似乎 听 
到 岩 壁 的 一 处 发 出 的 回声 较为 深沉 .较为 空 远 , 他 把 炽热 的 目光 移 到 
这 堵 岩 壁 上 , 并 以 一 个 办 犯 的 那 种 灵敏 的 触觉, 判断 出 那里 可 能 就 有 
一 个 洞口 : 换 了 其 他 人 , 也 许 是 发 觉 不 了 这 一 点 的 。 

不 过 , 唐 泰 斯 像 已 撤 : 博 尔 吉 亚 一 样 , 也 曾 研究 过 时 间 的 价值 , 他 
为 了 不 白费 劳力 , 用 十 字 镑 试探 了 其 他 几 堵 岩 壁 ,用 枪 托 击 打 地 面 
在 可 疑 的 地 方 把 沙子 扒 开 , 但 他 什么 也 没 发 现 , 也 没 辨别 出 有 异样 
于 是 他 又 回 到 发 出 令 人 宽慰 的 声响 的 那 处 岩 壁 上 。 

他 又 殴 了 蔽 , 并 且 加 大 了 力量 。 

这 时 , 他 看 见 了 一 个 不 可 思议 的 现象 在 工具 的 敲 击 下 , 一 种 像 
用 于 壁画 的 涂料 似 的 东西 纷纷 剥落 , 露出 了 一 块 白花 花 . 湿 洲 济 的 石 
块 , 大 小 就 跟 我 们 平时 见 到 的 石头 差不多 。 当初 人 们 用 另 一 种 石头 寺 
住 这 个 岩洞 口 , 然后 又 在 这 些 石头 上 抹 上 这 种 涂料 , 最 后 又 在 这 层 涂 
料 上 修饰 出 花岗岩 的 颜色 和 纹路 。 

于 是 , 唐 泰 斯 用 十 字 久 的 尖 头 猛 此 , 嵌 进 这 洞口 的 岩 壁 有 寸 把 

现在 该 从 这 个 地 方 挖 进去 。 

由 于 人 体 机 能 上 的 一 种 奇特 的 、 难 以 解释 清楚 的 现象 , 法 里 亚 的 
话 愈 是 不 断 地 得 到 证 实 , 使 唐 泰 斯 相信 它们 的 同时 , 他 那 疫 惫 的 心 却 
愈 是 变 得 多 疑 , 甚至 几乎 要 泄气 了 ; 这 个 新 的 进展 本 该 赋予 他 更 多 的 
力量 , 可 是 结果 反倒 夺 走 了 他 剩余 的 力气 , 十 字 镶 软 软 地 落下 , 几乎 
要 从 他 的 手中 滑脱 了 ; 他 把 这 件 工具 放 到 地 上 , 擦 着 额头 上 的 汗水 ， 
又 息 到 上 面 的 亮 处 ; 他 还 为 自己 找 了 个 借口 ,说 想 去 看 看 是 否 有 人 在 
罕 视 他 , 但 事实 上 , 他 是 需要 呼吸 新 鲜 空气 , 因为 他 感到 自己 快要 红 
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过 去 了 、 

小 岛 上 阅 无 一 人 , 日 慕 中 天 , 火 一 般 的 烈 阳 直射 全 岛 : 远 处 , 白 帆 
点 点 的 渔船 在 宝石 蓝 般 的 海面 上 缓 缓 徐 行 。 

唐 泰 斯 还 没 吃 过 东西 , 不 过 在 这 样 的 时 刻 , 是 没有 时 间 坐 下 来 用 
餐 的 , 他 灌 了 一 口 朗 姆 酒 , 再 回 到 岩洞 时 已 经 充满 了 信心 。 

刚才 他 还 觉得 十 字 久 异 常 之 沉 , 现在 却 又 变 得 轻巧 了 , 他 提起 它 
如 同 手 握 一 杆 驶 毛笔 , 重新 带劲 地 干 了 起 来 。 

” 抢 了 几 久 头 之 后 , 他 发 现 石头 根本 没有 封 牢 , 只 是 一 块 块 操 起 来 
的 , 在 外 面 涂 了 一 层 我 们 说 的 那 种 涂料 ; 他 在 其 中 的 一 条 颖 里 嵌 进 十 
字 镜 的 尖 头 , 再 使 劲 地 压 镜 柄 , 欣喜 地 看 到 石 块 落 到 了 他 的 脚下 。 

这 样 , 唐 泰 斯 只 需 用 十 字 镜 的 铁 牙 把 石头 一 块 块 吵 下 来 就 行 了 ， 
每 一 块 石头 依次 落 到 前 一 块 的 旁边 。 

洞 一 打开 , 唐 泰 斯 本 来 是 能 钻 进 去 的 。 可是, 多 等 一 会 儿 , 就 可 以 
多 抱 一 会 儿 希 望 , 推迟 一 会 儿 证 实 这 希望 的 破灭。 

因此 , 唐 泰 斯 又 略 略 迟疑 了 片刻 , 然后 才 从 第 一 个 洞窟 进入 到 第 
二 个 洞 窗 里 。 

第 二 个 岩 洞 比 第 一 个 矮 些 、 量 些 , 形状 也 更 可 怖 些 ; 空气 只 能 从 
刚刚 开启 的 洞口 进入 , 洞 内 散发 出 恶臭 , 唐 泰 斯 奇怪 何以 在 第 一 个 崇 
洞 里 没有 闻 到 这 种 气味 。 

良 素 斯 等 了 一 会 儿 , 让 外 面 的 空气 把 这 股 死记 般 的 恶 奥 冲 淡 一 
些 , 然后 便 走 了 进去 。 

在 洞口 的 左面 ,有 一 个 幽深 而 阴暗 的 角落 。 

不 过 , 我 们 介绍 过 了 , 对 唐 泰 斯 的 眼睛 来 说 , 是 无 黑暗 可 言 的 。 

他 用 目光 探测 了 第 二 个 洞窟 , 它 像 第 一 个 一 样 空空 如 也 。 

珍宝 如 果 存 在 的 话 , 一 定 埋藏 在 那个 阴暗 的 角落 里 。 
激动 不 安 的 时 刻 到 了 : 再 挖 两 尺 土 , 唐 秦 斯 是 极乐 还 是 极 翡 就 可 
见 分 晓 了 。 

他 向 那个 角落 走 去 , 仿佛 突然 间 下 定 决心 似 的 , 大 胆 地 猛 击 地 
面 。 

十 字 匀 浴 了 五 ,六 下 , 铁 久 头 在 男 一 块 铁 上 震 响 。 
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对 听 到 这 声音 的 人 来 说 . 起 伤 的 管 钟 或 额 紧 的 形 钟 也 从 未 能 产 
生 同 样 的 效果 - 即使 唐 素 斯 一 无 所 获 . 他 的 脸色 肯定 也 不 会 比 此 刻 更 
加 爷 日 

他 在 刚才 试探 处 的 旁边 又 涂 了 一 下 . 虽然 问 样 有 东西 挡 着 . 但 声 
音 却 不 同 。 : 

“这 是 一 个 包 铁 皮 的 木 箱子 , "他 说 道 。 

此 时 , 一 个 黑 影 在 亮光 处 急速 地 掠 过 。 

唐 泰 斯 放下 十 字 镜 , 抓 起 枪 , 候 出 洞口 , 向 洞 外 冲 去 。 

是 一 只 野山 羊 在 岩洞 第 一 个 洞口 上 方 跃 过 , 正在 不 远 处 哨 草 。 

这 倒是 饱餐 一 顿 的 绝 好 机 会 , 但 唐 泰 斯 担心 枪 声 会 惊动 什么 人 。 

他 思考 了 一 下 , 砍 断 一 根 含 树脂 的 枝 丫 ,在 方才 走私 贩子 做 饭 的 
余 火 上 点 着 了 树 校 , 拿 着 这 根 火 把 又 折 了 回来 。 

他 不 愿 在 待 会 儿 搜 索 时 漏 掉 任何 一 个 细节 。 

他 把 火把 移 近 不 成 形状 , 尚未 掘 成 的 洞 , 发 现 他 没 猜 错 : 他 的 十 
字 久 先 后 羡 在 铁皮 和 木头 上 。 

他 把 火把 竖 在 地 上 , 开始 工作 。 

不 一 会 儿 , 将 近 三 尺 长 两 尺 宽 的 一 块 地 方 已 经 扫 清 , 唐 泰 斯 看 到 
了 一 个 夭 着 一 圈 铁 条 的 橡木 箱子 .在 箱 盖 的 中 间 , 在 一块 泥土 尚未 侵 
蚀 的 银牌 上 , 斯 帕 达 家 族 的 纹 章 在 闪闪 发 光 , 也 就 是 像 意大利 盾 形 纹 
章 那样 , 在 一 块 椭圆 形 盾 牌 上 直 竖 着 一 柄 宝剑 , 盾牌 之 上 又 有 一 项 红 
衣 主 教 的 高 帽 。 

唐 泰 斯 一 眼 便 认 出 来 了 , 因为 法 里 亚 神 甫 已 向 他 描绘 过 无 数 次 
了 。 

至 此 ,不 再 有 任何 疑问 了 , 宝藏 就 在 这 里 ; 要 在 这 个 地 方 放 一 只 
空 箱子 , 是 犯 不 着 如 此 防范 的 。 

不 一 会 儿 , 木 箱 周 围 便 已 清除 干净 , 唐 泰 斯 先是 看 见 两 个 锁 环 中 
间 的 一 把 大 锁 , 后 又 看 见 箱子 两 侧 的 提 环 , 两 者 上 面 都 刻 有 精美 的 花 
纹 , 在 那个 时 代 , 狗 刻 艺术 能 使 最 平常 的 金属 品 变 得 很 有 身价 。 

唐 泰 斯 抓 住 两 个 提 环 , 想 把 箱子 抬 起 来 , 但 绝 无 可 能 。 

唐 泰 斯 想 把 箱子 打开 , 但 大 锁 和 锁 环 都 固 紧 得 死 死 的 , 这 些 忠诚 
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的 卫士 似乎 不 愿意 把 它们 的 财宝 拱手 交 出 。 

唐 泰 斯 把 十 字 饥 锋利 的 一 头 嵌 进 木 箱 和 箱 盖 之 间 , 用 力 压 十 字 
镜 的 木 柄 , 箱 盖 野 呀 了 一 声 , 被 手 开 了 。 木 板 裂 成 大 口 , 铁 包 皮 也 失去 
作用 , 纷纷 落下 , 但 仍 有 几 处 挂 在 铁皮 碎片 落下 时 损坏 的 木板 上 , 木 
箱 整 个 儿 被 打开 了 。 

唐 泰 斯 一 阵 头 学 目眩 ; 他 提起 枪 , 压 上 子弹 , 把 它 放 在 身边 。 起 
初 ,他 像 孩 子 一 样 闭 上 眼睛 , 想 在 他 们 想象 中 的 闪闪 烁 烁 的 夜空 里 看 
到 比 群星 灿烂 的 天 空中 更 多 的 星星 ; 然后 又 重新 睁 开 , 心醉 神 迷 地 呆 
站 着 。 

木 箱 分 成 三 格 。 

在 第 一 格 里 装 的 是 闪烁 着 带 有 深 黄色 光泽 的 耀眼 的 金币 。 

在 第 二 格 里 尽 是 大 块 大 块 未 经 打磨 的 金条 ， 排列 得 整整 齐 齐 ， 以 
其 重量 和 价值 诱 人 。 

第 三 格 只 装 了 一 半 , 里 面 全 是 钻石 ,珍珠 和 宝石 , 爱 德 蒙 抓 了 一 
把 在 手中 摩 汐 , 珍宝 像 瀑布 似 的 流光 洲 彩 , 一 颗 颗 落下 时 , 发 出 如 冰 
雹 打 在 玻璃 窗 上 的 响声 。 

爱 德 蒙 先是 摩 涩 抚 弄 这 些 金子 和 珠宝 , 把 额 抖 的 双手 揪 在 它们 
中 间 , 然后 , 他 站 起 来 , 几乎 像 个 疯子 似 的 拌 拌 索 索 , 魂 不 守 合 地 窗 出 
洞穴 。 他 跳 上 一 块 可 以 观望 大 海 的 岩石 , 但 什么 东西 也 没 看 见 ; 他 只 
身 一 人 , 只 有 他 一 个 人 与 这 些 无 可 计数 ,不 可 思议 .神话 般 的 财富 在 
一 起 , 这 些 都 是 属于 他 的 ; 不 过 , 他 现在 究竟 是 在 做 梦 还 是 醒 着 呢 ? 
他 究竟 是 在 做 一 个 短暂 的 梦 呢 , 还 是 实 实在 在 置身 在 现实 中 呢 ? 

他 需要 再 看 看 他 的 金子 , 可 是 他 感到 此 刻 他 已 没有 力量 再 去 多 
看 几 眼 了 。 他 把 双手 压 在 头顶 , 仿佛 为 了 阻止 理智 逃逸 似 的 ; 接着 , 他 
又 横 穿 全 岛 狂 奔 , 基督 山 岛 上 本 无 路 可 循 , 他 也 压根 儿 就 不 是 择 路 而 
跑 ; 他 的 狂 叫 声 和 手舞足蹈 的 样子 售 跑 了 野 羚 羊 , 吓 坏 了 海岛 。 他 奔 
到 一 个 拐角 之 后 , 又 折 回 来 , 犹 殉 了 片刻 , 又 急匆匆 从 第 一 个 岩洞 帘 
进 第 二 个 岩洞 , 再 次 面 对 着 这 一 堆 堆 金 块 和 钻石 。 

这 一 次 , 他 跪 了 下 来 ,用 痉挛 的 双手 压 住 狂 跳 的 心 , 顺 哺 说 出 一 
名 只 有 天 主 才能 听 懂 的 祷告 。 
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很 快 他 又 恢复 了 镇 静 , 心 情 也 轻松 多 了 .因为 直到 此 刻 , 他 才 开 
始 相 信和 自己 的 往 分 。 

于 是 他 开始 计算 他 的 财富 : 有 和 于 把 根 金 条 , 每 根 重 两 三 厂 ; 接着 ， 
他 又 堆 起 两 万 五 千 枚 金 埃 居 , 按 我 们 现 用 的 币制 算 每 枚 值 八 十 个 法 
郎 , 上 面 都 刻 有 教皇 亚历山大 六 世 及 他 的 前 任 的 头像 ; 他 发 现 , 这 样 
做 , 那 一 格 也 还 只 是 掏 空 了 一 半 ; 最 后 , 他 双手 捧 了 十 捧 珍 珠 . 宝石 和 
钻石 ,其 中 有 许多 出 目 当 时 优秀 的 工区 之 手 , 除 了 本 映 固 有 的 价值 之 
外 ,其 精 民 的 加 工艺 术 也 具有 相当 的 价值 。 

唐 泰 斯 看 见 日 头 偶 西 ,并 渐渐 沉没 了 。 他 担心 如 果 继 续 留 在 洞穴 
内 会 被 人 发 现 , 于 是 就 提 着 枪 走 了 出 去 ,一 块 饼干 和 几 口 酒 便 是 他 的 
晚餐 。 和 餐 毕 , 他 把 石 块 放 回 原 处 , 英 在 上 面 ,用 身体 堵 住 了 岩洞 的 进 
口 , 睡 了 几 个 小 时 。 

这 一 夜 又 是 一 个 既 甜 蜜 又 恐怖 的 一 夜 , 因为 这 个 情绪 异常 激动 
的 人 在 他 的 生活 中 已 经 经 历 过 两 三 个 这 样 的 夜晚 了 。 
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第 二 十 五 章 陌生 人 


天 亮 了 。 唐 泰 斯 早已 把 眼睛 睁 得 大 大 的 , 等 候 这 个 时 刻 的 到 来 。 
曙光 刚刚 升 起 时 , 他 就 起 身 , 如 同 前 一 天 晚上 那样 , 登 上 全 岛 最 高 的 
岩石 , 想 看 看 四 周 有 无 情况 ; 结果 也 同 昨 晚 一 样 , 四 下 不 见 人 影 。 

爱 德 蒙 走 下 去 , 移 开 石 块 , 在 口袋 里 装 满 宝石 , 尽 可 能 把 木板 和 
木 箱 上 的 铁 锁 重新 放 好 , 盖 上 泥土 , 在 上 面 用 脚 躁 了 中 , 又 酒 了 一 些 
沙子 , 以 使 刚刚 翻 开 的 地 方 与 旁边 的 地 面相 似 ; 他 走出 岩洞 , 重新 放 
上 石板 ,在 石板 上 堆 了 一 些 大 小 各 异 的 碎 石 ,把 泥土 填 进 石 锋 里 ,在 
颖 间 种 上 香 桃 木 和 欧 石 南 , 为 这 些 新 种 上 的 植物 浇 点 水 , 以 便 看 上 去 
像 是 原来 生长 的 ; 他 又 氛 去 周围 素 乱 的 脚印 , 然后 焦急 地 等 待 他 的 伙 
伴 返 回 。 事 实 上 , 现在 要 做 的 事 已 经 不 是 成 天 去 看 那些 金子 和 钻石 
也 不 是 果 在 基督 山 像 条 龙 似 的 守护 深 睡 地 下 的 宝藏 ,现在 , 应 该 回 到 
现实 生活 中 , 回 到 人 们 中 间 , 在 社会 上 取得 地 位 .名望 和 权力 , 在 当今 
世界 上 , 财富 是 人 类 所 能 具有 的 首要 的 , 且 是 最 强大 的 力量 , 有 了 它 
就 能 有 这 一 切 。 

到 了 第 六 天 , 走私 贩子 回来 了 。 唐 秦 斯 远 远 地 就 萤 见 少女 阿 梅 莉 
号 的 风姿 和 航行 的 方向 了 ; 他 像 受伤 的 菲 洛克 忒 忒 斯 © 那样 , 步履 艰 
难 地 走 到 了 港口 。 当 他 的 伙伴 们 靠近 后 , 他 边 哼 哼 边 对 他 们 说 , 他 感 
到 好 多 了 ; 然后 , 轮 到 他 去 昕 这 些 冒险 者 的 叙述 他们 果真 成 功 了 ; 但 
是 当 他 们 刚刚 把 货 印 下 后 , 就 听 说 从 土 伦 港 开 出 一 般 警 戒 船 , 直 向 他 

@ 希腊 传说 中 的 英雄 ,参加 希腊 人 征讨 特洛伊 的 战争 , 途经 克 律 塞 岛 时 被 毒蛇 哎 


伤 , 伤口 经 久 不 愈 。 于 是 希腊 人 将 他 留 在 岛 上 。 后 重 返 特洛伊 , 治 好 伤 , 射 死 由 
里 斯 , 为 攻陷 特洛伊 铺 平 了 道路 。 


Z00 


们 驶 来 。 于 是 他 们 就 飞快 地 逃离 , 十 分 忱 惜 唐 泰 斯 没 在 船上 指挥 操 
纵 , 因为 他 懂得 如 何 让 商船 的 速度 超过 警戒 船 。 果 然 , 他 们 不 久 就 发 
现 那 艘 搜索 船 追 了 上 来 , 好 在 当 他 们 借助 夜色 驶 过 科 西 嘉 海 巍 之 后 ， 
还 是 把 那 艘 船 给 电 掉 了 。 

总 而 言 之 , 这 次 航行 不 算 坏 , 所 有 的 人 , 尤其 是 雅 各 布 , 都 为 唐 泰 
斯 没有 参与 而 饮 惜 , 否则 , 唐 泰 斯 便 可 得 到 他 的 一 份 红利 , 约 有 五 十 
个 皮 阿 斯 特 。 

爱 德 蒙 始终 不 动 声色 ; 当 他 昕 说 如 果 他 也 离开 小 岛 的 话 , 能 够 得 
到 多 少 多 少 好 处 时 , 他 甚至 连 笑 都 不 笑 一 下 。 由 于 少女 阿 梅 莉 号 是 专 
程 来 基督 山 接 他 的 , 他 当晚 就 上 船 , 跟着 头 儿 一 直 来 到 里 窜 那 。 

到 了 里 窒 那 ,他 去 了 一 家 犹太 人 开 的 店 , 卖 掉 四 粒 最 小 的 钻石 ， 
每 粒 卖 出 五 千 法 郎 。 本 来 犹太 人 是 该 问 问 一 个 水 手 如 何 会 拥有 这 些 
东西 的 , 但 既然 他 在 每 颗 钻 石上 能 净 赚 一 千 , 他 也 就 三 绒 其 口 了 。 

第 二 天 , 唐 泰 斯 买 了 一 条 某 新 的 小 船 送 给 雅 各 布 ,在 这 份 礼物 之 


”外 又 送 了 他 一 百 个 皮 阿 斯 特 , 让 他 能 雇用 一 班 人 马 ; 不 过 他 附带 了 一 


个 条 件 , 即 雅 各 布 得 到 马赛 去 打听 一 个 名 叫 路 易 ' 唐 泰 斯 的 老人 以 及 
一 个 名 叫 梅 尔 套 营 丝 的 姑娘 的 下 落 , 前 者 住 在 梅 朗 小 路 , 后 者 住 在 加 
泰 罗 尼 亚 人 的 村 子 里 。 

现在 轮 到 雅 各 布 以 为 目 己 在 做 梦 了 ; 于 是 爱 德 蒙 告诉 他 , 自己 是 
因为 家 里 拒绝 给 他 一 笔 钱 供养 他 , 一 时 头脑 发 热 才 当 水 手 的 , 但 回 到 
里 宽 那 之 后 , 他 作为 一 个 叔叔 的 唯一 遗产 继承 人 , 接受 了 他 的 遗产 。 
唐 泰 期 有 很 高 的 文化 素养 , 叙述 得 头头 是 道 , 真实 可 信 , 使 得 雅 各 布 
毫 不 怀疑 从 前 的 伙伴 讲 的 全 是 真 话 。 

男 一 方面 , 由 于 受 德 蒙 在 少女 阿 梅 莉 号 的 胁 用 期 已 满 , 他 向 头 儿 
告辞 ,后 者 起 初 打算 挽留 他 , 但 当 他 和 雅 各 布 一 样 听 到 遗产 继承 的 故 
事 之 后 , 就 打消 了 念头 ,不 再 指望 能 动 播 从 前 他 手下 这 个 水 手 的 决心 
fo : 

次 日 , 雅 各 布 扬帆 起 航 去 了 马赛 ; 他 要 在 基督 山 与 爱 德 荣 会 合 。 

同一 天 , 唐 泰 斯 也 出 发 了 , 他 没 说 去 哪儿 ; 他 赠 以 丰厚 的 礼品 回 
少女 阿 梅 莉 号 的 全 体 人 员 告 别 , 并 且 和 党 应 头 儿 迟早 会 给 他 消息 的 : 
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唐 泰 斯 去 了 热那亚 。 

当 他 到 达 那 儿 时 , 有 入 正在 检验 一 个 英国 人 订购 的 一 般 小 游艇 ， 
这 个 英国 人 早 就 知道 热那亚 人 是 地 中 海 沿 岸 造船 的 行家 里 手 , 所 以 
出 价 四 千 法 郎 在 热那亚 建造 一 稻 小 游艇 ; 唐 泰 斯 愿 出 六 千 , 条 件 是 游 
艇 必须 在 当天 交 货 。 英国 人 在 小 艇 没有 完工 以 前 , 抽空 去 了 瑞士 。 他 
大 约 要 过 三 个 星期 或 者 一 个 月 再 回来 。 造 船 商 心 想 他 可 利用 这 段 时 
间 在 工地 另外 再 建造 一 稻 。 于 是 唐 秦 斯 把 造船 商 带 到 犹太 人 那里 ,与 
他 进入 店铺 的 里 间 , 犹太 人 点 了 六 千 法 郎 交 给 造船 商 。 

造船 商 好 意 提出 为 唐 泰 斯 拉 一 个 水 手 班 子 , 但 唐 泰 斯 谢绝 了 , 他 
说 他 习惯 一 个 人 航行 ; 他 唯一 的 要 求 是 让 造船 商 给 他 在 船舱 的 床 头 
做 一 个 秘密 的 柜子 , 里 面 分 成 三 格 , 也 是 秘密 的 。 他 报 出 了 格子 的 尺 
寸 , 次 日 就 完工 了 。 

两 个 小 时 后 , 唐 泰 斯 从 热那亚 港口 出 发 , 一 大 堆 好 奇 者 目送 他 离 
港 , 他 们 想 看 看 这 个 喜欢 独自 巡游 的 西班牙 阔 佬 是 个 什么 样 的 人 。 

唐 泰 斯 加 船 应 付 裕 如 , 他 无 需 离 开 舵 , 只 需 轻 轻 拨 拨 舵 柄 , 就 能 
使 小 艇 按 自己 的 意愿 行驶 , 仿佛 小 艇 是 一 个 聪明 的 生灵 , 随时 准备 服 
从 主人 任何 微小 的 驱 遗 ; 唐 秦 斯 本 人 也 信服 了 , 热那亚 人 无 愧 于 世界 
一 流 造船 好 手 的 声誉 。 

好 奇 的 人 看 着 小 船 渐渐 远 去 , 直到 消失 在 他 们 的 视野 之 外 。 这 
时 , 他 们 才 议 论 纷纷 , 想 知 道 他 究竟 到 哪里 去 ; 一 些 人 倾向 于 科 西 嘉 ， 
另外 的 人 倾向 于 厄 尔 巴 岛 这 一 群 人 打赌 说 他 去 的 地 方 是 西班牙 , 那 
一 帮 人 则 坚持 说 他 是 去 非洲 ; 但 谁 也 没 想到 提出 基督 山 岛 。 

然而 唐 泰 斯 去 的 地 方正 是 基督 山 岛 。 

他 是 在 第 二 天 傍晚 时 分 到 达 的 ,游艇 是 一 艘 出 色 的 帆船 只 用 了 
三 十 五 个 钟点 就 驶 完全 程 。 唐 泰 斯 对 小 总 的 地 理 位 置 了 如 指 欧 ,他 没 
在 通常 的 港口 靠 岸 , 而 是 把 锚 下 在 小 湾 里 。 

小 岛 土 空 无 人 影 ; 自从 唐 泰 斯 离开 该 岛 之 后 , 似乎 没有 入 上 来 
过 ; 他 径直 去 找 宝 藏 , 一 切 都 保持 他 离开 时 的 原样 。 

次 日 , 他 那 巨大 的 财富 便 运 到 了 小 艇 上 , 并 被 锁 在 那个 秘密 柜子 
的 三 个 暗 格 里 。 
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唐 泰 斯 又 等 了 一 星期 .在 这 -- 星 期 里 他 操纵 游 能 围绕 着 小 岛 转 . 
反复 研究 它 , 如同 骑 师 研究 他 的 马 ; 到 最 后 -- 天 , 他 已 掌握 了 游艇 的 
所 有 优 缺 点 ; 唐 泰 斯 使 其 优点 发 挥 得 更 完善 , 弥补 了 它 的 不 足 之 处 。 

到 了 第 八 天 , 唐 素 斯 看 见 一 只 小 船 扯 满 风帆 向 岛 上 驶 来 , 他 认 出 
是 雅 各 布 的 船 , 他 打出 一 个 信号 , 雅 各 布 回 了 一 个 信号 , 两 个 小 时 后 ， 
小 船 靠 上 了 游艇 。 

对 唐 泰 斯 提出 的 两 个 要 求 , 每 一 个 都 得 到 了 可 翡 的 答案 。 

老 唐 泰 斯 死 了 。 

梅 尔 塞 若 丝 失踪 了 。 

爱 德 蒙 神色 安详 地 听 完 了 这 两 条 消息 ; 不 过 他 立即 下 船上 了 岸 ， 
并 且 不 许 任何 人 跟随 他 。 

两 个 小 时 后 , 他 回来 了 ; 雅 各 布 小 船上 的 两 个 水 手 登 上 游艇 帮助 
他 操作 , 他 下 令 掉 头 直 驶 马赛 。 他 预料 到 老父 会 去 世 , 但 梅 尔 塞 苦 丝 ， 
她 现在 怎样 了 ? 

爱 德 蒙 因为 想 要 保守 秘密 , 就 无 法 给 手下 人 以 明确 的 指示 , 再 
“说 , 他 还 想 知道 其 他 的 消息 , 因此 , 他 只 能 亲自 出 马 了 。 他 在 里 窝 那 照 
镜子 时 就 确信 , 他 不 会 有 被 人 认 出 的 危险 ; 此 外 , 他 现在 也 掌握 了 午 
装 打扮 的 一 切 方法 。 于 是 在 一 个 清晨 , 游艇 后 面 跟着 小 船 , 无 办 地 开 
进 马 赛 港 , 正巧 停 在 那个 终生 难忘 的 晚上 他 被 带 上 船 去 开 往 伊 夫 堡 
的 出 发 地 的 对 面 。 

唐 泰 斯 看 见 一 个 宪兵 乘坐 一 租 检 疫 艇 向 他 驶 来 时 不 免 怪 动 了 一 
下 ,不 过 唐 泰 斯 凭借 他 那 早已 练 就 的 处 变 不 惊 的 本 领 , 向 他 出 示 了 他 
在 里 窜 那 花 钱 买 来 的 英国 护照; 这 本 护照 在 法 国 比 本 国 的 护照 更 受 
到 尊重 。 赁 着 这 张 通行 证 , 他 毫 无 困难 地 上 了 岸 。 

唐 泰 斯 踏 上 卡 纳 比 埃 尔 街 后 , 第 一 眼看 见 的 就 是 法 老 号 上 的 一 
个 水 手 , 此 人 曾 在 唐 泰 斯 的 手下 工作 过 , 他 在 这 里 正好 可 以 被 用 来 试 
探 一 下 唐 泰 斯 的 外 形 是 否 发 生 了 巨大 的 变化 。 他 径直 走向 那 人 , 向 他 
提出 好 几 个 问题 , 那 人 一 一 回答 了 , 从 他 说 话 的 口气 和 表情 来 看 , 丝 
毫 没 让 人 觉 出 他 想到 过 同 他 说 话 的 人 是 似曾相识 的 。 

唐 泰 斯 给 了 水 手 一 枚 金币 , 以 感谢 他 提供 的 情况 ; 不 一 刻 工夫 ， 
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他 听见 那个 老实 人 向 他 奔 来 

唐 泰 斯 转 过 了 身子 . 

“对 不 起 , 先生 , "水 手 说 , “您 肯定 是 弄 错 了 : 您 以 为 给 了 我 四 十 
个 苏 的 一 枚 角子 , 可 您 给 了 我 一 枚 双 拿破仑 @ 。 

“当真 ? 我 的 朋友 ，" 唐 泰 斯 说 , “我 是 弄 错 了 , 不 过 既然 您 的 诚实 
该 受到 奖赏 , 这 里 还 有 一 枚 双 拿 破 仑 , 我 请 您 收 下 ,去 与 您 的 伙伴 们 
一 起 为 我 的 健康 干 一 杯 吧 。” 

水 手 看 着 爱 德 蒙 惊 诈 不已, 甚至 都 没 想 到 道谢 , 边 目 送 他 远 去 边 
说 道 

“这 个 人 大 概 是 从 印度 来 的 大 富 伍 。” 

” 唐 秦 斯 继续 向 前 走 ; 他 每 迈 出 一 步 , 一 种 新 的 情绪 就 压迫 着 他 的 
心 : 童年 时 代 的 所 有 回忆 , 这 些 无 法 抹 掉 的 记忆 始终 蒙 绕 在 他 的 脑海 
里 , 现在 一 下 子 都 冒 出 来 了 , 它们 呈现 在 广场 的 每 一 个 角落 , 街道 的 
每 一 个 拐角 , 十 字 路 口 的 每 一 个 交叉 点 上 。 他 走 到 诺 埃 伊 街 尽头 看 见 
梅 朗 小 路 时 , 感到 膝盖 发 软 , 差 一 点 跌倒 在 一 辆 马车 的 车 轮 下 。 他 终 
于 来 到 从 前 他 父亲 居住 的 那 座 房子 前 。 马 兜 铃 和 早 金莲 从 顶楼 消失 
了 , 昔日 那 老 好 人 曾 亲 自 精心 地 把 这 些 植 物 绑 扎 在 窗 栅栏 上 的 。 

他 倚靠 在 一 棵 树 上 , 默 想 了 片刻 , 注视 着 这 幢 寒 雄 的 小 楼 的 最 高 
几 层 ; 然后 , 他 向 门口 走 去 ,越过 门槛 ,询问 里 面 是 否 有 空余 的 套间 ; 
虽然 楼 里 已 住 满 了 人 , 但 他 仍然 久久 坚持 要 去 看 看 六 楼 的 那个 套间 | 
于 是 看 门人 上 楼 , 替 这 个 陌生 人 请 求 房客 允许 让 他 进去 看 一 下 里 面 
仅 有 的 两 个 房间 。 住 在 这 小 小 套间 里 的 是 一 位 年 轻 男 子 和 一 位 少妇 ， 
他 俩 仅 在 一 个 星期 前 才刚 刚 完婚 。 

唐 泰 斯 看 着 这 两 位 年 轻 人 , 深 深 地 叹 了 一 口气 。 

再 说 , 唐 秦 斯 再 也 找 不 到 他 父亲 房间 里 留 下 的 任何 痕迹 了 ,墙纸 
换 掉 了 , 所 有 老式 家 具 以 前 都 曾 是 爱 德 蒙 童年 时 代 的 朋友 , 他 还 清楚 
记得 它们 的 一 切 细节 , 现在 也 都 不 见 了 , 只 有 四 墙 墙 依然 如 旧 。 

唐 泰 斯 转 过 脸 去 看 床 , 床 放 在 先前 的 房客 原来 放 床 的 地 方 ; 爱 德 


出 ”法国 旧 时 金币 , 一 枚 拿破仑 值 二 十 法 郎 , 双 拿 破 仑 值 四 十 法 郎 。 
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蒙 的 双眼 情不自禁 地 清 满 了 泪水 : 也 许 就 是 在 这 个 位 置 上 老人 呼唤 
着 儿子 的 名 字 咽 下 最 后 一 口气 的 。 

那 对 年 轻 人 惊奇 地 看 着 这 个 表情 严肃 的 人 , 他 的 脸颊 上 消 下 两 
颗 硕 大 的 泪珠 , 可 他 脸面 的 肌肉 都 不 牵动 一 下 。 不 过 , 既然 任何 痛苦 
自身 都 带 有 庄严 的 意味 , 这 两 个 年 轻 人 也 就 不 对 陌生 人 问 什 么 了 。 他 
俩 只 是 往 后 站 站 , 好 让 他 与 得 更 自在 些 ; 当 他 退出 时 , 他 们 陪 送 着 , 并 
对 他 说 , 只 要 他 愿意 尽 可 再 去 , 他 们 那 套 小 住房 总 是 欢迎 他 光临 的 。 

爱 德 蒙 经 过 下 一 层 楼 时 ,在 另 一 房 门 前 停 下 来 , 问 住 在 里 面 的 是 
个 还 是 那个 裁缝 卡 德 鲁 斯 。 但 是 守门 人 回答 他 道 , 他 所 说 的 那个 人 生 
意 清 淡 , 现在 在 员 尔 加 德 到 博 凯 尔 的 大 路 上 开 了 一 家 小 客 店 。 

唐 泰 斯 走 下 楼 , 要 了 梅 朗 小 路 上 这 所 房子 的 房东 的 地 址 , 然后 来 
到 房东 家 里 , 自称 是 威 尔 莫 勋 必 ( 这 也 是 他 护照 上 的 姓名 和 头衔 ), 以 
两 万 五 千 法 郎 的 数目 问 那 人 买 下 了 那 幢 楼 房 , 这 要 比 房子 本 身价 值 
至 少 高 出 一 万 法 郎 。 不 过 对 唐 泰 斯 来 说 , 即使 房东 向 他 开价 五 十 万 法 
好, 他 也 会 按 此 价 付款 的 。 

当天 , 签订 契约 的 公证 人 告知 六 楼 的 那 对 年 轻 夫 妇 , 新 来 的 房东 
让 他 们 在 整 幢 房子 里 任 选 一 套房 间 , 而 且 不 提高 房租 , 条 件 是 他 们 把 
现在 所 住 的 两 间 房 间 让 给 他 。 

足 足 一 个 多 星期 , 这 件 和 希奇 古怪 的 事情 成 了 梅 朗 小 路 上 常住 户 
唯一 关心 的 内 容 , 他 们 作 了 成 至 上 千 种 推测 , 但 没有 一 种 是 猜 对 的 。 

使 这 些 脑 家 瓜 更 为 费解 , 并 且 使 他 们 的 思想 更 加 混乱 的 是 那个 
曾经 走 进 梅 朗 小 路 上 这 所 房子 的 人 , 他 们 在 晚上 又 看 见 他 在 加 泰 罗 
尼 亚 人 的 小 村 落 附 近 徘 徊 , 并 走 进 一 家 渔民 的 简陋 住房 , 在 里 面 呆 了 
一 个 多 钟头 , 打听 几 个 人 的 下 落 ; 事 隔 十 五 六 年 , 这 些 人 有 的 死 了 , 有 
的 不 明 去 向 。 

次 日 ,他 走访 过 的 那些 人 收 到 了 一 件 礼物 , 那 是 一 条 回 新 的 加 泰 
罗 尼 亚 风 格 的 小 渔船 , 上面 配 有 两 只 大 拉 网 和 一 条 拖网 。 

这 些 诚实 的 人 挺 想 好 好 回 这 位 慷慨 大 方 的 提问 者 道谢 , 可 惜 那 
天 他 离开 他 们 时 , 他 们 只 见 他 加 一 个 水 手 吟 只 了 几 句 , 便 骑 上 马 , 通 
过 埃 克 斯 门 , 出 了 马赛 城 。 
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那些 像 我 一 样 徒步 周游 过 法 国 南方 的 人 , 都 能 发 现 , 在 贝尔 加 德 
村 和 博 凯 尔 镇 之 间 , 即 从 乡村 到 城镇 的 中 途 附近 偏 博 凯 尔 的 地 方 , 有 
一 家 小 客 店 , 门口 悬 着 一 块 铁 片 , 微风 吹 来 便 会 叶 嘎 作 响 , 铁 片上 用 
怪诞 的 字体 写 了 这 么 几 个 字 ; 杜 加 @ 桥 客栈 。 这 个 小 客 店 如 果 沿 罗 讷 
河 的 流向 看 去 , 位 于 大 路 的 左边 , 背 靠 着 河 。 它 还 附 有 在 朗 格 多 克 一 
带 人 们 称 之 为 “花园 ”的 一 块 地 皮 。 也 就 是 说 , 客 店 的 前 门 向 过 路 人 开 
启 , 店 后 有 一 块 园地 , 里 面 生长 着 几 株 枯萎 的 橄榄 树 和 树叶 被 灰 侍 区 
污 得 斑斑 点 点 的 发 育 不 良 的 无 花 果 树 ; 在 树 与 树 之 问 , 插 空 种 上 了 蔬 
菜 , 有 大 葱 .辣椒 和 分 葱 ; 此 外 , 在 一 个 角落 里 , 一 棵 巨 太 的 意大利 五 
针 松 ; 如 同一 个 被 遗忘 了 的 哨兵 , 忧郁 地 伸 出 它 那 软 绵 编 的 枝 干 , 而 
它 那 顶 端 呈 肩 形 散 开 的 枝叶 , 在 三 十 度 的 阳光 的 曝晒 下 , 已 播 播 欲 附 
了 。 

所 有 这 些 大 大 小 小 的 树木 都 自然 地 顺 着 普罗 旺 斯 省 三 大 灾祸 之 
一 的 密 史 脱 拉 风 吹 来 的 方向 躬 身 折腰 , 至 于 其 他 两 大 灾祸 , 无 论 读者 
知道 不 知道 , 我 都 得 提 一 下 , 那 就 是 迪 朗 斯 河 @ 和 议会 。 

周围 的 平地 酷似 一 个 尘土 的 大 湖 , 在 上 面 东 一 处 西 一 处 地 生长 
着 几 茎 小 麦 , 这 大 概 是 当地 的 园艺 家 全 赁 着 好 奇 心 才 种 上 的 , 每 一 株 
麦 芒 为 蝉 提供 了 栖身 之 处 , 这 些 蝉 以 单调 刺耳 的 歌声 追逐 着 在 这 荒 
个 的 隐居 地 迷失 了 方向 的 旅人 。 

大 约 七 、 八 年 以 来 , 这 个 小 客 店 由 一 对 男女 共同 经 营 , 他 们 的 仆 

@@ 杜 加 是 当地 的 一 个 区 , 博 凯 尔 镇 是 这 个 区 的 中 心 。 

四 阿尔 皇 斯 山南 部 法 国界 内 的 一 条 河 。 
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人 ,只 是 一 个 名 叫 特 丽 奈 特 的 侍女 和 -个 照看 己 左 的 男孩 ,名 叫 由 
科 ; 自从 博 凯 尔 镇 到 埃 格 茧 尔 特 山 之 间 控 子 -一 条 运河 , 货舱 和 马 拉 驱 
船 成 功 地 替代 了 载 货 马车 和 驿 车 之 后 , 这 两 个 人 的 搭档 就 足以 应 付 
客 店 的 杂 务 了 。 

这 条 运河 仿佛 要 使 被 它 弄 得 濒临 破产 的 不 幸 的 店主 人 更 加 难受 
似 的 , 偏偏 在 哺育 它 的 罗 讷 河 与 被 它 榨 干 的 公路 之 间 流 过 , 离 这 个 客 
店 仅 百 步 之 远 。 关 于 这 家 客 店 , 我 们 刚刚 作 过 简短 而 精确 的 介绍 了 。 

经 营 这 家 小 客 店 的 男 主人 是 个 约 摸 四 十 到 四 十 五 岁 的 高 挑 个 
儿 , 干 总 而 青筋 暴露 , 两 眼 深 陷 而 炯炯 有 神 , 雇 钩 鼻 , 牙齿 笋 白 , 活 像 
一 头 食肉 动物 , 是 个 道 地 的 南部 地 区 人 。 虽 说 他 已 上 了 年 龄 , 但 头发 
好 像 仍然 拿 不 定 主意 是 不 是 要 变 白 ,与 一 脸 的 络 腮 胡 须 一 样 浓密 而 
县 曲 , 只 稀 稀 落落 地 杂 有 几 茎 银 丝 。 他 的 肤色 天 生 是 蝠 黑 的 , 加 之 这 
个 可 怜 虫 从 早 到 晚 站 在 门口 盼望 着 有 什么 旅客 徒步 或 乘 马 车 来 投 
宿 , 因而 在 遇 黑 的 底 色 上 又 新 覆盖 了 一 层 茶 褐色 。 他 的 等 待 多 半 是 失 
望 的 ; 为 了 抵御 阳光 在 验 上 毒 晒 , 他 也 只 能 在 头 上 扎 一 块 红头 帕 , 有 
点 像 西 班 牙 的 赶 骤 人。 这 个 人 就 是 我 们 的 老 相 识 : 加 斯 帕 尔 . 卡 德 鲁 
斯 。 

他 的 妻子 当 姑 娘 时 的 名 字 叫 玛 德 莱 娜 ， 拉 久 尔 , 她 与 丈夫 相反 ， 
是 一 个 脸色 苍白 , 瘦 前 而 多 病 的 女人 ; 她 出 生 在 阿尔 动 地 区 , 虽说 她 
还 保留 了 些许 她 家 乡 姑娘 的 传统 美 色 , 但 由 于 长 年 低烧 , 生 着 埃 格 英 
尔 特 塘 地 和 卡 马 格 沼 泽 地 附近 的 老百姓 常 患 的 流行 病 , 她 的 姿 容 也 
就 渐渐 减 色 不 少 。 她 几乎 终日 坐 在 楼 上 自己 的 房间 里 瑟瑟 发 拌 , 不 是 
” 埋 在 安乐 椅 里 , 就 是 靠 在 床上 , 而 她 的 丈夫 则 总 是 在 门口 守望 , 他 非 
常 乐意 延长 守望 的 时 间 , 因为 每 次 他 跟 他 老婆 在 一 起 时 , 他 老婆 总 是 
品 跟 不 休 地 对 他 抱怨 , 诅咒 命运 , 通常 , 她 的 丈夫 总 是 以 这 么 一 句 充 
满 哲理 的 话 来 回答 她 ; 

“ 别 说 了 ,卡尔 贡 特 娘 们 ! 这 都 是 上 各 的 安排 。 
这 个 绰号 的 来 由 , 是 因为 玛 德 菜 娜 : 拉 伪 尔 出 生 在 卡尔 页 特 村 ， 
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”该 村 位 于 了 萨 隆 镇 和 朗 贝 镇 之 间 , 而 按照 当地 习俗 , 人 们 几乎 都 用 绰号 
而 不 是 用 姓名 称呼 人 , 于 是 她 的 丈夫 用 这 个 称呼 取代 了 玛 德 菜 娜 这 
个 名 字 , 对 他 那 粗俗 的 谈吐 来 说 , 这 个 名 字 也 许 显得 太 温 柔 , 太 文雅 
了 。 

虽说 他 听从 上 帝 安 排 , 可 谓 安 于 天 命 , 但 请 读者 千 万 别 以 为 我 们 
客 店 的 主人 没有 痛感 正 是 这 条 可 恶 的 博 凯 尔 运河 才 把 他 逼 到 这 可 悲 
的 境地 , 或 者 说 他 甘于 接受 他 的 老婆 对 他 喉 唆 不 体 ,没完 没 了 的 埋 
怨 。 如 同 所 有 的 南方 人 一 样 ,他 虽然 生性 俭朴 , 没有 奢求 , 但 在 外 面 还 
是 挺 要 面子 的 ; 因此 , 在 他 事业 发 达 的 年 代 , 每 当 传统 的 火 印 节 或 宗 
教 节日 到 来 时 , 他 必 带 着 他 那 卡 尔 贡 特 娘 们 参加 , 他 穿着 南方 男人 的 
漂亮 服装 , 有 点 像 加 泰 罗 尼 亚 人 和 安达 卢 西亚 人 穿戴 的 那样 ; 而 另 一 
位 却 穿着 阿尔 勒 地 区 妇女 穿 的 迷人 的 服装 , 其 款式 似乎 是 从 希腊 和 
阿拉 伯 借 鉴 来 的 。 然 而 , 慢 慢 地 , 表 链 ,项 圈 、 彩 色 腰 带 , 绣 花 胸 带 , 丝 
绕 背 心 ,花边 长 袜 、 条 纹 鞋 单 , 带 银 搭 扣 的 鞋子 都 一 一 不 见 了 , 加 斯 由 
尔 . 卡 德 鲁 斯 既然 不 能 再 炫 炮 过 去 的 那 般 风采 , 于 是 同 他 的 老婆 在 所 . 
有 这 些 世俗 浮华 的 场面 上 销声匿迹 了 ; 当 他 听 到 欢快 的 喧 冰 声 响 彻 
他 那 寒酸 的 客 店 时 , 他 心 如 刀 绞 。 他 继续 守 着 那个 店 , 与 其 说 把 它 看 
成 一 个 做 生意 的 地 方 , 还 不 如 说 把 它 当成 是 一 个 庇护 所 。 

这 一 天 , 卡 德 鲁 斯 如 同 平常 那样 , 上 午 在 门 前 站 上 一 段 时 间 , 忧 
郁 的 目光 从 几 只 母 鸡 吸食 的 光秃秃 的 小 草地 , 游 移 到 向 南北 两 个 方 
向 延伸 的 荒凉 道路 的 两 端 ; 突然 , 他 的 妻子 厉声 尖 叫 起 来 , 他 不 得 不 
离开 他 的 岗位 ; 他 嘴 里 咕 咕 咏 蚊 回 到 家 中 , 咎 上 二 楼 , 不 过 仍 让 门 敞 
开 着 , 仿佛 是 为 了 请 旅人 路 过 时 别 忘 了 光顾 似 的 。 

当 卡 德 鲁 斯 走 进去 时 , 我 们 所 说 的 那 条 他 目不转睛 盯 着 看 的 大 
路 如 同 南方 的 沙漠 一 样 空旷 寂寥 ; 白色 的 大 路 夹 在 两 行 枝叶 稀疏 的 
树木 之 间 无 穷 无 尽 地 向 前 延伸 。 我 们 完全 能 够 明白 , 任何 一 个 旅人 ， 
只 要 他 有 可 能 选择 一 天 中 的 另 一 时 刻 , 就 决 不 会 在 这 个 时 候 到 这 个 
可 怕 的 撒哈拉 大 沙漠 来 受 这 份 罪 。 

可 是 , 虽说 此 时 十 之 八 九 不 会 有 人 来 , 但 如 果 卡 德 鲁 斯 还 呆 在 他 
那个 岗位 上 , 就 会 看 见 远 处 , 从 贝尔 加 德 方向 隐隐 约 约 有 一 个 人 骑 着 
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一 下马 优 有 日 得 款 款 而 来 . 这 说 明 这 -人 一 杞 之 问 关 系 非 津 融 洽 . 翅 
是 镜 过 的 , 四 条 腿 协 调 而 欢快 地 行走 着 : 骑马 的 人 是 一 位 教士 , 虽然 
烈日 当空 ,骄阳 似 火 , 他 仍 穿着 一 身 黑 色 教 土 服 , 就 一 顶 三 角 帽 ; 骑马 
人 和 他 的 马 稳 稳 当当 地 向 前 走 来 . 

到 了 客 店 门 口 ,人 和 马 同 时 停 了 下 来 ,但 很 难看 出 是 马 带 住 了 
人 ,还 是 人 带 住 了 马 。 不 管 怎么 说 , 骑马 人 跳 下 马 来 , 用 组 绳 棕 着 马 ， 
把 它 系 在 只 连 着 一 个 匀 链 的 破 百叶 窗 的 一 榴 钧 杀 上 ; 然后 , 教士 边 用 
红 棉 纱 手帕 擦 着 额 上 不 停 地 冒 出 来 的 汗水 , 边 岗 门 走 去 , 他 在 门槛 上 
站 定 , 用 手杖 包 铁 的 一 端 敲 了 三 下 门 。 

一 条 大 黑 狗 立即 站 起 来 ; 呐 叫 着 , 露出 雪白 而 尖 利 的 牙齿 同 前 溃 
出 几 步 , 这 两 个 敌对 的 表示 都 说 明 它 很 少 与 生 客 打 交道 。 

立即 , 沉重 的 脚步 便 震 动 了 援 墙 而 上 的 木 梯 , 这 家 可 怜 的 客 店 的 
主人 弯 着 身子 倒退 着 走 下 楼 梯 , 来 到 教士 站 立 的 那 局 门 的 门口 。 

“来 啦 ! " 卡 德 鲁 斯 吃惊 地 说 道 “ 我 来 啦 ! 你 安静 些 好 么 , 马尔 戈 
丹 ! 请 别 害怕 , 先生 , 它 只 会 叫 , 不 会 咬 人 。 您 要 葡萄 酒 是 吗 ?9 天 太 热 
啦 …… 哦 ! 对 不 起 ， 卡 德 鲁 斯 看 清 了 他 迎接 的 是 一 位 有 身份 的 过 路 
人 , 停顿 了 一 下 , 接着 又 说 道 “ 我 还 不 知道 我 有 幸 接 待 的 是 谁 呢 ; 您 
想 要 什么 , 教士 先生 ? 我 听 候 您 的 吟 只 。 

教士 以 一 种 奇特 的 目光 注视 着 这 个 人 有 两 三 秒 钟 之 久 ; 他 似乎 
甚至 想 把 店主 人 的 注意 力也 吸引 过 去 ; 不 过 , 当 他 发 觉 那 人 没有 听 到 
回话 只 是 表现 出 惊讶 之 后 , 认为 不 该 让 他 再 这 么 一 个 劲 的 惊讶 下 去 
了 , 于 是 便 带 着 浓重 的 意大利 口音 问 道 : 

“您 就 是 卡 德 鲁 斯 先生 ? 
“是 的 ,先生 店主 人 说 道 , 对 他 的 问 话 比 刚才 对 他 的 沉默 显得 

更 加 惊奇 , “ 那 正 是 我 :加 斯 帕 尔 . 卡 德 鲁 斯 愿 为 您 效劳 。 

“加 斯 帕 尔 : 卡 德 鲁 斯 …… 是 的 , 我 想 姓 和 名 都 对 了 ; 从 前 您 住 在 
梅 朗 小 路 是 玛 ? 在 五 层 楼 ? 

“一 点 也 不 错 。 

“您 过 去 在 那里 当 裁 终 ?” 

“对 , 但 生意 不 好 ; 这 捣蛋 的 马赛 天 气 太 热 了 , 我 想 最 终 那里 的 人 
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要 一 丝 不 挂 才 好 哩 ” 哦 ,说 到 天 热 , 您 想 喝 点 什么 解 解 渴 玛 ,教主 先 
je | 

“ 行 啊 , 请 把 您 最 好 的 葡萄 酒 拿 一 瓶 给 我 , 然后 咱们 再 挨 着 往 下 

“ 悉 听 苯 便 , 教士 先生 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

卡 德 鲁 斯 家 藏 有 最 后 儿 瓶 卡 奥 尔 中 葡萄酒。 为 不 失去 推销 一 瓶 
酒 的 民 机 , 他 勿 匆忙 忙 掀 开 底层 房间 地 板 上 的 一 个 盖子 , 这 办 房间 是 
兼作 大 厅 和 压 房 之 用 的 。 

五 分 钟 之 后 ,他 又 露面 , 看见 教士 坐 在 一 张 板 使 上 , 胎 租 支 在 一 
张 长 桌子 上 , 而 那 条 狗 马 尔 戈 丹 在 懂得 了 这 位 不 速 之 客 和 其 他 顾客 


不 一 样 , 想 吃 点 什么 东西 以 后 , 似乎 已 经 与 他 和 屿 相处 了 , 它 把 秃 毛 


的 颈 脖 伸 在 教士 的 一 只 大 腿 上 , 用 倦 急 的 眼神 望 着 他 。 

“您 是 单身 吗 ?" 当主 人 在 他 面前 放 上 一 瓶 酒 和 一 只 酒杯 时 , 教士 
问 他 道 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ! 是 的 ,单身 ,或 者 差不多 是 单身 ,教士 先生 ,办 
为 我 昌 有 一 个 老婆 ， 但 她 什么 也 帮 不 了 我 ， 她 长 年 生病 , 这 个 可 怜 的 
卡尔 贡 特 娘 们 。” 

“ 哦 ! 您 结婚 了 ! ”教士 带 着 某 种 兴趣 说 道 ， 同时 向 周围 扫 了 一 
眼 , 仿佛 要 估量 一 下 这 个 寒门 里 一 点 儿 简 陋 的 家 具 能 值 几 文 钱 。 


“您 看 出 我 没有 钱 了 , 是 吗 , 教士 先生 ?” 卡 德 鲁 斯 叹 了 一 口气 说 


道 ,“ 可 有 什么 办 法 ! 这 个 世道 光 做 个 好 人 可 看 想 发 财 哪 。” 

教士 用 严峻 的 目光 果 着 他 。 

“是 的 , 好 人 , 我 可 以 引 此 为 豪 , 先生 , ”店主 把 一 只 手 放 在 胸 前 ， 
点 着 头 , 经 受 住 了 教士 的 目光 , 说 道 , “而 在 当今 这 个 世道 , 并 不 是 所 
有 的 人 都 能 这 样 说 的 。” 

“倘若 您 引 以 自豪 的 这 点 是 真 的 , 再 好 也 不 过 图 , ”教士 说 , “好 人 
迟早 会 受奖 赏 , 坏人 迟早 得 遭 惩 罚 , 我 坚信 这 一 点 。” 

“您 干 这 一 行当 然 该 这 么 说 , 教士 先生 ; 您 干 这 一 行当 然 该 这 么 
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涪 的 ， 卡 德 鲁 斯 带 着 一 种 蔡 淮 的 表情 说 道 ,“ 可 人 家 信和 不 信和 您 的 话 就 
是 另 一 码 事 了 .” 

“您 这 样 说 就 错 了 , 先生 ， 教 十 说 道 “ 因 为 再 过 一 会 儿 我 本 人 就 
会 兑现 我 对 您 说 的 话 。 
“您 说 什么 ? 卡 德 鲁 斯 吃 剑 地 问 道 。 
“我 想 说 , 我 首先 得 确信 您 是 不 是 就 是 我 要 找 的 人 。” 
“您 要 我 给 您 什么 证 据 才 行 呢 ?” 
“在 一 八 一 四 年 或 一 八 一 五 年 ,您 认识 一 个 名 叫 唐 泰 斯 的 水 手 
吗 ? 
”“ 唐 泰 斯 ! …… 当然 , 我 认识 他 , 这 个 可 怜 的 爱 德 蒙 ! 我 想 没 错 ! 
他 甚至 是 我 的 一 个 最 好 的 朋友 !“ 卡 德 鲁 斯 大 声 说 道 , 他 的 脸 涨 得 通 
红 , 而 教士 也 有 睁 大 眼睛 , 明亮 而 坚定 的 目光 仿佛 要 把 他 询问 的 这 个 人 
整个 儿 包 住 看 个 透 似 的 。 

“是 的 , 我 想 他 确实 名 叫 爱 德 蒙 吧 。” 

“是 叫 爱 德 蒙 , 那个 小 伙 子 ! 我 不 会 记 错 ! 就 如 我 叫 加 斯 帕 尔 - 


。 卡 德 鲁 斯 一 样 没 错 。 那 么 这 个 可 怜 的 爱 德 蒙 , 他 现在 怎样 了 , 先生 ?”. 


客 佑 主人 继续 问 道 ， 您 认识 他 吗 ? 他 还 活着 吗 ? 他 获得 自由 了 吗 ? 
他 快活 吗 ?” 

“他 坐牢 时 死 了 , 比 足 在 土 伦 的 监狱 里 拖 着 铁 球 行走 的 兰 和 后 犯 更 
加 绝望 , 更 加 悲惨 。 

卡 德 鲁 斯 的 脸 由 最 初 的 红色 转 为 灰 晶 色 , 他 掉 转 了 身子 , 教士 看 
见 他 用 一 块 当成 头巾 的 红 手 帕 的 一 和 角 擦 去 了 眼泪。 

“可 怜 的 小 伙 子 !” 卡 德 鲁 斯 念 念 有 词 地 说 道 ,“ 看 哪 ! 这 又 是 一 
个 例证 , 证 明 我 刚才 对 您 说 的 话 , 教士 先生 ; 慈悲 为 怀 的 天 主 只 是 对 
坏人 大 发 善心 鄂 , 啊 ! ” 卡 德 鲁 斯 用 南方 人 富有 色彩 的 语言 继续 说 道 ， 
“世道 您 来 愈 坏 , 但 愿 上 天 撒 两 天 火药 , 再 喷 上 一 个 钟头 的 火 , 来 个 一 
了 百 了 吧 ! 

“您 看 上 去 是 真心 喜欢 这 个 小 伙 子 , 先生 ? 教士 问 道 。 

“是 的 , 我 很 言 欢 他 ， 卡 德 鲁 斯 说 道里 说 我 有 一 阵子 贱 妨 过 他 
的 幸福 ,但 打 那 以 后 ,我 以 卡 德 鲁 斯 的 名 誉 问 您 发 暂 , 我 对 他 的 不 幸 
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遭遇 同情 极 了 .。 

这 时 , 出 现 了 片刻 的 静默 ， 而 教 土 却 一 和 二 目 不 转 有 睛 地 探 询 着 店主 
人 脸 革 的 表情 。 

“这 个 可 怜 的 小 伙 子 ,您 认识 他 ? 卡 德 鲁 斯 继续 问 道 。 

“他 临终 时 , 我 被 召 到 他 床 前 给 予 他 宗教 上 的 最 后 帮助 ， 教 士 答 


“他 是 生 什么 病死 的 ?” 卡 德 鲁 斯 声音 吓 咽 着 问 道 。 

“三 十 岁 的 人 死 在 监狱 里 , 要 不 是 被 监狱 折磨 死 的 , 还 会 怎么 个 
死 法 呢 ?” 

卡 德 鲁 斯 控 去 了 消 在 额 上 的 大 颗 汗 珠 。 

“其 中 有 一 件 事 很 蹊跷 , ”教士 接着 说 ,“ 那 就 是 唐 泰 斯 在 临终 时 
吻 着 耶稣 基督 的 脚 , 对 我 一 再 发 誓 说, 他 不 知道 他 坐牢 的 真正 原因 。” 

“一 点 不 错 , 一 点 不 错 ,” 卡 德 鲁 斯 顺 顺 地 说 道 , “他 不 可 能 知道 
的 ; 不 可 能 , 教士 先生 , 可 怜 的 小 伙 子 ! 他 没 撒谎 。” 
| “因此 他 委托 我 为 他 弄 清 他 是 为 什么 遭难 的 , 这 事 儿 他 本 人 一 直 

没 能 弄 明 白 , 另外 他 还 要 我 替 他 恢复 名 誉 , 假如 他 过 去 真 的 被 人 评 陷 
的 话 。” 

说 着 , 教士 的 目光 变 得 愈 来 愈 专注 , 他 认真 研究 着 卡 德 鲁 斯 脸 上 
浮现 出 的 近 于 悲伤 的 神色 。 

“一 位 有 钱 的 英国 人 , ”教士 接着 说 , “是 他 的 患难 之 交 , 在 第 二 次 
王朝 复辟 时 期 出 了 狱 ,他 有 一 颗 很 值钱 的 钻石 。 在 他 生病 期 间 , 唐 泰 
斯 曾 像 兄弟 一 样 照料 他 , 因此 他 出 狱 时 , 便 把 这 颗 钻石 留 给 了 唐 素 
斯 , 作为 对 他 的 回报 ; 唐 泰 斯 知道 狱 卒 拿 了 钻石 后 可 能 再 出 卖 他, 因 
而 他 没有 用 它 向 狱 卒 行贿 , 而 是 十 分 珍惜 地 保存 着 , 以 便 他 出 狱 后 
用 , 因为 假如 他 出 狱 了 , 他 只 需 卖 掉 这 颗 钴 石 就 够 开销 的 了 。” 

“ 照 您 的 说 法 , ” 卡 德 鲁 斯 带 着 炽热 的 目光 说 道 , “这 是 一 颗 非 常 
值钱 的 钻石 嘟 ? 

“一 切 都 是 相对 而 言 的 , "教士 又 说 道 ,“ 对 爱 德 蒙 来 说 是 非常 贵 
重 的 ; 这 颗 钴 石 估计 值 五 万 法 郎 。” 

“五 万 法 郎 ! " 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 那 么 它 该 像 核桃 一 样 大 哪 ?" 
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“不 , 不 完全 是 ,“ 教 十 说 , “不 过 您 可 以 自己 估计 -下 ,我 带 在 身 
上 呢 ， 

卡 德 鲁 斯 的 目光 似乎 就 要 在 教士 的 衣服 里 搜寻 到 他 说 的 那样 东 
西 。 

教士 从 口袋 里 掏 出 一 只 黑色 皮 面 的 小 盒子 , 打开 , 一 颗 加 工 精 
良 ， 馈 屿 在 焉 指 上 的 外 石 的 雹 眼光 芒 顿 时 使 卡 德 鲁 斯 眼花 综 乱 了 。 

“这 东西 值 五 万 法 郎 ?” 

“还 不 算 托 座 , 它 本 吴 也 很 值钱 ， 教 士 说 道 。 

他 又 关上 首饰 盒 , 把 钻石 重新 放 进口 袋 , 但 那 钻石 仍 在 卡 德 鲁 斯 
的 脑海 里 烟 烟 生 辉 。 

“不 过 您 又 是 怎么 得 到 这 颗 钻 石 的 , 教士 先生 ?” 卡 德 鲁 斯 问 道 ， 
“ 爱 德 蒙 让 您 做 他 的 遗产 继承 人 了 ?” 

“不 是 的 ,但 我 是 他 的 遗嘱 执行 人 , 我 有 三 个 好 朋友 和 一 个 未 婚 
妻 ， 他 对 我 说 ，' 我 相信 , 这 四 个 人 是 会 深 深 地 悼念 我 的 。 其 中 一 个 好 
朋友 名 叫 卡 德 鲁 斯 。” 

卡 德 鲁 斯 战栗 了 一 下 。 

另 一 个 ”教士 接着 说 下 去 , 就 像 并 没有 觉察 到 卡 德 鲁 斯 的 情 
绪 变 化 ,“' 另 一 个 名 叫 唐 格 拉 尔 ; 第 三 个 ," 他 补充 说 道 ，' 虽 说 是 我 的 
情敌 , 但 也 是 非常 爱 我 的 。 

卡 德 鲁 斯 的 脸 上 露出 狠毒 的 笑容 , 他 做 了 一 个 手势 打 断 教士 的 ， 
话 。 

“请 等 等 , "教士 说 ,“ 让 我 把 话说 完 , 倘若 您 有 什么 想法 要 说 , 待 
会 儿 再 对 我 说 吧 。 ' 另 一 个 , 虽说 是 我 的 情敌 ,但 也 是 非常 爱 我 的 , 他 
名 叫 费 尔 南 ; 说 到 我 的 未 婚 妻 , 她 的 名 字 叫 …… 我 记 不 清楚 他 的 未 
婚 妻 的 名 字 了 , ”教士 说 道 。 

“ 梅 尔 塞 苦 丝 , " 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“ 啊 ! 对 了 , 是 这 名 字 ， 教 士 轻 轻 叹 了 一 口气 接口 说 道 “ 梅 尔 塞 
苦 丝 。” 

“您 怎么 啦 ?" 卡 德 鲁 斯 问 道 。 

“请 给 我 一 瓶 水 , ”教士 说 。 
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卡 德 鲁 斯 赶 勾 去 拿 水 。 

教士 倒 满 了 玻璃 杯 , 喝 了 几 口 。 

“我 们 说 到 哪儿 啦 ? 他 把 杯子 放 在 桌 上 问 道 。 

“未 婚 妻 名 叫 梅 尔 塞 癌 丝 ,” 

“是 的 , 是 这 样 。 您 到 马赛 去 …… 这 又 是 唐 秦 斯 在 说 话 , 您 明白 
吗 ? 

“完全 明白 。 

”您 把 这 果 钻 石 卖 了 ， 分 成 五 份 平均 分 给 这 些 好 朋友 ， 在 这 个 
世界 上 , 只 有 他 们 才 爱 我 ! 

“为 什么 五 份 ?" 卡 德 便 斯 说 道 ,您 对 我 只 说 了 四 个 人 的 名 字 。” 

“因为 听 别 人 说 , 第 五 个 人 死 了 …… 这 第 五 个 是 唐 泰 斯 的 父亲 。 

“了 唉 ! 是 的 , ”种 种 感情 交汇 在 卡 德 鲁 斯 心头 , 他 激动 地 说 “ 唉 ! 
是 的 , 可 怜 的 人 哪 , 他 死 了 。” 

“我 是 在 马赛 知道 这 件 事 情 的 , "教士 竭力 装 得 无 动 于 圳 的 样子 

答 道 ,“ 他 死 了 很 久 了 , 所 以 我 没有 打 昕 到 详情 …… 关 于 老人 临终 的 

情况 , 您 知道 一 点 蚂 ?” 

“ 呢 ! 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 谁 能 比 我 了 解 得 更 清楚 呢 ? …… 我 与 这 
个 老好人 是 近邻 ……… 啊 ! 我 的 天 主 啊 ! 是 的 , 他 的 儿子 失 踊 后 将 近 
一 年 光景 , 这 个 可 怜 的 老人 就 死 了 !” 

“他 死 于 什么 病 ? 


卡 德 鲁 斯 不 说 下 去 了 。 

“ 死 于 什么 ? ”教士 焦急 地 问 道 。 

“ 聊 ! 是 猴 死 的 ! 

“ 俄 死 的 ?” 教 士 从 木 浣 上 跳 了 起 来 , 大 声 叫 道 ， 俄 死 的 ! 最 低下 
的 动物 也 不 该 饿 死 啊 ! 哪怕 在 街 上 游荡 的 野 狗 也 会 磁 上 一 个 好 心肠 
的 人 给 它 扔 一 块 面包 ; 一 个 人 , 一 个 基督 徒 , 居然 会 在 和 他 一 样 , 同 是 
基督 教徒 的 人 们 中 间 饭 死 ! 不 可 能 ! 哦 ! 这 不 可 能 ! 

“我 说 归 我 说 嘛 ， 卡 德 鲁 斯 接着 说 道 。 
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“ 那 你 说 错 了 ， 楼 梯 口 传 来 一 个 声音 ，“ 关 你 什么 事 ” 
这 两 个 人 回 过 头 去 , 从 楼 梯 本 栏杆 的 空隙 中 看 到 那个 卡尔 页 特 
娘 们 的 一 张 病 懂 居 的 脸 : 她 先头 拖 着 身子 走出 来 , 坐 在 最 高 一 级 楼 梯 
上 ,把头 枕 在 膝盖 上 , 听 他 俩 的 谈话 。 
“又 关 你 什么 事 , 娘 们 ? " 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 这 位 先生 在 打听 消 忍 ， 
我 出 于 礼貌 也 得 告诉 他 。* 
“可 是 出 于 谨慎 你 该 拒绝 回答 。 谁 能 告诉 你 , 那 人 找 你 谈话 是 出 
于 什么 目的 , 果 瓜 ?2” 
“目的 非常 高 尚 , 太太 ,我 癌 您 保证 “教士 说 “您 的 丈夫 什么 也 
不 用 害怕 , 只 要 他 照 实 回答 就 行 。 
“什么 也 不 用 害怕 , 是 啊 ! 一 开始 总 是 许愿 许 得 挺 漂亮 , 随后 就 
说 什么 也 不 用 害怕 ; 最 后 , 一 走 了 之 , 说 话 根本 不 算数 ; 结果 也 不 知道 
在 哪 天 的 大 清早 , 这 些 可 怜 虫 就 大 难 临 头 了 , 可 他 们 还 不 知道 灾难 从 
何 而 来 哩 。 
“请 放心 吧 , 好 太太 , 灾难 不 会 由 我 引起 的 , 我 同 您 保证 这 一 点 。 
卡尔 贡 特 娘 们 玻 里 咕 嗪 了 几 句 别人 听 不 清 的 话 , 又 把 刚刚 拾 起 
的 头 垂 到 膝盖 上 , 仍然 烧 得 直 发 拌 , 听任 她 的 丈夫 自 顾 目 讲 下 去 , 但 
她 却 占 着 一 个 一 句 话 都 不 会 漏 听 的 位 置 。 
在 这 当 儿 , 教士 蝎 了 几 口 水 , 恢复 了 镇 定 。 
不过， 他 接着 说 道 “ 难 道 世人 都 如 此 狠心 不 理 皮 这 个 不 幸 的 
老人 , 就 让 他 这 样 死去 吗 ?” 
“ 啊 ! 先生 ， 卡 德 鲁 斯 说 ， “那个 加 秦 罗 尼 亚 姑娘 梅 尔 塞 苦 丝 
个 莫 雷 尔 先生 可 没有 抛弃 他 ,但 是 可 怜 的 老人 对 费 尔 南 反 感 之 极 , 那 
个 人 , ” 卡 德 鲁 斯 带 着 嘲讽 的 微笑 说 道 ,“ 就 是 唐 秦 斯 说 把 他 视 为 一 个 
朋友 的 那个 人 。” 
“他 难道 不 配 做 朋友 吗 ? 教士 问 道 。 
“加 斯 帕 尔 ! 加 斯 帕 尔 ! " 那 女 人 在 楼 梯 上 面 轻声 说 道 “ 你 要 说 
什么 心里 可 得 有 点 数 。 
卡 德 鲁 斯 做 了 一 个 不 耐烦 的 动作 , 对 打 断 他 说 话 的 女人 不 理 不 
皮 。 
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“一 个 人 想 把 别人 的 妻子 占 为 已 有 还 能 算 这 个 人 的 朋友 吗 ” 他 . 
对 教士 说 道 “ 唐 泰 斯 有 着 一 颗 金 子 般 的 心 , 把 这 些 人 都 认 做 自己 的 
朋友 …… 可 怜 的 爱 德 蒙 ! …… 其 实 呀 , 他 还 是 什么 都 不 知道 的 好 ; 否 
则 , 他 临终 时 要 原谅 他 们 可 不 那么 容易 …… 不 过 , 不 管 怎么 说 ，" 卡 德 
鲁 斯 以 他 那 种 不 失 为 颇 有 诗意 的 语言 说 道 , “我 怕 活 人 恨 , 但 更 怕 死 
人 器 哩 。” 

“ 果 瓜 !1 "那个 卡尔 贡 特 娘 们 说 道 。 

“那么 您 知道 , "教士 继续 说 ,“ 费 尔 南 是 如 何 与 唐 泰 斯 为 敌 的 

好?” 

: “我 知道 , 我 想 没 错 。” 

“ 那 就 说 吧 。 

“加 斯 帕 尔 , 你 爱 怎么 做 就 怎么 做 , 你 是 一 家 之 主 暗 , ”" 那 女人 说 
道 , “不 过 你 如 果 相 信 我 , 就 什么 也 别 说 ,” 

“这 次 , 我 想 你 说 得 对 , 娘 们 , ” 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“这 么 说 您 不 愿 说 喝 ?” 教 士 跟着 问 道 。 

“何必 说 呢 ! " 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 假 如 小 伙 子 还 活着 , 他 来 找 我 想 彻底 
了 解 他 的 朋友 是 谁 , 敌人 是 谁 的 话 , 我 还 可 以 考虑 说 出 来 ; 可 是 听 您 
“说 , 他 已 长 眠 地 下 , 他 就 不 会 产生 恨 , 也 不 能 报复 了 。 就 让 这 些 事 儿 自 
生 自 灭 取 。” 

“那么 难道 您 愿意 我 把 一 份 该 给 忠实 朋友 的 酬 礼 , 交 给 您 所 说 的 
可 耻 的 假 朋友 吗 ?” 教 士 说 道 。 

“这 倒 也 是 , 您 说 得 对 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 ,“ 青 说 ,现在 可 怜 的 爱 德 
蒙 这 点 遗物 对 他 们 又 算得 什么 呢 ? 大 海中 的 一 滴水 !” 

“你 倒 不 说 这 些 人 动 一 下 手指 头 就 能 把 你 压 扁 呐 , " 那 女 人 说 道 。 

“怎么 回 事 ”看 来 这 些 人 已 经 变 得 既 有 钱 又 有 势 曙 ?” 

“怎么 , 您 不 知道 他 们 的 故事 吗 ? 

“不 知道 , 请 说 给 我 听 听 吧 。 

卡 德 鲁 斯 似乎 思索 了 一 会 儿 。 

“不 , 说 真 的 , 说 来 话 太 长 啦 ,” 他 说 道 。 

“说 不 说 随 您 , 我 的 朋友 , ”教士 以 毫 不 介意 的 口气 说 道 , “我 尊重 
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您 处 事 的 谨慎 态度 ; 再 说 , 您 现在 所 做 的 , 说 明 您 真是 一 个 大 好 人 ;我 
们 就 不 说 了 吧 。 我 的 责任 是 什么 ?履行 一 个 简单 的 手续 而 已 。 那 我 
吏 把 这 颗 钻 石 卖 掉 吧 。 

说 完 , 他 从 口袋 里 掏 出 首饰 盒 , 打开 , 让 钻石 的 光芒 照 得 卡 德 鲁 
斯 眼睛 发 花 。 

“ 快 来 看 哪 , 娘 们 ! ” 那 人 用 粗 哑 的 嗓门 说 道 。 

一 上 里 钻石 ! 那 卡尔 贡 特 娘 们 说 道 , 她 站 起 来 ,一步 一 顿 地 走 下 
楼 , “这 上 颗 钻 石 是 怎么 回 事 蚜 ?” 

“你 没有 听见 吗 , 娘 们 ?y " 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 这 颗 钻石 是 小 伙 子 留 给 
我 们 的 : 首先 是 留 给 他 的 父亲 , 然后 是 他 的 三 个 朋友 ; 费 尔 南 、 唐 格拉 
尔 和 我 , 还 有 他 的 未 婚 麦 梅 尔 塞 普 丝 。 钴 石 值 五 万 法 郎 哩 。” 

“ 哦 ! 多 漂亮 的 玩意 儿 ! ”她 说 道 。 

“这 么 说 , 这 笔 钱 的 五 分 之 一 归 我 们 了 ?” 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

是 的 , 先生 ， 教 士 管 道 ,“ 还 有 唐 泰 斯 父亲 的 那 一 份 , 我 想 也 可 
以 在 你 们 四 人 中 平分 。” 

“为 什么 在 我 们 四 个 人 之 中 , ”卡尔 贡 特 娘 们 问 道 。 

“因为 你 们 是 爱 德 蒙 的 四 个 朋友 。” 

“朋友 可 不 是 那些 背 信 弃 义 的 人 ! “ 那 女 人 也 哪 嘟 咏 咏 起 来 。 

“是 啊 , 是 啊 ， 卡 德 鲁 斯 说 “我 刚才 说 过 了 , 对 背叛 , 也 许 还 对 罪 
恶 反 而 加 以 柄 报 , 这 几乎 是 一 种 耻 怪 , 几乎 是 一 种 襄 污 行为。 

“是 您 愿意 这 样 做 的 丹 , ”教士 平静 地 接口 说 道 , 一 面 又 把 钻石 放 
回 到 他 长 袍 的 口袋 里 “现在 , 请 把 爱 德 蒙 几 个 朋友 的 地 址 给 我 吧 , 以 
便 我 完成 他 最 后 的 意愿 。” : 

卡 德 鲁 斯 的 额头 上 消 下 了 大 颗 大 颗 的 汗 珠 。 他 看 见 教士 站 起 来 ， 
回 门口 走 去 , 好 像 是 去 向 他 的 马 使 了 个 就 要 上 路 的 眼色 , 随后 , 又 折 
了 回来 。 

卡 德 鲁 斯 和 他 的 妻子 意味 深长 地 彼此 对 视 了 一 下 。 

“钻石 会 完全 归 我 们 所 有 的 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“你 这 样 想 ? 女人 问 道 。 

“教会 的 人 不 会 欺骗 我 们 。” 
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“你 怎么 想 就 怎么 做 吧 ， 女 人 说 “我 么 ,不 关 我 的 事 。 

说 完 , 她 又 拌 拌 瑟瑟 地 息 上 楼 ; 虽说 天 气 炎 热 , 她 的 牙齿 仍 在 格 
格 打 战 。 

她 走 到 最 后 一 级 梯级 , 站 住 了 。 

“再 仔细 想 想 , 加 斯 帕 尔 ! “她 说 道 。 

我 主意 拿 定 了 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

卡尔 贡 特 娘 们 叹 了 一 口气 回 到 她 的 卧房 。 下 面 可 以 听 到 她 在 楼 
板 上 走动 的 声音 , 直到 她 沉沉 地 跌 坐 在 安乐 椅 上 为 止 。 

“您 拿 定 什么 主意 了 ?教士 问 道 。 

“加 您 和 盘 托 出 ， 那 人 党 道 。 

“说 真 的 , 我 想 , 最 好 也 是 这 么 做 ， 教 士 说 ,“ 这 倒 不 是 因为 我 一 
定 要 打听 您 不 愿 对 我 说 出 的 事情 ; 不 过 , 倘 阁 您 能 让 我 按照 逮 嘱 者 的 
意愿 分 配 他 的 遗产 , 岂 不 更 好 。 

“我 也 希望 如 此 ,” 卡 德 鲁 斯 管道 ,他 因 抱 有 希望 , 加 之 贪财 , 脸 上 
泛 起 红晕 , 把 他 的 双 颊 烧 得 红 影 彤 的 。 

“我 听 您 说 呐 。 教 士 说 道 。 

“请 等 等 ， 卡 德 鲁 斯 接着 说 ，“ 说 到 节 骨 眼 上 , 说 不 定 会 有 人 来 打 
断 我 们 , 这 就 太 扫 兴 啦 ; 再 说 ,也 没有 必要 让 任何 人 知道 您 来 过 这 
里 。 

于 是 他 向 客 店 大 门 走 去 , 关上 门 ,为 了 万 无 一 失 , 他 又 插 上 了 平 
时 到 打 料 才 上 的 门 门 。 

接着 , 教士 选 定 了 一 个 位 置 , 以 便 听 起 来 自在 一 些 ; 他 坐 在 一 个 
角落 里 , 使 自己 处 在 暗 处 , 这 样 灯光 就 可 以 完全 照 在 他 的 对 话 者 的 脸 
上 了 。 他 自己 则 把 头 倾 问 前 , 双手 交叉 着 , 或 者 说 , 紧 紧 绞 在 一 起 , 准 
备 全 神 贯 注 地 听 他 讲述 。 

这 时 候 , 卡 德 鲁 斯 移 过 来 一 张 板 党 ,在 他 对 面 坐 下 。 

“要 记 住 我 什么 也 没 让 你 干 !” 奢 个 卡尔 贡 特 娘 们 拌 持 富 颤 地 叫 
喊 起 来 , 仿佛 她 能 穿 透 楼 板 看 见 楼 下 准备 谈话 的 情形 似 的 。 

“ 行 啦 , 行 啦 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 这 事 你 别 说 了 , 一 切 由 我 负责 。 

于 是 , 他 便 开 始 叙 述 了 。 
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第 二 十 七 章 往事 的 追 术 


“首先 ， 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 我 得 请 您 答应 我 一 件 事 , 先生 。” 

“什么 事 ” 教士 问 道 。 

“就 是 今后 如 果 您 对 我 即将 对 您 说 的 情况 要 派 什 么 用 场 的 话 , 千 
万 别 让 人 知道 这 些 情况 是 我 说 出 来 的 , 因为 我 要 说 到 的 那些 人 既 有 
钱 又 有 势 , 他们 只 要 对 我 动 一 根 手 指头 , 就 会 把 我 像 玻璃 那样 压 碎 
的 。 

放心 吧 , 我 的 朋友 ， 教 士 说 道 ， 我 是 神甫 , 人 们 的 性 悔 永远 藏 
在 我 的 心里 ; 请 您 记 住 , 我 们 唯一 的 目的 只 是 合情合理 地 去 实现 我 们 
的 朋友 的 遗愿 ; 说 吧 , 别 保留 , 也 别 带 着 仇恨 , 把 事实 说 出 来 , 全 部 的 
事实 真相 , 您 将 要 说 到 的 那些 人 , 我 不 认识 , 也 许 永 远 也 不 会 认识 的 ; 
再说 ,我 是 意大利 人 ,不 是 法 国人 ;我 属于 天 主 , 而 不 是 属于 凡人 的 ， 
我 要 回 到 我 的 修道 院 去 , 这 次 我 只 是 为 了 完成 一 个 垂死 的 人 的 遗愿 
才 出 来 的 。 

这 个 确 确 羡 羡 的 许诺 似乎 让 卡 德 鲁 斯 有 点 放心 了 
“好 取 ! 既然 这 样 ， 卡 德 鲁 斯 说 “我 说 , 甚至 愿意 全 都 说 出 来 ; 
我 应 该 让 您 忱 然 大 情 , 可 怜 的 爱 德 蒙 以 为 真诚 和 忠贞 的 友谊 究竟 是 
起 么 回 事 。” 

“请 先 从 他 的 父亲 说 起 吧 , "教士 说 道 ,“ 爱 德 蒙 向 我 说 了 许多 这 
位 老人 的 事 , 他 是 非常 爱 他 的 。” 

“这 是 个 悲惨 的 故事 , 先生 , ” 卡 德 鲁 斯 摇 着 头 说 , “开头 的 那 段 您 
大 概 已 经 知道 了 。” 

“是 的 ， 教士 人 管道,“ 爱 德 蒙 对 我 把 事情 一 直 讲 到 他 在 马赛 附近 
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的 一 家 小 酒店 被 捕 之 日 为 止 、 

“在 雷 配 夫 酒 店 ! 呵 , 天 主 啊 ! 那天 的 事情 就 像 发 生 在 眼前 哩 。* 

“十 不 是 在 他 的 订婚 宣 上 发 生 的 ?2 

“是 的 , 婚 竖 开始 时 是 高 高 兴 兴 的 , 结局 可 惨 了 ; 一 个 警 长 带 着 四 
个 持 枪 的 人 走 进来 , 于 是 唐 泰 斯 被 捕 了 。 

“我 所 知道 的 到 此 为 止 , 先生 , "教士 说 ,“ 往 后 唐 泰 斯 本 人 除了 他 
目 己 的 遭遇 外 便 一 无 所 知 了 , 因为 我 刚才 向 您 提 及 的 五 个 人 , 他 再 也 
没 看 见 过 , 也 没 听 人 说 起 过 他 们 。 

好 吧 ! 打从 唐 泰 斯 被 捕 以 后 , 莫 雷 尔 先 生 就 跑 去 打听 消息 , 情 
况 是 够 糟糕 的 了 。 老 人 只 身 回 到 自己 家 中 , 器 着 折 释 起 他 那 身 参 加 婚 
礼 的 礼服 , 整 天 在 房间 里 跤 来 跟 去 ,晚上 也 不 睡觉 , 因为 我 住 在 他 的 
楼 下 , 我 听 到 他 整 夜 在 走动 ; 我 自己 么 , 应 该 说 , 我 也 没 睡 着 , 因为 这 


个 可 怜 的 父亲 的 痛苦 让 我 心里 挺 难 受 , 他 的 脚步 声 步 步 搅动 我 的 心 ， 


就 好 像 他 的 脚 真 的 踩 在 我 的 胸膛 上 似 的 。 

“第 二 天 , 梅 尔 塞 苦 丝 去 马赛 恳求 德 .维尔 福 先生 的 保护 , 她 一 无 
所 获 , 于 是 她 又 一 口气 跑 去 看 老人 , 她 看 见 老 人 神情 悲伤 . 垂头丧气 ， 
整 夜 都 没 上 床 , 而 且 头 天 晚上 起 就 没 吃 过 东西 , 便 提出 把 他 带 走 以 便 
照顾 他 , 但 老人 坚决 不 同意 。 

“ 不， 他 说 ，' 我 不 离开 家 , 因为 我 那 可 怜 的 孩子 受 我 胜 过 一 切 ， 
一 旦 他 出 狱 了 , 他 首先 就 会 来 看 我 。 如 果 我 不 在 家 里 等 他 , 他 会 怎么 
说 呢 ?， 

“这 些 话 我 都 是 站 在 楼 道上 听 来 的 , 因为 我 倒 希望 梅 尔 塞 苦 丝 能 
说 服 老 人 跟 她 走 ; 他 的 脚步 声 每 天 都 在 我 的 头顶 上 又 响 , 使 我 一 刻 不 
得 安宁 。” 

“可 您 自己 就 不 上 楼 去 安慰 安慰 他 吗 ?” 教 士 问 道 。 

“ 啊 ! 先生 ! ” 卡 德 鲁 斯 答 道 ,“ 只 有 要 别人 安慰 的 人 你 才能 去 安 
慰 呀 , 可 他 不 愿意 听 别 人 安慰 ; 再 说 , 我 也 不 知道 为 什么 , 我 觉得 他 不 
希望 看 见 我 。 有 一 天 夜里 , 我 听 到 他 在 峰 泣 , 我 受 不 了 了 , 息 上 楼 , 但 
当 我 走 到 门口 , 他 又 不 器 了 , 而 是 在 祈祷 。 他 说 的 那些 动人 的 话 和 催 
人 泪 下 的 哀 诉 , 我 真 不 知 怎样 向 您 复述 , 先生 , 光 用 虔诚 和 痛苦 两 个 
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字眼 是 不 够 的 。 我 不 是 虚伪 的 人 , 也 不 喜欢 虚伪 的 人 , 从 这 天 起 , 我 心 
里 就 想 : 我 孤身 -- 人 , 善良 的 天 主 没 给 我 孩子 反倒 好 , 因为 如 果 我 是 
父亲 , 我 如 果 遭 受到 可 怜 的 老人 所 齐 受 的 痛苦 , 又 不 能 在 我 的 记忆 里 
和 在 我 的 心里 找到 他 对 天 主 倾诉 的 那些 话 , 我 真 会 跳 到 海里 一 死 了 
之 , 省 得 再 继续 受罪 了 。” 

“可 怜 的 父亲 ! "教士 喃 哺 说 道 。 

“他 一 天 比 一 天 孤独 , 愈 来 您 少 出 门 ; 莫 雷 尔 先 生 和 梅 尔 塞 苦 丝 
常 去 看 他 , 可 他 的 门 总 关 着 , 虽然 我 确信 他 在 家 , 可 他 就 是 不 答应 。 一 
天 , 他 一 反常 态 , 接待 了 梅 尔 塞 苦 丝 , 可 怜 的 姑娘 自己 也 伤心 过 度 , 还 
努力 安慰 他 。 

“(相信 我, 我 的 女儿 ， 他 说 ，' 他 死 了 ; 现在 不 是 我 们 等 他 回来 
而 是 他 在 等 我 们 去 。 我 很 高 兴 , 我 年 纪 最 大 , 因此 就 能 最 先 见 到 他 。 

“再 善良 的 人 , 您 明白, 也 不 会 老 去 见 那些 让 您 见 了 就 伤心 的 人 
的 ; 老 唐 泰 斯 最 后 就 与 外 人 断绝 了 往来 ; 我 只 是 看 见 一 些 不 相识 的 人 
时 而 上 他 屋 里 去 , 他 们 走时 总 看 得 出 身边 带 着 一 个 包 囊 ， 后 来 我 才 知 
道 这 些 包 课 是 怎么 回 事 , 原来 他 在 一 点 一 点 地 变卖 东西 来 维持 生计 
呢 。 最 后 , 这 个 老好人 把 东西 卖 得 一 干 二 净 , 还 欠 下 了 三 个 季度 的 房 
租 , 房东 扬言 要 把 他 赶 出 去 ; 他 请 求 宽容 一 个 星期 , 房东 同意 了 。 我 知 
道 这 件 事 , 因为 房东 从 他 的 屋 里 出 来 就 上 我 屋 里 了 。 

“最 初 三 天 , 我 听见 他 像 往常 那样 来 回 走动 , 到 了 第 四 天 , 我 什么 
也 听 不 见 了 , 我 壮 着 胆子 上 楼 去 , 门 关 着 ; 我 从 锁 孔 里 望 进去 , 看 见 他 
面 无 人 色 , 虚弱 不 堪 , 我 肯定 他 病 得 很 重 , 就 让 人 去 叫 莫 雷 尔 先生 , 并 
亲自 跑 去 找 梅 尔 塞 苦 丝 。 他 俩 急 急忙 忙 地 赶 来 了 。 莫 雷 尔 带 来 了 一 
个 医生 ; 医生 诊断 是 肠胃 炎 , 要 他 禁 食 。 当 时 我 在 场 , 先生 , 我 永远 也 
不 会 忘记 老人 听 了 这 个 医嘱 后 露出 的 笑容 。 

“从 那天 以 后 , 他 把 门 打开 了 , 他 有 了 绝食 的 口 实 , 因为 是 医生 只 
只 他 禁 食 的 。” 

教士 发 出 一 声 很 像 哮 吟 的 声音 

“这 个 故事 您 托 感 兴趣 , 是 吗 , 先生 ?" 卡 德 鲁 斯 问 道 。 

“是 的 , "教士 答 道 ,“ 这 故事 非常 动人 。” 
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“ 梅 尔 塞 苦 丝 又 来 了 . 她 发 现 他 脱 形 了 , 就 像 第 -次 那样 , 她 想 把 
他 抬 到 她 家 去 , 这 也 是 莫 军 尔 先 生 的 意思 , 他 想 强 人 迫 老 人 搬迁 : 但 艺 
人 大 叫 大 喀 起 来 , 他 们 害怕 了 , 梅 尔 塞 苦 丝 留 在 他 的 床 前 . 莫 雷 尔 先 
生 离 开 时 向 加 泰 罗 尼 亚 姑娘 做 了 一 个 手势 , 表示 他 把 一 个 钱包 留 在 
辟 炉 上 了 ; 可 是 老人 有 医嘱 作 口 实 , 什么 也 不 肯 吃 。 最 后 , 他 在 绝望 和 
衰竭 中 歼 了 九天 , 一 边 诅咒 着 给 他 带 来 灾难 的 那些 人 ， 一 边 咽 了 气 。 
他 临 人 前 允 桂 尔 奢 若 丝 总: 

“倘若 您 见 到 爱 德 蒙 , 告诉 他 我 到 死 都 在 为 他 祝福 ,”” 

教士 站 起 来 , 用 阁 栗 的 手 按 在 自己 干燥 的 喉 吡 上 , 在 房间 里 转 了 
两 圈 。 

“ 那 您 认为 他 死 于 ……” 

“ 饥 俄 …… 先 生 , 死 于 饥 铁 , " 卡 德 鲁 斯 说 道 , “我 保证 没 错 , 如 同 
您 我 都 是 基督 教徒 一 样 正确 。” 

教主 用 一 只 痉挛 的 手 抓 起 那 只 尚 有 一 半 水 的 杯子 , 一 饮 而 尽 , 红 
着 眼睛 重新 坐 下 来 , 双 冰 变 得 俊和 白 。 

“您 得 承认 , 这 真是 太 不 幸 了 ! "他 晰 旦 着 说 道 。 

“先生 , 更 为 不 幸 的 是 这 并 非 出 于 天 主 的 意愿 , 而 纯粹 是 人 为 
的 : 

“ 那 就 谈 谈 那 些 人 吧 , ”教士 说 , “不 过 请 好 好 想 想 , ”他 几乎 用 吊 
吊 到 人 的 神色 继续 说 道 , “您 保证 要 对 我 和 盘 托 出 , 说 吧 , 让 儿子 绝望 
而 死 , 又 让 父亲 饥饿 而 终 的 都 是 些 什 么 人 ?” 

“两 个 嫉妒 他 的 人 , 先生 , 一 个 出 于 爱情 , 另 一 个 出 于 野心 , 他 们 
就 是 费 尔 南 和 唐 格 拉 尔 。” z 

“这 种 嫉妒 是 用 什么 方式 表现 出 来 的 , 说 蚜 ?” 

“他 们 告发 爱 德 蒙 是 波 拿 巴 分 子 。” : 

“两 个 人 中 间 , 是 哪 一 个 告发 他 的 , 哪 一 个 是 真正 的 罪犯 ?” 

“两 个 都 是 , 先生 , 一 个 写 信 , 另 一 个 寄 信 。” 

“这 封 信和 是 在 哪儿 写 的 ?” 

“就 在 雷 瑟 夫 酒 店 , 订婚 的 前 一 天 。” 

“一 点 也 不 错 , 一 点 也 不 错 , "教士 吐 喃 地 自 语 ,“ 呵 ! 法 里 亚 ! 法 
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”里 亚 ! 你 对 人 对 事 都 能 一 是 了 然 啊 ! 

“您 说 什么 , 先生 ” 卡 德 鲁 斯 问 道 . 

“没什么 , “教士 接口 道 ,“ 请 继续 说 下 去 。” 

“ 唐 格 拉 尔 为 了 不 让 人 认 出 他 的 笔迹 , 是 用 左手 写 的 告发 信 , 而 
由 费 尔 南 投 送出 去 。 

“ 哦 ”教士 突然 叫喊 起 来 了 ,“ 当 时 您 在 场 么 , 您 1” 

“我 么 ,” 卡 德 鲁 斯 惊奇 地 说 道 ,“ 谁 告诉 您 我 在 场 的 ? 

教士 发 现 自己 过 于 急躁 了 。 

“ 谁 也 没 告诉 我 ， 他 说 道 ,“ 不 过 您 知道 得 这 么 详细 , 可 见 您 是 见 
证 人 嘿 。” 

“这 倒是 真 的 ， 卡 德 鲁 斯 声音 喇 咽 着 说 , “我 确实 在 场 。 

“您 没有 阻止 这 种 摆 劣 勾当 吗 ? 教士 说 ， 那 么 您 就 是 他 们 的 同 
谋 胸 。 : 
“先生 ,” 卡 德 鲁 斯 说 道 ,“ 他 俩 一 个 劲 地 功 我 喝酒 , 我 喝 得 几乎 量 
头 转 辣 了 。 我 当时 看 什么 都 像 阳 了 一 层 老 。 凡 是 喝 醉 了 酒 的 人 所 能 
说 的 话 我 都 说 了 , 但 是 他 俩 回答 我 说 只 是 想 开 个 玩笑 , 这 个 玩笑 不 会 
造成 后 果 的 。 

“第 二 天 , 先生 , 第 二 天 , 您 该 看 见 这 个 玩笑 的 结果 了 了 皮 ; 然而 您 
什么 也 不 说 , 而 当 他 被 捕 时 您 还 在 场 哩 。 

“是 的 , 先生 , 我 在 场 , 我 本 来 是 想 说 , 想 把 一 切 都 说 出 来 的 , 但 唐 
格拉 尔 阻 止 我 这 样 做 。 

“ :如果 他 果真 有 罪 ， 他 对 我 说 , 如 果 他 真 的 在 厄 尔 巴 岛 停 泊 
过 , 真 的 为 巴黎 的 波 拿 巴 分 子 委员 会 送 过 一 封 信 , 如 果 有 人 在 他 身上 
找到 了 这 封 信 , 那么 同情 过 他 的 人 就 会 被 看 成 是 他 的 同谋 。 

“我 害怕 当时 的 政治 , 我 承认 ,我 保持 了 沉默 , 这 是 导 展 行为 , 我 
同意 , 但 不 能 说 我 犯罪 。 

“我 理解 ; 您 让 他 们 去 做 了 , 这 就 是 全 部 事实 。 

“是 的 , 先生 , ” 卡 德 鲁 斯 答 道 ,“ 这 就 是 使 我 自 日 夜 夜 感到 内 次 的 
事实 。 我 常常 请 求 天 主 的 宽恕 , 我 问 您 发 拆 , 因为 这 样 的 行为 是 我 以 
往 的 生活 里 唯一 真正 该 自 责 的 事情 , 使 无 疑问 , 命运 不 济 正 是 给 我 的 
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”报应 。 我 正在 为 一 时 的 自私 表现 赎罪 , 因此 , 每 当 卡 尔 贡 特 娘 们 埋 然 
时 ,我 总 对 她 说 : ' 别 说 了 , 女 们 , 这 都 是 天 主 的 安排 。 

说 着 , 卡 德 鲁 斯 低下 了 头 , 表现 出 真正 反省 的 样子 。 

“好 啦 , 先生 ， 教 士 说 道 “ 您 说 得 非常 坦率 ; 您 这 样 目 妃 目 黄 , 古 
会 得 到 他 的 原谅 的 。 

“不 幸 的 是 爱 德 蒙 死 了 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 ,“ 他 没 原谅 我 ! 

“他 不 知道 ， 教 士 说 。 

“可 是 他 也 许 现在 知道 了 ， 卡 德 鲁 期 接着 又 说 ， 人 家 说 人 死 了 
什么 都 知道 。 

他 俩 一 时 都 沉默 不 语 了 ; 教士 站 起 来 , 边 跷 着 步子 边 在 沉思 ; 然 

后 回 到 原 位 , 坐 下 。 
“您 向 我 提 到 过 两 三 次 一 个 名 叫 莫 雷 尔 的 人 ,他 说 ,“ 这 个 人 是 

谁 ? 

“他 是 法 老 号 的 船主 , 唐 泰 斯 的 屠 主 。 

“在 这 个 不 幸 事件 的 整个 过 程 中 , 这 个 人 起 了 什么 作用 呢 ? 教士 
问 道 。 

“起 了 一 个 正直 . 勇敢 和 富有 同情 心 的 人 应 起 的 作用 , 先生 。 他 替 


爱 德 蒙 去 求情 不 下 二 十 次 ; 当 皇 帝 复 位 之 后 , 他 又 是 写 信 , 又 是 请 求 ， 


”又 是 威胁 , 以 致 到 王朝 第 二 次 复辟 时 期 , 他 被 当成 波 拿 巴 分 子 受 到 严 


厉 的 迫害 。 我 刚才 说 过 了 , 他 到 于 泰 斯 老 多 家 中 去 想 把 他 接 到 自己 家 


中 有 十 次 之 多 ,在 老 驳 临 死 的 前 一 天 或 是 前 两 天 的 晚上 , 我 也 说 过 
”了 , 他 在 壁炉 上 留 下 了 一 个 钱包 , 人 们 就 是 用 这 笔 钱 蔡 老 人 付 了 房租 
和 丧葬 费用 。 这 样 , 可 怜 的 老人 在 死 后 就 像 在 生前 那样 , 没 给 任何 人 
招来 麻烦 。 那 钱包 现在 还 在 我 这 里 , 是 一 只 用 红 丝 线 织 成 的 大 钱包 。 
“那么 这 位 莫 雷 尔 先 生还 活着 吗 ? 教士 问 道 。 
“活着 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 。 


“这 么 说 , ”教士 接口 道 ,“ 他 应 该 得 到 天 主 的 保佑 , 该 是 很 富有 


…… 幸 饭 喝 ? 
卡 德 鲁 斯 苦笑 了 一 下 
“是 的 , 跟 我 一 样 幸福 , "他 说 道 。 
279 
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“ 莫 雷 尔 先 生 会 不 境 吗 作 教 上 上 大 过 说 道 

“他 近 平 贫困 了 ,先生 . 更 为 糟糕 的 是 , 他 将 名 誉 和 地 “ 

“怎么 国事 2” 

哎 ，" 卡 德 鲁 斯 说 道 , "是 这 么 回 事 : 莫 雷 尔 先 生花 了 二 十 五 年 的 
心血 ,在 马赛 的 商界 得 到 了 一 个 体面 的 地 位 之 后 , 现在 彻底 破产 了 。 
他 在 两 年 之 内 损失 了 五 条 船 , 三 次 受到 奉 连 赔 上 巨 款 , 现在 他 唯一 寄 
希望 的 就 是 可 怜 的 唐 泰 斯 指挥 过 的 那 条 法 老 号 船 了 , 这 条 船 不 久 将 
从 印度 返航 , 载 来 胭脂 虫 和 靛青 。 倘 车 这 稻 船 像 其 他 船 一 样 出 了 事 ， 
那么 他 就 完了 。” 

“那么 , "教士 问 道 , “这 个 不 幸 的 人 有 妻 室 和 孩子 吗 ?” 

“有 的 , 他 有 一 个 妻子 ,在 所 有 这 些 事 情 上 , 她 表现 得 像 一 个 圣人 
一 般 ; 他 有 一 个 女儿 , 即将 嫁 给 一 个 她 所 爱 的 人 , 但 男方 家 庭 不 愿意 
让 他 娶 一 个 破产 人 家 的 女儿 ; 他 还 有 一 个 儿子 ,在 军队 里 当中 尉 ; 可 是 ， 
您 该 明白 , 这 一 切 非但 不 能 减轻 这 个 老好人 的 痛 若 , 反而 使 他 倍加 
难受 ; 如 果 他 是 单身 一 人 , 他 往 自 己 的 脑袋 上 打 一 枪 也 就 万 事 皆 休 啦 。” 

“多 么 可 怕 啊 ! ”教士 哮 喃 自 语 道 。 

“天 主 就 是 这 样 报答 有 德行 的 人 的 , 先生 , ” 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 听 
”着 , 我 刚才 对 您 说 了 , 我 除了 做 过 一 件 错 事 而 外 , 从 未 干 过 坏事 , 我 却 
穷 得 叮 吵 响 ; 我 会 眼看 着 我 的 老婆 发 高 烧 死 去 而 无 力 去 救 她 , 然后 我 
也 会 像 唐 泰 斯 老 爹 那样 饿 死 的 ; 可 是 费 尔 南 和 唐 格 拉 尔 却 财源 滚 
滚 。” : 

“怎么 回 事 ?” 

“因为 他 们 的 事业 兴旺 发 达 , 而 诚实 的 人 却 总 是 处 处 倒霉 。 

“ 唐 格 拉 尔 成 了 什么 人 了 ? 这 个 教唆 犯 , 他 不 是 罪魁 祸首 吗 ?… 

“他 怎样 了 ? 莫 雷 尔 先生 并 不 知道 他 犯 了 罪 ,在 他 的 举荐 下 , 他 
离开 了 马赛 , 到 一 家 西班牙 银行 里 去 当 出 纳 员 , 西班牙 战争 时 期 , 他 
负责 给 法 军 提供 部 分 给 养 , 发 了 财 ; 于 是 , 他 靠 了 这 点 本 钱 , 做 起 股票 
生意 , 把 他 的 资本 又 翻 了 三 .四 倍 , 他 的 前 妻 是 那个 银行 家 的 女儿 , 前 
妻 死 了 以 后 他 又 娶 了 一 个 穿 妇 德 . 娜 艾 纳 夫人 , 就 是 在 位 国王 的 侍从 
长 塞 尔 维 厄 先生 的 女儿 , 后 者 在 朝 中 很 是 得 宠 。 他 成 了 百 万 富 公 , 官 
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， 延 赐 封 他 为 男 狠 ; 现在 他 变 成 了 唐 格 拉 尔 男 希 , 在 勃 庆 峰 街 有 一 座 府 
卿 , 马 展 里 养 着 十 匹 马 , 前 厅 里 有 六 名 仆人 侍候 , 我 还 不 知道 他 的 保 
险 柜 里 究竟 有 几 百 万 呢 。 

“ 哦 ! "教士 以 一 种 很 奇特 的 声调 说 , “那么 他 现在 很 幸福 嘿 ?” 

“ 啊 ! 幸福 , 谁 说 得 上 呢 ? 不幸 或 是 幸福 这 是 墙壁 里 面 的 秘密 ， 
墙壁 什么 都 听 得 见 , 但 它 不 会 说 话 蚜 ; 倘若 钱 多 就 是 幸福 , 那么 唐 格 
“ 拉 尔 就 算是 幸福 和 的 人 了 。” 

“ 费 尔 南 蛇 2” 

“ 费 尔 南 , 那 又 是 另 一 回 事 了 。” | 

“不 过 , 一 个 没有 经 济 来 源 , 又 没 受过 教育 的 加 泰 罗 尼 亚 渔夫 怎 
么 能 发 财 昵 ? 我 承认 ,我 理解 不 了 。 

“所 有 的 人 都 不 理解 ; 想来 在 他 生活 里 -一定 有 过 一 桩 无 人 知晓 
的 ,不 同 寻 常 的 秘密 吧 。” 

“那么 从 表面 上 看 他 是 怎么 一 步 步 怒 上 去 ,拥有 这 么 多 财富 或 是 
取得 那么 高 的 地 位 的 呢 ?” 

“他 两 样 都 有 , 先生 , 两 样 都 有 ! 他 既 有 钱 又 有 地 位 。” 

“您 在 对 我 编 故事 啦 。” 

“可 事实 上 就 是 这 样子 哪 , 您 且 听 我 说 下 去 , 您 会 明白 的 。 

“ 费 尔 南 在 皇帝 复位 的 前 几 天 已 经 被 编 进军 队 了 。 波 旁 王朝 让 他 
安安 稳 稳 地 留 在 加 泰 罗 尼 亚 人 的 村 落 里 , 但 拿破仑 回来 后 , 颁布 了 非 
常 征兵 令 , 费 尔 南 不 得 不 出 发 了 。 我 也 不 例外 , 我 也 走 了 ; 不 过 , 由 于 
我 比 费 尔 南 年 纪 大 , 又 刚刚 屡 了 我 那 可 怜 的 老婆 ,我 只 是 被 派 到 沿海 
一 带 。 

“ 费 尔 南 呢 , 他 被 编 入 作战 部 队 , 跟着 他 的 团队 开 往 前 线 , 参加 了 
里 尼 @ 战役 。- 

“战役 结束 的 当天 夜间 , 他 在 一 位 将 军 的 门 前 站 岗 , 这 个 将 军 与 
敌人 了 暗中 串通 。 就 在 那天 夜间 , 将 军 就 要 去 投奔 英国 人 。 他 建议 费 尔 
南 陪 他 去 ; 费 尔 南 接 受 了 , 离开 了 岗位 , 跟 将 军 走 了 。 

人 @ 比利时 的 一 个 镇 , 拿破仑 在 一 八 一 五 年 六 月 十 六 日 在 那里 与 普鲁士 人 打 了 一 
会 、 
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“倘若 拿破仑 还 在 皇位 上 . 费 尔 南 就 可 能 被 送 上 军事 法 庭 但 实 
际 上 他 这 样 一 来 却 成 了 他 投靠 波 旁 王朝 的 资本 ,他 回 到 法 国 时 , 肩 上 
已 戴 着 少尉 肩章 ; 将 军 在 王室 备 受 宠 幸 , 在 他 的 保 举 下 , 费 尔 南 于 一 
八 二 三 年 成 了 上 尉 ; 在 西班牙 战争 期 间 , 也 就 是 唐 格拉 尔 开始 进行 投 
机 买卖 的 时 候 , 费 尔 南 被 派 往 马德里 去 研究 他 的 同胞 的 思想 动态 , 因 
为 他 本 人 就 是 西班牙 人 ; 他 在 那里 碰见 了 唐 格拉 尔 , 与 他 相互 勾结 ， 
并 向 那 位 将 军 保证 在 首都 和 外 省 的 保 王 党 人 中 为 他 争取 支持 , 得 到 
了 行动 的 许可 , 自己 也 立 下 了 军令 状 , 于 是 他 带领 自己 的 团队 通过 一 
条 只 有 他 一 人 知道 的 羊 肠 小 道 , 来 到 了 保 王 党 人 把 守 的 山 隘 , 在 这 次 
奇袭 中 功绩 卓著 , 因此 在 拿 下 特 洛 加 代 罗 @ 之 后 , 他 被 任命 为 上 校 ， 
接受 了 四 级 荣誉 勋章 , 并 被 册封 为 伯 珊 。” 

“天 数 啊 ! 天 数 ! 教士 自 言 自 语 地 说 道 。 

“是 啊 , 不 过 请 听 下 去 , 我 还 没 讲 完 呐 。 西 班 牙 战 争 结束 后 , 欧洲 
出 现 了 长 时 期 的 和 平局 面 , 费 尔 南 的 仕途 也 就 受到 影响 这 时 只 有 希 
腊 起 来 反对 土耳其 , 并 发 动 了 争取 独立 的 战争 , 所 有 的 人 都 把 目光 转 
向 雅典 , 同情 和 支持 希腊 成 了 一 种 时 尚 。 法 国政 府 , 如 同 您 知道 的 , 员 
不 公开 保护 希腊 人 , 但 默 允 其 中 一 部 分 人 自由 迁移 。 费 尔 南 请 求 去 希 
腊 效力 并 得 到 了 人 允许 , 仍然 在 军队 里 供职 。 

“不 久之 后 , 就 听 说 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 珊 , 这 是 他 这 时 用 的 名 字 , 已 
在 阿里 帕 夏 @ 的 磨 下 当 上 了 少将 教官 。 

“您 也 知道 , 阿里 帕 夏 后 来 被 杀 了 , 他 死 前 给 费 尔 南 留 下 一 大 笔 
钱 以 酬谢 他 的 效忠 , 费 尔 南 带 了 这 笔 钱 回 到 法 国 , 他 那 少将 军衔 被 正 
式 确认 了 。” 

“结果 现在 ……” 教 士 问 道 。 

“结果 现在 , ” 卡 德 鲁 斯 接着 说 道 ,“ 他 在 巴黎 的 埃 尔 代 街 二 十 七 
号 拥有 一 座 华 美的 府 娜 。” 

教士 张 开 嘴 , 欲 言 又 止 , 停顿 了 一 会 儿 , 努力 控制 住 自己 的 情绪 。 


中 ”西班牙 一 海湾 , 一 八 二 三 年 被 法 军 占 领 。 
加 ”阿里 帕 夏 (1744 一 1822); 希腊 约 阿 尼 纳 大 巾 夏 区 统治 者 ,土耳其 苏丹 属 下 的 总 
督 。 
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“那么 梅 尔 塞 苦 丝 呢 ， 他 说 ,“ 有 人 对 我 肯定 说 . 她 不 见 了 ? 

“不 见 了 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 “ 对 ,就 像 太 阳 今 天 不 见 了 .明天 升 起 
来 时 更 加 明亮 、” 

“那么 她 也 发 了 大 财 ? "教士 带 着 读 讽 的 笑容 问 道 。 

“眼下 梅 尔 塞 苦 丝 成 了 巴黎 的 一 位 最 高 贵 的 夫人 啦 ， 卡 德 鲁 斯 
说 道 。 | 

“请 说 下 去 ， 教 士 说 “我 似乎 觉得 在 听 人 说 梦话 哩 。 不 过 我 也 杂 
眼见 过 一 些 离奇 古怪 的 事情 , 所 以 您 对 我 说 的 并 不 使 我 那么 惊讶 。 

“开始 , 梅 尔 塞 苦 丝 失去 爱 德 蒙 之 后 也 曾 灰 心 绝望 过 。 我 已 对 您 
说 到 她 怎么 向 德 -维尔 福 先 生 再 三 请 求 , 以 及 她 怎么 对 唐 泰 斯 的 父亲 
一 片 忠 诚 。 正 当 她 极度 翡 痛 的 当 刀 , 费 尔 南 又 出 发 当 兵 去 了 , 使 她 更 
加 伤心 不 已 ; 她 并 不 知道 费 尔 南 干 的 坏事 , 一 直 把 他 当 兄 弟 看 待 。 

“ 费 尔 南 终于 走 了 , 只 剩 下 梅 尔 塞 苦 丝 抓 零 零 一 个 人 了 。 

“她 整 天 以 泪 洗 面 , 度 过 了 整整 三 个 月 : 她 不 知道 爱 德 蒙 的 下 落 ， 
也 没有 费 尔 南 的 消息 ; 在 她 眼前 只 有 一 位 因 绝 望 而 就 要 离开 人 世 的 
老人 。 

“从 马赛 到 加 泰 罗 尼 亚 村 有 两 条 小 路 , 她 往常 总 坐 在 其 中 的 一 条 
的 拐角 上 ,一 天 晚上 , 她 在 那里 整整 坐 了 一 天 之 后 , 回 到 家 中 , 精神 比 
往常 更 加 矣 丧 ; 她 的 心上人 也 罢 , 她 的 好 朋友 也 罢 , 谁 也 没 从 这 两 条 
小 路 上 走 过 来 , 她 也 得 不 到 他 俩 的 任何 消息 。 

“突然 , 她 似乎 听 到 了 一 个 熟悉 的 脚步 声 , 她 不 安 地 回 过 头 去 , 门 
开 了 , 她 看 见 费 尔 南 穿 着 少尉 军服 出 现 了 。 

“这 不 仅仅 是 她 为 他 们 伤心 落 泪 的 两 个 亲人 中 的 一 个 , 而 且 是 她 
过 去 生活 的 一 部 分 又 回 到 了 她 的 身边 。 

“ 梅 尔 蹇 蔡 丝 激动 地 握 着 费 尔 南 的 双手 , 而 后 者 却 以 为 是 爱 他 的 
表示 , 其 实 ,在 度 过 长 期 的 孤独 和 悲伤 的 日 子 后 , 这 只 是 表达 了 她 在 
世上 不 再 孤单 ,终于 又 见 到 了 一 个 朋友 的 喜悦 心情 。 何 况 , 应 该 说 , 她 
也 从 未 习 恨 过 费 尔 南 , 只 是 并 不 爱 他 罢了 。 另 一 个 人 占有 了 梅 尔 塞 将 
丝 的 全 部 的 爱 , 但 他 不 在 …… 失 中 了 …… 也 许 死 了 。 梅 尔 塞 次 丝 想到 
他 死 了 , 总 是 泣不成声 , 痛苦 得 绞 着 自己 的 两 只 腹 膊 .以 往 , 每 当 有 人 
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向 她 提 到 这 种 可 能 性 , 她 总 是 不 往 那儿 想 , 现在 , 她 的 脑子 里 却 老 是 
冒 出 这 个 想法 ; 再 说 , 老 唐 泰 斯 也 不 时 地 对 她 说 :我们 的 爱 德 索 和 死 
了 ,因为 如 来 他 没 死 , 他 会 回来 的 。 

“我 前 面 说 过 了 , 老人 死 了 ; 倘若 他 活着 , 也 许 梅 尔 塞 苦 丝 永 远 也 
不 会 成 为 另 一 个 人 的 妻子 , 因为 老人 会 责备 她 不 忠贞 的 。 费 尔 南 明白 
这 一 点 。 所 以 当 他 得 知 老 人 的 死讯 后 又 回来 。 这 时 , 他 已 是 中 尉 了 。 
第 一 次 他 从 军队 里 回来 休假 时 , 对 梅 尔 塞 苦 丝 绝口 不 提 一 个 爱 字 ; 第 
二 次 回来 , 他 提醒 她 , 他 仍 在 爱 着 她 。 

“ 梅 尔 塞 苦 丝 请 他 让 她 再 等 爱 德 蒙 六 个 月 , 再 为 他 误导 半 年 。 

“也 就 是 说 , 总 共 是 十 八 个 月 。 教 士 苦 笑 着 说 ， 哪 怕 是 一 个 被 人 
受 得 无 以 复 加 的 情人 , 他 还 能 再 要 求 些 什么 呢 ?” 

接着 , 他 轻 轻 背 出 一 位 英国 许 人 的 诗句 : Frailty, thy name is 
womant 凯 

“六 个 月 之 后 ， 卡 德 鲁 斯 接 下 去 说 ,“ 婚 礼 在 阿 库 尔 教 启 举行 。 

正 是 她 要 巡 给 爱 德 蒙 的 那个 教 世 ,教士 喃 顺 说 道 ,“ 只 是 换 了 
个 新 郎 而 已 。” 

“ 梅 尔 塞 营 丝 结婚 了 ， 卡 德 鲁 斯 继续 说 下 去 “虽然 在 众人 的 眼 
里 , 她 显得 很 平静 , 但 当 她 走 过 雷 登 夫 酒 店 时 , 她 差点 儿 和 组 了 过 去 . 就 
在 十 八 个 月 前 , 她 与 男 一 个 人 在 那里 庆贺 了 他 们 的 订婚 纪念 日 ,倘若 
她 敢于 正视 自己 的 内 心 深 处 , 她 会 发 现 她 仍然 在 爱 着 他 。 

“ 费 尔 南 快 活 多 了 ,但 不 见得 那么 心安 理 得 , 因为 那 时 候 , 我 还 常 
看 见 他 , 他 一 直 害 怕 爱 德 蒙 回来 。 于 是 , 费 尔 南 就 立即 安排 让 他 的 妻 
子 迁 居 , 自己 也 远 走高 飞 , 因为 继续 留 在 加 泰 罗 尼 亚 村 危险 太 大 , 多 
起 回忆 的 东西 也 太 多 。 

“他 们 婚 后 一 个 星期 , 就 走 了 。 

“后 来 您 还 看 到 过 梅 尔 塞 区 丝 吗 ?” 教士 问 道 。 

“ 见 过 , 西班牙 战争 期 间 , 在 佩 皮 尼 昂 包 , 费 尔 南 把 她 留 在 那里 ， 

中 ”这 是 莎士比亚 的 《 哈 姆 莱特 》 一 剧 中 的 一 名 台词 ,意思 是 : 软弱 呀 , 你 的 名 字 束 
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当时 她 在 专心 致 志 教 育 她 的 儿子 。 

教士 战 染 了 一 下 。 

“他 的 儿子 ? 他 问 道 。 

“是 的 ， 卡 德 鲁 斯 管道 ,“ 小 阿尔 贝 。 

“可 是 , 要 教育 儿子 ， 教士 接着 说 道 ,“ 她 本 人 该 受过 教育 才 行 
呀 ? 我 好 像 听 爱 德 蒙 说 过 , 她 是 一 个 贫穷 的 渔夫 的 女儿 , 漂亮 ,但 没 
有 文化 。 

“ 啊 ! 卡 德 鲁 斯 叫 了 起 来 ， 他 对 他 上 自己 的 未 婚 妻 怎么 这 样 不 了 
解 呀 ! 先生 , 倘若 王冠 只 能 戴 在 最 美丽 最 聪慧 的 人 儿 头 上 的 话 ,那么 
梅 尔 塞 蔡 丝 就 能 成 为 一 个 王后 ,她 的 财富 已 在 不 断 增长 , 她 也 随 着 她 
的 财富 在 成 长 。 她 学 绘画 , 学 音乐 , 什么 都 学 。 再 说 , 说 句 知 心 话 ,我 
认为 她 做 这 一 切 仅仅 是 为 了 散心 , 为 了 忘却 , 她 让 自己 的 脑子 装 进 那 
么 多 的 知识 , 是 为 了 排除 心头 的 思念 。 不 过 眼下 , 一 切 都 已 成 定局 ， 
卡 德 鲁 斯 继续 说 道 ， 财 产 和 荣誉 大 概 已 经 使 她 得 到 了 安奈。 她 有 钱 ， 
又 是 伯 历 夫人 , 不 过 .……” 

卡 德 鲁 斯 住 口 不 说 下 去 了 。 

“不 过 什么 ?教士 问 道 。 

“不 过 ,我 断定 她 并 不 幸福 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“您 为 什么 这 样 想 呢 ?- 

“是 这 样 的 ! 有 一 阵子 我 穷 得 过 不 下 去 了 , 我 想 ,我 的 几 个 老 朋 
友 也 许 能 帮 我 点 忙 。 我 去 找 唐 格拉 和 尔 , 他 甚至 都 不 愿 见 我 。 我 上 费 尔 
南 家 , 他 让 他 的 贴身 侍 仆 给 了 我 一 百 法 即 。 

“这 么 说 他 们 俩 您 都 没 见 到 哆 ? 

“没有 ; 可 是 德 ， 葛 尔 塞 夫 夫人 却 见 到 我 了 。 

“怎么 回 事 ?” 

“ 当 我 走出 来 时 , 一 只 钱包 落 到 我 的 脚下 ; 里 面 有 二 十 五 个 路 易 ; 
我 立即 抬 起 头 , 看 见 梅 尔 窄 癌 丝 正在 把 白 叶 窗 关 上 。 

“ 德 * 维尔 柱 和 完 生 呢 ? 教士 问 道 。 
“ 啊 ! 他 可 不 是 我 的 朋友 : 我 根本 个 认 问 他 我 对 他 可 一 无 所 
求 
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“不 过 , 难道 您 对 他 的 近况 一 无 所 知 吗 ” 不 知道 他 对 爱 德 蒙 的 个 
共 该 负 的 一 份 责任 吗 2” 

“不 敌 道 :我 仅 仪 知道 ,自从 他 派 人 建 撒 了 爱 德 蒙 后 不 久 .机 了 
德 . 圣 梅 朗 小 姐 为 妻 , 并 且 很 快 就 离开 了 马赛 。 毫 无 疑问 , 他 像 其 他 
人 一 样 有 福 分 , 毫 无 疑问 , 他 像 唐 格拉 尔 一 样 有 钱 , 像 费 尔 南 一 样 受 
人 尊重 ; 只 有 我 一 个 人 , 您 瞧 , 还 是 贫穷 . 悲惨 , 被 天 主 遗忘 啦 。” 
“您 错 了 , 我 的 朋友 , "教士 说 , “天 主 有 时 似乎 会 忘记 什么 人 , 那 
是 因为 它 在 稍 事 休 息 , 没有 行使 裁判 的 权力 ; 可 是 到 时 候 它 会 想起 来 
的 , 这 就 是 证 明 。” 

说 着 , 教士 从 他 的 口袋 里 掏 出 钻石 , 递 给 卡 德 鲁 斯 。 

“ 拿 着 吧 , 我 的 朋友 , ”他 对 他 说 ,“ 拿 着 这 颗 钻 石 , 因为 它 是 属于 


您 的 。” 
“什么 , 属于 我 一 个 人 ?” 卡 德 鲁 斯 惊 呼 道 ,“ 啊 ! 先生 , 您 不 是 在 
开玩笑 吧 ?- 


“这 上 里 钻石 本 该 在 爱 德 蒙 的 朋友 们 之 间 平 分 , 可 是 他 只 有 一 个 朋 
友 , 所 以 不 用 分 了 。 拿 着 这 颗 钻 石 , 再 把 它 卖 了 吧 ; 它 值 五 万 法 郎 ,我 
再 向 您 说 一 遍 , 我 希望 这 笔 钱 , 足以 使 您 摆脱 贫困 。” 

“ 啊 ! 先生 ,” 卡 德 鲁 斯 层 生 生地 伸 出 一 只 手 , 用 男 一 只 手 擦 去 额 
上 沱 出 的 计 珠 说 道 ， 啊 ! 先生 , 别 拿 一 个 人 的 幸福 或 是 绝望 开玩笑 
吧 !” 

“我 知道 幸福 意味 着 什么 , 也 知道 绝望 意味 着 什么 , 我 从 不 拿 感 
情 寻 开心 。 拿 着 吧 , 不 过 , 作为 交换 ……… ” 

卡 德 鲁 斯 已 经 磁 到 钻石 了 , 这 时 又 把 手 缩 了 回来 。 

教士 微微 一 美 。 

“作为 交换 ， 他 继续 说 道 “ 请 把 莫 雷 尔 先 生 留 在 老 唐 泰 斯 壁炉 
. 上 的 那 只 红 丝 线 钱 包 给 我 , 您 对 我 说 过 的 , 钱包 还 在 您 的 手 里 。 

卡 德 鲁 斯 愈 来 愈 惊 坦 , 他 走向 一 只 大 橡木 柜子 , 打开 , 交 给 教士 
一 只 长 长 的 钱包 , 红 丝 线 已 经 褪色 了 , 上 面 有 两 只 从 前 是 镀金 的 铀 
圈 。 , 
教士 接 过 钱包 , 然后 把 钻石 交 给 卡 德 鲁 斯 。 
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“ 啊 ! 您 真是 天 上 主 派 来 的 人 ,先生 !“ 卡 德 鲁 斯 大 再 说 道 ,“ 因 为 ， 
”说 真 的 ,没有 人 会 晓得 爱 德 蒙 曾经 把 一 箱 钴 石 交 给 您 , 您 完全 可 以 日 
己 留 着 的 。 

“ 嗯 ， 教士 轻声 自 言 自 语 道 ,“ 看 来 你 会 这 么 做 的 。 

教士 站 起 来 , 拿 起 帽子 和 手套 。 

“ 啊 ! "他 说 道 , “这么 看 来 , 您 对 我 说 的 一 切 都 是 真 的 , 每 一 点 我 
都 能 相信 哆 ? 

“ 听 着 , 教士 先生 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 ， 在 这 面 墙 的 一 角 有 一 个 圣 木 
做 的 基督 十 字 架 ,在 这 只 箱 柜 上 有 我 老婆 的 《圣经 》: 请 打开 这 本 书 ， 
我 就 把 手 伸 问 基 督 , 面 对 《 圣 经 》 回 您 起 拆 , 我 将 为 拯救 我 的 灵魂 问 您 
起 拆 , 以 我 作为 基督 徒 的 信仰 向 您 起 哲 , 我 对 您 说 的 所 有 事情 都 是 真 
正 发 生 过 的 , 如 同 在 最 后 审判 的 那 一 天 人 类 的 天 使 在 上 和 带 的 耳 边 说 
的 那样 。 

“这 就 好 , ”教士 说 道 , 他 从 卡 德 鲁 斯 说 话 的 语气 ,相信 他 说 的 是 
真 话 了 ,“ 这 就 好 ; 但 愿 这 笔 钱 能 对 您 有 用 ! 再 见 , 我 要 离 那些 彼此 使 
坏 的 人 们 远 远 的 。 

教士 好 不 容易 婉言 谢绝 了 卡 德 鲁 斯 的 盛情 挽留 , 亲手 外 下 门 门 ， 
走出 门 , 跳 上 马 , 最 后 一 次 同 连 连 道 别 、 葛 躺 作 握 的 店主 人 致意 , 沿 着 
他 来 时 的 方向 出 发 了 。 

当 卡 德 鲁 期 回 过 头 来 时 , 他 看 见 卡尔 贡 特 娘 们 站 在 他 身后 , 她 的 
脸 比 任何 时 候 都 更 加 苍白 , 身体 也 拌 得 更 加 厉害 。 

我 听 到 的 话 是 真 的 吗 ? 她 问 道 。 

“什么 ”你 问 他 是 不 是 把 钻石 给 了 咱们 ?” 卡 德 鲁 斯 几乎 兴奋 得 
狗 狂 了 , 反问 道 。 

“是 的 。 

“再 真 也 没有 哄 , 因为 东西 就 在 这 儿 哩 。 

女人 端详 了 一 会 儿 , 接着 , 又 侈 声 倪 气 地 说 道 . 

如 条 是 假 的 呢 ? 

卡 德 鲁 斯 脸色 陡 变 , 身子 摇晃 起 来 。 

“ 假 的 ， 他 哪 哪 噬 噬 地 说 道 “ 假 的 .…… 可 是 为 什么 这 个 人 要 给 
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我 一 颗 假 钻石 呢 ?” 

“为 了 不 付 钱 就 套 出 你 的 秘密 中 , 果子 ! 

卡 德 鲁 斯 听 了 这 名 有 分 量 的 话 , 一 时 间 也 不 知 所 措 了 。 

“ 啊 !" 待 了 一 会 儿 , 他 边 说 , 边 拿 起 帽子 , 并 把 它 戴 到 里 着 红 手 帆 
的 头 上 , “是 真是 假 马上 就 可 以 知道 了 。” 

“你 要 干什么 ?” 

“在 博 凯 尔 有 个 集 市 ,那里 有 不 少 巴 黎 来 的 珠宝 商 , 我 去 把 钻石 
拿 给 他 们 肉 。 你 就 守 在 家 里 , 娘 们 , 过 两 个 钟头 我 就 回来 。” 

说 着 卡 德 鲁 斯 就 跑 出 屋子 , 朝 着 陌生 人 刚才 取道 的 反方 向 飞 奔 
而 去 。 

“五 万 法 郎 !1 "卡尔 贡 特 娘 们 一 个 人 留 下 来 喃 喃 自 语 道 , “这 是 一 
笔 钱 …… 但 算 不 上 发 财 。” | 
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第 二 十 八 章 监狱 档案 


我 们 上 面 介 绍 过 的 、 从 贝尔 加 德 到 博 凯 尔 的 大 路 上 的 那 一 幕 发 
生 后 的 次 日 ,一 个 三 十 一 二 岁 的 男人 , 身 穿 淡 蓝 色 礼 服 , 蒙 花 布 裤 , 拍 
背心 , 人 举止 和 口音 都 是 英国 际 的 , 来 见 蕊 赛 市 长 。 
| “先生 , “他 对 市 长 说 , “我 是 罗马 的 汤姆 生 一 弗 伦 奇 公司 的 首席 

代表 , 十 年 来 , 我 们 与 马赛 的 莫 雷 尔 父子 公司 有 业务 关系 。 我 们 在 这 
些 业 务 交 往 中 投入 了 将 近 十 万 法 郎 , 现在 昕 说 这 家 公司 有 可 能 破产 ， 
我 们 有 点 不 放心 , 这 次 我 专程 从 罗马 赶 来 , 想 向 您 打听 一 下 这 家 公司 
的 情况 。 

“先生 , "市 长 回答 道 , “我 确实 得 知 , 最 近 四 ,五 年 来 , 莫 雷 尔 先生 
似乎 厄运 不 断 , 他 先后 损失 了 四 五 艘 船 , 遭受 到 三 四 次 商行 破产 的 打 
击 。 昌 说 我 本 人 也 是 他 的 债权 人 , 有 一 万 多 法 郎 在 他 那儿 , 但 我 无 法 
就 他 的 财产 状况 向 您 提供 任何 情 癌 。 倘 若 您 把 我 当成 市 长 问 我 对 莫 
雷 尔 先生 有 何 想 法 的 话 , 那么 我 回答 您 , 他 是 一 个 极 守信 用 的 人 , 直 
到 现在 , 他 准确 无 误 地 履行 了 所 有 的 契约 ,我 所 能 说 的 , 全 在 于 此 了 ， 
先生 ; 倘若 您 想 知 道 更 多 的 情况 , 请 向 诺 埃 伊 街 十 五 号 的 监狱 巡视 员 
德 . 博 维尔 先生 去 了 解 , 我 想 , 他 有 二 士 万 法 郎 在 莫 雷 尔 公司 , 因为 这 
笔 款 子 比 我 的 多 得 多 , 所 以 假如 真 的 有 什么 可 担心 的 话 ,关于 这 一 
点 ,也许 他 能 向 您 提供 比 我 更 多 的 情况 。 

英国 人 似乎 很 欣赏 这 个 得 体 而 又 委婉 的 托 辞 , 向 他 躬 身 致意 , 走 
了 出 去 , 用 大 不 列 颐 子 民 特有 的 步伐 , 向 刚才 说 到 的 那 条 街 走 去 。 

德 ' 博 维尔 先生 在 他 的 书房 里 。 英 国人 一 看 见 他 , 有 一 个 吃惊 的 
动作 , 这 似乎 表明 他 所 要 拜访 的 这 个 人 , 他 并 不 是 首次 见面 .人 德 : 博 
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维尔 先生 呢 , 他 因为 心情 过 于 肖 交 ,所 以 显然 满 脑 子 光 顾 着 在 想 眼 下 
发 生 的 事情 . 无 暇 让 自己 的 记忆 和 想象 追溯 到 过 去 了 ， 

英国 人 以 他 的 民族 特有 的 冷峻 态度 , 几乎 用 相同 的 措 词 , 向 他 提 
出 他 刚刚 向 马赛 市 长 提出 过 相同 的 问题 。 

“ 啊 ! 先生 ," 德 : 博 维尔 先生 大 声 说 道 ,“ 不 幸 的 是 您 的 担忧 很 有 
根据 , 您 说 的 那个 人 已 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 了 。 我 有 二 十 万 法 郎 放 在 
莫 雷 尔 公 司 , 这 笔 钱 是 我 的 女儿 的 陪嫁 , 我 打算 让 她 再 过 半 个 月 完婚 
的 ; 这 二 十 万 法 郎 都 是 到 期 付款 的 , 十 万 在 本 月 的 十 五 日 , 十 万 在 下 
个 月 的 十 五 日 。 我 已 通知 英 雷 尔 先生 , 希望 这 笔 款 子 能 按时 付 清 , 可 
是 先生 , 他 在 半 小 时 前 刚刚 来 过 , 告诉 我 说 , 如 果 他 的 法 老 号 在 十 五 
日 之 前 不 能 返航 , 他 就 无 力 偿 还 这 笔 钱 款 。” 

“不 过 , "英国 人 说 ,“ 这 很 像 是 一 种 希望 缓 付 的 说 法 。” 

“还 不 如 说 , 先生 , 这 像 是 宣布 破产 吧 ! ” 德 :. 博 维尔 先生 绝望 地 说 
道 。 

英国 人 看 上 去 思索 了 片刻 , 接着 说 道 . 

“这 么 说 来 , 先生 , 这 笔 债务 让 您 很 担心 曙 ?” 

“还 不 如 说 我 认为 这 笔 钱 已 经 完蛋 了 。” 

“ 那 好 ! 我 呀 , 我 把 您 的 债权 买 下 来 。” 

“是 的 , 我 。” 

“ 那 想 必 是 低 价 收 进 哩 ?” 

“不 , 照 二 十 万 法 郎 原价 , ”英国 人 笑 着 补充 道 , “我 们 的 公司 不 做 
这 种 事 。” 

“那么 以 什么 方式 结 帐 ?” 

“现金 。” | 

说 着 , 英国 人 从 口袋 里 掏 出 一 又 银行 钞票 , 看 来 有 德 . 博 维尔 先 
生 担 心 损失 的 钱 款 的 一 倍 。 

一 种 欣喜 的 表情 掠 过 德 : 博 维尔 先生 的 脸 , 不 过 他 尽力 克制 住 了 
自己 , 说 ， 

“先生 , 我 应 该 提醒 您 , 照 目 前 情况 来 看 , 您 至 多 只 能 收回 全 部 钱 
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区 的 


I 
这 负 


百 分 之 六 ， 
“这 学 我 无 天 ， 英 国人 管道 “这 是 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公 司 的 事 , 我 
于 这 家 公司 行事 。 也 许 他 们 是 想 加 速 让 竞争 的 公司 破产 .不 过 


我 所 知道 的 , 先生 , 就 是 我 准备 用 现金 文 付 您 这 笔 款 子 , 只 是 请 您 转 
个 帐 ; 我 只 要 求 有 权 拿 一 点 佣金 就 行 了 。” 


“哪里 的 话 , 先生 , 这 完全 是 应 该 的 ! 德 . 博 维 尔 先 生 大 声 说 道 ， 


“ 通 党 人情 金 是 一 厘 半 , 您 要 二 厘 吗 ? 您 要 三 厘 吗 ? 五 厘 ?” 还 是 更 多 一 


些 ? 


样 的 


请 说 吧 ? 
先生 ， 英 国人 笑 着 接口 说 道 , “我 如 同 我 们 的 公司 一 样 , 不 做 这 
事 ; 不 , 我 要 的 是 另外 一 种 性 质 的 佣金 。 

“请 说 吧 , 先生 , 我 听 着 呢 。” 

“您 是 监狱 巡视 员 ? 

干 了 不 止 十 四 年 了 。 

“您 掌管 着 犯人 进出 狱 的 档案 材料 ?” 

“在 这 些 材料 里 应 该 附 有 与 犯人 有 关 的 记录 哩 ?” 

“每 个 犯人 都 有 各 目的 记录 。 

那 好 , 先生 , 我 在 罗马 是 由 一 位 可 怜 的 怪 神甫 培养 成 长 的 , 他 突 


然 失踪 了 。 我 后 来 知道 他 被 办 禁 在 伊 夫 堡 ,我 想 知 道 有 关 他 死 时 的 详 


情 。” 


他 叫 什 么 名 字 ? 

法 里 亚 神 甫 。 

“ 啊 ! 他 我 记得 挺 清楚 ! 德 . 捕 维尔 先生 大 声 说 道 “ 他 发 疯 了 。 
“别人 都 这 么 说 。 

“ 哦 ! 他 肯定 是 发 疾 。 

“有 可 能 ; 他 发 疯 的 症状 是 什么 ? 

“他 声称 知道 某 处 埋 有 巨大 的 宝藏 , 倘若 他 能 获得 自由 , 他 愿 回 


政府 捐献 一 笔 天 文 数字 的 巨 款 。 


“可 怜 的 人 ! 他 死 了 吗 ? 
“是 的 , 先生 , 差不多 五 六 个 月 之 前 , 就 在 二 月 份 吧 。 
: 29] 


“您 的 记忆 力 真 强 , 先生 , 居然 能 把 日 期 都 记 住 了 。 
“我 记得 这 个 日 期 是 因为 可 怜 虫 死 时 还 带 出 了 一 件 古 怪 的 事 


“我 可 以 知道 这 件 事 情 吗 ?" 英 国人 带 着 一 种 好 奇 的 表情 问 道 , 倘 
行 有 一 个 目光 敏锐 的 观察 者 在 场 , 很 可 能 会 由 于 在 他 的 冷峻 的 脸 上 
发 现 这 个 表情 而 感到 吃惊 的 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ! 是 的 , 先生 ; 神甫 的 地 牢 离 一 个 原先 的 波 拿 巴 
分 子 眼 线 的 地 牢 有 将 近 四 十 五 到 五 十 尺 远 , 那 人 对 一 八 一 五 年 自 权 
者 的 复位 起 了 很 大 的 作用 , 是 一 个 非常 顽固 的 危险 分 子 。 

“ 真 的 吗 ” 英国 人 国道 。 

“是 的 ， 德 ' 博 维尔 先生 客 道 , “我 在 一 八 一 六 或 是 一 八 一 七 年 曾 
经 亲自 见 过 他 一 次 ,我 们 带 了 一 队 士兵 下 到 他 的 地 牢 里 , 此 人 给 我 的 
印象 很 深 , 我 一 辈子 也 忘 不 了 他 那 张 脸 。 

英国 人 脸 上 露出 了 一 丝 令 人 难以 觉察 的 微笑 。 

“您 说 , 先生 , ”他 接着 说 道 , “这 两 间 地 牢 ……” 

“相距 有 五 十 尺 , 不 过 ,似乎 这 个 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 ……” 

“这 个 危险 分 子 名 叫 ……” 

“ 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 。 是 的 , 先生 , 似乎 这 个 爱 德 蒙 : 唐 泰 斯 弄 到 了 
工具 ,或 是 自己 制造 了 工具 ,因为 我 们 发 现 了 一 个 连通 这 两 个 犯人 牢 
房 的 地 道 。” 

“ 控 据 这 个 地 道 无 疑 是 想 逃 跑 嘿 ?” 

“一 点 不 错 ; 不 过 那 两 个 犯人 运气 不 好 , 法 里 亚 神甫 得 了 螨 届 症 ， 
死 掉 了 。 : 

“我 明白 了 ; 这 样 他 们 的 逃跑 计划 就 只 能 中 止 了 。” 

“对 死者 是 这 样 的 , " 德 * 博 维尔 先生 答 道 ,“ 但 对 生 者 却 不 是 的 ; 
相反 , 这 个 唐 泰 斯 借 此 找到 一 个 办 法 跑 得 更 快 了 ; 他 大 概 以 为 在 伊 夫 
保 死 去 的 犯人 会 被 埋葬 到 通常 的 坟 场 去 , 于 是 他 把 死者 折 到 上 自己 的 
房间 , 自己 取而代之 , 藏 在 收 诊 袋 里 , 自己 颖 好 , 再 等 待 下 葬 的 时 机 。 

“这 个 办 法 很 大 胆 , 说 明 他 有 点 儿 胆量 , "英国 人 接着 说 道 。 

“ 哦 ! 我 已 经 对 您 说 过 了 , 先生 , 这 个 人 相当 危险 ; 幸好 结果 是 他 
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自己 让 政府 不 用 再 为 他 操心 了 。 
“怎么 回 事 ?” 
“怎么 ? 您 不 明白 吗 ?” 
“不 。” 
“ 伊 夫 堡 是 没有 坟 场 的 ; 犯人 一 死 , 就 在 他 们 的 脚 上 绑 上 一 只 三 
”十 六 磅 重 的 铁 球 , 扔 进 海 里 了 事 。 z 

“ 那 又 怎么 样 ?” 英 国人 说 道 , 仿佛 他 听 不 明白 似 的 。 

“怎么 样 ! 他 们 在 他 的 脚 上 绑 上 一 只 三 十 六 磅 重 的 铁 球 , 然后 把 
他 扔 进 大 海里 去 了 。 

“ 真 的 吗 ?” 英 国人 大 声 问 道 。 

“是 的 , 先生 , ”巡视 员 继 续 说 道 “ 您 知道 , 当 逃 跑 者 感到 目 己 从 
岩石 上 往 下 坠落 时 , 他 会 被 吓 成 什么 样子 。 我 真 想 在 那 一 刻 看 一 看 他 
那 张 脸 。” 

“这 可 不 容易 。” | 

“没关系 1 ” 德 : 博 维 尔 说 道 , 他 已 确信 能 收回 二 十 万 法 郎 了 , 所 以 
显得 和 颜 悦 色 的 , “没关系 ! 我 想象 得 出 来 。” : 

说 着 , 他 放声 大 笑 起 来 。 

“我 也 想象 得 出 ， 英 国人 说 道 。 

他 也 笑 了 起 来 , 不 过 , 如 同一 般 英 国人 那样 , 笑 得 很 勉强 。 

“这 么 说 , ”英国 人 继续 说 道 , 他 首先 敛 住 了 笑容 “这 人 么 说 , 逃跑 
者 淹 死 了 ? 

“ 千 真 万 确 。” 

“这 样 , 典 狱 长 一 下 子 就 除 掉 了 一 个 狂人 和 一 个 疯子 ? - 

“完全 正确 。 

“可 是 , 对 这 件 事 总 得 要 写 一 份 材料 吧 ? 英国 人 回 道 。 

“是 的 , 是 的 ,死亡 证 明 。 您 知道 , 唐 泰 斯 如 果 还 有 家 属 的 话 , 他 们 
会 打听 他 究竟 是 活 是 死 的 。 

“所 以 现在 , 他 们 如 果 能 从 他 那里 继承 遗产 的 话 , 尽 可 以 安心 了 。 
他 死 了 , 死 定 了 ?” 
“ 啊 ! 我 的 天 主 , 是 死 定 了 。 假 如 他 们 需要 , 我 们 可 以 给 他 们 出 具 
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证 明 … 
“这 事 我 明白 了 , "英国 人 说 道 , “我们 还 是 回头 谈 谈 档案 吧 ," 
“对 了 。 那 件 事 使 我 们 扯 远 了 。 对 不 起 。” 

“对 不 起 什么 ”说 那 件 事情 》 没什么 ,我 觉得 听 听 也 很 有 趣 。 

“确实 很 有 趣 。 现 在 , 先生 , 您 想 看 看 跟 那 个 可 怜 的 神甫 有 关 的 全 
部 材料 吗 ? 他 倒是 挺 温和 的 。 

“我 很 乐意 。” 

“请 到 里 间 来 , 我 这 就 拿 给 您 看 。” 

于 是 两 个 人 走 了 进去 。 

果然 , 那里 的 一 切 材料 都 整理 得 井井有条 ,每 一 本 登记 敌 都 编 上 

号 码 , 每 一 个 卷宗 都 占据 一 格 。 巡 视 员 请 英国 人 坐 在 自己 的 安乐 椅 

里 ,再 把 有 关 伊 夫 堡 的 登记 簿 和 卷宗 放 在 他 面前 , 让 他 随意 翻阅 , 而 

他 本 人 则 拣 了 一 个 角落 坐 下 , 读 起 报纸 来 。 
英国 人 毫 不 费劲 地 找到 了 有 关 法 里 亚 神甫 的 卷宗 ; 不 过 , 德 ， 博 

维尔 先生 向 他 叙述 的 那个 故事 看 来 似乎 也 使 他 非常 感 兴趣 , 因为 他 

看 了 头 几 页 之 后 , 又 继续 翻阅 下 去 , 一 直 找 到 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 的 有 关 

资料 才 住 手 。 在 里 面 , 他 发 现 材料 一 件 都 没 少 : 告发 信 , 审讯 记录 . 英 

雷 尔 的 请 愿 书 、 德 ， 维尔 福 先 生 的 批示 。 他 悄悄 地 把 告发 信 折 拢 , 放 

进口 袋 里 , 接着 再 读 审讯 记录 , 看 见 上 面 并 未 提 到 诺 瓦 蒂 埃 的 名 字 ， 

又 浏览 了 一 下 标 有 一 八 一 五 年 四 月 十 日 的 请 愿 书 , 由 于 当时 拿破仑 

尚 在 掌权 , 所 以 莫 雷 尔 根 据 代理 检察 官 的 建议 , 出 于 好 意 在 请 愿 书 里 

夸大 了 唐 泰 斯 对 帝国 事业 的 贡献 , 而 维尔 福 的 旁证 文字 又 使 他 的 贡 

献 成 了 不 容 置疑 的 了 。 至 此 , 他 一 切 都 明白 了 。 这 份 由 维尔 福 保管 着 

的 致 拿破仑 的 请 愿 书 , 在 第 二 次 王朝 复辟 时 成 了 检察 官 手中 一 件 可 

怕 的 武器 ,他 在 翻阅 档案 时 , 看 到 在 他 的 姓名 名 目下 有 加 上 括号 的 注 

脚 , 也 就 不 再 奇怪 了 ， 


[狂热 的 波 拿 巴 分 子 ， 
爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 曾 积 极 参 与 毛 尔 巴 岛 的 复 膀 。 
须 绝密 关押 并 严 加 监视 。 
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在 这 几 行 字 下 面 .有 一 行 用 另 一 种 笔迹 写 的 字 : 
无 须 复议 。 


不 寻 , 他 在 比较 了 加 括号 的 注脚 的 笔迹 与 莫 雷 尔 请 愿 书 下 面 的 
旁证 艾 字 的 笔迹 之 后 , 便 确 信 加 括号 的 注脚 与 旁证 文字 笔迹 相同 , 也 
就 是 说 都 出 自 维尔 福 的 手笔 

至 于 注脚 下 面 的 一 行 字 , 英国 人 也 明白 了 , 它 大 概 是 由 某 个 巡视 
员 写 的 , 那 人 曾 对 唐 泰 斯 的 处 境 一 时 发 生 兴 趣 , 但 上 面 的 注脚 使 他 的 
这 种 兴趣 无 法 再 深入 下 去 。 

我 们 已 经 说 过 , 巡视 员 出 于 谨慎 , 加 之 为 了 不 影响 法 里 亚 神甫 的 
学 生 查 找 资料 , 离 他 远 远 的 , 在 读 他 的 那 份 《白旗 》 报 。 

因此 他 没有 看 见 英国 人 折 起 那 封 告发 信 放 在 口袋 里 , 这 封 告密 
信和 就 是 唐 格 拉 尔 在 雷 瑟 夫 酒店 的 凉 棚 下 写 的 , 盖 着 马赛 邮局 二 月 二 
十 七 日 的 邮 发 , 是 当晚 六 时 取出 的 。 

不 过 , 也 应 该 附带 说 一 句 , 由 于 巡视 员 对 这 张 纸 不 太 重视 , 而 又 
过 于 看 重 他 那 二 十 万 法 郎 , 因而 即便 他 看 见 英国 人 的 所 作 所 为 , 哪怕 
再 不 规矩 , 也 不 会 提出 异议 的 。 

“谢谢 , "英国 人 重重 地 合 上 档案 后 说 , “我 找到 我 需要 的 东西 了 ， 
现在 ,该 轮 到 我 来 履行 诺言 了 , 您 只 需 给 我 一 张 债权 转让 证 书 ,在 上 
_ 面 确认 收 到 现款 , 我 就 可 付 钱 给 您 了 。” 

说 完 , 他 把 他 在 办 公 桌 前 的 位 子 让 给 德 . 博 维尔 先生 , 后 者 毫 不 
说 让 地 坐 上 去 , 匆匆 忙 忙 地 按 要 求 拟 定 转让 证 书 , 而 那个 英国 人 则 在 
档案 柜上 点 数 现 钞 。 
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第 二 十 九 章 英 雷 尔 公司 


有 谁 如 果 是 在 几 年 前 离开 马赛 , 并 对 莫 雷 尔 公 司 内 部 情况 很 熟 
悉 的 话 , 那么 在 我 们 叙述 到 这 里 的 时 候 再 走 进 去 , 便 会 发 现 里 面 已 面 
目 全 非 了 。 

这 里 再 也 不 像 一 家 蒸蒸日上 的 公司 那样 , 散发 出 宁静 而 欢 愉 的 
生活 气息 ; 也 看 不 见 在 窗帘 后 面 显现 的 一 张 张 欢 偷 的 脸庞 , 看 不 见 耳 
打上 夹 着 一 支 笔 , 在 走廊 里 来 回 奔忙 的 职员 ; 在 院子 里 看 不 到 堆积 的 
包 庄 , 听 不 到 送 货 人 的 叫喊 声 和 笑 声 ; 一 眼 望 去 , 人 们 能 感觉 到 的 , 只 
是 一 派 萧条 、 冷 寂 的 景象 。 在 冷清 清 的 走廊 和 空荡荡 的 院落 里 , 以 往 
坐 满 每 个 办 公 室 的 那些 职员 中 , 只 剩 下 了 两 个 人 。 一 个 是 年 轻 人 , 约 
摸 二 十 三 四 岁 , 名 叫 埃 马 纽 埃 尔 ， 雷 蒙 , 他 正在 追求 莫 雷 尔 先生 的 女 
儿 , 虽说 他 的 父母 好 说 歹 说 地 要 他 退出 该 公司 , 但 他 仍然 留 了 下 来 ; 
另 一 个 是 管 帐 的 老 伙计 , 独眼 , 名 叫 科 克 菜 斯 @ , 这 是 那些 当年 挤 在 
这 个 硕大 而 喧 阐 的 .如 今 已 冷落 寂寥 的 蜂 窒 里 的 年 轻 人 给 他 起 的 绰 
号 , 这 个 绰号 完全 取代 了 他 的 真实 姓名 , 倘若 今天 人 们 用 真名 来 叫 他 
的 话 , 他 十 有 八 九 连 头 也 不 会 回 过 来 的 。 

科 克 某 斯 仍 在 莫 雷 尔 先生 手下 工作 , 在 正直 的 船主 目前 的 处 境 
下 , 他 的 地 位 发 生 了 奇特 的 变化 , 他 既 升 任 为 出 纳 主任 , 又 下 降 成 了 
仆 役 。 

然而 , 科 克 莱 斯 依然 故我 , 善良 .耐心 . 忠诚 , 但 在 数字 计算 上 决 
无 通融 的 余地 , 在 这 一 点 上 , 他 能 同 全 世界 抗争 , 甚至 连 莫 雷 尔 先生 


中 拉丁 文中 意 为 "独眼 时 己 英 雄 织 拉 斯 因 -- 眼 失 明 有 此 绰号 ， 
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本 人 在 内 ; 他 只 认 九 九 乘法 表 行事 , 尽管 别人 把 乘法 表 翻 个 面 , 或 是 
想方设法 让 他 出 差错 , 他 还 是 能 扳 着 指头 算出 准确 的 答案 来 。 

在 莫 雷 尔 公司 上 上 下 下 普遍 产生 灰心 失望 情绪 的 时 候 , 科 克 莱 
斯 是 唯一 的 不 受 这 种 情绪 左右 的 人 。 不 过 , 请 别 想 错 了 , 他 的 无 动 于 
衷 并 非 由 于 他 的 感情 天 生冷 漠 , 而 是 由 于 他 具有 不 可 动摇 的 信心 有 
人 说 , 老鼠 会 渐渐 离开 命中 注定 要 沉 入 大 海 的 航船 , 当 船 起 错时 , 这 
些 自 私 的 乘客 就 会 完全 抛弃 它 ; 同样, 我 们 也 已 说 过 了 , 所 有 那些 千 


”船主 的 公司 赖 以 生存 的 伙计 .职员 都 已 渐渐 地 从 办 公 室 和 仓库 里 汐 


走 了 ; 科 克 莱 斯 看 着 他 们 一 个 个 走 掉 , 对 他 们 离 去 的 原因 甚至 连 想 都 
不 去 想 ; 我 们 说 过 了 , 对 科 克 莱 斯 来 说 ,一切 都 已 浓缩 为 一 个 关于 数 
字 的 问题 , 他 在 莫 雷 尔 公 司 已 有 二 十 个 年 头 , 他 总 是 看 到 公司 如 期 付 
款 , 从 不 发 生 差错 , 他 不 能 想象 严格 的 规章 制度 会 中 止 执行 , 款项 会 
拖 宕 付 竞 , 就 像 一 个 用 长 流 不 息 的 河水 作 动 力 的 磨坊 的 主人 不 能 想 
象 河水 某 天 会 停止 流 消 一 样 。 说 真 的 ,在 此 之 前 , 什么 也 没 能 使 科 吏 
莱 斯 的 信念 发 生动 摇 。 上 个 月 底 如 期 结 帐 时 分 毫 不 差 。 科 交 莱 斯 曾 
查 出 莫 雷 尔 先 生 少 算 的 七 十 个 生 丁 的 错 帐 , 同一 天 , 他 又 把 多 算 的 十 
四 个 苏 还 给 莫 雷 尔 先生 , 后 者 苦笑 了 一 下 , 收 下 这 点 钱 , 往 几乎 空空 
如 也 的 抽 导 里 一 扎 说 . 

“好 啊 , 科 克 莱 斯 , 您 真是 出 纳 员 中 的 一 颗 明 珠 啊 ! 

科 克 莱 斯 退出 时 心满意足 ; 因为 莫 雷 尔 先 生 说 他 是 马赛 城中 所 
有 诚实 人 中 的 一 颗 明珠 这 和 句 赞 赏 的 话 , 对 科 克 莱 斯 来 说 , 比 五 十 个 埃 
居 的 赏 钱 更 使 他 受宠若惊 。 

可 是 , 自从 上 个 月 底 圆满 地 结 清 帐 目 之 后 , 莫 雷 尔 先生 度 过 了 一 
段 很 艰难 的 时 日 ; 为 了 应 付 月 底 的 付款 , 他 集中 了 所 有 的 资产 ; 他 担 
心 让 人 看 见 他 这 副 捉 襟 见 肘 的 窖 态 , 会 使 他 面临 困境 的 消息 在 马赛 
不 肥 而 走 , 于 是 到 博 凯 尔 的 集 市 上 跑 了 一 趟 , 把 他 的 妻子 .女儿 的 一 
些 首饰 和 他 的 一 部 分 银 器 都 卖 掉 了 。 靠 了 这 笔 钱 , 莫 雷 尔 公 司 这 次 才 
保全 了 面子 ; 不 过 帐 上 已 经 完全 空 了 。 贷 方 听 到 传闻 , 个 个 胆 战 心 司 ， 
全 都 带 着 合乎 常情 的 自私 心理 不 愿 再 贷款 ; 为 了 应 付 本 月 十 五 日 要 
偿还 德 : 博 维尔 先生 的 十 万 法 郎 , 以 及 下 月 十 五 日 到 期 的 号 外 十 万 法 
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郎 , 英 雷 尔 先生 事实 上 已 经 把 最 后 的 希望 完全 寄托 在 法 老 号 的 返航 
上 了 ; 因为 与 法 老 号 同时 起 锚 的 还 有 另 一 稻 船 , 它 已 顺利 返航 , 并 把 
法 老 号 已 经 启 航 的 消息 告诉 他 了 。 

这 艘 船 与 法 老 号 一 样 也 是 从 加 尔 各 答 开 出 的 , 它 早 在 两 个 星期 
前 就 到 了 , 但 法 老 号 却 查 无 音信 。 

就 在 这 样 的 背景 下 , 罗马 的 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 的 代表 ,在 与 
德 ' 博 维尔 先生 谈 成 我 们 已 作 过 介绍 的 那 笔 重 要 交易 后 的 第 二 天 , 前 
去 求 见 莫 雷 尔 先生 。 

埃 马 纽 埃 尔 接待 了 他 。 由 于 每 张 陌生 面孔 都 可 能 表示 来 了 一 个 
新 的 债权 人 , 他 们 出 于 担心 , 来 向 公司 方面 了 解 情况 , 因此 可 以 说 ,每 
张 陌生 的 脸 都 使 这 个 年 轻 人 感到 害怕 , 他 想 免 去 这 次 来 访 给 老板 带 
来 的 烦恼 , 就 向 来 访 者 提 了 几 个 问题 ; 但 来 访 者 声称 , 他 对 埃 马 纽 埃 
尔 没什么 可 说 的 , 他 想 与 莫 雷 尔 先生 本 人 面谈 ,于 是 埃 马 纽 埃 尔 叹 口 
气 去 叫 科 克 莱 斯 , 科 克 莱 斯 来 了 , 年 轻 人 吟 哇 他 把 陌生 人 带 去 见 莫 雷 
尔 先生 。 

科 克 莱 斯 走 在 前 头 , 陌生 人 跟 在 后 面 。 

在 楼 梯 上 , 他们 碰见 一 位 十 六 七 岁 的 漂亮 少女 , 她 惊 丽 不 安 地 看 
着 陌生 人 。 

科 克 莱 斯 一 点 也 没有 在 意 她 脸 上 的 表情 , 但 看 来 这 表情 却 没 逃 
过 陌生 人 的 眼睛 。 

“ 莫 雷 尔 先生 在 书房 里 是 吗 , 朱 丽 小 姐 ?” 出 纳 员 问 道 。 

“是 的 , 我 想 是 的 , "少女 迟疑 不 决 地 说 道 , “请 您 先 去 看 看 , 科 克 
莱 斯 , 倘若 我 的 父亲 在 那里 , 就 请 通报 一 声 这 位 先生 来 了 。” 

“不 用 通报 我 的 名 字 , 小 姐 , ”英国 人 管道 ,“ 莫 雷 尔 先生 并 不 知道 
我 的 名 字 。 这 位 朋友 只 需 说 一 声 我 是 罗马 的 汤姆 森 先 生 和 弗 伦 奇 先 
生 的 首席 代表 就 行 了 , 您 父亲 的 公司 和 他 们 有 业务 往来 。” 

少女 的 脸色 变 白 了 , 她 继续 往 下 走 , 而 科 克 莱 斯 和 陌生 人 则 朝 上 
走 。 

她 走 进 了 埃 马 纽 埃 尔 呆 着 的 办 公 室 。 科 克 莱 斯 身 上 带 着 一 把 钥 
胜 , 没有 要 事 一 般 是 不 用 的 , 这 回 他 用 这 把 钥匙 打开 了 三 楼 楼 梯 平 台 
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拐角 上 的 一 道门 , 把 卫生 人 引进 前 厅 , 又 打开 第 二 道门 ,关上 ,让 疡 姆 
森 一 弗 伦 奇 公司 的 专员 单独 等 了 一 会 儿 , 然后 出 来 示意 他 可 以 进去 
了 。 

英国 人 走 了 进去 ; 他 看 见 莫 雷 尔 先生 坐 在 一 张 桌 子 后 面 , 面 对 着 
那 一 操 操 堆 得 高 高 的 ,记载 着 他 的 负债 情况 的 帐 短 , 脸色 惨白 。 
” 莫 雷 尔 先生 看 见 陌生 人 , 合拢 帐 本 , 站 起 来 , 推 过 去 一 把 椅子 ; 他 
等 卫生 人 坐 定 后 , 也 随 之 坐 了 下 来 。 

十 四 年 过 去 了 , 这 位 可 敬 的 商人 已 今 非 普 比 ， 在 本 故事 开始 时 他 
才 三 十 六 岁 , 现在 已 快 到 五 十 了 ; 他 的 头发 变 白 了 , 额 上 因 忧 虑 过 度 ， 
刻下 了 几 道 深 深 的 皱纹 ; 他 的 目光 以 往 是 那么 坚定 , 那么 沉稳 , 现在 
也 变 得 茫然 而 游 移 了 , 而 且 似乎 总 很 害怕 把 这 目光 凝 定 在 一 个 想法 
或 是 一 个 人 身上 。 

英国 人 带 着 好 奇 中 明显 换 着 关切 的 神情 注视 着 他 。 

“先生 , ” 莫 雷 尔 说 道 , 英国 人 那 专注 的 目光 使 他 更 加 感到 不 自在 
了 , “您 想 和 我 谈话 蚂 ?? 

“是 的 , 先生 。 您 知道 我 是 代表 哪 家 公司 来 的 , 是 吗 ?” 

“代表 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 , 至 少 我 的 出 纳 员 是 这 么 对 我 说 的 。” 

“他 对 您 说 得 不 错 , 先生 。 汤 姆 森 一 弗 伦 奇 公司 在 本 月 和 下 个 月 
内 , 有 三 四 十 万 法 郎 要 在 法 国 支付 , 该 公司 知道 您 办 事 一 丝 不 苟 , 于 
是 把 所 能 收集 到 的 、 由 您 签署 的 期 票 都 收拢 来 , 委托 我 根据 这 些 期 票 
的 先后 到 期 时 间 , 到 您 这 里 竞 取 这 笔 款项 , 以 备 使 用 。” 

莫 需 尔 深 深 地 到 了 一 口气 , 把 手 放 到 汗水 淋 注 的 额头 上 。 

“这 么 说 来 , 先生 , ” 莫 雷 尔 问 道 , “您 手头 有 我 签署 的 期 票 ?” 

“是 的 , 先生 , 数目 相当 大 。” 

“多 少 ?” 莫 雷 尔 问 道 , 努力 使 自己 的 声音 保持 镇 静 。 
“首先 是 这 些 , ”英国 人 从 口袋 里 抽出 一 颇 纸 说 道 ,“ 这 是 监狱 巡 
视 员 德 . 博 维尔 先生 转让 给 我 们 公司 的 二 十 万 法 郎 期 票 。 您 承认 从 
德 . 博 维尔 先生 这 笔 款 子 吗 ?9?” 

“是 的 , 先生 , 这 笔 款 子 是 他 以 四 厘 半 利息 存在 我 处 的 , 就 快 满 五 
”年 了 。” 
: 299. 


“那么 您 的 偿还 期 限 是 ……” 

“本 月 十 五 日 支付 一 半 , 下 个 月 十 五 日 支付 另 一 半 。 

“ 正 是 这 样 ; 还 有 , 这 里 又 是 一 张 三 万 二 千 五 百 法 郎 的 期 票 , 本 月 
到 期 , 也 是 由 您 签署 , 并 由 男 一 些 期 票 持 有 者 转 到 我 们 帐 上 的 。" 

“我 认得 的 , "英和 雷 尔 说 道 , 想到 平生 也 许 要 第 一 次 不 能 使 自己 黎 
字 的 票据 兑现 , 他 羞愧 之 下 , 脸 涨 得 通红 , “全 在 这 里 了 吗 ?” 

“不 , 先生 , 我 在 下 月 底 还 有 一 些 钱 要 兑现 , 这 是 帕斯卡 尔 公司 以 
及 马赛 的 怀 尔 德 一 特 纳 公司 转让 给 我 们 的 , 约 有 五 万 五 千 法 部 ; 总 共 
加 起 来 是 二 十 八 万 七 千 五 百 法 郎 。 

在 听 着 计数 这 一 笔 笔 钱 时 , 不 幸 的 莫 雷 尔 的 痛苦 表情 真是 难以 
描述 。 - 

“二 十 八 万 七 千 五 百 法 部 ，" 他 不 由 自主 地 重复 道 。 

“是 的 , 先生 ， 英 国人 答 道 “ 不 过 , "他 停顿 了 一 会 儿 又 继续 说 
道 , “我 不 必 向 您 隐隐 , 莫 雷 尔 先生 , 至 今 为 止 您 那 无 可 指责 的 信用 是 
众所周知 的 , 但 马赛 有 传闻 说 , 您 已 应 付 不 了 这 些 债务 了 。” 

莫 雷 尔 听 了 这 一 番 近 于 唐 突 的 开门 见 山 的 话 之 后 , 脸色 刷 地 一 
下 变 得 惨白 。 

“先生 , "他 说 , “至 今 为 止 , 我 从 我 父亲 的 手中 接 过 公司 已 有 二 十 
四 年 了 ,他 本 人 经 管 该 公司 也 有 三 十 五 个 年 头 , 至 今 为 止 , 由 莫 雷 尔 
父子 公司 签署 的 期 票 还 从 来 没有 不 能 在 银行 兑现 的 。” 

“是 的 , 这 我 全 知道 , "英国 人 答 道 ,“ 但 在 两 个 都 看 重 荣誉 的 人 之 
间 , 谈话 尽 可 直截了当 些 。 先 生 , 您 能 准时 支付 这 些 期 票 吗 ?" 

英 雷 尔 战栗 了 一 下 , 注视 着 用 这 种 先前 还 不 曾 有 过 的 斩钉截铁 
的 语气 对 他 说 话 的 人 。 

“既然 您 坦率 地 提出 这 些 问 题 , “他 说 , “我 也 得 坦率 地 答复 您 ,是 
的 , 先生 , 倘若 像 我 希望 的 那样 , 我 的 船 能 顺利 返航 , 我 可 以 支付 , 因 
为 船 一 回来 , 便 能 恢复 我 的 信誉, 在 这 以 前 我 因 唱 受到 接二连三 的 意 
外 事故 ,信誉 已 发 发 可 危 ; 然而 , 倘若 事 有 不 幸 , 我 最 后 依赖 的 财源 法 
老 号 出 了 事 ……” 

可 怜 的 船主 眼睛 里 涌 满 了 泪水 。 
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“ 喝 ， 对 话 者 问 道 “倘若 最 后 的 财源 断 了 .……” 
“ 咽 ，" 莫 雷 尔 接口 说 “先生 ,说 这 话 太 让 我 痛苦 了 .……' 不 过 ,我 
已 经受 够 了 苛 难 ,我 也 该 习惯 于 蒙受 羞 硅 。 唉 ! 我 想 ,我 届时 就 不 得 


不 拖 知 付款 期 了 。 

“在 这 样 的 情况 下 , 您 没有 一 个 朋友 可 以 帮助 您 吗 ?” 

莫 电 和 泵 辣 党 地 笑 了 笑 。 

在 做 生意 上 是 没有 什么 朋友 的 , 先生 , 这 您 是 知道 的 , ”他 说 道 ， 
“有 的 只 是 业务 交往 。” 

“这 倒是 真 的 ， 英 国人 轻声 说 道 ,“ 那 您 就 只 存 一 个 希望 了 %” 

“唯一 的 希望 。 

“最 后 的 硕 望 ? 

“最 后 的 希望 。 


-因此 , 倘 奉 这 个 斋 望 落空 了 ……… 

我 就 完了 , 先生, 彻底 完了 。” 

“我 来 您 这 里 时 , 一 艘 船 正 在 进 港 。” 

“我 知道 , 先生 。 有 一 个 年 轻 人 在 我 患难 时 仍然 忠于 我 , 他 每 天 有 
一 部 分 时 间 是 在 屋顶 的 平台 上 度 过 的 , 因为 他 希 训 能 第 一 个 把 好 消 

告诉 我 。 我 通过 他 才 知 道 这 条 船 进 港 了 。” 

“ 那 不 是 您 的 船 ?” 

不是, 那 是 一 条 波尔多 的 船 , 名 叫 吉 伦 特 号 ; 也 是 从 印度 来 的 ， 
但 不 是 我 的 那 条 船 。 

“也 许 这 条 船 看 到 过 法 老 号 , 会 给 您 带 来 一 些 消 息 。” 

“我 得 对 您 说 , 先生 ! 我 既 害 怕 心 神 不 定 地 等 着 , 又 几乎 同样 害 
怕 打 听 我 这 条 三 术 船 的 消息 ; 人 在 心神 不 定时 还 抱 有 一 线 希 望 哪 。 

接着 , 黄 雷 尔 先生 声音 哮 旺 地 补充 道 ; 

“这 人 么 迟 迟 不 归 是 很 不 正常 的 ; 法 老 号 是 二 月 五 日 离开 加 尔 各 管 
的 , 已 经 过 了 一 个 多 月 , 船 早 该 到 了 。 

“什么 声音 ”英国 人 一 边 侧耳 听 着 , 一边 说 道 ,“ 这 是 什么 声 啊 ?” 

“ 呵 , 我 的 天 主 ! 我 的 天 主 啊 ! “英和 雷 尔 脸 色 陡 变 , 大 声 说 道 ,“ 又 
出 了 什么 事 啦 2” 
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来 真 ,在 楼 梯 上 传 来 了 喧哗 再: 有 人 跪 来 跑 去 , 其 至 可 以 昕 a 到 有 有 
人 惨 叫 一 声 。 

英 雷 尔 闻 起 来 想 去 开门 , 但 浑身 无 力 地 又 跌 坐 在 安乐 椅 上 . 

这 两 个 人 面对面 地 条 着 , 英和 雷 尔 四 肢 拌 索 , 陌生 人 注视 着 他 , 目 
光 里 包含 着 深 深 的 怜 恒 。 声 音 停止 了 ,然而 莫 雷 尔 似 乎 还 在 等 着 发 生 
什么 事情 , 这 踢 哗 声 事 出 有 因 , 必然 有 其 下 文 。 

陌生 人 似乎 发 觉 有 人 轻 轻 地 上 了 楼 梯 , 那 是 好 几 个 人 的 脚步 声 ， 
他 们 在 门 外 站 定 了 。 

一 把 钥匙 捅 进 第 一 道门 的 锁 孔 里 , 然后 传 来 了 房 门 开启 的 咳 呀 


I 


三 。 

“只 有 两 个 人 有 这 扇 门 的 钥匙 , " 莫 雷 尔 喃 喃 说 道 “ 科 克 莱 斯 和 

与 此 同时 , 第 二 道门 也 开 了 , 少女 走 进来 , 脸色 苍白 , 两 颠 沾 满 泪 
水 。 . 

莫 雷 尔 颤 痢 族 地 欠 起 身 , 双 辟 支 在 安乐 椅 的 扶手 上 , 因为 他 无 法 
使 自己 站 直 。 他 想 发 问 , 但 就 是 说 不 出 声音 

“ 啊 , 我 的 父亲 ! ”少女 合 起 双手 说 道 , “请 原谅 您 的 孩子 给 您 带 来 
了 一 个 坏 消 息 ! ” 

莫 雷 尔 脸 无 血色 ; 朱 丽 扑 到 了 他 的 怀 里 。 

“ 呵 , 我 的 父亲 ! 我 的 父亲 ! 她 说 道 ， 您 可 要 挺 住 啊 !“ 

“这 么 说 , 法 老 号 沉没 了 ?” 莫 雷 尔 吓 咽 地 问 道 。 

少女 没有 回答 , 但 她 靠 在 父亲 的 胸膛 上 点 头 示 意 是 这 么 回 事 。 

“那么 船员 呢 ?” 莫 雷 尔 问 道 。 

“他 们 得 救 了 , ”少女 说 , “刚刚 进 港 的 那 条 波尔多 船 把 他 们 救 上 
来 了 。” 

莫 雷 尔 带 着 听天由命 和 一 种 崇高 的 感激 的 表情 , 向 上 天 举 起 双 
手 。 

“谢谢 , 我 的 天 主 ! ” 莫 雷 尔 说 , “至 少 您 只 是 打击 了 我 一 个 人 。” 

英国 人 虽说 脸 容 冷 漠 , 双眼 也 被 泪水 濡 湿 了 。 

“请 进来 吧 , " 莫 雷 尔 说 道 , “请 进来 吧 , 因为 我 猜想 你 们 都 在 门 
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果然 , 他 刚刚 说 出 这 句 话 , 莫 雷 尔 夫人 就 吗 泣 着 走 了 进来 ,后 者 
跟着 埃 马 纽 埃 尔 ; 在 前 厅 的 里 端 , 站 着 七 八 个 脸 容 粗 六 ,半身 裸露 的 
水 手 。 英 国人 看 见 这 些 人 , 打 了 个 哆 哑 ; 他 迈 出 一 步 似乎 要 向 他 们 走 
去 , 但 是 他 随即 站 定 隐藏 到 书房 里 最 不 起 眼 最 暗 的 一 角 去 了 。 

莫 雷 尔 夫 人 在 一 张 安 乐 椅 上 坐 定 , 拿 起 她 丈夫 的 一 只 手 放 在 自 
己 的 双手 之 间 , 而 朱 丽 则 仍然 依 假 在 她 的 父亲 的 胸 前 。 埃 马 纽 埃 尔 停 
在 房间 的 半 道 上 , 似乎 扮演 了 莫 雷 尔 一 家 和 站 在 门口 的 水 手 之 间 的 
”联系 人 的 角色 。 
“这 是 怎么 回 事 ?” 莫 雷 尔 问 道 。 

“ 走 近 些 , 佩 纳 隆 , "年轻 人 说 道 , “ 讲 讲 事情 的 经 过 吧 。?” 

一 个 老 水 手 ， 险 上 被 赤 者 的 阳光 王 得 黑 勋 勋 的 ， 手 里 卷 着 项 破 破 
烂 烂 的 帽子 , 走 上 前 来 。 

“您 好 , 葛 雷 尔 先生 , ”他 说 道 , 好 像 他 头 天 晚上 刚 离开 马赛 , 又 刚 
从 埃 克 斯 和 土 伦 港 回来 似 的 。 

“您 好 , 我 的 朋友 , ”船主 说 道 ， 他 在 泪花 中 强 露 出 笑容 “船长 在 
哪儿 ?” 

“船长 的 情况 么 , 莫 雷 尔 先生 , 他 生病 了 , 仍然 在 帕尔马 @ , 假如 
天 主 保佑 , 不 会 出 事 的 , 再 过 几 天 , 您 就 会 看 见 他 回来 , 跟 您 和 我 一 样 
健康 的 。” 

“这 就 好 …… 现 在 , 请 说 说 吧 , 佩 纳 隆 , ” 莫 雷 尔 先生 说 道 。 

佩 纳 隆 把 喝 烟 从 右 类 移 到 左 类 ,用 手 遮 在 嘴 前 , 转 过 身子 ,在 前 
厅 吐 出 一 口 长 长 的 黑色 的 唾沫 , 边 晃动 着 髋 部 , 边 走 上 前 来 。 

“当时 , 莫 雷 尔 先生 , ”他 说 道 , “我们 在 风平浪静 的 海上 航行 了 一 
个 星期 后 , 又 借 着 温和 的 偏 南 的 西南 风 在 勃 朗 海 峡 和 布 瓦 雅 多 尔 海 
峡 之 间 稳 稳当 当地 航行 , 突然 , 戈 玛 尔 船长 向 我 走 来 , 我 得 对 您 说 , 那 
时 我 正在 掌舵 ; 他 对 我 说 ; ' 佩 纳 隆 老 驳 , 那儿 , 在 海水 尽头 升 起 的 那 
一 大 片 乌云 , 您 怎么 看 ?” 
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“恰恰 在 这 时 ,我 也 在 看 这 一 大 户 云 手 . 

“ ‘我 想 么 . 船长 ! 我 想 这 阵 乌 云 升 得 太 快 ,有 些 出 格 , 而且 也 太 
黑 , 看 上 去 不 是 好 兆头 , 

”我 也 这 么 看 ， 船 长 说 ， 我 去 采取 预防 措施 。 有 眼看 马上 融 要 起 
大 风 了 , 我 们 的 帆 张 得 太 多 …… 喔 嘴 ! 嗨 ! 把 项 帆 收 紧 , 拉 下 第 一 斜 
帆 ! 

“ 真 及 时 哪 , 命令 刚 下 , 狂风 已 经 在 追逐 我 们 , 船 向 一 侧 倾 斜 了 。 

”路 ! 船长 说 ， 山 还 是 张 得 太 多 , 快 把 主 帆 收 起 来 

“五 分 钟 后 , 主 帆 收 下 ,我 们 依靠 前 枯 帆 .第 二 层 帆 和 第 三 层 帆 航 


“”“' 咀 ! 假 纳 隆 老 和 多， 船长 对 我 说 ， 您 于 吗 播 头 ” 

”我 说 啊 , 这 下 子 您 可 有 好 戏 喝 哆 。 

”我 想 您 说 得 对 , 老 伙 计 ， 他 说 ， 马 上 吏 要 起 风 啦 。 

“了 嘛 ! 瞧 您 说 的 , 船长， 我 回答 他 道 ， 如 果 仅 仅 是 一 阵 大 风 那 
咱们 可 就 讨 便宜 哄 ; 可 是 那 是 一 场 货真价实 的 暴风 雨 , 要 不 就 算 我 看 
走 根 了 ! 

“ 那 阵风 刊 过 来 ,就 像 从 蒙特 尔 东 刊 过 来 的 一 阵风 沙 ; 竺 而 这 阵 
风 遇 上 了 一 个 对 筷 熟悉 的 人 。 

“”' 收 两 格 方 帆 船长 叫喊 道 “ 松 开 帆 角 索 , 顺风 转动 四 顶 , 收 方 
帆 , 滑车 挂 上 桥 柏 ! 

“在 那个 海域 这 样 做 是 不 够 的 “英国 人 说 ， 换 了 我 就 收 起 四 格 
方 帆 , 再 把 前 析 帆 落下 。 

这 个 声音 坚定 , 啊 亮 ,突如其来 , 使 在 场 的 人 都 疏 住 了 , 佩 纳 隆 把 
手下 在 眼睛 上 ， 仔细 端详 那个 以 如 此 奈 然 目 帮 的 口吻 对 候 的 船长 的 
操纵 评 头 论 足 的 人 。 

“我 们 做 得 更 彻底 , 先生 ， 老 水 手 不 无 尊敬 地 答 道 “因为 我 们 收 
起 了 后 桥 帆 ,我 们 让 船 硕 风 开 , 想 赶 到 骏 十 前 面 去 ,十 分 钟 后 , 我们 把 
所 有 的 帆 都 收 起 来 了 , 光 着 攀 杆 航行 。 

“ 船 太 旧 了 , 经 不 起 这 样 的 风险 ， 英 国人 说 道 。 

“对 , 让 您 说 着 啦 ! 就 为 这 我 们 遭 了 珊 . 我 们 忽 上 忽 下 地 其 笑 卫 
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|- 二 个 钟头 以 后 , 船 开始 进 水 了 。 “ 佩 纳 隆 ， 船 长 说 ， 我 想 我 们 在 往 
下 沉 , 老 伙计 ; 把 舵 轮 给 我 , 您 到 下 舱 去 看 看 。 

“我 把 舵 轮 交 给 他 , 走 下 舱 去 ; 那里 已 经 积 有 三 尺 深 的 水 。 我 叫喊 
着 跑 上 来 ; ' 抽 水 ! 抽水 !' 唉 ! 是 啊 , 已 经 为 时 太 晚 了 ! 水 手 开始 抽 
水 ; 不 过 我 觉得 好 像 愈 抽水 反而 愈 多 。 ' 啊 ! 真是 的 ， 工 作 了 四 个 钟 
点 之 后 我 说 道 ，' 既 然 我 们 在 下 沉 , 就 让 我 们 沉 下 去 吧 , 人 总 得 死 一 
次 ! 

“' 您 就 是 这 样 作出 榜样 的 吗 , 佩 纳 降 ?” 船长 说 道 ， 好 吧 ! 等 一 
下 , 等 一 下 ! 

“他 到 他 的 舱 房 里 拿 出 两 把 手枪 ， 说 :“ 谁 第 一 个 离开 水 人 录 ,我 束 
朝 他 的 脑门 上 给 他 一 枪 !” 

“ 干 得 好 ， 英 国人 说 道 。 

“理智 清醒 了 , 勇气 也 就 来 了 , ”水 手 继续 说 道 ,“ 表 说 这 时 候 天 上 
放 亮 了 , 风 也 平息 了 ; 不 过 , 船 里 仍 在 继续 进 水 , 并 不 很 多 , 大 约 每 小 
时 升 高 两 寸 左 右 , 但 是 在 一 点 一 点 往 上 涨 ,您 算 算 , 每 小 时 两 寸 , 似乎 
也 算 不 上 什么 , 但 进 了 十 二 个 小 时 水 , 至 少 有 二 十 四 寸 深 了 ,二 十 四 
寸 也 就 是 两 尺 。 两 尺 加 原来 的 三 尺 , 一 共 是 五 尺 。 那 么 , 一 租 船 的 肚 
子 里 灌 进 五 尺 水 , 差不多 就 像 一 个 人 生 大 肚子 水 肿 病 啦 。 

“‘ 行 啦 ， 船长 说 道 , ' 已 经 很 够 啦 , 莫 雷 尔 先 生 没什么 可 指责 我 
们 的 啦 ; 我 们 为 了 救 船 已 经 尽力 而 为 了 ; 现在 ， 要 想 办 法 救 作 。 孩子 
们 , 放 救 生 艇 , 越 快 越 好 ! 

“您 知道 , 莫 雷 尔 先 生 , " 佩 纳 隆 继续 说 道 ,“ 我 们 爱 法 老 号 ,然而 ， 
即使 水 手 对 船 的 感情 再 深 , 但 毕竟 更 爱 自己 的 生命 ,所 以 我 们 也 没 等 
他 说 第 二 遍 就 行动 了 ; 这 时 , 您 瞧 , 船 喇叭 起 来 了 , 它 似乎 在 对 我 们 
说 ; “你们 走 吧 , 你 们 走 吧 ! 可 怜 的 法 老 号 也 没 撒谎 , 我 们 感到 它 在 我 
们 脚下 渐渐 往 下 沉 。 我 们 一 齐 动手 , 迅速 把 救生 艇 放 到 海里 , 八 个 人 
全 都 一 齐 跳 到 里 面 。 

“船长 最 后 一 个 下 来 ,或 者 不 如 说 , 不 , 他 没有 下 来 ,因为 他 不 愿 
意 离 开 他 的 船 , 是 我 上 去 拦腰 把 他 抱 住 , 把 他 扔 给 其 他 伙计 , 然后 ,我 
也 跟着 跳 下 去 了 . 真是 千钧一发 哪 ! 因为 我 刚刚 跳 下 小 艇 , 甲板 就 市 
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普 - 声 巨 啊 炸 裂 了 , 好 似 一 艇 主力 舰 的 侧 能 炮 齐 发 似 的 ， 


“十 分 钟 后 . 它 先是 往 前 倾 , 然后 往 后 沉 , 接着 就 像 一 只 狗 追 逐 自 
己 的 尾巴 似 的 自身 网 圈子 ; 最 后 , 各 位 再 见 , 吗 噜 哈哈 !! …… 一 切 都 
结束 了 , 法 老 号 没有 了 ! 


“至 于 我 们 , 我 们 在 小 艇 上 三 天 三 夜 没 吃 没 喝 ; 后 来 , 我 们 竟然 谈 
论 到 抽签 决定 命运 , 看 谁 让 大 家 分 食 了 , 就 在 这 时 , 我 们 发 现 了 吉 伦 
特 号 , 我 们 向 它 发 出 信号 , 它 看 见 我 们 , 向 我 们 调转 船 头 , 为 我 们 放下 
救生 艇 , 把 我 们 接 上 去 了 ,这 就 是 全 部 经 过 , 葛 雷 尔 先生 ,我 说 话 算数 
并 以 水 手 的 荣誉 发 拆 ! 其 他 人 说 说 , 是 这 样 的 吗 ?” 

一 片 表示 同意 的 絮 絮 声 说 明 , 叙述 者 以 原原本本 的 真实 和 绘 声 
绘 色 的 细节 获得 了 一 致 的 赞同 。 

“好 , 我 的 朋友 们 ， 莫 雷 尔 先生 说 道 “ 你 们 都 是 好 样 的, 我 时 就 
知道 , 如 果 我 遇 到 灾难 , 唯一 的 罪人 只 能 是 我 自己 的 命运 。 这 是 天 主 
的 旨意 , 而 不 是 人 的 过 错 。 让 我 们 顺从 上 帝 的 意愿 吧 。 了 眼下 , 我 欠 你 
们 多 少 薪 水 ?” 

哦 ! 算 了 ! 别 谈 这 个 了 , 竟 雷 尔 先 生 。” 

“恰恰 相反 , 一 定 要 谈 ，“ 船 主语 然 一 笑 , 说 道 。 

“ 那 行 ! 欠 我 们 三 个 月 ……" 佩 纳 隆 说 。 

“ 科 克 莱 斯 , 给 这 些 诚实 的 人 每 人 发 两 百 法 郎 。 如 果 我 的 景况 不 
像 现在 这 样 , 我 的 朋友 们 哪 ,” 英 雷 尔 继续 说 道 ,“ 我 会 补充 说 道 : 给 他 
们 每 人 再 发 两 百 法 郎 的 奖金 ; 可 是 日 子 不 好 过 呀 , 朋友 们 , 我 剩 下 的 
一 点 儿 钱 也 不 属于 我 的 了 。 原谅 我 吧 , 可 别 因 此 嫌弃 我 啊 。 

佩 纳 隆 做 了 一 个 动情 的 鬼脸 , 转向 他 的 伙伴 们 , 与 他 们 交谈 了 几 
何 话 , 又 转身 回来 。 

“关于 这 点 , 莫 雷 尔 先 生 ， 他 把 嚼 烟 移 到 四 的 另 一 侧 , 又 往 前 厅 
里 吐 了 一 口 唾 沫 ,正巧 吐 在 跟 第 一 口 唾 沫 对 称 的 地 方 ， 关 于 这 点 

“关于 什么 ?” 

“和 时 ss 机 


是 这 样 的 ! 莫 雷 尔 先生 , 伙伴 们 都 说 , 眼下 , 他们 每 人 有 二 十 法 
冯 吏 哆 了 ,余下 的 以 后 再 说 :” 

“谢谢 , 朋友 们 , 谢谢 !“ 英 雷 尔 先 生 深 受 感动 , 大 声 说 道 , “你们 都 
和 定好 心 人 ;不 过 , 还 是 拿 着 吧 , 拿 着 吧 , 假如 你 们 找到 一 份 好 工作 , 就 
去 吧 , 你 们 可 以 走 了 。 

他 的 最 后 一 句 话 在 这 些 可 尊敬 的 水 手中 间 产 生 了 奇异 的 效果 。 
他 们 面 面 相 沾 , 神情 必 丽 。 佩 纳 隆 北 住 了 气 , 差 一 点 把 嚼 烟 吞 下 去 ; 幸 
好 他 及 时 用 手 拘 住 了 喉 哎 。 

“什么 , 莫 雷 尔 先生 , "他 结 结巴 巴 地 说 , "什么 ,您 要 辞退 我 们 |! 
这 么 说 , 您 对 我 们 不 满意 嘱 ?” 

不 是 的 , 孩子 们 ， 船 主 说 道 “不 是 的 , 不 是 我 对 你 们 不 满意 , 而 
是 恰恰 相反 。 不 是 的 , 不 是 我 要 辞退 你 们 。 可 有 什么 办 法 呢 , 我 一 般 
船 也 没有 了 , 再 也 不 需要 水 手 啦 。” 

什么 ,您 一 般 船 也 没有 了 !“ 佩 纳 隆 说 ,“ 那 好 ! 您 就 让 人 再 造 几 
条 , 我 们 等 着 。 感 谢 天 主 ,我们 都 知道 该 怎样 于 活 的 。” 

我 没有 钱 再 造 新 船 了 , 佩 纳 隆 , "船主 悲凉 地 笑 笑 说 ,“ 因 此 虽说 
您 盛情 可 感 , 但 我 不 能 接受 您 的 建议 。 

那 成 ! 假如 您 没有 钱 了 , 那 就 不 该 再 付 给 我 们 工资 ; 得 , 我 们 就 
像 可 怜 的 法 老 号 那样 光 着 身子 走 吧 , 没事 ! 

人 够 了 , 够 了 ,朋友 们 ， 莫 雷 尔 激动 得 几乎 说 不 出 话 来 了 ， “去 吧 ， 
求 求 你 们 了 。 景 况 好 些 时 我 们 再 相 会 。 埃 马 纽 埃 尔 , ”船主 补充 说 道 ， 
请 送 他 们 走 , 并 请 按照 我 说 的 去 做 。” 

“是 再 见 不 是 永别 , 是 吗 , 莫 雷 尔 先 生 ?” 佩 纳 隆 说 道 。 

“是 的 , 朋友 们 ,但 愿 如 此 , 是 再 见 ; 去 吧 。” 

说 着 他 向 走 在 头 里 的 科 克 莱 斯 做 了 一 个 手势 。 水 手 们 跟 在 出 纳 
后 面 , 埃 马 纽 埃 尔 再 随 其 后 。 

现在 ， 船 主 回 他 的 妻子 和 他 的 女儿 说 道 , “请 让 我 单独 果 一 
儿 , 我 要 与 这 位 先生 谈 谈 。 

他 用 目光 同 汤 姆 森 一 弗 伦 奇 公 司 的 代理 人 向 了 一 眼 , 后 者 在 整 
个 谈话 过 程 中 , 一 下 站 在 角落 里 没 挪动 身子 , 只 是 中 间 插 了 几 句 话 ， 
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我 们 已 介绍 过 了 .两 个 女人 抬 起 眼睛 看 了 看 陌生 人 , 她 们 早已 把 他 全 
忘 了 . 然后 都 退 了 出 去 ; 不 过 , 少女 在 出 门 的 当 儿 , 向 这 个 人 投 去 一 首 
让 人 感动 的 哀求 的 目光 , 那 人 以 微笑 作答 ; 如 果 此 时 有 一 个 冷静 的 这 
观 者 在 场 , 看 到 这 个 冷 若 冰 霜 的 脸 上 绽 出 这 个 笑容 , 准 会 感到 很 惊 
奇 。 屋 里 只 剩 下 两 个 男人 了 。 

“好 吧 ! 先生 , " 莫 电 尔 重新 跌 坐 在 那 张 安乐 椅 里 说 道 ,“ 您 什么 
都 看 见 了 , 也 都 听见 了 , 我 没什么 再 可 奉 告 的 啦 。” 

“我 看 见 了 , 先生 . "英国 人 说 道 “ 新 的 灾难 又 降临 到 了 您 的 身 
上 , 它 跟 其 他 灾难 一 样 , 都 是 您 完全 不 应 该 蒙受 的 , 这 就 使 我 更 加 希 
望 能 使 您 感到 有 所 宽慰 。" 

“ 呵 , 先生 !" 莫 雷 尔 轻 呼 一 声 。 

“ 咽 , "陌生 人 继续 说 道 ,“ 我 是 您 的 主要 债权 人 , 是 吗 ?" 

“至 少 您 拥有 近期 兑现 的 全 部 期 票 。 

“您 希望 对 我 延期 付款 吗 ?” 

“延期 付款 能 挽救 我 的 名 誉 , 因而 也 能 挽救 我 的 生命 。” 

“您 希望 延期 到 何 时 9” 

莫 雷 尔 犹 珍 了 一 下 。 


“两 个 月 , “他 说 道 。 
“好 吧 , "陌生 信 说道 , “我 给 您 三 个 月 期 限 。” 

“ “可 是 , 您 相信 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 ……” 
“放心 吧 , 先生 , 一 切 由 我 负责 。 今 天 是 六 月 五 日 。 
“是 的 。” 


“ 那 好 , 请 重新 开 出 九 月 五 日 的 期 到; 九 月 五 日 上 午 十 一 点 (挂钟 
此 时 正 指 十 一 点 ), 我 再 到 您 这 里 来 。 

“我 会 医 候 您 的 , 先生 ， 英 雷 尔 说 ,“ 到 时 候 ,不 是 您 拿 到 钱 , 束 征 
我 死去 。 

这 句 话 说 得 非常 之 轻 , 陌生 人 并 没 能 听 清 楚 。 

期 票 重新 开 出 , 旧 的 撕 掉 了 , 可 怜 的 船主 至 少 还 有 三 个 月 的 宽 限 
”以 来 集 他 所 有 的 资产 。 
英国 人 以 他 的 民族 特有 的 冷漠 态度 接受 了 器 雷 尔 的 谢 忱 ,并 同 


他 道别 , 后 者 连声 感谢 , 一 直 把 他 送 到 门口 。 

在 楼 梯 上 ,他 遇见 了 朱 丽 。 少 女装 着 要 下 楼 的 样子 , 实际 上 在 等 
他 。 

“ 呵 , 先生 ! "她 合 着 双手 说 道 。 

“小 姐 ,” 陌 生 人 说 道 , “您 有 一 天 会 收 到 一 封 署名 水 手 辛 巴 德 的 
信 …… 不 管 您 党 得 这 信 上 的 要 求 看 上 去 有 多 么 奇怪 , 请 务必 逐一 按 
照 信 上 说 的 去 做 。” 

“好 的 , 先生 , " 朱 丽 答 道 。 

“您 答应 这 样 去 做 吗 ?” 

“我 向 您 起 拆 。* 

“好 ! 再 见 ,小姐 。 愿 您 永远 像 现 在 这 样 , 做 一 个 善良 .圣洁 的 姑 
娘 ; 我 希望 天 主 会 回报 您 , 让 埃 马 纽 埃 尔 成 为 您 的 丈夫 。” 

朱 丽 轻 轻 叫 了 一 声 , 脸 涨 得 像 一 颗 樱 桃 似 的 通红 , 她 紧 紧 抓 住 楼 
梯 的 扶手 , 才 没 摔 下 楼 去 。 

陌生 人 向 她 挥手 告别 , 继续 下 楼 而 去 。 

在 院子 里 , 他 碰见 了 佩 纳 隆 , 后 者 每 只 手 都 拿 着 一 卷 一 百 法 郎 的 
钞票 , 似乎 决定 不 了 究竟 是 拿 走 还 是 不 拿 走 好 。 

“请 来 一 下 , 我 的 朋友 , "他 对 他 说 ,“ 我 有 话 要 对 您 说 。 
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莫 雷 尔 万 万 没有 料 到 , 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 的 代理 人 会 同意 延 
期 , 这 在 可 怜 的 船主 看 来 , 是 时 来 运转 的 一 个 信号 , 它 向 他 表明 , 命运 
已 把 他 折磨 得 够 了 , 终于 感到 厌倦 了 。 当 天 , 他 向 他 的 妻子 、 女 儿 , 还 
有 埃 马 纽 埃 尔 叙述 了 发 生 的 事情 , 整个 家 庭 如 果 不 能 说 已 经 安 下 心 
来 的 话 , 多 少 总 又 有 了 点 希望 。 不 过 不 幸 的 是 , 莫 雷 尔 不 是 仅仅 跟 对 
他 备 加 惠顾 的 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 打交道 ,正如 他 说 的 , 在 生意 上 只 
有 业务 往来 , 而 无 朋友 可 言 。 当 他 进一步 深思 时 , 他 甚至 不 能 理解 汤 
姆 森 一 弗 伦 奇 公 司 为 什么 对 他 如 此 慷慨 大 度 ; 他 只 能 解释 为 这 家 公 
司 可 能 出 于 自私 而 周密 的 考虑 , 即 宁 愿 支持 一 个 欠 债 将 近 三 十 万 法 
郎 的 人 , 这 样 三 个 月 后 还 可 收回 这 笔 钱 , 而 不 愿 加 速 他 的 破产 , 仅仅 
拿 到 本 金 的 百 分 之 六 到 八 。 

不 幸 的 是 , 莫 雷 尔 的 所 有 关系 户 或 是 出 于 仇恨 ,或 是 出 于 育 目 ， 
却 不 这 么 去 想 , 有 几 位 甚至 持 相反 的 看 法 。 由 莫 雷 尔 签署 的 期 票 于 是 
都 准时 送 到 会 计 室 , 而 多 亏 了 英国 人 的 同意 延期 之 举 , 这 些 期 票 又 都 
由 科 克 莱 斯 一 一 兑现 了 。 因 此 , 科 克 莱 斯 仍然 是 那样 像 生来 俱 有 似 的 
心安 理 得 .只 有 莫 雷 尔 先生 一 个 人 不 无 后 怕 地 看 到 , 恕 果 十 五 日 要 如 
期 支付 德 . 博 维尔 的 十 万 法 郎 , 和 三 十 日 要 支付 的 另外 三 万 两 千 五 百 
法 郎 期 票 的 话 , 他 当月 就 得 信誉 扫地 了 。 

马赛 商界 普遍 认为 , 莫 雷 尔 连连 惨遭 厄运 , 坚持 不 下 去 了 。 所 以 
当 他 们 看 到 他 月 底 仍 然 一 如 往常 , 准确 无 误 地 兑现 期 票 时 , 都 感到 相 
当 人 惊讶 。 然 而 , 人 们 在 心理 上 对 他 仍然 没有 恢复 信心 , 他们 一 致 把 不 
幸 的 船主 要 向 法 院 交 出 财产 负债 情况 书 的 日 期 重新 定 为 下 个 月 月 
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整整 一 个 月 里 , 莫 雷 尔 作 了 前 所 未 有 的 努力 来 回收 资金 、 以 往 ， 
他 开 出 的 期 票 , 不 论 何 时 兑现 , 都 会 被 人 放心 地 拿 走 , 甚至 供不应求 。 
莫 雷 尔 设法 再 开 出 为 期 九 十 天 的 期 票 , 但 发 现 所 有 的 银行 都 向 他 关 
上 了 大 门 ,幸而 他 本 人 还 有 几 笔 进 帐 可 以 调调 头 ; 这 些 进 帐 如 期 收 进 
了 , 因此 , 莫 雷 尔 觉得 到 七 月 底 尚 有 办 法 履行 诺言 。 

此 外 , 他 们 在 马赛 再 没有 看 见 过 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 的 代理 人 ， 
自 他 会 见 莫 雷 尔 的 第 二 天 或 者 第 三 天 之 后 , 他 失踪 了 ; 不 过 , 既然 他 
在 马赛 只 与 市 长 .监狱 巡视 员 和 莫 雷 尔 先生 接触 过 , 他 此 行 除 了 给 他 
们 这 三 位 留 下 一 些 不 同 的 印象 以 外 , 并 无 留 下 其 他 踪迹 , 至 于 法 老 号 
上 的 那些 水 手 , 似乎 他 们 各 自 都 找到 了 一 份 工 作 , 因为 他 们 也 都 销 声 
” 匿 迹 了 。 

总 玛 尔 船长 因 病 去 留 在 帕尔马 ,治愈 后 也 回来 了 。 他 述 疑 着 不 敢 
去 见 莫 雷 尔 先生 , 但 后 者 知道 他 回来 了 , 亲自 去 看 他 。 可 尊敬 的 船主 
从 佩 纳 隆 的 讲述 中 , 早已 知道 船长 在 遇难 前 后 的 英勇 行为 , 现在 他 反 
过 来 设法 安慰 他 了 。 他 把 戈 玛 尔 船 长 先前 一 直 不 敢 去 领 的 那 份 薪水 
也 给 他 送 去 了 。 

莫 雷 尔 先生 下 楼 时 , 遇见 了 正在 上 楼 的 佩 纳 隆 。 看 来 佩 纳 隆 把 钱 
花 在 正 处 了 , 因为 他 穿 了 一 身 厅 新 的 衣服 。 可 敬 的 舵手 看 见 他 的 船 
主 , 显得 十 分 乾 砍 , 他 退 到 楼 梯 口 的 一 个 角落 里 , 嘴 里 的 嚼 烟 一 会 儿 
在 左边 鄙 嚼 , 一 会 儿 又 换 到 右边 嚼 鄙 , 转动 着 两 只 必 恐 的 大 眼睛 , 只 
是 把 莫 雷 尔 先生 像 往常 那样 亲切 地 伸 过 来 的 手 性 生生 地 握 了 一 下 ， 
以 示 作 答 。 莫 雷 尔 先生 把 佩 纳 隆 的 窘 态 归 因 于 他 穿 了 那 身 漂亮 的 衣 
服 ; 显然 , 这 个 正直 的 人 以 往 从 未 这 样 阔 气 地 开销 过 。 也 许 他 已 经 受 
雇 于 另 一 条 什么 船 了 , 因此 可 以 说 , 他 的 羞涩 是 由 于 他 没 能 为 法 老 号 
更 长 时 间 地 致 哀 的 缘故 。 甚 至 也 许 他 这 次 来 是 为 了 把 他 的 好 运 告诉 
欧 玛 尔 船长 , 并 把 他 的 新 主人 聘请 苹 玛 尔 船长 的 意思 转告 给 他 。 

“都 是 好 人 哪 , ” 莫 雷 尔 离开 时 说 道 , “但 愿 你 们 的 新 主人 如 同 我 
一 样 的 喜爱 你 们 , 希望 他 比 我 幸福 ! ” / 

八 月 过 去 了 , 莫 雷 尔 不 停 地 拆 东 墙 补 西 墙 , 时 而 兑现 原 有 的 期 
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票 , 时 而 又 开 出 新 的 期 票 . 八 月 二 十 日 ,马赛 有 人 传 来 风声 , 说 莫 雷 尔 
搭乘 一 辆 邮 车 走 了 , 于 是 大 家 心 想 , 既然 本 月 底 , 他 就 要 提交 负债 情 
况 书 了 , 那么 莫 雷 尔 先 走 一 步 一 定 是 为 了 避免 看 到 这 个 悲惨 的 局 面 ， 
他 大 概 想 让 他 的 首席 代表 埃 马 纽 埃 尔 和 他 的 出 纳 员 科 克 莱 斯 去 出 席 
这 个 残酷 的 场面 。 可 是 出 乎 人 们 预料 , 八 月 三 十 一 日 那天 , 会 计 室 照 
常 营业 。 科 克 莱 斯 出 现在 机 格 后 面 , 一 如 正义 的 贺 拉 斯 @ 那样 镇 定 自 
若 , 仍然 那么 专心 致 志 地 查看 别人 送 上 来 的 票据 , 从 第 一 张 直到 最 后 
一 张 , 他 都 能 准确 无 误 地 支付 现款 ,其 至 还 有 两 笔 莫 雷 尔 先生 认可 的 
欠 款 , 科 克 莱 斯 也 是 照 付 不 误 , 如 同 对 待 船主 本 人 开 出 的 期 票 一 样 。 
这 下 人 们 就 弄 不 明白 了 , 但 他 们 以 预言 灾难 的 人 特有 的 执 撩 劲 儿 , 又 
把 莫 雷 尔 的 破产 期 推 延 到 九 月 底 。 

九 月 一 日 , 莫 雷 尔 回来 了 ; 全 家 人 都 心急 火 煤 般 地 等 着 他 ; 他 这 
次 巴黎 之 行 应 该 是 他 的 最 后 一 线 生机 。 莫 雷 尔 想到 了 唐 格拉 尔 , 如 今 
他 成 了 百 万 富 仿 ,但 在 普 日 ,他 可 是 他 的 恩人 , 因为 多 亏 了 莫 雷 尔 的 
举荐 , 唐 格拉 尔 才 得 以 进入 西班牙 一 家 银行 工作 , 也 就 是 在 那里 , 他 
_ 才 发 迹 起 家 的 。 听 人 说 , 现在 唐 格拉 尔 拥 有 六 百 到 八 百 万 的 资财 , 信 

贷 能 力 则 是 无 限 的 。 唐 格拉 尔 不 用 从 腰包 里 掏 出 一 个 子 儿 便 能 挽救 

莫 雷 尔 , 他 只 需 为 一 笔 贷款 具 保 , 莫 雷 尔 便 得 救 了 。 莫 雷 尔 早 就 想到 
唐 格 拉 尔 了 , 但 他 对 他 有 一 种 不 可 自制 的 本 能 的 反感 , 因此 , 他 一 拖 
再 拖 , 不 到 山 穷 水 尽 不 去 求救 于 他 。 他 当初 这 样 想 是 对 的 , 因为 他 果 
然 遭 到 拒绝 , 蒙受 届 辱 , 身心 交 冶 地 回 到 了 家 中 。 

所 以 说 , 莫 雷 尔 回 家 后 没有 一 句 怨 言 ,不 说 一 声 澡 语 , 他 只 是 消 
着 眼泪 拥抱 了 他 的 妻子 和 女儿 , 友好 地 向 埃 马 纽 埃 尔 伸 出 手 , 把 自己 
关 进 三 楼 的 书房 里 , 招呼 科 克 莱 斯 进去 。 

“这 一 下 我 们 完了 , ”两 个 女人 对 埃 马 纽 埃 尔 说 道 。 

她 俩 进行 了 短暂 的 密谈 之 后 , 商定 由 朱 丽 写 信 给 她 在 尼 姆 驻防 
的 哥哥 , 请 他 立即 赶 来 。 


QOD 了 噩 力 依 的 悲剧 《 痪 拉 斯 中 的 主人 公 , 古 罗马 传奇 英雄 ,他 为 了 维护 祖国 的 时 
严 , 不惜 杀 针 与 政 人 相 恋 的 妹妹 - 
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两 个 可 怜 的 女人 本 能 地 感到 , 她 们 需要 集中 全 部 力量 来 承受 下 
在 威胁 她 们 的 打击 。 

再 说 , 马克 西 米利 安 . 莫 雷 尔 虽说 刚 满 二 十 二 岁 , 对 他 的 父亲 已 
能 产生 很 大 的 影 啊 。 

他 是 个 意志 坚定 , 品行 端正 的 男子 汉 , 在 他 到 了 选择 职业 的 年 龄 
时 , 他 的 父亲 并 不 想 事 先 强行 给 他 安排 一 个 前 途 , 而 是 询问 年 轻 的 马 
克 西 米利 安 的 兴趣 何在 。 这 时 , 年 轻 人 声称 , 他 想 进 入 军 界 ; 于 是 他 以 
优异 的 学 习 成 绩 , 通过 会 考 进 入 了 综合 工科 学 校 中 , 出 来 时 已 是 第 五 
十 三 联 队 的 一 和 名 少尉 军官 了 。 他 得 到 这 个 军衔 已 有 一 年 多 , 并 已 得 到 
许诺 , 一 旦 有 机 会 便 可 提升 为 中 尉 。 在 团队 里 , 马克 西 米 利安 . 英和 雷 
尔 被 认为 是 个 严 于 律己 的 人 ,他 不 仅 能 完成 军人 应 尽 的 职责 , 而 且 也 
能 承担 一 个 男子 汉 该 尽 的 所 有 义务 , 因此 有 人 称 他 为 斯 多 葛 派 @ ,不 
言 而 喻 , 喊 他 这 个 绰号 的 人 中 有 许多 人 只 是 人 云 亦 云 跟着 叫 , 他 们 并 
不 知道 其 中 的 真正 含义 。 

母亲 和 妹妹 求援 的 就 是 这 个 年 轻 人 , 她 们 感到 将 要 面临 严重 的 
情况 , 希望 他 来 支援 她 们 。 

对 情况 的 严重 性 , 她 俩 并 未 估计 错 , 因为 当 莫 雷 尔 先生 带 着 科 克 
菜 斯 走 进 书 房 后 不 多 久 , 朱 丽 就 看 见 后 者 从 办 公 室 里 出 来 , 脸色 区 
白 , 浑身 哆 叶 , 神色 怀 恐 不 安 。 

当 他 经 过 她 面前 时 , 她 本 想 问 问 他 的 , 可 是 这 个 老实 人 却 一 反 锅 
态 , 慌 慌 张 张 地 一 个 劲 儿 地 往 楼 下 跑 , 只 是 把 腹 膊 向 上 举 起 , 大 声 喊 
道 : 
“ 哦 , 小 姐 ! 小 姐 ! 多 么 可 怕 的 悲剧 ! 谁 能 想到 有 这 人 么 一 天 哆 ! 
又 过 了 一 会 儿 , 朱 丽 看 见 他 再 次 上 楼 , 手 上 拿 着 两 .三 本 厚 厚 的 
帐 簿 ,一 个 文件 夹 和 一 袋 钱 。 

莫 雷 尔 查 看 了 帐 本 , 打开 文件 夹 , 点 了 乓 钱 。 


”@” 设 在 巴黎 的 工程 学 校 , 受 武装 部 领导 。 一 八 O 〇 四 年 拿破仑 把 它 改 成 一 所 军事 学 
校 。 
@ 斯 多 葛 派 是 西方 哲学 流派 之 一 ,早期 斯 多 葛 派 学 说 提倡 禁欲 主义 , 坚信 道德 价 
值 , 崇尚 坚强 的 理智 , 强调 承担 义务 。 
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他 的 全 部 财产 只 有 六 到 八 千 法 郎 , 到 五 日 为 止 岗 可 进 帐 四 ,五 
于 .加 在 一 起 最 多 也 只 有 -万 四 千 法 郎 的 现款 . 却 面临 着 二 十 八 万 七 
千 五 百 法 郎 的 期 票 债务 。 甚 至 连 分 期 付款 都 开 不 出 口 。 

然而 , 当 莫 雷 尔 下 楼 用 晚餐 时 , 他 却 十 分 平静 。 这 种 平静 要 比 神 
情 极 度 诅 丧 的 样子 更 让 这 两 个 女人 感到 人 惊慌 不 安 。 

用 餐 后 , 平时 , 莫 雷 尔 会 出 门 去 ; 他 总 是 到 本 地 人 聚集 的 地 方 去 . 
喝 上 -- 杯 咖啡 , 读 读 《信和 号 台 报 》。 这 天 , 他 没 出 去 , 径直 上 楼 回 到 他 的 
办 公 室 。 

至 于 科 克 莱 斯 , 他 看 上 去 简直 呆 若 木 鸡 。 在 大 白天 的 一 段 时 间 
里 , 他 一 直 呆 在 院子 里 , 坐 在 一 块 石头 上 , 光 着 脑袋 , 任 由 三 十 度 的 夫 
阳 上 曝晒 。 

埃 马 纽 埃 尔 设法 安慰 两 个 女人 , 但 是 他 拙 于 辞 令 ,年 轻 人 对 公司 
里 的 事务 了 如 指 掌 , 不 会 不 感到 巨大 的 灾难 正在 向 莫 雷 尔 一 家 逼近 。 

夜晚 来 临 ; 两 个 女人 没 去 睡觉 , 她 们 希望 莫 雷 尔 下 楼 时 , 能 到 她 
们 果 的 屋 里 坐 一 会 儿 ; 可 是 她 们 听见 他 路 过 门口 时 放 轻 了 脚步 , 大 约 
是 担心 被 她 们 叫 住 。 

她 们 侧耳 细 听 , 听见 他 走 进 自己 卧室 , 从 里 面 把门 关 上 。 

莫 雷 尔 夫人 让 女儿 先 去 睡 , 朱 丽 退 出 后 半 小 时 光景 , 她 立 起 身 ， 
脱 掉 鞋 子 , 溜 进 过 道 , 想 从 门 锁 孔 里 罕 望 她 丈夫 在 于 什么 。 

在 过 道上 , 她 葡 见 一 个 人 影 缩 了 回去 , 原来 是 朱 丽 , 她 也 忧心 刷 
昼 , 就 先 于 她 母亲 来 了 。 

少女 走 近 莫 雷 尔 夫 人 。 

“他 在 写 东西 , ”她 说 道 。 

两 个 女人 早 就 猜 到 了 , 只 是 不 说 而 已 。 

莫 雷 尔 夫人 弯 腰 再 凑 近 锁 孔 。 果 真 , 莫 雷 尔 在 写 东 西 ; 但 是 她 的 
女儿 没 能 看 见 的 , 莫 雷 尔 夫人 都 看 见 了 , 这 就 是 她 的 丈夫 是 在 一 张 打 
了 印 戳 的 公文 纸 上 写 东西 。 

一 个 可 怕 的 想法 掠 过 了 她 的 脑海 他 是 在 写 遗 嘱 ; 她 吓 得 四 肢 瑟 
一 发 拌 , 不 过 , 她 还 能 控制 住 自己 没 叫 出 声 来 。 

次 日 , 莫 雷 尔 先生 显得 非常 安详 ; 他 像 往日 一 样 果 在 办 公 室 里 ， 
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像 平 常 那样 下 楼 用 早餐 ; 不 同 的 是 , 他 吃 完 晚 饭 以 后 ,让 女儿 坐 在 他 
身边 , 抱 住 她 的 头 ,长 时 间 把 它 贴 在 自己 胸 前 。 

傍晚 , 朱 丽 对 母亲 说 , 虽说 表面 上 看 来 父亲 很 平静 , 但 她 发 觉 他 
的 心跳 得 异常 之 快 。 

接 下 来 两 天 差不多 也 是 在 同样 的 气氛 里 度 过 的 。 九 月 四 日 晚上 ， 
莫 雷 尔 先生 向 女儿 要 回 他 书房 的 钥匙 。 

朱 丽 对 这 个 要 求 大 吃 一 售 , 她 觉得 这 是 个 凶 兆 ,她 一 直 保 留 着 这 
把 钥匙 , 只 有 在 她 童年 时 代 家 人 为 了 惩罚 她 才 向 她 讨 回 的 ， 为 什么 她 
的 父亲 现在 又 要 向 她 要 回 了 呢 ? 

少女 凝视 着 莫 雷 尔 先生 。 

“我 做 错 了 什么 事 , 父亲 , "她 说 道 , “您 要 向 我 讨 回 这 把 钥匙 ?” 

“没有 , 我 的 孩子 , ”痛苦 的 莫 雷 尔 答 道 , 这 个 如 此 简单 的 问题 竟 
使 他 的 眼 里 涌 满 了 泪水 “没有 , 我 只 是 要 用 它 。” 

朱 丽 装 作 在 找 钥 匙 。 

“我 大 概 把 它 留 在 我 的 卧室 里 了 , ”她 说 道 。 

说 着 她 就 出 去 了 , 不 过 她 不 是 往 自 己 房 间 走 , 而 是 下 楼 跑 去 征求 
埃 马 纽 埃 尔 的 意见 。 

“ 别 把 钥匙 还 给 您 的 父亲 , " 埃 马 纽 颖 尔 说 道 “明天 上 午 ,如果 可 
能 的 话 , 您 别离 开 他 身边 。” 

她 想 问 埃 马 纽 埃 尔 为 什么 要 这 样 做 ; 可 是 后 者 对 其 他 事 一 概 不 
知 , 或 者 说 不 愿意 说 出 来 。 

九 月 四 日 到 五 日 的 整个 夜间 , 莫 雷 尔 夫人 一 直 把 耳 打 贴 在 板 壁 
上 ,凌晨 三 点 以 前 , 她 听见 她 的 丈夫 一 直 焦 躁 不 安 地 在 房间 里 走 来 走 
去 。 

直到 三 点 钟 ; 他 才 倒 在 床上 。 

”两 个 女人 扬 守 着 度 过 了 这 一 夜 , 从 前 一 天 晚上 起 ， 她 例 就 等 着 马 
克 西 米利 安 回 家 了 。 

八 点 钟 ， 昔 雷 尔 先 生 走 进 她 们 的 熙 室 。 他 很 镇 静 , 但 从 他 那 张 苍 
白 、 疲惫 的 脸 上 还 是 看 得 出 他 这 一 夜 是 在 焦虑 不 安 中 度 过 的 。 

两 个 女人 不 敢 问 他 夜里 睡 得 如 何 。 
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莫 雷 尔 对 他 的 妻子 温柔 之 至 , 对 他 的 女儿 充满 了 父 爱 , 这 都 是 前 
所 未 有 的 。 他 对 他 那 可 怜 的 孩子 看 不 够 也 吻 不 够 。 

当 父 亲 走 出 去 时 , 朱 丽 想起 了 埃 马 纽 埃 尔 的 告诫, 想 跟随 他 , 可 
是 被 父亲 轻 轻 地 推 开 了 。 

“ 留 在 你 母亲 身边 吧 , "他 对 她 说 道 。 

朱 丽 还 想 坚持 。 

“我 要 这 样 ! " 莫 雷 尔 说 。 

莫 雷 尔 对 自己 的 女儿 说 “我 要 这 样 ! "还 是 平生 第 一 次 。 不 过 他 说 
这 句 话 的 口气 里 充满 了 父亲 的 柔情 , 以 致 朱 丽 不 敢 再 向 前 迈 出 一 步 。 

她 留 在 原 地 , 位 立 着 , 默 不 作 声 , 一 动 也 不 动 。 不 一 会 儿 , 门 又 重 
新 打开 , 她 感到 两 只 咯 膊 搂 住 了 她 , 一 张嘴 贴 在 她 的 额头 上 。 

她 抬 起 眼睛 , 兴奋 地 叫 出 声 来 。 

“马克 西 米利 安 , 我 的 哥哥 ! ”她 喊 道 。 

莫 雷 尔 夫 人 听见 喊 声 , 跑 过 来 扑 进 了 儿子 的 怀抱 。 

“母亲 , ”年轻 人 一 会 儿 看 看 莫 雷 尔 夫 人 , 一 会 儿 又 看 看 自己 的 妹 
妹 , 说 道 “ 怎 么 啦 , 发 生 了 什么 事情 ? 你 们 的 信 让 我 吓 了 一 大 跳 ,我 
马上 就 赶 来 了 。” . 

“ 朱 丽 , ” 莫 雷 尔 夫人 边 向 年 轻 人 示意 , 边 说 道 ,“ 去 告诉 您 的 父 
亲 , 说 马克 西 米利 安 刚刚 回来 。” : 

少女 溃 出 房间 , 但 刚 走 上 楼 梯 的 第 一 级 , 她 看 见 一 个 人 手 上 拿 着 
一 封 信 。 

“您 是 朱 丽 * 莫 雷 尔 小 姐 吗 ?" 此 人 带 着 浓重 的 意大利 口音 问 道 。 

“是 的 , 先生 ,” 朱 丽 结 结巴 巴 地 答 道 “ 您 有 什么 事情 ? 我 不 认识 

“请 读 一 读 这 封 信 , ” 那 人 边 说 边 向 她 递 过 一 张 纸 。 

朱 丽 犹 移 了 一 下 。 

“ 它 能 拯救 您 的 父亲 , "送信 人 说 道 。 

少女 从 那 人 手 里 夺 过 信纸 。 

然后 她 迅速 展开 , 读 了 起 来: 
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请 即刻 到 梅 朗 小 路 去 ,进入 第 十 五 号 楼 房 , 向 门 房 案 取 六 杰 
房间 的 钥 是 , 走 进 这 同 屋 子 , 取 走 放 在 壁炉 一 角 的 红 丝 线 钱 包 
把 这 个 钱包 交 给 您 的 父亲 。 

务必 让 他 在 十 一 点 钟 之 前 拿 到 , 至 要 。 

您 答应 过 无 条 件 服从 我 ,我 在 此 向 您 提醒 您 的 诺言 。 

水 手 芋 巴 德 


少女 兴奋 得 大 叫 一 声 , 抬 起 头 , 寻找 那个 交 给 他 这 张 纸 条 的 人 ， 
想 问 问 他 , 但 他 已 不 见 了 。 
这 时 , 她 又 把 目光 落 到 纸 上 , 想 再 念 一 遍 , 发 现 纸 上 还 有 一 段 附 


有 一 点 很 重要 , 就 是 您 得 末 自 并 单独 完成 这 趟 使 命 , 倘若 有 
人 陪 您 ,或 是 另 一 个 人 去 了 , 门 房 将 会 回答 他 不 知道 有 这 回 事 ， 


这 段 附 言 使 少女 的 欢喜 大 大 打 了 个 折扣 。 她 无 须 担心 吗 ?是 否 
有 人 在 给 她 设 陷 阱 呢 ? 她 太 纯洁 了 , 不 会 知道 像 她 这 样 年 龄 的 少女 
可 能 会 遇 到 什么 样 的 危险 , 然而 人 们 不 用 知道 到 底 有 什么 样 的 危险 ， 
也 照样 会 产生 油 惧 心理 还 有 一 点 需要 指出 , 那 就 是 正 是 还 没 知道 到 
底 是 什么 样 的 危险 才 更 使 人 感到 丽 惧 。 

朱 丽 犹 丈 了 , 她 决定 去 请 教 旁 人 。 

不 过 , 出 于 一 种 奇特 的 情感 , 她 想 求助 的 既 不 是 她 的 母亲 , 也 不 
是 她 的 哥哥 , 而 是 埃 马 纽 埃 尔 。 

她 走 下 楼 , 向 他 叙述 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 代理 人 到 她 父亲 那里 
去 的 那天 遇 到 的 事情 ; 她 对 他 说 了 刚才 楼 梯 上 发 生 的 一 幕 , 重复 了 她 
许诺 的 话 , 并 把 信 交 给 他 看 。 

“应 该 去 , 小 姐 , ” 埃 马 纽 挨 尔 说 道 。 

“应 该 去 ?” 朱 丽 嗓 中 着 问 道 。 

“是 的 , 我 陪 您 一 起 去 。” 
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“可 是 您 没 看 见 , 我 得 单独 一 个 人 去 吗 。 朱 丽 问 道 。 

“到 时 候 您 是 一 个 人 人， 年轻 人 答 道 “我 呢 , 我 在 博物 院 街 的 拐角 
等 您 ; 倘 奋 您 迟 迟 不 回 令 我 担心 的 话 , 我 就 去 找 您 ;我 向 您 保证 , 倘若 
您 对 我 说 , 有 人 找 您 肪 烦 , 车 您 讨厌 的 话 , 那么 就 活该 他 倒霉 ! 

“这 人 么 说 , 埃 己 纽 埃 尔 ， 少 女 迟 疑 不 决 地 接口 道 “ 您 的 意思 是 我 
接受 这 次 邀请 嘱 ?” 

“对 , 送信 的 人 不 是 对 您 说 , 那 能 使 您 父亲 得 救 吗 ?” 

“可 是 , 埃 蕊 纽 埃 尔 ,到底 他 过 到 和 什么 危险 了 ?” 少 女 问 道 。 

埃 马 纽 埃 尔 犹 滁 了 片刻 ， 但 他 为 了 让 少女 当机立断 ， 也 就 顾 不 上 
其 他 的 事 了 。 

“请 昕 我 说 , ”他 对 她 说 ， “今天 是 九 月 五 日 , 是 吗 ?” 

“是 的 。” : 

“今天 ,在 十 一 点 钟 ， 您 的 父亲 要 支付 将 近 三 十 万 法 郎 。” 

“对 , 我 们 都 知道 。 

“ 那 好 , ” 埃 马 纽 埃 尔 说 ,“ 在 会 计 室 里 只 有 一 万 五 千 法 郎 。” 

“那么 会 发 生 什么 事 呢 ?” 

“如 果 今 天 在 十 一 点 钟 之 前 , 您 的 父亲 找 不 到 某 个 人 来 帮助 他 的 
话 , 到 了 中 午 , 您 的 父亲 就 不 得 不 宜 告 破产 了 。” 

“ 啊 ! 走 肥 ! 走 肥 ! ”少女 边 拖 着 年 轻 人 跟 她 走 , 边 大 声 喊 道 。 

在 这 当 口 , 莫 雷 尔 夫 人 已 经 把 一 切 都 对 她 的 儿子 说 了 。 

年 轻 人 很 清楚 , 他 的 父亲 遭 到 接二连三 的 打击 之 后 , 在 家 庭 的 开 
支 方面 已 有 很 大 的 变化 ; 可 是 他 不 知道 事情 会 发 展 到 如 此 严重 的 地 
他 泪 丧 极 了 。 
“草地 , 他 冲 出 房间 ， 迅速 登 上 楼 梯 , 因为 他 以 为 他 的 父亲 在 书房 
里 , 他 敲 门 , 但 没 人 应 。 

正当 他 要 离开 父亲 的 书房 门口 时 , 他 听见 套间 的 房 门 开 了 , 他 回 
过 头 来 , 看 见 了 父亲 。 莫 雷 尔 先生 刚才 没有 径直 上 楼 回 书房 , 而 是 回 
到 了 自己 的 卧室 , 直到 现在 才 从 里 面 出 来 。 

莫 雷 尔 先生 看 见 马克 西 米 利安 , 惊奇 得 大 呼声 ; 他 不 知道 年 轻 
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人 回来 了 .他 木然 不 动 地 在 原 地 站 着 , 用 左 辟 夹 紧 了 他 藏 在 礼服 下 面 
的 一 件 东 西 。 

马克 西 米 利安 飞快 地 跳 下 楼 梯 , 扑 上 去 搂 住 他 父亲 的 脖子 。 可 
是 , 突然 间 他 往 后 退 下 一 步 ,只 留 下 右手 按 在 他 父亲 胸 前 。 

“父亲 , ”他 的 脸 刷 地 变 成 死 灰 色 ,“ 为 什么 您 在 礼服 里 面 茂 着 一 
对 手枪 呢 ? 

“ 啊 ! 我 也 害怕 这 东西 ! ' 英 雷 尔 说 道 。 

“父亲 ! 父亲 ! 看 在 上 天 的 份 上 ! 年轻 人 大 再 说 道 ,“ 告 诉 我 您 
要 这 武器 有 什么 用 ?” 

“马克 西 米 利安 ， 莫 雷 尔 凝神 望 着 儿子 答 道 ， 你 是 一 个 男子 汉 ， 
一 个 珍惜 名 誉 的 男子 汉 ; 来 吧 , 我 会 告诉 你 的 。” 

莫 雷 尔 迈 着 坚定 的 步伐 上 楼 向 自己 的 书房 走 去 , 马克 西 米利 安 
步履 跟 踊 地 跟 在 后 面 。 

莫 雷 尔 打 开门 , 等 儿子 进来 后 又 把 门 关 上 ; 接着 他 穿 过 前 厅 , 走 
进 办 公 室 , 把 一 对 手枪 放 在 桌 旁 , 用 手指 向 他 儿子 指 了 指 一 本 打开 的 
帐 本 。 

在 这 本 帐 乱 上 , 准确 地 记录 着 公司 的 财务 状况 。 

葛 雷 尔 再 过 半 个 小 时 必须 支付 二 十 八 万 七 千 五 百 法 嫂 。 

他 现在 总 共 才 有 一 万 五 千 二 百 五 十 七 个 法 即 。 

“ 念 吧 , " 莫 雷 尔 说 。 

年 轻 人 念 完 了 , 一 时 间 仿 佛 整 个 人 都 垮 了 。 

莫 雷 尔 不 说 一 句 话 ,在 这 张 用 数字 写成 的 无 情 的 判决 书面 前 ， 还 
能 说 些 什么 呢 ? : 

“为 了 应 付 这 场 灾 难 , 父亲 , ”年 轻 人 停顿 了 一 会 儿 说 道 ,“ 您 已 作 
了 一 切 努 力 吗 ?” 

“是 的 , ” 英 雷 尔 答 道 。 

“您 再 没有 别 的 进 帐 了 ? 

“一 点 也 没有 了 。” 

“您 已 经 想 尽 所 有 的 办 法 了 ?” 

“全 想 尽 了 。 
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“那么 再 过 半 个 钟头 ， 马 克 西 米利 安 语 调 低沉 地 说 道 “ 我 们 的 
姓氏 就 要 蒙受 耻 厚 了 

“鲜血 会 洗 清 耻辱 的 , " 英 雷 尔 说 道 . 

“您 说 得 对 , 父亲 , 我 懂 您 的 意思 。” 

接着 , 他 把 手 伸 向 手枪 。 

“一 支 您 用 , 一 支 我 用 , "他 说 ,谢谢 。 

莫 雷 尔 拦 住 了 他 的 手 。 

“还 有 你 的 母亲 呢 …… 你 的 妹妹 呢 …… 谁 来 养活 她 们 ?” 

年 轻 人 全 身上 下 打 了 个 寒战 。 

“父亲 , ”他 说 道 ,“ 您 要 让 我 活 下 去 , 可 您 认真 想 过 没有 ?” 

“是 的 , 我 要 你 这 样 做 , " 莫 雷 尔 接着 说 道 ,“ 因 为 这 是 你 的 责任 ; 
你 是 一 个 头脑 冷静 ,性 格 坚 强 的 人 , 马克 西 米利 安 …… 马 克 西 米利 
安 , 你 不 是 一 个 普通 的 人 ; 我 不 要 求 你 什么 , 我 也 不 命令 你 去 做 什么 ， 
我 只 是 对 你 说 ; 你 就 像 个 局 外 人 那样 , 客观 地 看 看 你 的 处 境 , 然后 由 
你 自己 作出 判断 吧 。” 

年 轻 人 思索 了 片刻 , 他 的 眼睛 里 流露 出 一 种 崇高 的 听天由命 的 
目光 ; 不 过 , 他 仍然 缓慢 而 悲伤 地 撕 下 了 标志 他 军衔 的 肩章 和 无 流苏 
肩章 。 

“好 吧 , ”他 向 莫 雷 尔 伸 出 手 说 道 , “平静 地 死去 吧 , 父亲 ! 我 活 下 
去 。” 

莫 雷 尔 动 了 一 下 , 想 跪 在 他 儿子 的 膝下 , 但 马克 西 米利 安 把 他 拉 
向 自己 , 这 两 颗 高 贵 的 心 一 时 间 紧 紧 地 贴 在 一 起 跳动 了 。 

“你 知道 我 没有 错 吗 ?” 莫 雷 尔 说 道 。 

马克 西 米利 安 笑 了 。 

“我 明白 , 父亲 , 您 是 我 所 认识 的 最 高 尚 的 人 。” 

“好 了 , 都 说 定 了 ; 现在 , 回 到 你 的 母亲 和 妹妹 身边 去 吧 。” 

“父亲 , "年 轻 人 跪 下 一 条 腿 说 道 , “为 我 祝福 吧 ! ” 

莫 雷 尔 用 双手 捧 住 他 儿子 的 头 , 把 它 凑 近 自己 , 用 两 片 嘴唇 在 上 
面 吻 了 多 次 。 

“ 呵 ! 是 啊 , 是 啊 , ”他 说 道 , “我 以 我 自己 和 我 家 无 可 指摘 的 三 代 
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人 的 名 义 为 你 祝福 , 请 听 他 们 借 我 的 声音 是 怎么 说 的 吧 : 灾难 摧毁 的 
大 厦 , 天 主 会 重新 建 起 。 哪 怕 是 铁石 心肠 的 人 , 看 见 我 以 这 样 的 方式 
死去 , 也 会 怜 悦 你 的 ; 他 们 拒绝 给 我 宽 限 , 但 也 许 会 给 予 你 ; 这 时 ,你 
要 尽量 别 说 出 有 损 自 苯 的 话 ; 你 要 去 工作 , 去 劳动 , 年 轻 人 , 去 激烈 而 
勇敢 地 投入 战斗 ; 你 ,你 的 母亲 和 你 的 妹妹 , 都 要 克勤 殉 俭 地 生活 , 这 
样 , 日 积 月 累 , 你 就 会 在 你 的 手 里 慢 慢 攒 起 我 所 欠 下 的 债 款 , 并 能 伍 
聚 您 多 。 想 想 吧 , 为 我 恢复 名 誉 的 那天 , 那 该 是 多 么 壮丽 、 多么 伟大 、 
庄严 的 一 天 ; 那 一 天 , 在 这 同一 间 办 公 室 里 , 你 将 会 说 :我 的 父亲 死 
了 , 因为 他 不 能 做 成 今天 我 所 做 的 事情 ; 可 是 他 死 得 安详 而 平静 , 因 
为 他 临 死 时 交道 我 将 取得 成 功 。 

“ 呵 ! 父亲 , 父亲 ， 年 轻 人 大 声 叫 道 ， 可 要 是 您 能 活着 那 该 有 多 
好 啊 ! 

“倘若 我 活着 , 一 切 都 改变 了 ; 倘若 我 活着 , 关心 就 会 变 成 怀疑 ， 
怜 巾 会 变 成 催 逼 ; 倘若 我 活着 , 我 只 是 一 个 不 守信 用 ,不 能 履行 诺言 
的 人 , 总之, 我 只 是 一 个 破 了 产 的 人 。 反 之 , 倘 知 我 死 了 , 请 想 想 吧 , 马 
克 西 米利 安 , 我 的 尸体 便 是 一 个 正直 而 不 幸 的 人 的 尸体 。 活 着 , 连 我 
最 好 的 朋友 都 不 会 再 上 我 的 家 门 ; 死 了 , 整个 马赛 将 会 哭泣 着 一 直 把 
我 护送 到 我 最 后 的 安息 之 地 ; 活着 , 我 的 名 字 会 使 你 蒙 盖 含 垢 ; 死 了 ， 
你 可 以 昂 起 头颅 , 说 : 

“我 就 是 那个 因为 第 一 次 迫不得已 食 言 而 自杀 的 人 的 儿子 。 

年 轻 人 昕 吟 了 一 声 , 不 过 , 看 来 他 已 经 届 从 了 。 不 是 他 的 心 , 而 是 
他 的 头脑 , 这 已 经 是 第 二 次 被 说 服 了 。 

“现在 ,” 莫 雷 尔 说 道 “ 让 我 一 个 人 待 在 这 儿 , 你 设法 让 你 母亲 和 
妹妹 别 过 来 。 四 

“您 不 想 再 见 见 妹妹 了 吗 ? 马克 西 米 利安 间 道 

在 这 次 会 见 中 , 年轻 人 内 心 隐隐 约 约 怀 着 最 后 的 一 线 希 望 , 这 就 
是 为 什么 他 推出 自己 的 妹妹 来 的 原因 。 莫 曙 尔 先生 播 了 播 冻 。 

“今天 早上 我 已 经 见 过 她 了 , ”他 说 ,“ 我 已 经 跟 她 告别 过 了 。 

“您 对 我 还 有 什么 嘱 啥 凤 , 父亲 ?” 马 克 西 米利 安 问 道 ,他 连声 音 
都 变 了 。 
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“有 的 , 儿子 , 有 一 个 神圣 的 嘱托 。 

“请 说 吧 , 父亲 。 

“汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 是 唯一 一 家 同情 我 的 公司 ,他 们 这 样 做 是 
出 于 人 道 , 还 是 出 于 自私 的 动机 , 我 不 知道 , 不 过 不 该 由 我 来 研究 人 
们 的 心理 了 。 这 家 公司 的 代理 人 再 过 十 分 钟 就 要 来 取 二 十 八 万 七 千 
五 百 法 郎 到 期 期 票 的 现款 , 这 位 先生 ,我 想 说 他 不 是 同意 , 而 是 主动 
提出 为 我 放宽 了 三 个 月 的 限期 。 我 的 儿子 , 你 首先 要 把 这 家 公司 的 欠 
债 还 清 , 你 对 此 人 要 绝对 尊重 。” 

“知道 了 , 父亲 ”马克 西 米利 安 说 道 。 

“现在 , 最 后 一 次 道别 吧 ， 莫 雷 尔 说 “去 吧 , 去 吧 , 我 需要 一 个 人 
待 着 ; 你 在 我 卧室 的 写字 合 里 会 找到 我 的 遗嘱 的 。 

年 轻 人 站 着 没 动 , 神情 木然 , 他 鼓 足 勇气 下 了 决心 , 但 却 没 有 和 勇 
气 去 实行 。 

“ 听 着 , 马克 西 米利 安 , ”他 的 父亲 说 道 , “假定 我 与 你 一 样 是 一 个 
军人 , 接 到 命令 去 攻占 一 个 奋 堡 , 而 你 知道 我 在 攻占 这 座 铀 堡 时 会 被 
打 死 , 难道 你 不 会 说 出 像 你 刚才 对 我 说 的 那些 话 么 : 去 吧 , 父亲 , 因 
为 倘若 您 留 下 来 就 会 名 誉 扫地 , 与 其 受 耻 主 不 如 去 死 !”” 

“是 的 , 是 的 ， 年 轻 人 说 道 ,“ 是 的 。 

说 看 , 他 浑 号 痉挛 地 把 葛 雷 尔 搂 在 自己 的 怀 里 。 

“ 干 吧 , 父亲 ， 他 说 道 。 

接着 他 便 冲 出 书房 。 

儿子 走出 房 门 以 后 , 莫 雷 尔 有 一 会 儿 站 着 没 动 眼睛 凝视 着 房 
门 ; 然后 , 他 伸 出 一 只 手 , 找到 了 拉 铃 绳 , 拉 了 一 下 。 

不 一 刻 工 夫 , 科 克 菜 斯 进来 了 。 

他 已 变 成 另 一 个 人 了 ; 这 三 天 他 才 弄 明白 是 怎么 回 事 , 于 是 身心 
整个 儿 垮 了 。 二 十 年 的 岁月 都 没 能 使 他 的 颈项 变 弯 , 但 当 他 现在 想到 
莫 雷 尔 公 司 将 无 力 付款 时 , 他 的 整个 身子 变 得 爷 似 了 。 

“我 的 好 科 克 莱 斯 ， 莫 雷 尔 说 道 , 他 那 声调 实在 难以 形容 ， 你 就 
果 在 前 厅 里 。 三 个 月 前 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 的 代理 人 曾 来 过 一 次 , 你 
是 知道 的 , 这 位 先生 马上 还 要 来 , 你 通报 我 一 声 。 
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科 克 菜 斯 一 声 不 咏 ; 他 只 是 点 了 一 下 头 , 回 到 前 打坐 下 , 静 等 着 . 

莫 雷 尔 又 跌 坐 在 椅子 上 : 他 的 眼睛 不 由 自主 地 移 向 挂钟 , 还 剩 七 
分 钟 , 这 是 他 生命 的 最 后 七 分 钟 了 ; 指针 以 难以 想象 的 速度 在 移动 ; 
他 似乎 看 到 它 在 行走 似 的 。 

这 个 人 年 纪 还 不 大 , 经 过 了 也 许 是 错误 的 , 然而 至 少 是 认真 的 思 
考 之 后 , 将 要 与 他 在 世上 所 爱 的 一 切 告 别 , 向 有 着 家 庭 的 宁静 温 声 的 
生活 告别 , 在 这 庄严 的 时 刻 , 在 他 的 脑子 里 翻腾 着 的 思绪 , 是 无 法 表 
达 的 ; 如 要 对 此 有 个 概念 , 只 须 看 看 他 那 张 大 汗 淋漓 然而 又 显得 听 天 
由 命 的 脸 , 看 看 他 那 哈 着 泪水 然而 又 凝望 着 苍天 的 双眼 就 行 了 。 

指针 仍 在 走动 , 子弹 已 经 上 膀 ; 他 伸 出 手 拿 了 一 支 枪 , 喃 师 地 念 
四 着 他 女儿 的 名 字 。 

接着 , 他 放下 那 致 命 的 武器 , 提起 笔 , 写 了 几 个 字 。 
”直到 这 时 他 才 觉 得 自己 还 没 向 钟爱 的 女儿 好 好 告别 过 。 
接着 , 他 又 转向 挂钟 , 他 不 再 以 分 而 是 以 秒 计数 了 。 z 
他 拿 起 武器 , 半 张 开 嘴 巴 , 眼睛 盯 在 指针 上 , 当 他 听 到 自 已 打开 
枪 的 保险 发 出 的 喀 噶 声 时 , 不 由 得 打 了 一 个 哆 唆 。 

此 时 , 他 的 前 额 沦 出 一 阵 更 加 冰凉 的 汗 珠 , 一 阵 更 加 难 忍 的 烦 中 
压 在 他 的 心头 。 : : 

他 听见 楼 梯 口 的 那 扁 门 的 转动 声 。 

接着 , 他 的 书房 门 也 打开 了 。 

挂钟 即将 敲 响 十 一 点 。 

莫 雷 尔 没 回 过 头 来 , 他 只 等 着 科 克 莱 斯 说 出 这 么 一 名 话 ， 

“汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 代理 人 到 。” | 

他 把 武器 移 向 自己 的 嘴 …… 

突然 , 他 听 到 一 声 叫喊 , 是 他 女儿 的 声音 。 

他 转 过 身子 , 看 见 了 朱 丽 ; 手枪 从 他 手中 滑 到 了 地 上 。 

“父亲 ! ”少女 叫 道 ,她 上 气 不 接 下 气 , 兴奋 得 几乎 昏 死 过 去 ,“ 得 
救 了 ! 您 得 救 了 !” 

说 着 她 一 头 栽 进 他 的 怀 里 , 手 上 举 起 一 只 红 丝 线 钱包 。 

“得 教 了 ! 我 的 孩子 ! " 莫 雷 尔 说 道 ,“ 你 在 说 什么 ?” 
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“是 的 , 得 救 了 ! 看 哪 ,看 哪 !' 少女 说 道 . 

莫 雷 尔 拿 起 钱包 , 打 了 一 个 寒 唆 , 因为 他 依稀 记得 自己 兽 有 过 这 
样 一 件 东 西 。 

钱包 的 一 端 是 一 张 一 十 八 万 七 千 五 百 法 郎 的 期 票 。 

期 票 已 经 付 旋 。 

另 一 端 是 一 颗 大 如 要 子 的 钻石 ， 还 附着 一 小 张 羊皮 纸 ， 上 面 写 有 
五 个 字 : 


朱 丽 的 嫁妆 。 


莫 雷 尔 把 手 放 在 额头 上 , 他 以 为 是 在 做 梦 。 

这 时 , 挂钟 敲 啊 十 一 点 。 

清脆 的 钟 声 在 耳 畔 额 动 ， 犹如 铁 锤 一 下 又 一 下 地 项 打 在 他 的 心 
窜 里 。 

“ 噶 , 我 的 孩子 ， "他 说 道 “ 快 说 说 是 把 么 回 事 。 你 是 在 哪儿 找到 
这 只 钱包 的 ?” | / 

在 梅 庆 小 路 十 五 号 六 楼 , 一 个 小 房间 的 壁炉 角 上 找到 的 。 

“可 是 ， 莫 雷 尔 大 声 说 道 ， 这 只 钱包 不 是 属于 你 的 。 

朱 丙 把 她 在 上 午 收 到 的 信 递 给 她 的 父亲 。 

“你 刚才 是 一 个 人 待 在 那 间 屋子 里 的 吗 ? 莫 雷 尔 读 完 信 后 问 道 。 

“ 挨 马 纽 埃 尔 障 我 去 的 , 父亲 。 他 该 在 博物 院 街 的 拐角 处 等 我 的 ; 
可 是 , 奇怪 得 很 , 我 返回 时 , 他 不 在 那里 了 。 

“ 莫 雷 尔 先 生 ! 楼梯 上 有 一 个 声音 大 声 叫 碱 道 ,“ 莫 雷 尔 先生 !” 

“是 他 的 声音 ， 朱 两 说 道 。 

就 在 这 时 , 埃 马 纽 埃 尔 走 了 进来 , 脸色 异常 的 兴奋 和 激动 。 

“法 老 号 ! “他 大 声 叫 喊 道 “法 老 号 ! 

“ 啊 , 什么 ? 法 老 号 ! 您 疾 了 吗 , 埃 马 组 埃 尔 ?” 您 知道 法 老 号 沉 
没 了 。 

“法 老 号 ! 先生 ,他 们 发 出 的 信号 是 法 老 号 ; 法 老 号 进 港 了 。 

英 雷 尔 又 跌倒 在 椅子 上 , 他 浑身 无 力 , 他 的 脑子 再 也 无 法 理 顺 这 
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一 系列 先后 出 现 的 不 可 想象 .难以 置信 ,奇迹 般 的 事情 了 ， 
这 时 他 儿子 进来 了 。 z 
“父亲 ,” 蕊 克 西 米利 安 喊 道 ,“ 您 干吗 要 说 法 老 号 沉 了 呢 ? 上 望 

台 已 经 看 到 它 , 它 进 港 了 。" 

“我 的 朋友 们 ，" 莫 雷 尔 说 , “倘若 这 些 都 是 真 的 , 那 就 得 说 是 天 使 

的 奇迹 了 ! 不 可 能 ! 不 可 能 !” 

不 过 , 他 手中 拿 着 的 这 只 钱包 .这 张 付 论 的 期 票 和 这 颗 唱 莹 璀璨 

的 钻石 , 却 又 都 是 那样 真实 , 不 是 凭空 想象 得 出 来 的 。 

“ 啊 ! 先生 ,这 时 科 克 菜 斯 说 话 了 ,“ 法 老 号 , 这 是 怎么 回 事 ?” 
“ 呵 , 我 的 孩子 们 ， 英 和 雷 尔 十 起 身子 说 道 ,“ 我 们 去 看 看 吧 , 假如 

这 个 消息 不 确切 , 但 愿 上 天 怜 怖 我 们 。 

这 一 行人 走 下 楼 去 ; 莫 雷 尔 夫 人 一 直 等 在 楼 梯 上 , 这 个 可 怜 的 女 

人 没 敢 上 楼 来 。 

不 一 会 此 工夫 , 他 们 就 来 到 卡 纳 比 埃 尔 街 。 

港口 上 挤 满 了 人 。 

人 和 群 纷纷 为 莫 雷 尔 内 开 一 条 路 。 

“法 老 号 ! 法 老 号 ! ”所 有 的 人 异口同声 地 叫喊 道 。 

果真 ,在 圣 让 上 晾 望 塔 的 对 面 , 发 生 了 一 件 奇迹 般 的 不 可 思议 的 事 

情 。 一 稻 海 船 正在 抛锚 收 帆 , 它 的 尾部 写 着 几 个 白色 大 字 : 法 老 号 ( 马 

赛 莫 雷 尔 父 子 公司 )。 这 艘 船 与 原来 的 法 老 号 一 模 一 样 , 也 像 那 条 船 

一 样 满载 着 胭脂 虫 和 靛蓝 .船长 苹 玛 尔 在 甲板 上 下 达 命 令 , 而 佩 纳 隆 

师傅 在 向 莫 雷 尔 先生 招手 致意 。 

再 没什么 可 以 怀疑 的 了 ; 现场 亲眼 所 见 . 亲 耳 所 闻 便 是 证 明 , 而 

且 还 有 一 万 人 可 以 作 见 证 人 。 
整个 城市 都 可 以 作为 这 个 奇迹 的 见证 人 。 正 当 莫 雷 尔 和 他 的 儿 

子 在 全 城 人 的 一 片 鼓掌 欢呼 声 中 站 在 海 坦 上 热烈 拥抱 时 , 有 一 个 黑 

胡须 遮 住 了 半 张 脸 的 男人 , 躲 在 一 个 哨兵 的 哨所 后 面 , 脉 脉 含 情 地 注 

视 着 这 个 场面 , 口中 喃 喃 地 说 道 : 

“ 祝 你 幸福 , 高 贵 的 心灵 ; 为 了 你 所 做 的 和 将 要 做 的 一 切 善行 义 

举 , 愿 上 帝 赐 福 于 你 ; 但 愿 我 的 感谢 如 同 你 的 善举 一 样 都 深 藏 不 露 
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中 

他 带 着 喜悦 和 幸福 的 心情 微微 - 笑 ,离开 了 藏身 的 哨所 : 谁 也 没 
有 注意 到 他 , 因为 每 个 人 都 在 关注 着 眼前 发 生 的 事情 ; 那 人 向 岸 边 的 
便 梯 走 下 一 级 , 一 连 呼唤 了 三 声 ， 

“ 雅 各 布 ! 雅 各 布 ! 雅 各 布 !” 

这 时 , 一 只 划 子 向 他 驶 来 , 把 他 接 上 船 , 并 把 他 送 到 一 艘 设施 豪 
华 的 游艇 旁 , 他 以 水 手 般 矫健 的 身 姿 , 一 下 便 跳 到 游艇 的 甲板 上 ; 他 
站 在 那里 , 再 次 看 了 看 莫 雷 尔 ,后 者 消 着 欢乐 的 泪水 ,在 人 群 中 和 人 
亲热 地 一 一 握手 ; 目光 蒜 然 ,仿佛 在 向 上 天 寻觅 ,感谢 那 位 不 知名 的 
恩人 。 

“现在 , ”那个 不 知名 的 男人 说 道 , “永别 了 ,善良 .人 道 和 感激 
ee 永别 了 , 所 有 使 人 心 暖 意 融融 的 情感 ! …… 我 已 代替 天 主 酬 报 
了 善 者 ……. 现 在 让 我 代 复仇 之 神 去 惩治 恶人 吧 !” 

说 完 这 句 话 , 他 做 了 一 个 手势 , 游艇 似乎 就 等 着 这 个 信号 以 便 启 
航 似 的 , 立即 向 大 海 飞 驶 而 去 。 


326 


第 三 十 一 章 意大利: 水手 辛 巴 德 


一 八 三 八 年 初 , 两 位 巴黎 上 流 社会 的 年 轻 人 来 到 佛罗伦萨 , 一 位 
是 阿尔 贝 ' 德 . 葛 尔 塞 夫 子 珊 , 另 一 位 是 弗 朗 兹 . 德 . 埃 诺 奈 男 锅 。 
他 俩 商定 去 罗马 参加 当年 的 狂欢 节 岂 , 弗 朗 兹 住 在 意大利 已 将 近 四 
年 之 久 , 将 充当 阿尔 贝 的 同 导 。 

不 过 , 到 罗马 去 度 狂 欢 节 可 不 是 一 件 小 事 , 尤其 他 俩 又 不 愿 在 民 
众 广场 或 是 在 瓦 奇 诺 市 中 心 广场 下 榴 , 于 是 便 写 信 给 在 西班牙 广场 
上 的 伦敦 旅馆 的 主人 帕 斯 特 里 尼 老 板 , 请 他 为 他 俩 贸 一 套 舒 适 的 房 
间 。 

由 斯 特 里 尼 老 板 回 信 说 , 他 只 有 三 楼 的 两 间 卧 室 和 一 间 书 房 空 
着 , 租价 低廉 , 每 天 只 要 一 个 路 易 。 两 个 年 轻 人 接受 了 , 然后 , 他 们 想 
充分 利用 余下 的 了 时间, 于 是 阿尔 贝 出 发 到 拿 不 勤 斯 去 , 而 弗 肯 效 就 留 
在 佛罗伦萨 。 

他 对 美 第 奇 家 族 包 的 城市 的 生活 情调 已 经 享受 过 一 些 时 日 , 领 
略 过 人 称 游乐 场 的 人 间 乐 园 的 乐趣 , 而 在 为 佛罗伦萨 增光 添 色 的 高 
贵 的 主人 家 里 又 作 过 客 , 这 时 , 他 忽然 心血 来 潮 , 想到 是 己 既 然 已 见 


QD 亦 译 * 嘉 年 华 会 "。 欧洲 民间 的 一 个 节 期 , 一 般 在 基督 教 大 帝 节 前 三 天 举行 。 
因 封 高 期 间 教会 禁止 肉食 和 如 乐 , 故人 们 在 此 节 期 举行 各 种 宣 饮 跳舞 , 尽情 

中 美 第 奇 家 族 , 中 世纪 意大利 佛罗伦萨 的 著名 家 族 。 代 表 人 和 人物 有 柯 西 莫 

(1389 一 1464), 罗 棱 佐 (1449 一 1492) 等 。 十 六 世纪 起 , 其 族人 先后 受 封 为 佛 罗 
伦 萨 公 画 , 托 斯 过 尼 大 公 , 并 有 两 人 当选 为 教皇 。 佛 罗 伦 床 为 意大利 文艺 复兴 
的 中 心 之 一 。 
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洪 过 波 拿 巴 的 摇篮 科 西 高 ,何不 再 去 拿破仑 的 栖息 地 厄 尔 巴 岛 看 下 

于 是 在 一 天 傍晚 , 他 解 开 系 在 里 窜 那 港口 铁 环 上 的 一 只 小 船 , 诡 
着 披风 睡 进 舱 底 , 对 水 手 们 只 讲 了 一 名 话 : “去 厄 尔 巴 岛 。" 

小 船 像 海 鸟 离 巢 似 的 从 港口 出 发 , 次 日 便 把 弗 朗 兹 送 到 了 波 托 
费 拉 约 。 

弗 朗 效 在 踏 遍 了 这 位 伟人 在 岛 上 留 下 的 足迹 之 后 , 横 穿 过 这 个 
帝王 之 岛 , 又 登 船 向 马尔 西亚 那 驶 去 。 

离 岸 后 两 小 时 , 他 又 在 皮 阿 诺 扎 上 了 岸 , 因为 水 手 满 有 把 握 地 
说 ,在 那里 有 满天飞 着 的 红 山 竟 在 等 着 他 。 

打 猫 的 成 绩 不 理想 。 弗 朗 兹 费 了 好 大 劲 才 射 杀 几 只 瘦 山 问 , 如 同 
所 有 忙 了 半天 而 收获 甚 微 的 猎手 一 样 , 他 悖 悖 然 地 再 次 登 上 小 船 。 

“ 啊 ! 倘若 阁下 愿意 , ”船主 对 他 说 , “有 个 地 方 是 可 以 尽兴 打猎 
的 ! 

“在 哪儿 ?” 

“您 看 见 这 个 岛 了 吗 ?” 船 主 向 南方 伸 去 一 个 手指 , 指 着 在 无 比 绚 
丽 的 靛蓝 色 海 面 中 央 天 立 着 的 一 块 巨大 的 锥 形 礁 岩 说 道 。 

“ 咽 , 这 是 什么 岛 ?” 弗 朗 兹 问 道 。 

“基督 山 岛 , ”里 窜 那 人 答 道 。 

“可 我 没 得 到 在 这 个 岛 上 打猎 的 许可 蚜 ?” 

“阁下 无 需 许可 ,该 岛 荡 无 人 烟 。” 

“ 啊 ! 是 四," 年 轻 人 说 道 ,“ 在 地 中 海中 央 居然 有 一 个 荒 无 人 烟 
的 小 岛 ,真是 不 可 思议 。” 

“这 再 自然 不 过 了 , 阁下 。 这 个 岛 是 一 大 片 暗礁, 全 岛 的 可 耕地 也 

许 还 不 到 一 阿尔 邦 @ 。 

“这 个 岛 归属 哪个 省 ?” 

“归属 托 斯 卡 纳 。” 

“我 在 那里 能 找到 什么 猎物 呢 ?” 


中 旧时 法 国 的 土地 面积 单位 , 一 阿尔 邦 约 合 二 十 至 五 十 公 盏 不 等 。 
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“成 千 头 野山 羊 。" 

“它们 靠 生 石头 为 生 吗 ?" 弗 朗 兹 不 信任 地 笑 着 问 道 ; 

“不 , 这 些 山羊 哨 欧 石 南 、 香 桃木 和 黄连 木 为 生 , 这 些 植物 都 生长 
在 岩石 颖 中 。” 

“那么 我 睡 哪儿 呢 ?” 

“ 睡 在 岛 上 的 岩洞 里 , 或 是 陡 着 披风 睡 到 船上 来 ,再 说 , 倘若 阁下 
愿意 , 我 们 在 打猎 后 马上 就 可 以 出 发 ; 阁下 知道 我 们 的 船 在 夜间 与 白 
天 一 样 能 行驶 ; 如 用 不 上 帆 , 我 们 可 以 划 桨 。” 

既然 弗 朗 兹 在 会 见 伙伴 前 还 有 不 少时 间 , 在 罗马 投宿 一 事 又 不 
用 再 操心 ,于 是 他 就 接受 了 这 个 建议 , 要 把 第 一 次 狩猎 的 损失 补 回 
来 。 

水 手 们 昕 到 他 同意 了 , 相互 间 低 声 交谈 了 几 名 话 。 

“怎么 ! ”他 问 道 “还 有 什么 问题 ? 难道 临时 有 什么 阻碍 了 吗 ?” 

“不 是 , ”船主 接口 道 , “不 过 我 们 得 事先 京 告 阁 下 , 这 个 岛 是 个 芒 
是 生 非 之 地 。” 

“这 是 什么 意思 ?” 

“就 是 说 , 基督 山上 由 于 不 住人 , 有 时 就 成 了 从 科 西 嘉 . 撒 丁 岛 或 
是 非洲 来 的 走私 贩子 和 海盗 的 中 转 地 , 倘若 有 什么 人 告发 我 们 在 岛 
上 呆 过 , 那么 当 我 们 回 到 里 窜 那 时 , 就 不 得 不 接受 六 天 的 隔离 防疫 检 
查 了 。” 

“见鬼 ! 这 不 就 打 乱 计划 了 吗 ! 六 天 ! 上 帝 创 造 人 类 也 不 过 用 

六 天 。 这 可 未 免 长 了 点 吧 , 我 的 伙计 们 。” 

“可 是 谁 会 说 出 阁下 去 过 基督 山 呢 ?” 

“ 哦 ! 总 不 会 是 我 吧 , ” 弗 朗 兹 大 声 说 道 。 

“也 不 会 是 我 们 , ”水 手 们 异口同声 说 道 。 

“这 样 的 话 , 就 去 基督 山 吧 。” 

船主 指挥 操作 ; 船 头 转向 那个 小 岛 , 小 船 开始 向 这 个 方向 驶 去 。 

弗 朗 兹 静 等 水 手 们 完成 掉 转 船 头 的 操作 。 直 到 船 驶 向 新 的 航程 ， 
轻 风 又 鼓 起 了 风帆 , 四 名 水 手 各 就 各 位 , 三 名 在 前 , 一 名 掌舵 , 此 时 ， 
他 才 接 着 谈 下 去 。 
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Cae i rhb dr rr er 


“亲爱 的 加 挨 塔 诺 ，“ 他 对 船主 说 “我 想 , 您 刚才 对 我 说 , 基督 山 
总 是 海盗 的 藏身 之 地 ,我 党 得 除 山羊 之 外 还 有 另 一 种 猎物 喝 。 

“是 的 , 阁下 , 确实 是 这 样 。 

“我 原来 就 知道 有 走私 贩子 ,不 过 我 想 , 自从 攻占 阿尔 及 尔 和 摄 
故 时 期 山 结束 之 后 , 海盗 只 能 存在 于 库 珀 名 和 马里 亚 特 上 尉 久 的 小 
说 里 了 。” 

“ 啊 晴 ! 阁下 可 想 错 了 。 有 海盗 就 跟 有 强盗 是 一 回 事 , 看 上 去 强 
盗 像 是 已 经 被 教 昌 莱 翁 十 二 世 消 灭 光 了 , 可 事实 上 他 们 每 天 都 在 抢 
动 旅客 , 甚至 在 罗马 的 城 门口 都 有 这 种 事 。 您 难道 没有 听 说 , 刚刚 在 
六 个 月 前 , 法国 驻 罗 马 教 廷 代办 就 在 离 韦 莱特 里 多 五 百 步 远 的 地 方 
披 抢 动 了 ? 

“ 匠 说 了 。” 

“ 那 好 , 倘若 阁下 像 我 们 一 样 长 住 在 里 窒 那 , 您 会 时 不 时 地 听 说 
一 条 满载 货物 的 小 船 或 是 一 稻 漂 亮 的 英国 游艇 没有 返回 , 人 们 在 巴 
斯 带 亚 港 . 波 托 费 拉 约 港 或 是 在 奇 维 塔 韦 基 亚 港 老 等 着 , 不 知道 这 条 
船 发 生 了 什么 事 , 它 大 概 是 撞 上 什么 礁 岩 粉 身 碎 肯 了 吧 。 啊 哈 ! 它 撞 
上 的 礁 宕 其 实 是 一 条 又 矮 又 窑 的 小 船 ,， 上 面 有 七 八 个 人 , 他 们 在 一 个 
月 黑 风 高 的 夜晚 ,在 某 个 芒 无 人 烟 的 小 岛 的 湾 口 拦住 了 它 , 并 把 它 洗 
动 一 空 , 这 同 草 工大 盗 在 一 座 森 林 的 角落 拦路 抢劫 一 辆 邮 车 是 一 个 
道理 。 

“不 过 话说 回来 ， 弗 朗 兹 仍然 平角 在 船舱 里 接口 道 ,“ 过 到 了 这 
翌 的 意外 情况 , 这 些 人 乍 么 不 去 申诉 , 怎么 不 要 求法 国 、 撤 丁 岛 或 是 
托 斯 卡 纳 政 府 对 这 些 海盗 采取 报复 行动 呢 ?” 

“为 什么 ?” 加 埃 塔 诺 微笑 着 问 道 。 


@D 指 一 七 一 五 年 至 一 七 二 三 年 法 国 奥尔良 公 朋 摄 政 的 时 期 。 

吧 ” 库 班 (1789 一 1851); 美国 作家 , 以 美国 边疆 冒 险 小 说 和 海上 和 惨 险 小 说 的 创始 者 
而 闻名 。 

@ 马里 亚 特 (1792 一 1848); 英国 小 说 家 。 十 四 岁 参 加 皇家 海军 , 以 写 冒 险 小 说 出 
名 。 

@ 意大利 一 城市 ,旅游 胜地 。 
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是 蚜 , 为 什么 ?” 
“因为 ,他们 首先 把 游艇 或 商船 上 所 有 值钱 的 东 西 都 搬运 到 自己 

的 小 船上 , 再 把 被 动 船 上 所 有 人 的 手脚 都 捆绑 起 来 , 在 每 个 人 的 颈 脖 
上 系 上 一 只 二 十 四 磅 的 铁 球 , 又 在 俘虏 的 商船 的 龙骨 上 辫 一 个 酒 桶 
大 小 的 洞 , 然后 跑 上 甲板 , 关闭 舱 口 , 再 跳 上 自己 的 小 船 。 十 分 钟 后 ， 
商船 开始 叫 痛 , 串 吟 、 慢 慢 地 沉 下 去 。 起 初 , 船 的 一 侧 下 沉 , 接着 便 是 
另 一 侧 ; 修 忽 间 , 它 往 上 跃 了 一 下 , 又 继续 往 下 沉 , 愈 沉 愈 深 。 突 然 , 响 
起 一 声 放炮 似 的 巨 响 , 这 是 舱 内 空气 爆裂 甲板 的 声音 。 此 时 , 商船 像 
一 个 撞 命 挣扎 的 溺水 者 似 的 在 晃动 , 每 动 一 下 , 躯体 就 更 加 往 下 沉 。 
很 快 , 舱 间 的 水 压 过 大 , 就 从 每 个 裂口 处 喷射 出 来 , 酷似 巨大 的 抹 香 
鲸 从 鼻孔 里 喷 出 的 水 柱 。 临 未 了 , 它 喘 出 最 后 一 口气 , 绕 自己 转 了 最 
后 一 个 团子 , 沉 了 下 去 ,在 海底 卷 起 一 个 硕大 的 漏斗 状 的 旋涡 , 旋涡 
转动 片刻 , 渐渐 弥合 , 然后 不 复 存 在 。 这 样 , 再 过 五 分 钟 , 就 只 有 天 主 
才能 在 平静 的 海底 找到 失踪 的 商船 了 。 

“现在 您 明白 , ”船主 笑 着 补充 道 ,“ 为 什么 商船 回 不 到 码头 , 为 什 
么 船员 不 出 面 申 诉 了 吧 ? 

倘若 加 埃 塔 诺 在 提出 远航 前 就 讲 这 些 话 ， 也 许 弗 朗 兹 在 决定 此 
行 之 前 还 会 反复 考虑 一 下 的 ; 然而 他 们 已 经 出 发 了 , 他 觉得 再 往 后 退 
是 性 丑行 为 。 他 是 这 样 一 种 人 , 虽 不 愿 平 白 无 故去 冒险 , 但 如 果 危 险 
临头 了 , 他 也 就 会 冷静 地 迎 上 前 去 ; 他 又 是 属于 既 冷 静 又 果敢 的 一 种 
人 , 把 生活 中 的 危险 只 看 成 是 决斗 中 的 对 手 , 他 们 记 下 对 手 的 招式 ， 
扩 估 他 的 力量 , 内 开 一 下 只 是 为 了 喘 口 气 , 但 绝 不 会 显得 自己 是 性 
” 情 ; 他 们 一 眼 便 看 出 自己 的 优势 所 在 , 只 一 剑 便 结果 了 对 方 。 

“ 算 了 吧 ! ”他 接着 说 道 , “我 走 遍 西西 里 岛 和 卡拉 布 里 亚 , © 并 在 
爱 琴 海 周游 过 两 个 月 , 我 可 从 未 看 见 过 一 个 强盗 , 或 是 一 个 海盗 的 影 
子 。” : 
“因此 我 说 这 些 并 不 是 为 了 让 阁下 放弃 这 趟 旅行 , ”加 埃 塔 诺 说 
道 , “阁下 问 到 我 , 我 就 如 实 回 答 , 仅 此 而 已 。 


申 意大利 南部 的 地 区 名 。 
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“好 吧 , 亲爱 的 加 埃 塔 诺 , 您 这 番 话 非常 有 趣 . 因此 ,既然 我 想 斥 
可 能 长 时 间 地 回味 一 下 , 那 就 往 基 督 山 驶 去 了 吧 。 
此 刻 , 小 船 已 迅速 撑 近 这 趟 航行 的 终点 ; 风势 很 大 , 小船 以 每 小 
时 六 至 七 海里 的 速度 行驶 。 船 愈 驶 您 近 , 小 岛 在 夕阳 的 余辉 中 明 晃 晃 
地 从 大 海中 脱颖而出 , 可 以 看 见 层 层 释 倒 的 岩石 像 火 药 库 里 的 圆 形 
炮弹 似 的 操 在 那儿 ,在 岩层 的 颖 际 间 , 欧 石 南 红 艳 似 火 ,树林 区 肉欲 
滴 。 水 手 们 虽然 表面 上 显得 十 分 镇 静 , 但 显然 , 他 们 已 提高 了 警惕 , 目 
光 注 视 着 他 们 滑行 其 上 的 平滑 如 镜 的 广 表 的 海面 ; 海面 上 只 有 几 条 
渔船 扬 起 了 白色 的 风帆 , 排列 在 地 平 线 上 , 如 同 探 当 翻 飞 的 海 网 在 轻 
轻 蛙 动 。 
在 他 们 离 基 督 山 十 五 海里 处 时 , 夕阳 开始 在 科 西 嘉 岛 的 后 面 沉 
落 , 群 山 在 右 首 显现 ,在 天 寡 上 勾勒 出 锯齿 状 的 身影 ; 一 堆 堆 宕 石 好 
同 巨 人 阿达 马 斯 托 @ , 缸 牙 吓 嘴 地 符 立 在 小 舟 之 前 , 把 残阳 藏 在 身 
后 , 只 是 上 半身 被 染 成 金光 灿 灿 的 一 片 。 慢 慢 地 海面 上 升 起 了 阴影 ， 
似乎 要 驱 侣 渐渐 焊 灭 的 最 后 一 抹 余 辉 , 日光 终 于 被 推 到 锥 形 岩 礁 的 
峰 巍 , 在 那里 稍 事 停留 , 把 山顶 染 得 血红 , 如 同 燃烧 着 的 火山 的 峰 顶 
一 梓 ; 阴影 则 从 它 侵 占 的 岩山 底部 渐渐 上 升 ,终于 慢 慢 侵 生 了 峰 顶 ， 
候 忽 间 , 整个 小 岛 就 成 了 一 座 灰 蒙蒙 的 大 山 , 颜色 愈 变 愈 阴 暗 。 半 小 
时 后 , 天 色 完 全 变 黑 了 。 
幸好 水 手 们 是 在 他 们 熟悉 的 海域 航行 , 他 们 对 托 斯 卡 纳 群 岛 了 
如 指 擎 , 认得 岛 上 的 每 一 块 岩石 ; 因为 , 置身 于 包围 住 小 船 的 浓重 的 
黑暗 之 中 , 弗 庆 兹 是 并 非 没 有 一 点 顾虑 的 。 科 西 亮 已 完全 消 隐 了 , 基 
督 山 也 看 不 见 了 ; 但 水 手 们 似乎 个 个 都 长 着 一 对 狂 独 的 眼睛 , 能 够 在 
黑暗 中 辨认 方 同 , 而 擎 舵 的 艇 手 也 没有 半点 狂 豫 不 决 的 样子 。 
太阳 落 山 已 经 将 近 一 个 小 时 了 , 突然 , 弗 度 兹 在 左 侧 四 分 之 一 海 
里 处 似乎 看 见 一 个 黑 平 平 的 庞然大物 , 但 他 根本 分 辩 不 出 那 是 什么 
东西 ; 所 以 担心 自己 会 把 几 片 浮动 的 云 看 成 是 陆地 , 从 而 招来 水 手 们 
Q@ ”阿达 马 斯 托 ; 葡萄 牙 诗人 卡 蒙 恩 斯 (1524 一 1580) 所 作 叙 事 诗 《 鲁 西亚 德 》( 意 为 
“葡萄 牙 人 ”) 中 的 幽灵 。 该 诗 描写 葡萄 牙 航 海 家 达 伽 马 发 现 印度 航路 的 经 
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的 训 笑 ,于 是 依然 保持 沅 默 。 草 地 , 在 岸 边 出 现 了 一 复 火 光 ; 陆地 也 许 
会 像 是 一 片 黑 云 , 火光 可 不 会 是 转瞬 即 逝 的 流星 。 

“这 亮光 是 什么 ? 他 问 道 。 

“时 ! 船主 说 道 “是 火 。 

“可 您 说 过 , 岛 上 没 人 住 。 

我 只 是 说 ,没有 人 常住 ， 可 我 也 说 过 ， 这 是 走私 贩 的 中 转 地 。” 

“还 有 海盗 ! ” 
“还 有 海盗 , ”加 埃 塔 诺 重复 弗 朗 兹 的 话说 道 , “就 因为 这 样 , 我 才 
下 令 驶 过 小 岛 , 因为 ,正如 您 看 见 的 , 火光 在 我 们 的 后 面 。 

“可 是 这 火光 与 其 说 让 我 们 担心 , 还 不 如 说 是 安全 的 信号 呢 ; 那 
些 人 如 果 害 怕 被 人 发 现 , 就 不 会 点 火 了 。 弗 表 效 接 着 说 道 。 

“上 蛾 ! 这 不 说 明 什 么 ， 加 埃 境 诺 说 道 ， 倘 若 您 在 黑暗 里 能 判断 
岛 的 方位 , 您 就 会 看 见 , 这 火光 的 位 置 从 海岸 线 上 看 不 见 , 从 皮 阿 庄 
扎 岛 的 方向 也 看 不 见 , 而 只 有 从 海上 才 看 得 到 。” 

“这 么 说 , 您 担心 这 火光 说 明 有 坏人 哆 ?” 

“这 正 是 该 弄 清楚 的 , ”加 埃 塔 诺 接着 说 道 , 他 的 目光 始终 注视 着 
那 颗 陆地 上 的 星星 。 

“怎么 弄 清楚 ?” 

“您 待 会 儿 就 看 到 了 。 

说 完 , 加 埃 塔 诺 与 他 的 伙伴 商量 起 来 , 他 们 讨论 了 五 分 钟 , 就 悄 
悄 地 行动 了 。 靶 有 眼 工夫 , 船 头 掉 转 了 方向 ; 于 是 他 们 又 沿 原来 的 航 疝 
折 回 原 路 , 掉头 之 后 数秒 钟 , 火光 被 一 处 隆起 的 地 面 洲 掩 ,不见 了 。 

这 时 候 , 舵手 又 转 通 把 小 船 驶 向 一 个 新 的 方向 , 小 船 正明 显 地 接 
近 小 岛 , 很 快 就 驶 到 了 离岛 不 过 五 十 来 步 的 海面 上 。 

加 埃 塔 诺 落下 帆 , 小 船 停 止 不 前 了 。 

所 有 这 一 一 急 部 是 在 悄然 无 声 之 中 进行 的 , 再说 , 自 骨头 捧 门 之 

后 , 船上 再 无 人 说 话 了 。 

加 埃 塔 诺 自 从 提出 还 游 之 后 ， 就 把 责任 全 部 揽 在 自 己 身 上 了 ， 四 
名 水 手 目 不 转 睛 地 看 着 他 , 一 面 备 好 桨 , 随时 准备 划 出 去 , 由 于 是 在 
有 暗中, 这 样 做 并 不 困难 。 
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至 于 弗 朗 兹 , 他 以 我 们 已 经 熟悉 的 冷静 态度 察看 着 武器 . 他 有 两 
支 双 简 枪 和 一 支 马 枪 .他 把 三 支 枪 都 装 上 子弹 ,检查 了 一 下 枪 机 , 静 
等 着 。 

在 此 期 间 , 船主 把 他 的 厚 呢 上 衣 和 衬衫 脱 下 , 把 裤 腰 扎 紧 , 他 本 
来 就 赤 着 脚 , 因此 无 鞋 袜 可 脱 。 一 旦 变 成 了 这 副 装束 , 或 者 更 准确 地 
说 把 衣服 都 脱光 之 后 , 他 就 把 一 个 手指 头 放 在 嘴 上 , 示意 大 家 保持 绝 
对 的 安静 , 自己 则 潜入 水 里 , 极为 谨慎 地 向 岸 边 游 去 , 谁 也 听 不 见 一 
点 声响 。 只 是 他 的 动作 泛 起 了 涯 数 水 纹 , 他 们 可 以 据 此 追随 他 的 踪 
迹 。 

很 快 ,水 纹 也 消失 了 , 显然 加 埃 塔 诺 已 上 了 岸 。 

”小 船上 的 所 有 人 都 静 候 了 半 个 钟头 , 尔后 , 他 们 又 看 见 在 岸 边 澜 
出 同样 银 光 闪闪 的 水 纹 , 并 向 小 船 靠近 。 不 一 会 儿 , 加 埃 塔 诺 猛 划 两 
下 , 便 息 上 了 船 。 
“怎么 样 ?” 弗 朗 北 和 四 个 水 手 一 齐 问 道 。 

“怎么 样 ! ”他 说 道 , “都 是 西班牙 走私 贩 ; 其 中 只 有 两 个 科 西 嘉 强 
盗 。” 

“那么 这 两 个 科 西 嘉 强盗 与 西班牙 走私 贩 混 在 一 起 于 什么 ?” 

“ 啊 , 我 的 天 主 ! ”加 埃 塔 诺 以 最 虔诚 的 基督 徒 的 慈悲 口吻 接口 
道 , “阁下 , 人 们 总 得 相互 帮助 啊 。 这 些 强 盗 常常 在 陆地 上 被 宪兵 和 海 
关 人 员 逼 得 走投无路 , 好 啊 ! 他 们 发 现 那里 有 一 条 小 船 , 小 船上 有 几 
个 像 我 们 这 样 的 棒 小 伙 子 。 他 们 跑 来 请 求 上 我 们 的 船 。 拒 绝 帮 助 一 
个 被 追逐 的 可 怜 虫 是 不 应 该 的 ! 我 们 收容 了 他 , 为 了 安全 起 见 , 我 们 
出 海 了 。 我 们 并 不 破 费 什么 , 然而 救出 了 一 条 命 , 至 少 是 使 我 们 的 一 
个 伙伴 获得 了 自由 , 兴 许 机 会 来 了 , 他 会 记得 我 们 给 他 的 好 处 , 也 会 
给 我 们 指定 一 块 安 全 的 地 方 让 我 们 寄存 货物 , 而 且 不 会 受到 好 管 闲 
事 的 人 干扰 呢 。” 

“ 哦 , 原来 如 此 ! " 弗 朗 兹 说 道 , “您 自 己 似 乎 也 有 点 儿 像 走私 几 
呢 , 我 亲爱 的 加 埃 塔 诺 ?” 

“ 呢 ! 有 什么 办 法 呢 , 阁下 ! ”他 带 着 一 种 难以 形容 的 微笑 说 道 ， 
“什么 都 得 干 一 点 儿 , 得 过 日 子 哪 。” / 
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“这 么 说 , 您 与 此 刻 在 基督 山 落脚 的 那些 人 是 老 相 识 喝 ?” 

“差不多 。 我 们 这 些 水 手 , 就 如 共 济 会 @ 的 会 员 , 打 几 个 暗号 就 彼 
此 相识 啦 。” 

“您 认为 我 们 也 上 岸 的 话 无 须 有 所 顾虑 吗 ?" 

“绝对 没 问题 ; 走私 贩 不 是 盗贼 。 

“不 过 这 两 个 科 西 嘉 强 盗 ……” 弗 朗 兹 接着 说 道 ,他 已 预先 盘算 
着 过 到 各 种 危险 的 可 能 性 了 。 
” “我 的 天 主 啊 ! ”加 埃 塔 诺 说 道 “ 假 如 他 们 当 了 强盗 , 可 不 是 他 们 

的 错 , 而 是 当局 的 错 呵 。” 

“怎么 回 事 ?” z 

“肯定 是 这 样 的 ! 当局 追捕 他 们 不 为 别 的 , 而 是 因为 他 们 摆 倒 了 
个 把 人 , 仿佛 报复 不 是 科 西 嘉 人 的 天 性 似 的 ! ” 

“拟人 倒 了 个 把 人 ’ 是 什么 意思 ? 暗杀 了 一 个 人 吗 ?" 弗 朗 效 继续 
追根 究 底 。 

“我 的 意思 是 说 杀 了 一 个 仇人 , ”船主 接口 道 , “两 者 可 大 有 区 
别 。” 

“ 那 好 吧 ! ”年 轻 人 说 道 , “去 请 求 走私 贩 和 强盗 接待 我 们 吧 , 您 认 
为 他 们 会 同意 吗 ?” 

“ 毫 无 问题 。” 

“他 们 共有 多 少 人 ? 

“四 个 , 阁下 , 加 上 两 个 强盗 , 一共 是 六 个 。” 

“ 吵 ! 我 们 正好 也 是 六 个 ; 倘若 这 些 先生 居心 不 良 ， 我 们 旗 鼓 相 
当 , 因而 可 以 制止 他 们 。 这 么 说 , 我 再 说 最 后 一 遍 , 去 基督 山 吧 。” 

“是 , 阁下 ; 但 您 能 允许 我 们 采取 一 些 预防 措施 吗 ?” 

“此 话 怎 讲 , 亲爱 的 ! 请 像 涅 斯 托 耳 @ 那样 明智 , 像 尤 利 西 斯 @ 


中 共 济 会 是 分 布 在 世界 各 地 的 秘密 组 织 源 自 公元 八 世 纪 泥 瓦 区 的 行业 组 织 , 以 
互助 互 爱 为 宗旨 。 : 

四 希腊 神话 中 的 英雄 ， 荷 马 史诗 中 把 他 描写 成 一 位 深 谋 远虑 的 军事 首领 

图“ 即 希腊 神话 中 的 英雄 奥 德 修 斯 , 传说 中 解 古 城 特洛伊 之 围 的 木马 计 就 是 他 提 
出 的 。 
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财 样 遵 慎 吧 .， 我 何止 是 允许 您 ,我 更 鼓励 您 这 样 做 哩 

“ 那 好 ! 现在 , 保持 安静 ! 加 埃 塔 诺 说 道 . 

大 家 都 不 出 声 了 . 

对 于 像 弗 朗 兹 那样 的 能 正视 一 切 事 物 的 人 来 说 , 当前 的 处 境 虽 
不 能 说 是 危险 , 但 也 不 能 等 朵 视 之 。 眼 下 是 一 片 黑暗 , 他 扳 身 一 人 球 
沪 在 海上 , 号 边 的 那些 水 手 对 他 不 熟悉 , 也 没有 理由 对 他 忠诚 , 他 们 
只 知道 他 腰 市 上 藏 着 几 千 法 即 , 有 十 次 之 多 , 他 们 采 着 他 那 几 件 相当 
漂亮 的 武器 看 , 即便 不 是 出 于 鲜 幕 , 也 是 出 于 好 奇 。 从 另 一 方面 看 , 他 
除了 那 几 个 人 外 , 并 没有 其 他 的 保护 , 他 即将 靠 上 一 个 小 岛 , 它 的 名 
字 带 着 浓重 的 宗教 色彩 , 但 弗 明 效 觉 得 这 些 走私 贩子 和 强盗 除了 给 
他 以 被 钉 在 十 字 架 上 的 基督 的 待遇 而 外 , 似乎 不 会 给 他 别 的 礼遇 。 再 
说 , 那个 羡 底 沉船 的 故事 , 他 在 大 白天 听 起 来 似乎 是 在 夸大 其 词 , 但 
在 夜间 却 党 得 真实 可 信 了 。 于 是 , 他 此 刻 置 身 在 这 也 许 是 想象 出 来 的 
双重 危险 之 中 , 目光 索 随 着 这 些 人 , 手 里 紧 握 着 武器 。 

这 时 ,水 手 们 升 起 了 风帆 ,在 水 上 又 驶 上 了 他 们 刚才 已 经 犁 过 一 
个 来 回 的 航道 。 弗 朗 兹 已 经 有 点 习惯 于 黑 瞳 了 , 穿 过 夜色 , 他 能 辨别 
出 小 船 与 之 擦 边 而 过 的 花岗岩 巨人 了 ; 当 船 再 次 驶 过 一 块 岩 石 的 尖 
角 时 , 他 终于 看 见 了 火光 , 比 先 前 更 加 明亮 ,并且 有 五 .六 个 人 围 坐 在 
火 堆 劳 。 

火 堆 的 反光 延伸 到 百 步 之 内 的 海面 上 。 加 埃 塔 诺 顺 着 火光 行驶 ， 
但 始终 让 小 船 位 于 没 被 照 亮 的 瞳 处 ; 接着 , 当 小 船 驶 到 那 堆 火 的 正面 
时 , 他 就 把 船 头 直接 对 着 和 它 , 般 然 决然 地 驶 进 光 圈 之 内 ,中 上 哼 起 一 
首 渔 歌 , 他 独自 一 人 领唱 , 他 的 伙伴 则 齐 唱和 迭 句 部 分 。 

围 着 火 堆 而 坐 的 人 一 听 到 歌声 便 都 站 起 来 , 走 近 小 码头 , 目光 紧 
紧 盯 住 小 船 , 显然 , 他 们 竭力 想 弄 明白 来 船 的 实力 和 意图 。 他 们 似乎 
很 快 就 摸 到 底 了 , 除了 留 下 一 人 站 在 是 边 而 外 , 其 他 人 又 都 重新 围 着 
火 坐 下 , 火 堆 上 正 燃 着 一 整 只 羊羔 。 

当 小 船 驶 到 离 岸 二 十 来 步 远 时 , 站 在 岸 边 的 那个 人 , 提 着 马 枪 ， 
仿佛 哨兵 在 等 待 巡 逻 队 似 的 机 械 地 做 了 一 个 手势 , 并 用 撒 丁 岛 的 土 
话 喊 道 ,“ 谁 ?" 
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弗 朗 效 不 慌 不 人 地 打开 双 简 枪 的 扳机 . 

加 埃 塔 诺 与 此 人 交换 了 几 句 话 , 弗 朗 兹 虽然 一 句 也 听 不 懂 , 但 和 有 
肯定 与 他 有 关 。 

“阁下 ， 船 主 问 道 ,“ 您 愿意 自 报 姓名 还 是 隐姓埋名 ?” 

我 的 姓名 应 该 完全 保密 ， 弗 关 效 接着 说 道 “ 所 以 您 只 要 告诉 
他 们 ,我 是 一 个 法 国 游客 , 到 此 地 来 玩 玩 的 。” 

加 埃 塔 诺 转 达 了 这 人 句 话 之 后 , 哨兵 向 坐 在 火 堆 旁边 的 一 个 人 吟 
只 了 岂 句 , 那 人 立即 站 起 来 ,在 一 堆 岩 石 之 间 不 见 了 。 

一 时 间 谁 也 不 作 声 了 。 似 乎 每 个 人 都 只 关心 自己 的 那 份 事情 了 ， 
弗 朗 兹 从 着 下 船 , 水 手 在 收 帆 , 走私 贩子 继续 烤 羊 羔 ; 不 过 , 虽然 大 家 
表面 上 漫不经心 , 实际 上 却 还 在 互相 审 度 着 。 

走 远 的 那个 人 突然 又 出 现 了 ,他 是 从 刚才 离 去 的 那 条 路 的 对 面 
返回 的 , 他 问 那 个 哨兵 点 头 示 意 , 哨兵 转 问 他 们 这 一 边 , 只 说 了 这 么 
一 句 话 ; Saccommodi。 

意大利 语 “S accommodi” 是 无 法 翻译 的 ， 可 以 同时 皱 理解 成 : 
请 来 .进来 .欢迎 您 . 别 客气 .您 是 这 里 的 主人 。 它 就 像 莫 里 哀 中 说 的 
那 名 土耳其 话 一 样 ， 以 其 内 涵 之 丰富 而 使 醇 心 于 贵族 的 小 市 民 惊 叹 
不 已 。 

水 手 们 没 等 他 说 第 二 遍 就 猛 划 几 下 ， 小 船 便 靠 了 岸 。 加 埃 塔 诺 跳 
上 沙滩 , 又 低 声 向 哨兵 交谈 了 几 句 ;他 的 伙伴 一 个 接 一 个 走 下 船 , 弗 
朗 兹 最 后 一 个 下 来 。 

他 把 一 支 枪 斜 背 在 肩 上 , 加 埃 塔 诺 拿 上 男 一 支 ， 一 个 水 手提 着 他 
的 马 枪 ,他 那 身 服装 既 像 是 艺术 家 又 像 是 公子 哥 儿 穿 的 , 没 使 主人 起 
疑 , 因而 也 没 使 他 们 不 安 。 : 

他 们 把 船 油 在 岸 边 , 过 出 儿 步 想 寻 找 一 个 合适 的 圳 营地。 然而 ， 
他 们 走向 的 那个 地 点 大 概 使 放 蛇 的 那个 走私 路子 帝 得 不轨， 因为 他 
对 加 埃 塔 诺 大 声 焉 叫 道 : 


(DD ”英里 哀 (1622 一 1673); 十 七 世纪 法 国 剧 作家 。 他 运用 喜剧 传统 形式 创造 了 新 的 
喜剧 风格 。 他 的 作品 中 有 一 部 名 为 《 醇 心 于 贵族 的 小 市 民 》。 


3237 


ee ed 


“不 , 请 别 往 那里 去 。” 

加 埃 塔 诺 咕 喀 着 道歉 了 一 句 , 也 不 再 坚持 , 就 往 相 反方 向 走 去 ， 
而 另外 两 个 水 手 为 了 照 路 , 走 到 筹 火 旁 去 点 火把 。 

他 们 走 了 约 摸 三 十 步 , 停 在 一 片 被 围 在 岩石 中 间 的 小 空地 上 , 岩 
石上 当 出 几 个 应 位 模样 的 墩子 , 有 点 儿 像 让 人 坐 着 放 哨 的 小 小 哨所 。 
在 四 周 的 岩石 缝隙 的 泥土 中 , 生长 着 几 株 矮小 的 橡树 和 枝 繁 叶 茂 的 
香 桃木 。 弗 朗 兹 放 低 火把 , 从 一 堆 灰 迷 上 看 出 , 他 不 是 第 一 个 发 现 这 
个 舒适 的 去 处 的 , 也 许 它 是 基督 山 岛 上 那些 流浪 的 来 访 者 的 一 个 常 
来 驻足 的 所 在 。 

他 先前 作 的 种 种 设想 已 经 被 打消 了 。 自 他 上 岸 后 , 看 见 主人 的 接 
待 虽 不 能 说 友好 , 但 至 少 可 说 是 态度 冷漠 而 平和 的 , 他 的 戒备 心理 也 
就 消除 了 , 而 当 他 闻 到 在 邻近 的 露营 地 上 正在 烤 炙 的 山羊 羔 的 香味 
时 , 他 的 注意 力 又 集中 到 食欲 上 了 。 

他 把 这 个 新 的 情况 向 加 埃 塔 诺 说 了 两 句 , 后 者 回答 他 道 , 他 们 在 
船上 备 有 面包 . 葡萄 酒 . 六 只 山 刘 ,还 有 一 盆 可 以 烤 熟 它们 的 旺 火 , 要 
准备 一 顿 饭 是 再 简单 不 过 了 。 

“再 说 , ”他 补充 说 道 , “倘若 阁下 党 得 烤 山 羊 的 香气 实在 诱 人 , 我 
可 以 用 两 具 飞禽 向 我 们 的 邻 人 换 回 走兽 的 一 片 肉 。” 

“去 换 吧 , 加 埃 塔 诺 , 去 换 吧 , ” 弗 朗 兹 说 道 , “您 天 生 就 是 个 真正 
的 外 交 家 。” 

这 会 儿 , 水 手 们 已 经 折 下 了 几 大 把 欧 石 南 , 扎 了 几 捆 香 桃 木 和 橡 
树 幼 枝 , 在 上 面 点 上 火 , 于 是 一 堆 像 模 像样 的 筹 火 就 升 起 来 了 。 

弗 朗 兹 鼻子 不 停 地 嗅 着 烤 山羊 的 香味 , 等 待 着 船主 归来 , 正 等 得 
不 耐烦 时 , 船主 出 现 了 , 他 神色 不 安 地 向 弗 朗 兹 走 来 。 

“怎么 说 ?” 他 问 道 “ 有 什么 消息 ? 他 们 不 同意 交换 吗 ?” 

“恰恰 相反 , ”加 埃 塔 诺 说 道 ,“ 他 们 对 头 儿 说 您 是 一 个 年 轻 的 法 
国人 , 头 儿 就 洲 请 您 与 他 共 进 晚餐 。” 

“ 嗯 !” 弗 朗 兹 说 道 ,“ 既 然 这 个 头 儿 是 个 很 文明 的 人 ,我 看 不 出 有 
什么 理由 要 拒绝 ; 何况 我 还 要 带 一 份 菜 去 呢 。” 

“ 哦 ! 问题 不 在 这 里 。 他 有 了 力 的 东西 , 而 且 尽 够 您 吃 的 ; 但 是 他 提 
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出 要 答应 一 个 古怪 的 条 件 才 让 您 去 他 家 里 作客 .” 
“他 家 里 ! "年 轻 人 接着 说 道 , “莫非 他 让 入 盖 了 一 栋 房 子 ?” 
“不 是 的 ; 不 过 他 那里 是 有 一 个 相当 舒适 的 住所 , 至 少 他 们 是 那 
么 说 的 , 而 且说 得 非常 肯定 。” 
“您 认识 这 个 头 儿 吗 ?” 
“我 只 是 听 人 说 起 过 。” 
“说 他 好 还 是 说 他 坏 ?” 
“两 种 说 法 都 有 。” 
“见鬼 ! 那么 是 个 什么 样 的 条 件 呢 ?” 
“就 是 您 得 让 人 把 您 的 眼睛 蒙 上 , 当 他 待 会 儿 亲口 请 您 解 开 时 ， 
您 才能 把 蒙 眼 布 取 下 来 。” 
弗 朗 兹 认真 地 探究 着 加 埃 塔 诺 的 目光 , 想 知道 这 个 建议 背后 有 
什么 名 堂 。 
“ 哦 ! 当然 1 " 那 人 看 出 了 帝 朗 兹 的 心思 , 接着 说 道 ,“ 我 很 明 自 ， 
这 件 事 是 得 好 好 想 想 。” 
“您 要 是 处 在 我 的 位 子 上 会 怎么 办 ?年 轻 人 问 道 。 
“我 么 ,我 一 无 可 失 , 我 会 去 的 。” 
“您 会 接受 邀请 的 吧 ?” 
“是 的 , 即便 是 出 于 好 奇 心 也 得 去 。” 
“这 么 说 ,在 这 个 头 儿 的 家 里 有 些 稀奇 古 怪 的 东西 可 看 哪 ? 
“请 听 着 , ”加 埃 塔 诺 压 低 了 声音 说 道 ,“ 我 不 知道 人 家 说 的 是 不 


他 停 下 来 ,看 看 是 否 有 人 在 偷 昕 。 

“人 家 说 什么 来 着 ? 

“人 家 说 , 这 个 头 儿 住 的 地 下 室 , 连 皮 梯 @ 的 府 媒 与 之 相 比 也 算 
不 上 什么 。 

“天 方 夜 谭 !" 弗 朗 兹 说 道 , 他 又 坐 了 下 来 。 


@ 皮 梯 : 意大利 佛罗伦萨 著名 世家 。 该 家 族 的 府 媒 建 于 一 四 四 口 年 , 藏 画 丰 寅 , 很 
有 和 名声 。 
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“ 哦 ! 这 可 不 是 天 方 夜 谭 , "船主 继续 说 道 “ 这 可 是 个 事实 ! 卡 
玛 , 圣 费 迪 南 号 上 的 那个 舵手 , 有 一 天 进去 过 , 出 来 时 心 醇 神 迷 , 连声 
说 只 有 在 神话 故事 里 才能 找到 这 样 的 宝 窜 。 

“是 吗 ! 不 过 , 您 知道 么 “" 弗 朗 北 说道,“ 照 您 这 么 说 ,我 这 不 是 
就 要 到 阿里 巴巴 的 宝 洞 去 了 吗 ?” 

“我 听 到 什么 就 说 什么 , 阁下 。” 

“这 么 说 , 您 劝 我 接受 喝 ?” 

“ 啊 ! 我 可 没 这 么 说 ! 阁下 爱 怎么 做 就 怎么 做 。 我 不 想 在 这 种 场 
合 向 您 提出 什么 建议 。” / 

弗 朗 兹 思索 了 片刻 , 终于 想 通 了 ， 此 人 既然 如 此 富有 就 不 可 能 对 
他 安 什么 坏 心 眼 , 他 身上 才 带 着 区 区 几 千 法 郎 ; 而 且 , 他 在 这 次 交往 
中 充其量 只 是 吃 一 顿 丰 盛 的 晚餐 , 没什么 了 不 起 的 , 于 是 他 接受 了 。 
加 埃 塔 诺 这 就 去 回话 。 

然而 , 正如 我 们 说 起 过 的 , 弗 朗 兹 是 个 小 心 并 慎 的 人 , 因此 他 想 
对 这 位 奇怪 而 神秘 的 主人 有 尽 可 能 多 的 了 解 。 在 刚才 他 跟 船 主 谈话 
的 当 儿 , 有 一 个 水 手 带 着 忠于 职守 的 自豪 感 ,在 一 本 正经 地 拨 山 怠 
毛 , 于 是 他 疝 这 个 人 转 过 身子 , 问 他 : 周围 既 看 不 见 般 板 , 也 看 不 见 帆 
船 , 那么 那些 人 是 用 什么 交通 工具 靠 岸 的 呢 。 

“我 可 不 担 这 个 心 , ”水手 说 道 , “我 认识 他 们 使 用 的 那 条 船 。 

“ 那 条 船 漂 尝 凤 ?” 

“我 祈 愿 疼 下 有 那么 一 条 船 去 周游 世界 。” 

“ 它 载 重量 有 多 少 ?” 

“将 近 一 百 吨 ,再 说 , 这 条 船 挺 有 浪 神 气 姑 ， 照 英国 人 的 说 法 是 一 
艘 游艇 ; 不 过 建造 时 就 考虑 到 在 任何 天 气 条 件 下 都 能 在 海上 航行 。” 

“ 它 是 在 哪儿 建造 的 ?” 

“我 不 知道 。 不 过 我 想 这 是 条 热那亚 船 。” 

“走私 贩子 的 一 个 头 儿 又 怎么 敢 在 热那亚 港 让 人 建造 一 条 用 来 
干 他 的 营 生 的 游艇 呢 ?” 弗 朗 兹 继续 问 道 。 

“我 没有 说 这 艘 游艇 的 主人 是 一 个 走私 贩子 呀 。” 水 手 说 道 。 

“ 没 说 过 , 不 过 加 埃 塔 诺 似乎 说 过 的 。 
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“加 埃 塔 诺 只 是 远 远 地 看 网 那些 人 , 他 还 从 未 与 船上 的 人 说 过 话 
哩 。 

“不 过 , 倘若 此 人 不 是 走私 贩子 头子 的 话 ,他 又 是 什么 大 呢 ” 

“一 个 富有 的 老爷 , 高 兴 时 就 旅游 。 

“ 算 了 吧 ， 弗 朗 兹 想 道 “ 既 然 说 法 都 不 一 样 , 这 个 人 物 也 只 能 您 
说 愈 玄 了 。” 

“他 叫 什么 名 字 ?” 

“每 当 有 人 问 他 时 , 他 总 是 回答 说 , 他 叫 水 手 辛 巴 德 。 不 过 我 怀疑 
这 不 是 他 的 真名 。 

“水 手 辛 巴 德 ?” 

“是 的 。 

“这 位 老爷 住 在 哪儿 哎 ?” 

“在 海上 。” 

“他 是 什么 国家 人 ?” 

“我 不 知道 。 

“您 见 过 他 吗 ?” 

“ 见 过 几 次 。” 

“他 是 和 什么 样 的 人 ?” 

- “ 待 会 儿 阁 下 自己 判断 吧 。 

“他 要 在 哪儿 接待 我 ?” 

“大 概 就 在 加 埃 塔 诺 回 您 讲 起 的 那个 地 下 官 典 里 。 

“那么 当 您 停泊 在 这 里 , 发 现 小 岛 没有 人 时 , 您 就 从 未 产生 过 好 
奇 心 , 想方设法 去 看 看 那 座 迷人 的 官 殿 吗 ?” 

“ 啊 ! 有 过 的 ,阁下 ， 水手 接 着 说 道 ,“ 甚 至 不 止 一 次 晓 ; 可 是 我 
怎么 找 也 找 不 到 ,我 们 到 处 搜寻 涯 润 , 连 最 小 的 通道 也 没 找 到 ,不 过 ， 
有 人 说 , 门 不 是 用 钥匙 打开 的 , 而 是 用 咯 语 念 开 的 。 

“ 行 啦 , ” 弗 朗 兹 晴晴 自 语 道 ,“ 我 肯定 走 进 《一 千 零 一 夜 的 董 话 
故事 里 啦 。 

“ 醋 爷 在 共 候 您 在 他 后 面 一 个 声音 说 道 , 他 听 出 是 哨兵 的 声 
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新 来 者 后 面 还 跟着 游艇 上 的 另外 两 个 人 . 

弗 朗 兹 二 话 没 说 就 抽出 手帕 ,把 它 交 给 对 他 说 话 的 那个 人 , . 

那些 人 也 没 说 一 句 话 , 小 心 轴 可 地 替 他 蒙 住 眼睛 , 这 说 明 他 们 担 
心 他 会 做 出 什么 冒失 的 事情 。 蒙 扎 完毕 , 他 们 又 让 他 发 誓 在 任何 情况 
下 , 他 决 不 会 把 黑 布 取 下 来 。 

他 发 了 拆 。 

此 时 , 那 两 个 人 每 人 挽 住 他 的 一 条 腹 膊 ,于 是 他 由 他 俩 带 着 走 ， 


”哨兵 在 前 面 开路 。 


走 了 三 十 来 步 , 烤 羊羔 的 味道 愈 来 愈 浓 香 诱 人 了 , 他 感到 他 又 经 
过 了 那个 露营 地 ; 接着 , 他 们 又 让 他 走 了 五 十 来 步 , 显然 是 朝 着 加 埃 
塔 诺 先前 被 禁止 走 的 那个 方向 走 的 , 他 现在 才 明 白 刚 才 不 准 他 们 往 
那儿 走 的 原因 了 。 不 一 会 儿 , 空气 不 一 样 了 , 他 知道 他 已 走 进 地 洞 ; 又 
行走 了 几 秒 钟 , 他 听见 一 阵 嘎嘎 的 响声 , 似乎 感到 气味 有 了 根本 的 变 
化 , 变 得 潮湿 而 芬芳 ; 最 后 , 他 感到 双 脚 落 到 --- 张 厚实 而 软 软 的 地 毯 
上 , 他 的 陪同 都 离开 他 了 。 安 静 了 片刻 以 后 , 一 个 人 用 正确 的 法 语 说 
话 了 , 虽说 夹 着 一 种 外 国人 的 口音 ; 

“欢迎 您 光临 寒 舍 , 先生 , 您 可 以 取 下 蒙 眼 的 手帕 了 。” 

读者 不 难 想 到 , 弗 朗 效 没 让 他 邀请 第 二 次 便 拿 掉 了 手帕 , 看 见面 
前 站 着 一 个 三 十 八 到 四 十 岁 之 间 的 男子 , 身 穿 一 套 突尼斯 服装 , 换 句 
话说 , 戴 着 一 项 饰 着 长 长 的 蓝 色 丝绸 流苏 的 红色 无 边 圆 帽 , 穿着 一 件 
镶 金 边 黑 呢 外 套 和 一 条 又 宽 又 鼓 的 深 红色 长 裤 , 同样 颜色 的 护腿 套 
也 与 外 套 一 样 绣 着 金边 , 趴 着 一 双 黄 色 拖 鞋 ; 一 条 华丽 的 开 司 米 大 围 
巾 训 扎 在 他 的 腰 间 , 腰带 上 还 捅 着 一 把 弯 弯 的 刀刃 锋利 的 小 刀 。 

虽说 此 人 脸色 白 里 透 青 , 但 面庞 俊美 无 比 ; 他 的 目光 灵活 而 锐 
利 ; 鼻子 挺拔 , 几乎 与 前 额 齐 平 , 纯 属 希腊 型 的 ; 他 的 牙齿 颗 颗 白 得 像 
珍珠 , 在 一 图 黑 胡须 烘托 下 , 显得 非常 耀眼 。 

不 过 他 苍白 的 脸色 有 点 儿 非 同 寻常 ; 仿佛 一 个 人 被 长 期 囚禁 在 
墓穴 里 之 后 , 难以 恢复 常人 的 肤色 了 。 

他 长 得 虽 不 高 大 , 但 身材 十 分 匀称 , 如 同 南方 人 那样 , 手脚 都 很 
小 巧 。 
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弗 朗 兹 刚才 还 把 加 埃 塔 诺 的 叙述 当成 是 痴人说梦 , 现在 使 他 惊 ， 
讶 不 已 的 , 果真 是 室内 陈设 之 豪华 典雅 。 

整个 房间 都 挂 满 了 用 金 花 点 组 的 深 红色 土耳其 织锦 。 在 房间 的 
一 个 四 处 , 有 一 样 长 沙发 模样 的 东西 ,上面 放 着 几 柄 阿拉 伯 宝 剑 , 剑 
鞘 是 镀金 的 , 剑 柄 镶 候 着 一 颗 颗 晶莹 夺目 的 宝石 ; 从 天 花 板 上 愤 吊 下 
一 草 威 尼斯 琉璃 灯 , 外 形 和 色彩 都 很 迷人 ; 脚下 躁 的 是 能 陷 至 脚 躁 的 
土耳其 地 毯 ; 数 道门 帘 垂 落 在 弗 朗 兹 进入 的 那 扇 门 前 , 另 有 一 扇 门 通 
向 第 二 个 房间 , 里 面 似乎 被 照耀 得 富丽 堂皇 。 

有 一 会 儿 , 主人 听任 弗 朗 兹 独自 去 惊讶 , 再 说 , 他 也 在 打量 弗 朗 
效 , 目光 始终 没 从 他 身上 移 开 。 

“先生 , "他 终于 开口 对 弗 朗 效 说 道 “ 他 们 把 您 领 到 我 这 里 来 时 
为 遵 慎 起 见 对 您 多 有 冒犯 , 我 万 分 抱歉 ; 由 于 岛 上 大 部 分 时 间 无 人 局 
住 , 倘若 此 处 的 秘密 泄露 的 话 , 无 疑 , 当 我 再 次 返回 时 , 我 的 临时 落脚 
地 将 会 变 得 十 分 糟糕 , 我 对 此 也 会 感到 气 恼 , 倒 不 是 因为 这 将 给 我 带 
来 一 些 损 失 , 而 是 因为 如 果 我 要 再 次 与 世 隔 绝 , 恐怕 就 难以 如 愿 了 。 
现在 , 我 将 努力 使 您 忘掉 这 小 小 的 不 愉快 , 向 您 提供 一 点 您 肯定 没 料 
到 会 在 这 里 看 到 的 东西 , 这 就 是 一 顿 说 得 过 去 的 晚餐 和 一 张 差 强 人 
意 的 卧床 。” 

“说 实在 的 , 亲爱 的 主人 , " 弗 朗 效 答 道 “ 不 必 为 此 抱 娄 。 我 总 是 
看 到 那些 进入 神奇 的 宫 典 里 的 人 被 蒙 上 眼睛 的 , 您 看 , 《 胡 格 诺 派 教 
徒 》 里 的 拉 乌 尔 不 就 是 这 样 吗 , 说 真 的 , 我 没什么 可 抱怨 的 , 因为 您 将 
让 我 看 的 是 《一 千 零 一 夜 》 神 话 的 续集 上 啊 。?” 

“天 哪 ! 我 要 像 卢 库 卢 斯 @O 那样 对 您 说 , ' 倘 若 我 时 知道 有 幸 接 
待 您 , 我 该 有 所 准备 。 我 的 隐居 之 地 虽 未 加 打扫 , 但 我 仍 请 您 随意 支 
配 ; 我 的 晚餐 虽 一 如 往常 , 但 仍 请 您 赏 光 。 阿 里 , 我 们 可 以 进餐 了 吗 ?” 

声音 刚 落 , 门帘 掀起 , 一 个 努 比 亚 黑 奴 , 皮肤 黑 得 像 一 块 乌木 , 穿 
着 一 身 简便 的 白色 长 袍 , 向 他 的 主人 示意 , 可 以 到 餐厅 去 了 。 


Q@ 卢 库 卢 斯 ( 约 公元 前 117 一 前 58/ 前 56): 罗马 大 将 , 曾 参 加 从 苏 拉 回 罗 马 的 进 
车。 
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ne rt ee et ph Er Ta TE pp pr et a Or 


“现在 “陌生 人 对 弗 朗 效 说 “我 不 知道 您 是 否 同 意 我 的 看 法 . 不 
过 我 觉得 , 我 们 面对面 呆 上 两 三 个 小 时 , 彼此 不 知道 如 何 称呼 对 方 的 
名字 和 和 站 也 不 会 妨碍 我 们 什么 .请 注意 , 我 非常 尊重 待 客 之 道 , 决 

会 冒昧 询问 您 的 名 字 和 头衔 ; 我 只 是 请 求 您 随便 向 我 提供 一 个 称 
轴 :这样 有 助 于 我 和 您 说 话 。 说 到 我 , 为 了 使 您 说 话 方便 些 , 我 想 告 
诉 您 , 大 家 通常 叫 我 水 手 辛 巴 德 。” 

“我 么 , " 弗 朗 效 接着 说 道 “ 我 要 对 您 说 , 既然 与 阿拉 丁 的 境遇 相 
比 , 我 只 缺少 那 蔓 著名 的 神 灯 了 , 因此 此 刻 您 如 称 我 阿拉 丁 ,我 是 不 
会 有 什么 异议 的 。 这 样 的 称呼 还 不 会 让 我 们 从 这 个 东方 世界 里 走出 
去 , 我 倾向 于 认为 , 我 是 被 某 个 善良 的 神灵 的 力量 带 到 这 里 来 的 。” 

“好 吧 ! 阿拉 本 老爷 , ”神秘 的 晚宴 东道 主 说 道 , “您 已 经 知道 , 我 
们 可 以 用 餐 了 , 是 吗 ? 那么 请 劳 驾 去 餐厅 吧 ; 您 的 谦卑 的 臣 仆 将 在 您 
前 面 为 您 引路 。” 

辛 巴 德 说 完 这 几 句 话 , 掀起 门帘 , 真 的 走 到 弗 朗 兹 前 面 引路 了 。 

弗 朗 兹 从 一 处 奇 景 走 到 另 一 处 妙 境 : 餐桌 上 摆 满 了 珍 馆 佳肴。 他 
确信 了 这 重要 的 一 点 之 后 , 就 环顾 起 周围 来 ,餐厅 与 他 刚刚 离开 的 小 
客厅 同样 富丽 堂皇 ; 整个 房间 都 用 大 理 石 铺 就 , 装饰 着 价值 连城 的 古 
代 浅 浮雕 ,在 长 方形 的 餐厅 两 端 , 各 站 立 着 两 苯 精 美的 雕像 , 她 们 的 
双手 把 花篮 托 在 头 上 。 花 篮 里 有 许 许多 多 鲜美 的 水 果 , 堆 成 金字 塔 
状 ; 它们 是 西西 里 的 菠萝 、 马 拉 加 的 石榴 巴 利 阿 里 群岛 的 甜 枚 法国 
的 桃子 和 突尼斯 的 椰 束 。 

晚餐 上 的 菜肴 有 : 烤 野鸡 配 以 科 西 嘉 乌 鹊 . 冻 野 猪 腿 . 芥末 蛋黄 
痪 羔羊 肉 、 珍贵 的 大 净 鲜 和 特大 龙虾。 在 几 样 大 荣 的 间 院 ， 还 上 了 一 
道道 甜食 小 矶 。 

碟子 是 银 制 的 , 而 餐 盘 则 是 日 本 瓷器 。 

弗 朗 兹 抹 抹 眼睛 , 想 使 自己 确信 他 没有 在 做 梦 。 

只 有 阿里 一 个 人 有 资格 侍奉 在 一 旁 , 并 且 料 理 得 尽善尽美 ,来 宾 
向 他 的 主人 不 住地 称赞 他 。 

‘是 的 , ”主人 一 边 落落 大 方 地 般 勤 款待 客人 , 一 边 接口 说 道 , “是 
的 , 这 个 可 怜 虫 对 我 非常 忠诚 , 并 且 竭 尽 报效 之 心 。 他 没 忘记 是 我 救 
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他 的 命 ,而 由 二 他 看 上 去 非常 珍惜 白 己 的 脑袋 , 因此 他 对 我 保住 了 
它 而 感激 再 三 “ 

阿里 走 近 他 的 主人 , 拿 起 他 的 手 吻 着 。 

“ 辛 巴 德 先生 ,“ 弗 朗 兹 说 道 ,“ 倘 车 我 问 您 您 是 在 什么 样 的 情况 
下 完成 这 一 善举 的 , 您 不 会 觉得 过 于 唐 突 吧 ?" 

“ 啊 ! 我 的 天 主 , 事情 非常 简单 , "主人 答 道 “ 大 概 是 这 个 可 笑 的 
家 伙 在 突尼斯 大 公 的 后 官 周围 闲 荡 时 过 于 靠近 了 , 这 对 他 这 样 肤色 
的 小 伙 子 是 不 允许 的 , 因此 大 公 判 处 要 先后 去 掉 他 的 舌头 、 手 和 头 ， 
第 一 天 割 舌 头 , 第 二 天 市 手 , 第 三 天 砍 头 。 我 一 直 想 要 一 个 哑巴 来 伺 
候 我 ; 我 等 他 的 舌头 割 下 来 之 后 , 就 跑 去 向 大 公 提 议 用 我 那 支 漂亮 的 
双 简 长 枪 换取 他 ,在 头 天 晚上 ,我 发 现 这 杆 枪 似乎 引起 了 陛下 的 兴 
趣 , 他 犹 滞 了 一 会 儿 , 因为 他 很 想 让 这 个 可 怜 虫 一 命 归 天 。 可 是 我 除 
长 枪 外 又 添上 一 柄 英国 猎 刀 ,我 曾 用 这 把 刀 把 陛下 的 土耳其 弯 刀 轻 
而 易 举 地 一 前 两 段 。 于 是 , 大 公决 定 饶 了 他 的 手 和 头 , 条 件 是 他 永远 
不 能 再 踏 上 突尼斯 的 国土 。 这 个 告诫 是 多 余 的 , 因为 这 个 异 教徒 只 要 
从 远 处 将 见 非 洲 海岸 , 就 会 躲 进 舱 底 , 一 直 要 等 到 看 不 见 这 世界 第 三 
大 洲 之 后 , 才能 把 他 从 那里 叫 出 来 。” 

弗 朗 兹 默默 地 沉思 了 片刻 , 不 知 对 他 的 主人 刚才 向 他 讲述 这 个 
故事 时 异常 冷峻 的 安详 态度 , 究竟 该 作 何 感想 。 

“您 的 名 字 里 有 ' 水 手 ' 两 个 字 , ”他 改变 了 话题 说 道 , 那么 您 
否 像 那个 可 尊敬 的 水 手 那样 一 生 在 周游 呢 ?” 

“是 的 ; 这 是 一 个 心愿 , 正 是 我 以 为 不 大 可 能 付 诸 实现 时 许 下 
的 , ”陌生 人 笑 着 说 ， “ 像 这 样 的 心愿 我 已 许 下 好 几 个 ， 我 希望 都 能 一 
一 兑现 。” 

虽说 幸 巴 德 在 说 这 几 句 话 时 非常 从 然而 他 的 服 哺 里 却 身 
了 异常 凶猛 的 光芒 。 

“您 受过 很 多 苦 吗 , 先生 ?” 弗 朗 兹 问 他 道 。 

辛 巴 德 战栗 了 一 下 , 死 死 地 盯 住 他 看 。 

“您 怎么 看 出 这 一 点 来 的 ”他 问 道 。 

“从 一 切 方面 ," 弗 朗 兹 管道 ,“ 从 您 的 声音 眼神、 苍白 的 脸色 , 其 
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至 从 您 所 过 的 生活 本 身 。” | 

“我 ! 我 过 的 是 我 所 知道 的 最 幸福 的 生活 , 一 个 真正 的 帕 夏 过 的 
生活 ; 我 是 生灵 之 王 ; 我 党 得 一 个 地 方 好 玩 , 就 留 下 ; 我 厌倦 了 , 就 走 ; 
我 像 小 鸟 一 样 自由 , 像 它 一样 择 着 双 翅 ; 我 周围 的 人 , 只 要 见 到 我 一 
个 小 小 的 表示 , 便 会 照办 不 误 。 我 不 时 还 爱 与 人 类 的 法 律 寻 寻 开 心 ， 
把 他 们 寻找 的 某 个 强盗 , 或 是 追捕 的 某 个 罪犯 动 走 。 然 后 , 我 行使 我 
自己 的 法 律 , 同时 拥有 低级 和 高 级 审判 权 , 没有 缓刑 , 无 需 上 诉 , 或 是 
严 加 惩治 , 或 是 从 轻 发 落 , 任何 人 也 管 不 着 。 啊 ! 倘若 您 尝试 过 我 的 
生活 , 您 就 不 愿 再 过 其 他 生活 了 , 您 永远 也 不 会 再 回 到 人 世间 , 除非 
您 有 某 项 重大 计划 需要 完成 。” 

“ 璧 如 说 复仇 ! ” 弗 朗 兹 说 道 。 

陌生 人 注视 着 年 轻 人 , 这 样 的 目光 能 看 透 人 的 心灵 和 思想 最 隐 
项 的 角落 。 

“为 什么 是 复仇 呢 ?” 他 问 道 。 

“因为 , ” 弗 朗 兹 接着 说 道 , “我 看 您 的 神态 , 党 得 您 像 是 一 个 受到 
社会 迫害 , 有 深 仇 大 恨 要 与 它 清算 的 人 。” 

“ 啊 哈 ! ” 辛 巴 德 带 着 他 那 奇 特 的 笑容 , 露出 一 口 雪白 而 尖 利 的 牙 
齿 说 道 , “您 说 错 了 ; 我 就 如 您 现在 看 见 的 这 样 , 是 个 慈善 家 ; 也 许 某 
天 我 会 去 巴黎 同 阿 佩 尔 ® 先生 和 身 穿 蓝 色 小 外 套 的 人 @ 竞争 哩 。 

“ 那 将 是 您 的 第 一 次 巴黎 之 行 吗 ?” 

“ 莪 ! 我 的 天 主 , 是 的 。 我 看 上 去 似乎 太 缺 乏 好 奇 心 了 , 是 吗 ? 不 
过 我 向 您 保证 , 倘若 我 迟 迟 不 去 巴黎 , 可 不 是 我 的 过 错 ; 迟早 总 有 一 
天 会 去 的 !” 


“您 打算 很 快 就 成 行 吗 ? : 
“我 还 不 清楚 , 一切 取决 于 当时 的 情况 , 而 这 又 受到 种 种 变化 的 
条 件 所 牵制 。 


“我 希望 您 到 那里 时 我 也 在 , 我 希望 能 尽 我 所 能 做 到 的 来 回报 您 


中 ” 阿 佩 尔 (1750 一 1841): 法 国 厨师 .糖果 制造 商 . 制 酒 商 。 曾 以 论文 所 得 的 奖金 ， 
”建立 第 一 个 商业 镶 头 厂 。 
”此 处 暗 指 国王 路 易 十 八 。 
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在 基督 山 给 予 我 的 盛情 款待 。 

“我 非常 乐意 接受 您 的 邀请 , "主人 接口 说 道 , “不 过 , 不 幸 的 是 ， 
即使 我 去 , 恐怕 也 不 能 公开 我 的 丑 分 。 

其 间 , 晚餐 继续 进行 , 并 且 似 平 是 专 为 弗 朗 兹 一 个 人 而 摆设 的 ， 
因为 隔 生 人 只 是 用 舌尖 轻 轻 沾 了 一 -两 入 送 到 他 面前 的 珍 济 ， 而 他 的 
不速之客 却 吃 得 津津 有 味 。 

最 后 ,阿里 送 上 了 甜食 , 或 者 更 确切 地 说 , 从 两 苯 雕 像 的 手中 取 
下 了 花篮 , 并 把 它们 放 到 餐桌 上 。 

他 在 两 只 花篮 之 间 , 放 上 了 一 只 小 小 的 镀金 银 杯 , 由 一 只 同样 质 
地 的 盖子 盖 着 。 

阿里 把 这 只 银 杯 端 来 时 的 庄重 的 神色 ,使 弗 朗 兹 大 为 好 奇 ,他 换 
起 杯 盖 , 看 见 一 种 淡 绿 色 的 胶 冻 , 有 点 像 当 归 苞 ,不 过 他 从 未 见识 过 。 

他 又 把 盖子 放 上 ; 与 揭 开 盖子 之 前 一 样 , 他 仍然 不 知道 杯 里 盛 的 
是 什么 东西 ,于 是 他 把 目光 移 癌 他 的 主人 ,看见 他 正 微笑 地 望 着 目 己 
的 失望 模样 。 

“您 猜 不 出 来 , ”主人 对 他 说 道 ,“ 这 个 小 小 的 容器 里 究竟 盛 着 什 
么 好 昨 的 , 您 感到 莫名 其 妙 , 是 吗 ?” 

“我 承认 是 的 。 

“ 咽 , 这 种 绿色 的 果酱 正 是 赫 伯 @ 送 到 朱 庇 特 @ 餐桌 上 的 神 品 
呢 。” 

“不 过 这 种 神 品 ， 弗 归 兹 说 “经 过 凡人 的 加 工 , 肯定 已 失去 它 的 
神 名 而 得 到 了 人 人间 的 称谓 。 用 凡人 的 语言 来 说 ,不知 它 是 如 何 称 竖 
的 ? 不 过 说 实话 , 我 并 不 怎么 想 答 它 。 

“ 啊 ! 这 一 来 我 们 世俗 的 根子 就 露出 来 了 ,“ 辛 巴 德 大 声 说 道 ， 
“我 们 常常 从 幸福 旁边 控 身 而 过 , 却 没 看 它 一 眼 , 更 没 注意 它 ; 或 者 ， 
我 们 确实 看 到 了 , 注意 了 , 但 却 不 能 认 出 它 。 倘 若 您 是 个 讲究 实际 的 
人 , 金钱 便 是 您 的 神明 , 那么 您 就 党 党 这 个 吧 , 秘鲁 、 占 扎 拉 特 和 戈 尔 


@ 赫 伯 是 宗教 中 主神 宙斯 和 他 的 妻子 赫 拉 所 生 的 女儿 ,在 荷 马 史 诗 里 , 多 以 众 神 
的 侍 酒 者 身份 出 现 。 
@ 十 罗马 神话 中 的 主神 , 是 天 空 的 主 宁 , 相当 于 希腊 神话 中 的 宙斯 . 
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康 达 的 矿藏 将 会 为 您 打开 ; 倘若 您 是 一 个 富 于 想象 的 人 或 是 一 位 诗 
人 ,那么 还 是 请 您 尝 尝 这 个 , -- 切 可 能 的 障碍 就 会 消失 , 无 穷 的 宇宙 
将 会 打开 , 您 将 在 无 坦 的 梦幻 境界 里 道 游 , 心灵 开放 , 灵 现 自由 ; 倘若 
您 是 一 个 野心 勃勃 的 人 , 您 想 追 逐 人 间 的 荣华 富贵 , 那 还 是 请 尝 尝 i 
个 , 过 一 个 钟头 , 您 就 变 成 国王 了 , 不 是 藏 在 欧洲 的 一 角 , 诸如 法 国 、 
西班牙 或 英国 那样 的 小 王朝 的 国王 , 而 是 世界 之 王 , 宇宙 之 王 , 一 切 
生灵 之 王 。 您 的 御 座 将 安放 在 撒旦 动 走 耶稣 的 那 座 山 上 ; 您 不 必 向 撒 
旦 顶礼 膜拜 , 无 须 亲 吻 他 的 魔爪 , 您 就 是 世上 所 有 王朝 的 至 高 无 上 的 
君主 。 我 向 您 展示 的 这 一 切 , 难道 不 使 您 跃跃欲试 , 请 说 呀 ; 既然 只 须 
尝 一 口 就 行 了 , 难道 这 还 不 是 举 手 之 劳 的 事情 吗 ? 请 看 。” 

他 说 完 这 些 话 , 亲自 揭 开 那 只 盛 有 被 赞美 不 已 的 胶 冻 的 镀金 小 
银 杯 的 盖子 , 加 了 一 匙 神奇 的 果酱 , 送 到 嘴 边 , 半 闭 着 眼睛 , 头 微微 后 
倾 , 慢 慢 地 品味 着 。 

弗 朗 兹 看 着 他 慢 吞 天 地 嗓 完 他 心爱 的 美味 , 当 他 看 见 他 从 降 醉 
中 有 些 清醒 过 来 时 , 便 说 道 ， 

“说 来 说 去 , 这 样 珍奇 的 食品 究竟 是 什么 东西 呢 ?” 

“您 听 人 谈 起 过 山中 老人 么 , ”主人 问 他 道 , “就 是 那个 想 派 人 暗 
条 腓 力 : 奥 十 斯 都 的 那个 人 ?” 

“当然 啦 。” 

“ 那 就 好 ! 您 知道 , 他 统治 着 为 大 山 所 俯视 的 一 片 富庶 的 谷地 ， 
他 的 富有 诗意 的 名 字 也 正 来 源 于 此 。 在 这 个 山谷 里 , 有 着 许多 由 这 位 
险 桑 -本 - 萨 巴 老人 培植 的 繁花 似 锦 的 小 花园 , 在 这 些小 花园 里 有 着 
一 座 座 孤 立 的 亭 台 楼 阁 。 他 让 他 选 定 的 那些 人 进入 的 就 是 这 些 训 台 
楼 阁 ; 照 马 可 . 波 罗 @ 的 说 法 , 在 那里 , 他 让 他 们 食用 一 种 草药 , 可 以 
使 他 们 升 入 天 堂 , 生活 在 常年 开花 的 树木 .永远 成 熟 的 水 果 和 青春 永 
驻 的 处 女 之 中 。 然 而 , 这 些 幸福 极乐 的 年 轻 人 视 为 现实 的 一 切 , 却 是 
一 个 梦境 ,不 过 这 个 梦 是 那么 温馨, 那么 醉人 , 那么 快乐 , 以 致 他 们 宁 


DD” 腓 力 . 奥 古 斯 都 (1165 一 1223); 一 一 八 〇 年 至 一 二 二 三 年 为 法 国 国王 。 
@ 意大利 著名 航海 家 。 
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感 向 给 予 他 们 这 个 焚 境 的 人 出 卖 自 己 的 有 灵 与 肉 : 他 们 服从 他 的 命令 
就 如 听从 天 主 的 旨意 , 可 以 走 遍 和 天涯海角 去 追 杀 他 所 指定 的 牺牲 者 : 
他 们 即便 在 严刑 拷打 之 下 龙 龙 一 息 也 不 会 有 半 旬 怨言 . 因为 他 们 脑 

里 只 有 一 个 想法 , 就 是 他 们 所 面临 的 死亡 仅仅 是 超度 到 琼瑶 仙 阁 
去 的 一 种 过 渡 , 那里 的 圣 草 曾 给 予 他 们 想象 中 的 滋味 , 而 现在 圣 草 就 
呈现 在 您 的 面前 。” 

“那么 ,” 弗 朗 兹 大 声 叫喊 道 ,“ 这 是 印度 大 麻 ! 是 啊 , 我 知道 这 种 
东西 ,至 少 是 听 说 过 。 

“一 点 也 不 错 , 您 说 对 了 , 阿拉 丁 老 人, 这 就 是 印度 大 床 , 是 亚 历 
山大 只 出品 的 最 好 最 纯 的 大 麻 , 是 阿布 戈 尔 烤 制 的 大 麻 , 此 人 是 世界 
上 唯一 伟大 的 制 大 麻 能 手 , 我 们 应 该 为 他 建造 一 座 定 砍 , 刻 上 这 样 的 
饮 文 : 献 给 出 售 幸福 的 人 …… 对 您 感恩 不 尽 的 世人 。 

“您 知道 ,” 弗 朗 兹 对 他 说 道 ,“ 我 很 想 由 自己 来 判断 您 的 赞美 之 
词 是 确实 的 呢 , 还 是 有 夸张 成 分 ?” 

“您 自己 判断 吧 , 我 的 贵宾 ,请 判断 吧 ; 不 过 , 请 不 要 迷信 第 一 次 
经 验 ; 如 同一 切 事物 一 样 ,应 该 使 感官 习惯 于 新 的 印象 , 不 论 它 是 温 
和 的 还 是 辛辣 的 , 悲伤 的 还 是 愉悦 的 。 人 的 天 性 是 与 这 种 神 赐 的 物质 
有 冲突 的 , 人 的 天 性 生来 不 是 为 享受 快乐 , 而 是 与 痛苦 同 在 。 天 性 应 
该 在 争斗 中 屈从 , 现实 该 让 位 于 梦幻 ,这 时 , 梦幻 就 能 君临 一 切 , 于 是 
梦幻 就 变 成 了 生活 , 生活 就 变 成 了 梦 约 。 可 是 这 个 变化 有 多 大 呀 ! 也 
就 是 说 , 在 把 现实 存在 的 痛苦 与 虚幻 存在 的 快乐 相 比较 后 , 凡人 的 日 
子 您 就 会 一 天 也 不 肯 再 过 了 , 您 将 希望 永远 生活 在 梦幻 之 中 。 当 您 离 
开 属 于 您 的 世界 而 回 到 凡夫 俗 子 的 世界 之 中 时 , 您 会 党 得 像 从 那 不 
勒 斯 的 春天 回 到 了 拉 普 兰 @ 的 冬天 , 您 会 觉得 告别 了 天 堂 回 到 了 尘 
世 , 从 天 国 下 到 了 地 狱 。 请 尝 尝 印度 大 腑 吧 , 我 的 贵宾 ! 请 尝 尝 吧 ! 

弗 朗 效 二 话 没 说 , 如 了 一 匙 这 妙 不 可 言 的 胶 冻 ,份量 与 他 的 东道 
主 刚才 器 的 差不多 , 把 小 匙 放 入 哈里 。 

“是 !1 ”他 吞食 了 这 神 赐 的 桨 冻 之 后 说 道 , “我 还 不 知道 效果 是 否 

QD 埃及 一 个 大 港 , 食品 工业 发 达 。 z 
Q ”斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 北部 地 区 , 那里 异常 寒冷。 
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如 您 所 说 的 那样 令 人 慨 意 , 不 过 这 玩意 儿 似 乎 没 像 您 说 的 那么 鲜美 
十 口 。” 

“ 那 是 因为 您 的 味觉 神经 还 分 辩 不 出 这 样 东西 的 妙 处 。 请 您 告诉 
我 : 您 是 否 第 一 次 就 爱 吃 牡 蚌 . 茶 . 黑 啤酒 . 块 区 ,总 之 一 切 您 日 后 才 
喜欢 上 的 食品 昵 ?罗马 人 烧 野 稚 时 用 阿 魏 @ 作 佐 料 , 中 国人 吃 燕 窝 ， 
您 对 他 们 能 理解 吗 ? 啊 ! 我 的 天 主 , 您 是 无 法 理解 的 ,您 只 要 连续 吃 
上 一 个 星期 , 便 会 觉得 世界 上 就 再 没什么 食物 可 以 与 这 精致 的 美味 
相 比 , 可 眼下 您 似乎 还 觉得 它 没有 味道 , 甚至 恶心 哩 。 现 在 , 我 们 就 到 
旁边 的 房间 去 , 也 就 是 到 您 的 卧室 去 吧 , 阿里 马上 就 要 为 我 们 端 上 咖 
啡 , 送 来 烟斗 了 。” 

这 两 个 人 同时 起 身 , 正当 那个 自称 为 辛 巴 德 的 人 , 也 就 是 我 们 不 
时 借用 这 个 名 字 以 便 像 他 的 客人 那样 可 以 对 他 有 个 称呼 的 这 个 人 在 
向 他 的 仆人 下 达 命 令 时 , 弗 朗 兹 走 进 了 隔壁 的 房间 。 

这 间 房 间 虽 说 同样 奢华 , 但 陈设 简单 些 。 房 间 呈 圆 形 , 四 周围 了 
一 圈 沙 发 。 不 过 , 沙发 .墙壁 ,天花板 和 地 板 上 都 铺 了 华美 的 兽 皮 , 如 
同 最 柔软 的 地 毯 一 样 柔 绵 松软 其 中 有 上 楼 毛 伟 岸 的 阿 特 拉 斯 狮 皮 , 条 
纹 斑 凋 的 孟加拉 虎 皮 .在 但 丁 笔下 出 现 过 的 .斑点 明丽 的 开 普 敦 @ 欧 
皮 , 还 有 西伯 利 亚 的 熊 皮 .挪威 的 狐 皮 , 所 有 这 些 兽 皮 都 是 一 张 覆 一 
张 随 随便 便 地 琶 起 来 的 , 以 致 走 在 上 面 仿佛 就 像 踏 在 厚 厚 的 草地 上 ， 
或 是 像 躺 在 最 最 柔软 光滑 的 床上 。 

这 两 个 人 都 在 长 沙发 上 身 下 ; 一 支 支 茉莉 吸管 斑 珀 嘴 的 长 简 烟 
斗 伸手 可 得 , 一 切 都 准备 得 有 条 不 率 , 同一 支 烟 斗 无 需 使 用 两 次 。 他 
俩 每 人 拿 了 一 支 。 阿 里 点 燃 了 烟丝 后 , 退出 端 咖啡 去 了 。 

两 人 一 时 沉默 无 语 。 在 此 期 间 , 辛 巴 德 不 知 不 觉 陷入 了 沉思 , 即 
便 在 交谈 的 时 候 , 他 似乎 也 没有 抛 开 那 些 思绪 ; 弗 朗 兹 则 告 异 然 神 扬 
意 夺 , 人 们 在 抽 上 等 烟草 时 , 几乎 无 一 不 陷入 此 境 , 这 种 烟草 能 使 思 
想 里 的 所 有 烦恼 都 随同 它 的 一 阵 阵 青 烟 撒 自 而 去 , 并 为 吸烟 者 换 来 
头脑 中 的 种 种 梦幻 。 


D 一 种 药 名 
名 今 为 南非 共和 国 的 一 个 港口 .在 非洲 大 陆 最 南端 


阿里 端 来 了 咖啡 。 
“您 如 何 用 咖啡 ?" 陌 生 人 说 道 , "法国 式 的 还 是 土耳其 式 的 , 浓 些 

还 是 淡 些 , 加 糖 还 是 不 加 糖 , 现 冲 的 还 是 煮沸 的 , 一 切 都 是 现成 的 , 任 
您 选择 。” 

“我 喝 土 耳 其 式 的 , ” 弗 朗 兹 答 道 。 

“您 是 有 道理 的 , ”主人 大 声 说 道 ,“ 这 证 明 您 具有 适应 东方 生活 
的 京 性 。 啊 ! 东方 人 , 您 瞧 , 只 有 他 们 才 是 懂得 生活 的 人 ! 说 到 我 本 
人 , ”他 补充 说 道 , 嘴角 上 挂 着 一 丝 奇 特 的 微笑 ,年轻 人 看 在 眼 里 了 ， 
“ 当 我 在 巴黎 办 完事 情 之 后 , 我 就 到 东方 去 了 此 一 生 ; 倘若 那 时 您 想 
见 见 我 , 那 就 得 到 开罗 、 巴格达 或 是 伊 斯 法 罕 @ 去 找 我 。” 

“天 哪 ,” 弗 朗 兹 说 道 , “这 将 是 世上 最 容易 办 到 的 事情 了 , 因为 我 
想 我 身上 长 出 了 一 对 雇 的 翅膀 , 赁 着 这 对 翅膀 , 我 用 二 十 四 小 时 便 能 
周游 世界 了 。” 

“ 哦 ! 牙 ! 印度 大 麻 在 发 挥 效力 啦 ; 好 啊 ! 张 开 翅 膀 吧 , 您 就 飞 
到 超凡 入 圣 的 境地 去 吧 ; 什么 也 不 用 害怕 , 我们 在 照看 您 , 倘若 您 的 
双 起 如 同 伊 卡 罗 斯 @ 的 翅膀 那样 在 太阳 下 融化 的 话 , 由 我 们 来 接 住 

这 时 , 他 对 阿里 说 了 几 名 阿拉 伯 语 , 后 者 做 了 一 个 听从 的 手势 ， 
就 退 了 出 去 , 但 没 走 远 。 

至 于 弗 朗 兹 , 他 的 身上 发 生 了 奇异 的 变化 ,白天 肉体 上 的 一 切 劳 
累 , 晚间 种 种 奇遇 在 他 精神 上 造成 的 紧张 , 都 渐渐 消失 了 , 如 同 沉睡 
前 的 初 赔 状态 , 大 脑 仍 有 些 清醒 , 但 已 感到 睡眠 来 临 了 。 他 的 躯体 似 
乎 变 轻 了 , 际 球 欲 他, 他 的 思想 似乎 前 所 未 有 地 开 益 了 , 他 的 感官 似 
乎 变 得 加 们 地 敏锐 ; 视野 不 断 地 在 扩大 , 然而 不 是 他 在 熟睡 前 看 见 
的 .弥漫 着 一 种 不 可 名 状 的 恐惧 的 昏暗 的 天 地 , 而 是 一 条 蓝 色 、 透 明 、 
宽广 的 地 平 线 , 草 含 着 大 海 的 蔚蓝 .太阳 的 金辉 和 清风 的 芬芳 ; 接着 ， 
水 手 们 的 歌声 四 起 , 歌声 是 那么 明 流 、 那 么 清亮 , 倘若 可 以 记录 下 来 

DD 伊朗 一 城市 ,在 德黑兰 的 南面 . 


G 和 布 脂 神 话 中 的 人 物 , 他 用 蜡 把 翅膀 粘 在 身上 和 逃 出 图 转 , 但 因 太 靠近 太阳 , 蜡 化 
后 码 经 洲 下 , 他 蔡 入 海里 . 
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的 语 , 几乎 能 半 成 “组 天 党 的 和 上 ,他 看 克基 稍 出 副 渐 渐 显 需 . 已 个 
青 是 阴森 森 地 屹立 在 波浪 之 上 的 一块 巨 俊 . 而 是 沙漠 中 的 -一片 绿洲 : 
不 一会儿, 随 着 小 船 驶 近 , 歌声 变 得 更 加 激越 . 因为 一 组 动人 而 神秘 
的 和 声 从 这 个 岛屿 升 往 苍天 , 如 同 某 个 像 洛 勒 菜 @ 那样 的 仙女 , 或 是 
某 个 像 安 菲 翁 镍 那样 的 神奇 的 首 乐 家 , 想 引诱 一 个 灵魂 , 或 古 在 那里 
建造 一 个 城市 。 

最 后 , 小 船 靠 岸 了 , 但 无 声 无 息 , 没有 震动 , 如 同 层 与 层 的 胶合 。 
于 是 他 回 到 了 岩洞 里 , 而 美妙 的 音乐 仍 在 回荡 。 他 走 了 下 去 , 或 者 说 
他 党 得 往 下 走 了 几 级 阶梯 , 呼吸 着 清新 而 溢 着 芳香 的 空气 , 这 种 气息 
与 弥漫 在 喀 耳 刻 @ 山洞 里 的 空气 相似 , 它 芳香 扑鼻 , 让 人 沉思 遐想 ， 
它 又 是 如 此 刺激 ,让 人 感官 躁动 ; 于 是 , 他 又 重新 看 到 了 睡眠 前 所 见 
的 一 切 , 从 神秘 的 主人 注 巴 德 , 到 沉默 的 仆人 阿里 ; 接着 , 一 切 似乎 都 
消 隐 了 ,在 他 的 眼前 变 模糊 了 , 如 同一 幼 神 灯 熄 灭 时 的 最 后 的 光学 ; 
他 又 置身 于 立 着 雕像 的 卧室 里 , 室内 仅 有 一 幼 古 色 古 香 、 光线 柔和 的 
灯 在 照明 ,在 沉沉 的 黑暗 之 中 , 这 草 灯 在 照看 着 安 眼 或 是 淫 乐 。 

这 些 还 是 原来 的 雕像 ,形态 优美 . 局 贵 典 雅 . 诗 情 俩 然 , 目光 脉 肪 
含情 , 笑容 春意 荡 澜 , 发 式 仪态 万 千 。 她 们 就 是 三 个 享有 盛名 的 荡 妇 ; 
芙 里 奈 @ , 克 莱 奥 帕 特 拉 ® 和 梅 萨 利 纳 @ 。 接 着 , 在 这 些 猥 训 的 形象 
之 间 , 又 冒 出 了 一 个 圣洁 的 形象 , 一 个 安详 的 灵魂 ,一 个 柔美 的 幻影 ， 
如 同一 缕 纯 洁 的 光辉 , 如 同一 个 在 奥 林 匹 斯 山中 基督 的 天 使 , 她 似乎 
闭 于 看 见 这 些 淫荡 的 大 理 石雕 像 , 把 她 那 页 洁 的 额头 误 掩 起 来 了 。 

这 时 , 他 好 像 党 得 这 三 尊 巾 像 都 在 为 唯一 的 男子 倾注 她 们 全 部 
的 爱 , 而 这 个 男子 就 是 他 , 正当 他 和 昏 千 然 欲 再 度 入 睡 之 际 , 她 们 一 齐 


传说 洛 惑 莱 原 是 一 个 少女 , 由 于 对 不 忠 的 情人 感到 绝望 而 投 河 自尽 ,后 变 成 一 
个 用 歌声 引诱 渔船 触礁 沉没 的 海 妖 。 

希腊 神话 中 窗 斯 的 儿子 ,后 成 为 歌手 和 音乐 家 , 巨石 昕 到 他 的 竖琴 声 全 自动 筑 
成 城墙 。 

希腊 传说 中 的 一 个 女巫 ,她 能 用 药物 和 咒语 把 人 变 成 狠 . 犹 子 和 猪 。 

英里 奈 ( 公 元 前 四 世纪 ); 希腊 妓女 , 美 把 绝伦 。 

克 莱 奥 帕 特 拉 ( 公 元 前 69 一 前 30); 埃及 著名 女王 。 

梅 萨 利 纳 ( 约 22 一 48); 罗马 皇帝 克 劳 狄 的 第 二 个 妻子 , 以 淫乱 和 阴险 著名 


四 昕 提 电 SO 0 


下 近 他 的 床 前 ,白色 长 衬 话 作 了 妈 脚 . 颈 脖 裸 露 养 , 头发 像 波浪 似 的 
在 飘动 . 那 份 妖媚 , 那 份 娇 喷 . 天 神 也 抵挡 不 了 . 只 有 圣人 才能 抗拒 : 
她 们 的 目光 专注 而 炽热 , 如 同 毒蛇 通 视 着 小 鸟 , 这 犹如 拥抱 一 般 让 人 
透 不 过 气 来 . 又 如 接吻 一 般 肉 感 的 目光 , 把 他 整个 儿 身 心 捕 所 过 去 
了 。 

弗 朗 兹 觉得 在 他 闭 上 眼睛 之 前 , 向 周围 看 上 最 后 一 眼 时 , 依稀 看 
见 这 些 雕 像 又 变 得 纯洁 了 , 她 们 把 自己 完全 遮掩 起 来 了 。 接 着 , 他 的 
双眼 合 上 , 再 也 看 不 见 真实 的 物体 , 而 他 的 感官 在 领受 无 比美 妙 的 快 
这 时 , 无 休 无 止 的 淫 乐 , 毫 不 间歇 的 爱恋 开始 了 , 如 同 穆罕默德 
许诺 他 的 选民 那样 。 于 是 , 所 有 石雕 的 嘴 层 都 晤 动 起 来 了 , 所 有 酥 胸 
都 变 得 热 呼 呼 的 了 , 当 弗 朗 兹 感到 这 些 雕 像 如 同 游 蛇 身躯 般 和 柔软 而 
冰凉 的 双 层 贴 住 他 那 张 贪 禁 的 嘴 时 , 他 平生 还 是 第 一 次 感受 到 印度 
大 麻 的 威力 , 这 爱情 几乎 是 一 种 痛苦 , 而 这 淫 乐 也 几乎 是 一 种 酷刑 
了 ; 然而 , 当 他 的 两 只 腹 膊 愈 是 试图 推 拒 这 陌生 的 爱情 时 , 他 的 官能 
就 愈 是 感受 到 这 种 神秘 的 梦境 的 魅力 , 以 致 经 过 一 场 要 用 灵魂 去 迭 
搏 的 争斗 之 后 , 他 毫 无 保留 地 沉醉 其 中 了 , 在 这 些 大 理 石 情 妇 的 热 吻 
下 ,在 这 海 市 厦 楼 般 的 梦幻 逗 引 下 , 他 气 帅 吁 吁 , 身 疲 力 急 , 因 纵 欲 过 
度 而 昏迷 过 去 了 。 
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第 三 十 二 章 座 醒 


当 弗 朗 兹 醒 来 时 , 外 界 的 事物 仿佛 是 他 梦幻 的 延续 ; 他 好 像 置 身 
于 坟墓 之 中 , 日 光 如 同一 道 怜 个 的 目光 似 的 , 幽幽 地 外 了 进来 ; 他 仲 
出 手 去 , 感觉 到 岩石 的 存在 ; 他 支 起 身子 , 发 现 他 正 衷 着呢 斗篷 , 睡 在 
一 张 干 燥 的 欧 石 南 铺 就 的 床上 , 柔软 温暖 , 香气 握 氨 。 

一 切 幻 觉 都 消失 了 , 仿佛 那些 雕像 只 是 在 他 梦 中 从 它们 的 坟墓 
里 钴 出 来 的 幽灵 , 在 他 苏醒 时 , 它们 又 逃逸 得 无 影 无 踪 了 。 

他 向 日 光 射 进来 的 那个 点 迈 出 几 步 , 梦 中 的 全 部 兴奋 不 安 都 为 
现实 的 宁静 所 替代 。 他 发 现 自己 果 在 岩洞 里 , 他 向 出 口 处 走 去 , 穿 过 
拱 形 的 门 , 看见 了 蓝天 碧海 。 空 气 和 海水 在 清晨 的 阳光 下 闪闪 发 光 。 
岸 边 , 水 手 们 坐 着 , 边 聊 边 笑 ,在 海上 十 步 远 处 , 抛锚 的 小 船 悠悠 地 晃 
动 着 。 

这 时 , 凉爽 的 清风 轻 拂 他 的 额头 , 他 深 深 地 呼吸 了 几 口 ; 他 说 昕 
着 海浪 微弱 的 拍打 声 , 那 海浪 冲 向 岸 边 ,在 岩石 上 留 下 了 一 圈 如 同 碎 
银 般 的 白色 的 浪花 ; 他 不 再 思考 , 不 再 脆 想 , 任凭 自己 醉心 于 大 自然 
万 物 中 蕴含 着 的 圣洁 的 妩媚 , 当 人 们 走出 神奇 的 梦幻 后 更 是 如 此 。 接 
着 , 如 此 安静 . 如 此 纯净 ,如 此 伟大 的 外 界 生活 , 渐渐 地 使 他 怀疑 起 睡 
卢 时 的 梦境 是 否 真实 了 , 往事 又 开始 回 到 他 的 记忆 之 中 。 

他 想起 了 来 到 岛 上 的 情景 , 想到 自己 被 介绍 给 一 个 走私 贩 头 儿 ， 
想到 金 匠 辉煌 的 地 下 宫殿 .丰盛 的 晚餐 和 那 一 匙 印度 大 麻 。 

不 过 , 面 对 着 光天化日 之 下 的 现实 , 他 党 得 这 些 事情 至 少 已 过 去 
一 年 了 , 但 他 做 的 梦 在 他 的 思想 里 仍 椒 相 如 生 , 在 他 的 精神 上 举 足 轻 
重 。 因 此 ,在 他 的 想象 里 不 时 觉得 那些 夜间 给 予 他 无 数 热 吻 的 倩影 
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中 , 有 一 个 就 坐 在 水 手 们 中 间 , 或 是 在 穿越 岩洞 , 要 不 就 是 在 小 船上 
网 悠 。 不 管 怎么 说 , 他 的 头脑 完全 清醒 了 , 身体 得 到 彻底 的 休息 , 脑子 
不 再 左 错 沉沉, 恰恰 相反 , 他 整个 身心 感到 轻松 舒坦 , 从 未 像 现在 这 
样 快 畅 地 呼吸 空气 和 吸收 阳光 。 

于 是 ; 他 高 高 兴 兴 地 向 水 手 们 走 去 。 

当 他 们 一 看 见 他 , 都 站 起 来 , 头 儿 朝 他 走 来 。 

“ 辛 巴 德 画 爷 托付 我 们 向 阁下 转达 他 的 敬意 , 并 让 我 们 向 阁下 表 
示 他 的 菊 意 , 他 不 能 向 大 人 告别 了 , ” 头 儿 对 他 说 道 , “然而 , 他 希望 当 
阁下 知道 是 一 件 十 万 火 急 的 事情 让 他 立即 动身 去 马 拉 加 的 时 候 , 阁 
下 是 会 原谅 他 的 。” / 

“是 吗 ! 我 亲爱 的 加 埃 塔 诺 , " 弗 朗 兹 说 道 , "这么 说 , 一 切 都 是 不 
折 不 扣 的 真 事 哪 , 也 就 是 说 , 真有 过 这 么 一 个 人 在 这 个 岛 上 接待 我 ， 
把 我 奉 为 君王 一 样 精心 款待 , 并 且 在 我 睡 着 时 就 走 了 ?” 

“都 是 真 事 , 您 瞧 , 那里 有 一 艘 游艇 , 张 满 了 风帆 渐渐 远 去 ; 倘若 
您 愿意 拿 起 望远镜 , 您 很 可 能 会 看 见 您 的 东道 主 在 他 的 船员 们 中 间 


bE 


当 


加 埃 塔 庄 边 说 边 伸手 同 小 船 的 方向 指 去 ,小 船 正 扬帆 驶 向 科 西 
时 的 南端。 

加 央 兹 拉 长 望远镜 , 里 整 焦距 , 同 所 指 的 地 方 望 去 。 

加 埃 塔 诺 没 有 说 错 。 神 秘 的 陌生 人 站 在 游艇 的 尾部 面 对 着 他 , 像 
他 一 样 手中 拿 着 一 具 望 远 镜 ; 他 仍 穿 着 头 天 晚上 接待 他 的 宾客 时 穿 
的 那 身 衣服 , 正在 胸 动 手帕 癌 他 告别 哩 。 

弗 关 效 也 抽出 手帕 , 像 他 一 样 晃动 着 , 向 他 表示 敬意 。 

一 秒 钟 之 后 , 一 缕 轻 烟 在 船尾 冒 出 来 , 悠悠 扬扬 地 在 船 的 后 面 典 
奖 升 起 , 渐渐 地 融入 了 天 窟 ; 接着 , 弗 朗 兹 昕 见 一 声 轻 微 的 炮 声 。 

听 哪 ,您 听见 了 吗 ， 加 埃 塔 话说 道 ， 他 在 内 您 道别 哪 ! 

年 轻 人 拿 起 己 枪 , 对 天 上 放 了 一 枪 , 不 过 ,他 对 这 枪 声 能 否 从 岸 
上 和 传 到 游艇 上 并 不 抱 多 大 希望 。 

“图 下 有 何 吟 只 ?加 埃 塔 诺 问 道 。 

“首先 , 您 给 我 点 燃 一 文火 把 。 
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“中 , 好 的 .我 明白 ， 头 儿 L 接 口 说 道 “ 那 是 为 了 寻找 入 突 的 入 1 
外 吧 . 只 要 您 高 兴 , 我 非常 乐意 效劳 , 效 下 ,我 这 束 给 您 送 上 您 要 的 火 
把 .我 也 包产 生 过 您 现在 的 想法 ,我 异想天开 过 三 四 回 , 但 最 终 不 得 
不 放弃 了 。 乔 瓦 尼 ,他 补充 说 道 ,“ 点 一 支 火把 , 把 它 交 给 阁下 

齐 瓦 尼 照 办 了 。 弗 天 兹 拿 起 火把 , 钻 进 地 道 , 加 埃 塔 诺 跟 在 后 面 。 

他 认 出 他 柄 来 时 睡 的 那 张 床 , 上 面 铺 的 欧 石 南 草 还 是 皱 巴 巴 的 ， 
他 举 着 火把 沿 着 岩洞 的 外 表 照 来 照 去 , 但 一 无 所 获 , 他 除了 从 烟灰 的 
痕迹 上 认 出 有 其 他 人 先 于 他 已 经 劳 而 无 功 地 试图 探 出 个 究竟 而 外 ， 
什么 也 没 发 现 。 

这 些 宇 墙 像 未 来 一 样 不 可 捉摸 , 每 一 尺 墙 面 他 都 仔细 检查 ， 决 不 
放 过 ; 他 每 看 见 一 处 裂缝 , 都 要 用 他 的 猎 刀 尖 刃 插 进 去 探 探 ;每 发 现 
一 个 突起 处 , 都 要 在 上 面 敲 敲 打 打 , 希望 它 是 虚 掩 的 , 然而 , 一 切 都 无 
济 于 事 , 他 为 搜寻 浪费 了 两 个 小 时 而 毫 无 所 获 。 

到 最 后 , 他 不 想 再 寻找 了 ; 加 埃 塔 诺 得 胜 了 。 

当 弗 并 效 再 次 回 到 沙滩 上 时 , 游艇 在 地 平 线 上 只 剩 于 了 一 个 小 
日 点 , 他 用 理 远 镜 看 , 不 过 , 即使 用 这 工具 , 他 仍 什么 也 分 辨 不 出 来 。 

加 埃 塔 诺 提 醒 他 说 , 他 来 是 为 了 打 山 羊 的 , 而 他 早已 把 此 事 置 之 
脑 后 了 。 于 是 他 提起 枪 , 开始 在 岛 上 转悠 , 观 其 神色 ,与 其 说 是 随 兴 所 
至 , 还 不 如 说 是 在 完成 一 件 什么 任务 似 的 。 刻 把 钟 之 后 , 他 杀 死 了 一 
头 山 壮 ,两 只 羊羔 。 这 些 山 羊 虽 说 是 野生 的 , 而 且 像 羚羊 一 样 轻 捷 灵 
繁 , 但 与 家 冀 出 羊 几乎 没什么 差异 , 弗 朗 化 并 不 把 它们 当成 猎物 。 

再 说 , 他 的 思想 里 蒙 绕 着 另外 一 些 想法 , 而 且 要 强烈 得 多 。 从 头 
天 晚上 起 , 他 真 的 成 了 《一 千 堆 一夜》 神话 故事 里 的 主人 公 , 他 的 思绪 
不 由 目 主 地 又 回 到 了 那个 岩洞 上 面 。 

于 是 , 虽然 首次 搜索 失败 了 , 但 他 关照 加 埃 塔 诺 淡 烤 一 只 小 山羊 
之 后 , 又 开始 了 第 二 次 搜索 。 这 次 探访 延续 时 间 稍 长 , 因为 当 他 返回 
时 , 壮 羔 烤 好 了 , 午饭 也 已 准备 就 绪 。 

弗 天 仇 坐 在 头 天 晚上 神秘 的 主人 派 人 邀 他 去 吃 晚 饭 时 的 那个 地 
方 , 他 远 远 地 仍 能 帝 见 小 游艇 如 同 在 浪 尖 上 犁 翔 的 海 跑 那样 , 继续 加 
着 科 西 颖 的 方 癌 行驶 。 
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“您 对 我 说 , 辛 巴 德 茵 爷 是 去 马 拉 加 "他 对 加 埃 塔 诺 说 道 “ 可 我 
觉得 , 他 正在 径直 向 波 托 书 基 奥 驶 去 ,* 

“您 忘记 了 , “船主 接着 说 道 , “在 他 的 一 班 人 中 间 , 我 对 您 说 过 这 
会 儿 有 两 个 科 西 嘉 强 盗 ?" 

“不 错 ! 他 要 把 他 俩 送 到 那个 岛 上 去 吗 ?" 弗 朗 兹 问 道 。 

: 正 是 。 啊 ! 这 个 人 哪 , "加 埃 塔 诺 大 声 说 道 “ 听 人 说 , 他 不 怕 神 
不 怕 鬼 ,他 为 帮 一 个 可 怜 的 人 的 忙 , 能 绕道 五 十 海里 。” 

“不 过 , 这 种 帮忙 会 使 他 与 地 方 当局 发 生 麻烦 的 , 因为 他 是 在 他 
们 的 辖区 内 发 扬 这 种 博爱 精神 呀 .” 弗 朗 效 说 道 。 

“ 嗨 ! ”加 埃 塔 诺 笑 着 说 道 ,“ 当 局 对 他 有 什么 办 法 ! 他 才 不 在 平 
他 们 呐 ! 让 他 们 去 追 追 看 吧 。 首 先 , 他 的 游艇 不 是 一 条 船 , 而 是 一 只 
小 鸟 ,一 艘 三 攀 战 船 每 走 十 二 海里 就 会 被 它 忆 出 三 海里 ; 再 说 他 只 要 
上 了 岸 , 不 就 到 处 都 是 他 的 朋友 了 吗 ?” 

在 所 有 这 一 切中 间 , 有 一 点 是 最 清楚 不 过 的 , 就 是 弗 朗 兹 的 东道 
主 辛 巴 德 稻 和 从 有 幸 与 地 中 海 沿岸 的 走私 贩子 和 强 资 有 着 和 良好 的 关 
系 , 这 就 使 他 处 于 一 种 非常 奇特 的 地 位 。 

对 弗 朗 兹 来 说 , 基督 山 岛 再 没有 什么 可 使 他 流连 忘 返 的 了 , 他 已 
完全 丧失 了 揭 开 岩洞 秘密 的 希望 , 于 是 便 和 匆匆 吃饭 , 并 命令 这 些 水 手 
准备 好 小 船 , 待 他 用 餐 后 便 动 身 。 

半 小 时 后 他 已 登 上 了 小 船 。 

他 向 游艇 望 了 最 后 一 眼 , 游艇 在 波 托 韦 基 奥 海湾 渐渐 隐 去 。 

他 发 出 启 航 的 信号 。 

正当 小 船 开 始 起 动 时 , 游艇 消失 不 见 了 。 

头 天 夜间 的 最 后 的 情景 也 随 之 渐渐 消 隐 ; 于 是 , 对 弗 朗 效 来 说 ， 
晚餐 、 辛 巴 德 . 印度 大 麻 和 雕像 , 全 都 融 进 同一 个 梦境 之 中 了 。 

小 船 航行 了 一 天 一 夜 , 次 日 , 当 太 阳 升 起 时 , 基督 山 岛 也 消失 得 
无 影 无 踪 了 。 

弗 朗 兹 一 上 岸 , 至 少 暂时 忘记 了 不 久 前 才 发 生 的 事情 , 他 在 佛 罗 
伦 萨 了 结 掉 寻 欢 作乐 、 访 亲 和 拜 友 等 种 种 事情 以 后 , 就 一 心 想 要 去 会 见 
在 罗马 等 待 着 他 的 伙伴 。 
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于 是 他 出 发 了 , 星期 六 傍晚 时 分 , 他 搭乘 邮 车 到达 海关 厂 场 。 

我 们 已 经 介绍 过 , 房间 早先 已 预订 了 , 只 须 寻 到 由 斯 特 里 尼 老 板 
的 旅馆 就 行 了 ; 然而 事情 并 不 那么 简单 ,因为 大 街 小 埠 里 已 挤 满 了 人 
群 , 每 当 盛 大 的 节日 来 临 之 前 , 罗马 的 气氛 全 已 经 群情 激昂 、 喧 闵 异 
当 了 。 而 在 罗 蕊 ,一 年 里 就 有 四 件 大 事 ; 狂欢 节 、 圣 周 岂 、 圣 体 瞻 礼 和 
圣 彼 得 色 节 。 

人 在 一 年 的 其 他 日 子 里 , 整个 城市 便 恢 恢 无 生气 了 , 介 于 不 死 不 活 
之 间 , 如 同 阳 阴 两 界 的 中 转 站 : 这 个 中 转 站 是 一 个 尝 高 .富有 诗意 和 
个 性 的 欲 脚 地 ; 弗 明 歼 已 经 去 过 五 六 次 了 ,每 一 次 , 他 都 党 得 那里 比 
前 一 次 更 加 美妙 , 更 加 浪漫 。 

他 终于 罕 过 人 数 越 察 越 多 .情绪 越 来 越 激 动 的 人 群 ,来 到 旅馆 。 
他 才 开 只 打听 , 就 被 回复 道 ,伦敦 旅馆 已 经 没有 空房 了 。 每 当 马 车 已 
有 人 预订 , 或 是 客房 住 满 人 时 , 这 种 无 礼 的 态度 在 车 夫 和 客栈 老板 之 
”中 就 司空 见 惯 了 。 于 是 他 递 上 名 片 ,请 人 转交 给 帕 斯 特 里 尼 老 板 , 并 
要 找 阿 尔 贝 德 ' 莫 尔 塞 夫 这 个 人 。 这 一 招 奏 效 了 , 由 斯 特 里 尼 老 板 亲 
目 跑 来 ,连声 道 娄 说 让 阁下 久 等 了 ,斥责 侍者 , 从 正 问 这 位 旅客 多 生 
意 的 导 放 手中 夺 下 蜡烛 盘 , 正 准备 要 领 他 去 见 短 .阿尔 贝 时 , 想不到 
后 者 已 迎 了 上 来 。 

这 个 预订 的 套房 ,包括 两 间 卧 室 和 一 间 书 房 。 两 间 卧 室 面向 大 
街 , 对 这 一 点 帕 斯 特 里 尼 老 板 再 三 强调 , 仿佛 这 一 来 就 给 这 个 套房 增 
深 了 一 个 极其 宝贵 的 优点 似 的。 同一 层 楼 的 其 他 房间 都 已 出 租 给 一 
个 很 富有 的 人 , 此 人 看 上 去 像 是 西西 里 人 或 是 马耳他 人 ,旅馆 主人 也 
说 不 准 这 位 旅客 是 属于 上 述 哪 一 个 民族 的 。 

“很 不 错 , 巾 斯 特 里 尼 老 板 ,” 弗 遍 效 说 道 ,“ 不 过 我 们 今 晚 需要 立 
即 进 签 , 随便 吃 点 什么 都 行 ,明天 及 往 后 几 天 需要 一 辆 敞篷 马车 。 

“晚餐 么 ， 旅 馆 主 人 答 道 ,“ 马 上 就 办 到 , 至 于 马车 …… - 

“什么 ,至 于 马车 ， 阿 尔 贝 大 声 说 道 “ 等 等 , 等 等 ! 别 开 玩 笑 了 ， 
帕 斯 特 里 尼 老 板 ! 我 们 必须 有 一 辆 四 轮 大 马车 。 

QD 天 主教 的 节日 ,在 复活 节 前 的 一 周 . 
@ 他 是 基督 十 使徒 之 一 六 月 二 十 九 日 是 他 的 第 日 。 
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“先生 , ”旅馆 主人 说 道 , “我 将 尽 一 切 努 力 为 您 准备 一 辆 ,我 能 说 
的 就 这 些 。” | 

“我 们 什么 时 候 能 得 到 回音 ?” 弗 朗 兹 问 道 。 

“明天 上 午 , "旅馆 主人 答 道 。 

“ 活 见 鬼 !1 ”阿尔 贝 说 道 “ 我 们 可 以 多 付 钱 , 不 就 是 这 回 事 么 ; 在 
特 拉 克 或 是 阿 隆 车 行 , 平常 每 天 只 要 二 十 五 个 法 郎 , 星期 天 和 节日 是 
三 十 到 三 十 五 个 法 郎 ; 我 们 每 天 再 加 上 五 个 法 郎 的 佣金 , 总 共 是 四 十 
法 郎 , 别 再 讨价还价 了 吧 。 

“我 很 担心 即使 给 这 些 先生 双 倍 的 佣金 , 他 们 也 没 法 摘 到 马车 。 

“那么 就 把 马 套 在 我 的 马车 上 好 了 , 旅途 颠 得, 车 子 有 些 损伤 , 但 
并 无 大 碍 。 

“ 马 也 找 不 到 。” z 

阿尔 贝 望 着 弗 朗 兹 , 像 是 不 理解 这 名 回话 的 意思 似 的 。 

“您 不 明白 , 弗 朗 兹 ! 没有 马 , ”他 说 道 ,“ 可 是 驿 车 上 的 马 呢 ,我 
们 不 能 租 那些 马 吗 ?” 

“两 个 星期 前 就 都 租 出 去 啦 , 现在 , 剩 下 的 几 匹 都 是 业务 上 绝对 
少不了 的 。” 

“您 看 怎么 办 呢 ?” 弗 朗 效 问 道 。 

“我 说 , 当 一 件 事情 超出 我 的 智力 范围 时 , 我 的 习惯 是 不 再 苦 苦 
想 着 这 件 事 不 放 , 而 是 去 考虑 另 一 件 事情 。 晚 餐 准 备 好 了 吗 , 帕 斯 特 
里 尼 和 老板 ?” 

“准备 好 了 , 阁下 。” 

“ 那 好 , 先 吃饭 去 吧 。” 

“那么 四 轮 敞 篷 马 车 和 马 昵 ?" 弗 妆 效 问 道 。 

“放心 吧 , 亲爱 的 朋友 , 这 些 都 会 不 召 自 来 的 , 只 要 开 高 价 就 行 。” 

莫 尔 塞 夫 认为 , 只 要 他 钱包 鼓 鼓 的 ,有 价 证 券 足 足 的 , 天 下 任何 
事 也 难 不 倒 他 , 他 就 是 带 着 这 样 令 人 赞叹 的 哲学 观 去 吃饭 .睡觉 , 高 
枕 无 忧 的 , 他 在 梦 中 看 见 自 己 坐 着 一 辆 六 匹 马 拉 着 的 豪华 马车 去 度 
狂欢 节 了 。 
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第 三 十 三 章 罗马 强盗 


翌日 , 弗 朗 兹 先 醒 , 他 刚 醒 就 拉 铃 。 

小 铃 的 铃声 尚 在 震 阁 , 帕 斯 特 里 尼 老 板 就 亲自 来 了 。 

“ 唾 ! "旅馆 主人 没 等 弗 朗 兹 问 他 , 便 得 意 地 说 道 ,“ 昨 天 我 没 肯 贸 
然 答 应 你 们 阁下 , 可 给 我 料 准 了 ; 你 们 着 手 太 晚 ,在 狂欢 节 的 最 后 三 
天 , 罗马 连 一 辆 马车 都 找 不 到 了 。” 

“是 啊 ,” 弗 朗 兹 接口 说 道 , “也 就 是 说 最 最 要 紧 的 那 几 天 喝 。" 

“什么 事 ?” 阿 尔 贝 走 进来 问 道 , “没有 马车 吗 ?” 

“一 点 不 错 , 亲爱 的 朋友 , ” 弗 朗 兹 答 道 , “您 一 下 就 猜 对 了 。” 

“ 啊 哈 ! 你 们 的 城市 名 垂 千古 , 这 才 是 一 座 漂亮 的 城市 哩 。” 

“ 换 句 话说 , 阁下 ,” 帕 斯 特 里 尼 老 板 接着 说 道 , 他 想 让 这 两 位 游 
人 对 基督 教 世 界 的 首都 保持 某 种 尊严 ,“ 换 句 话说 , 从 星期 天 上 午 一 
让 到 下 星期 二 的 晚上 没有 马车 ; 不 过 , 从 现在 起 到 星期 天 上 午 之 前 ， 
只 要 您 愿意 , 找 五 十 辆 都 行 。” : 

“ 啊 ! 这 还 像 句 话 , ”阿尔 贝 说 道 , “今天 是 星期 四 , 从 现在 起 到 星 
期 天 , 谁 知 道 会 发 生 什么 事情 ?” 

“会 有 一 万 到 一 万 两 千 名 游客 涌 来 ,” 弗 朗 兹 答 道 ,“ 这 些 人 一 来 ， 
困难 就 大 大 增加 。” 

“我 的 朋友 , " 莫 尔 塞 夫 说 道 , “还 是 享受 眼前 吧 , 别 为 未 来 操心 
了 。 

“至 少 , " 弗 朗 兹 问 道 , “我 们 总 能 租 到 一 个 窗口 吧 ?” 

“ 面 对 什么 地 方 ?” 

“ 面 对 伏 流 街 , 那 还 用 说 ! 
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“ 噢 -一 个 窗口 !“ 帕 斯 特 电 尼 老 板 惊 呼 道 .“ 不 可 能 , 完全 不 中 
能 多 里 亚 宫 还 剩 有 六 层 楼 的 一个 窗口 ,也 以 每 天 二 十 廿 昆 攻 的 价 
格 出 租 给 一 个 俄国 亲王 了 。 

两 位 年 轻 人 惊 呆 了 , 面 面 相 凯 ， 

“ 呢 , 亲爱 的 , " 弗 朗 兹 对 阿尔 贝 说 道 , “您 知道 我 们 最 好 干什么 ? 
就 是 到 威尼斯 去 过 狂欢 节 ; 倘若 我 们 在 那里 雇 不 到 马车 , 我 们 至 少 可 
以 租 一 条 贡 多 拉 @ 。 

“ 哦 ! 绝 不 ! ”阿尔 贝 大 声 说 道 , “我 已 经 拿 定 主意 在 罗马 参观 狂 
欢 节 , 我 一 定 要 在 这 里 看 , 哪怕 踩 高 跷 看 也 行 。 

“ 行 啊 ! " 弗 朗 兹 大 声 说 道 ,“ 这 是 个 绝妙 的 主意 , 尤其 是 吹 起 蜡烛 
来 方便 极 了 ; 我 们 可 以 化 装 成 滑稽 的 吸血 鬼 , 或 是 朗 德 @ 的 居民 ,我 
们 就 会 取得 惊人 的 成 功 。” 

“两 位 阁下 想 包租 一 辆 马车 一 直到 星期 天 为 止 吗 ?” 

“当然 啦 ! ”阿尔 贝 说 道 , “难道 您 认为 我 们 会 像 法 院 执 达 员 的 文 
书 那样 徒步 在 罗马 街头 横 冲 直 净 吗 ?” 

“我 马上 就 遵照 两 位 阁下 的 阶 畦 去 加 紧 办 理 ,” 帕 斯 特 里 尼 老 板 
说 道 ,“ 不 过 我 先 要 说 一 声 , 两 位 包租 一 辆 车 每 天 要 花 六 个 皮 阿 斯 
特 。” 

z “我 说 , 亲爱 的 帕 斯 特 里 尼 先 生 , ” 弗 朗 兹 说 道 , “我 可 不 是 我 们 的 

邻居 , 那 位 百 万 富翁 , 我 也 预先 告诉 您 , 我 已 经 是 第 四 次 来 罗马 了 , 我 
知道 平时 .星期 天 和 节日 马车 分 别 是 什么 价格 。 今 天 .明天 和 后 天 我 
们 总 共 给 您 十 二 个 皮 阿 斯 特 , 这 样 , 您 还 能 赚 不 少 钱 呢 。 

“不 过 , 阁下! …… " 帕 斯 特 里 尼 老 板 说 道 , 他 还 想 讨价还价 一 
番 。 

“得 了 , 亲爱 的 旅馆 老板 , 得 了 , " 弗 朗 兹 说 道 “ 要 不 我 就 亲自 与 
您 的 关系 人 讲价 钱 去 了 , 我 也 认识 他 。 他 是 我 的 老 朋友 , 他 这 么 些 年 


中 古代 威尼斯 金币 。 
@ 平底 狭长 的 威尼斯 轻舟 。 / 
@ .法 国 西 南部 阿 基 坦 盆地 的 森林 地 区 。 过 去 幅 是 一 片 广阔 的 沼泽 和 荒野 。 
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来 已 经 骗 去 我 不 少 钱 , 而 且 还 希望 继续 骗 下 去 , 所 以 开价 要 比 我 现在 
给 您 的 低 ; 这 样 , 您 就 会 损失 一 笔 赚 头 , 这 只 能 怪 您 自己 了 。” 

“ 别 费 这 份 心 了 , 阁下 , ” 帕 斯 特 里 尼 老 板 的 嘴角 上 带 着 意大利 投 
机 商 认输 时 常 有 的 微笑 说 道 , “我 尽力 而 为 , 并 且 希 望 您 会 满意 。” 

“好 极 啦 ! 这 样 才 像 话 呐 。” 

“你 们 什么 时 候 要 车 子 ?” 

“一 小 时 后 。” 

“一 小 时 后 , 车 子 将 候 在 门口 。” 

果真 , 一 小 时 后 , 马车 已 在 等 待 着 这 两 个 年 轻 人 。 这 是 一 辆 普通 
的 出 租 马车 , 由 于 情况 特殊 , 已 被 抬 高 身价 , 做 然 被 看 成 一 辆 豪华 四 
轮 马车 。 虽 说 这 辆 车 外 观 简陋 , 但 两 个 年 轻 人 倘若 能 在 狂欢 节 的 最 后 
三 天 找到 这 么 一 辆 交通 工具 , 也 就 够 高 兴 的 了 。 

“阁下 ! "导游 看 见 弗 朗 效 把 头 伸 向 窗口 , 就 大 声 喊 道 ,“ 要 把 豪华 
马车 驶 近 王 官 吗 ?” 

虽然 弗 朗 兹 对 意大利 人 的 言 过 其 实 早已 习以为常 ,但 他 仍 本 能 
地 朝 周围 看 了 看 ; 但 这 句 话 确实 是 冲 着 他 说 的 。 

弗 朗 兹 就 是 阁下 , 豪华 马车 就 是 出 租 马车 , 而 王宫 就 是 伦敦 旅 
馆 。 

这 个 民族 的 全 部 吹捧 天 才 都 在 这 句 话 中 体现 出 来 了 。 
弗 明 兹 和 阿尔 贝 走 下 楼 来 。 豪华 马车 驶 近 王 宫 。 他 们 在 座位 上 

伸 直 了 腿 , 导游 跳 上 后 座 。 z 

“两 位 阁下 想 去 哪儿 ?” 

“ 先 去 圣 披 得 大 教堂 , 再 去 斗 兽 场 , ”阿尔 贝 以 正宗 巴黎 人 的 口气 
说 道 。 

然而 阿尔 贝 不 明白 一 件 事 ; 那 就 是 光 看 看 圣 彼 得 大 教堂 就 需要 
一 天 时 间 , 研究 它 就 需要 一 个 月 , 因此 , 一 天 时 间 仅 够 看 看 这 座 教堂 
而 已 。 

这 两 位 朋友 突然 觉得 日 头 西 沉 了 。 

弗 朗 兹 掏 出 怀表 , 已 经 四 点 半 了 。 

于 是 他 们 立即 往 回 旅馆 的 路 上 走 。 到 了 门口 , 弗 朗 兹 只 啊 车 夫 八 
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所 钟楼 用 车 ,他 想 让 阿尔 贝 观赏 一 下 月 光 下 的 斗 兽 场 , 就 如 大 白天 让 
他 参观 圣 彼 得 大 教堂 一 样 。 当 一 个 人 带 着 他 的 朋友 去 游览 他 已 观光 
过 的 城市 时 , 这 份 般 勤 劲 儿 真 不 亚 于 介绍 一 个 曾经 是 他 情人 的 女人 。 

因此 , 弗 表 兹 给 车 夫 指 出 了 一 条 行走 路 线 , 马车 将 从 波 波 洛 门 出 
发 , 党 着 外 城墙 走 , 再 从 圣 乔 瓦 尼 门 进入 ; 这 样 , 他 们 就 不 显得 是 专程 
去 参观 斗 兽 场 , 而 卡 皮 托 利 出 五 和 、 古 罗马 广场 @@、 塞 普 蒂 姆 - 塞 凡 尔 
纲 诞 门 .安东尼 马 斯 和 福 斯 带 纳 神 庙 @ 以 及 圣 山 号 也 就 不 会 作为 
一 个 个 路 过 的 景点 而 最 终 使 斗 兽 场 黯然 失色 了 。 

他 们 开始 进餐 。 帕 斯 特 里 尼 老 板 曾 答应 为 他 的 客人 们 准备 一 顿 
丰盛 的 晚 宏 ; 其 实 他 只 是 给 他 俩 吃 了 一 顿 仅仅 说 得 过 去 的 晚饭 , 对 此 
也 没什么 可 说 了 。 

晚餐 结束 时 , 他 亲自 走 了 进来 , 弗 朗 兹 起 初 以 为 他 来 是 为 了 听 共 
维 话 的 , 网 准备 说 上 几 句 , 但 还 没 说 几 句 , 老板 便 打 断 了 他 的 话 。 

阁下， 他 说 道 ， 我 得 到 您 的 赞许 十 分 荣幸 , 但 我 不 是 为 此 才 上 
来 找 你 们 的 ……… 

“是 不 是 来 告诉 我 们 您 找到 一 辆 马车 了 ?” 阿 尔 贝 点 燃 了 一 支 雪 
训 问 道 。 

那 就 更 不 是 了 , 阁下 , 您 最 好 别 再 想 车 子 啦 , 并 请 趁早 拿 定 主 
意 。 在 罗马 , 事情 要 么 办 得 到 , 要 么 办 不 到 。 当 别人 对 您 说 办 不 到 时 ， 
那么 束 宛 了 。 

“在 巴黎 , 可 容易 通融 得 多 : 当 事 情 不 好 办 时 , 只 要 付 双 份 钱 , 立 
即 就 办 买 了 。 

我 听 到 所 有 的 法 国人 都 是 这 么 说 的 ， 帕 斯 特 里 尼 老 板 说 道 , 他 

有 点 儿 被 激怒 了 ， 这 就 让 我 弄 不 明白 他 们 为 什么 要 外 出 旅游 了 。 


这 是 罗马 七 大 山 丘 之 一 朱 庇 特 神 殿 在 这 个 山 丘 上 。 
古 罗 马 城 市 举行 集会 均 在 此 。 

十 罗马 皇帝 塞 普 蒂 姆 - 塞 凡 尔 (146 一 211) 战胜 帕 尔 希 人 后 所 建 的 一 座 城 门 。 
为 古 罗马 皇帝 安东尼 乌 斯 (86- 一 161) 及 其 后 福 斯 蒂 纳 所 建造 的 神 庙 。 
罗马 近郊 的 一 座 山 , 公元 前 四 九 三 年 , 罗马 平民 为 逃避 暴虐 统治 , 曾 躲 在 此 山 
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“所 以 嘛 ， 阿 尔 贝 一边 漫不经心 地 向 天 花 板 上 喷 烟 , 一 边 跷 起 安 
泉 椅 的 两 条 前 腿 , 晃动 着 身体 说 道 “ 只 有 像 我 们 这 样 的 疯子 和 傻瓜 
才 外 出 旅游 哩 ; 聪明 人 才 不 会 离开 他 们 在 埃 尔 代 街 的 公馆 、 根 特 林 戎 
大 道 和 巴黎 别 啡 馆 哩 .” 

不 言 而 喻 , 阿尔 贝 是 住 在 上 述 的 街 上 , 每 天 散步 出 出 风头 ,常常 
到 那 家 唯一 可 以 吃饭 的 咖啡 馆 去 用 餐 , 当然 , 这 还 得 和 侍者 搞 好 关系 
才 行 。 

则 斯 特 里 尼 老 板 沉 默 了 片刻 ; 显然 , 他 在 回味 这 个 回答 , 无疑 他 
觉得 这 个 回答 还 不 十 分 清楚 。 

“说 到 底 ， 弗 朗 效 打 断 旅馆 主人 对 地 域 观念 的 思考 说 道 “您 来 
总 是 有 什么 目的 的 , 您 愿意 把 您 的 来 意 说 一 下 吗 ?” 

啊 ! 对 ;是 这 样 的 ; 你 们 订 了 一 辆 华丽 马车 , 八 点 钟 要 用 ,是 
吗 ? 

“完全 正确 。” 

“你 们 有 意 去 瞻仰 1 ColosseoD ?” 

“您 是 说 斗 兽 场 吗 ?” 

“完全 是 一 码 事 。 

“是 的 。” 

“你 们 要 车 夫 从 波 波 洛 门 出 去 , 绕 城墙 转 一 圈 , 再 通过 圣 乔 瓦 尼 
1 回来 是 吗 ?” : 

“这 是 我 亲口 说 的 。” 

“ 嗯 ! 这 条 路 线 不 能 走 。” 

“不 能 走 !” 

“或 者 说 至 少 是 很 危险 的 。” 

“危险 ! 为 什么 ?” 

“因为 有 大 名 鼎鼎 的 路 易 吉 :万 帕 。” 

“首先 , 我 亲爱 的 老板 , 这 个 大 名 鼎鼎 的 路 易 吉 :万 帕 是 什么 人 ?” 
阿尔 贝 间 道 , “在 罗马 他 可 能 很 有 名 , 但 我 得 告诉 您 ,在 巴黎 可 无 人 知 


中 意大利 文 ; 斗 曾 场 。 
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“什么 ! 您 不 认识 他 

“我 没有 这 个 末 斑 。 

“您 从 来 没有 听 人 提起 过 这 个 名 字 ” 

“从 来 没有 。 z 

“ 那 好 ! 他 是 个 强盗, 与 他 相 比 , 德 瑟 拉 里 和 加 斯 由 罗 内 的 强 次 
帮 就 像 是 唱诗 班 的 毛 孩 子 了 。 

“留神 , 阿尔 贝 '” 弗 朗 兹 大 声 说道 ,“ 终 于 磁 上 了 一 个 强盗 啦 ! 

“我 得 预先 告诉 您 , 亲爱 的 老板 , 您 即将 要 对 我 们 说 的 话 ,我 可 一 
名 也 不 会 相信 的 。 我 们 之 间 先 说 明白 这 一 点 , 接 下 去 您 爱 怎 么 说 就 怎 
么 说 吧 , 我 听 着 。 从 前 啊 , 有 个 …… 是 么 , 快 说 吧 。 

由 斯 特 里 尼 老 板 转 向 弗 朗 兹 , 他 觉得 在 两 个 年 轻 人 之 中 , 他 比较 
明白 事理 些 。 这 里, 我 们 得 为 这 个 诚实 的 人 说 名 公道 话 : 在 他 一 生 中 ， 
他 留宿 了 许多 法 国人 , 但 他 从 未 能 理解 他 们 头脑 里 的 茶 些 想法 。 

“ 交 下 "他 神情 十 分 严 于 籽 对 弗 朗 兹 说 道 “ 人 和 倘若 您 把 我 看 成 是 
一 个 骗子 , 我 也 没有 必要 把 我 想 对 您 说 的 话说 出 来 了 ; 表 说 ,我 可 以 
向 您 肯定 一 点 , 这 完全 是 为 两 位 阁下 着 想 。 

“阿尔 贝 没 对 您 说 过 您 是 一 个 骗子 , 亲爱 的 帕 斯 特 里 尼 先 生 ， 弗 
朗 兹 接着 说 道 , “他 只 是 对 您 说 他 不 相信 您 要 说 的 话 , 如 此 而 已 ,不 过 
我 嘛 , 我 相信 和 您 , 您 尽 可 放心 ; 请 说 吧 。 - 

“不 过 , 阁下 , 您 知道 , 假如 有 人 对 我 的 诚实 有 所 怀疑 的 话 ……” 

“亲爱 的 ,” 弗 朗 兹 接着 说 道 , “您 比 卡 桑 德 拉 山 更 加 多 心 啦 , 她 是 
个 女 预言 家 , 还 没有 一 个 人 听 她 的 哩 ; 而 您 呢 , 您 至 少 肯定 有 一 半 听 
众 相 信 您 说 的 , 路 , 请 坐 下 , 快 告诉 我 们 万 帕 先 生 是 什么 样 的 人 。 

“我 已 经 向 您 说 过 了 , 阁下 , 他 是 一 个 强盗 , 目 从 名 闻 遐 途 的 马 斯 
特 里 拉 时 代 以 来 , 还 没 见 过 那么 厉害 的 强盗 哩 。 - 

“好 嘛 ! 那么 这 个 强 资 与 我 吟 哇 车 夫 从 波 波 洛 城 门 出 再 从 权 言 
奥 伐 尼 城 门 进 , 这 两 者 之 间 有 什么 关系 呢 ? 


@ 和 希腊 神话 中 特洛伊 的 公主 , 被 授予 预 让 吉凶 的 本 领 。 
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“关系 在 于 ，“ 帕 斯 特 里 尼 老 板 答 道 “您 完全 可 以 从 那个 城 门 出 
去 , 但 我 怀疑 您 是 否 能 从 另 -一 个 城 门 进来 。 

“为 什么 呢 ” 碍 朗 兹 问 道 : 

“因为 天 黑 之 后 , 离 城 门 五 十 步 远 就 不 保险 啦 。” 

“此 话 当 真 吗 ? 阿尔 贝 大 声 回 道 。 

“ 子 狠 先生 ,，” 帕 斯 特 里 尼 老 板 说 道 , 阿尔 由 对 他 的 诚实 总 抱 有 疑 
虑 , 深 深 地 刺 伤 了 他 的 自尊 心 , “我 不 是 对 您 说 的 , 而 是 向 您 的 旅 伴 说 
的 , 他 熟悉 罗马 , 知道 这 些 事情 是 不 能 开玩笑 的 。 

“ 茶 爱 的 ， 阿 尔 贝 对 弗 归 效 说 道 ， 这 倒是 一 次 现成 的 绝妙 冒险 ， 
我 们 在 马车 里 装 满 手 枪 、 埠 弹 枪 和 双 简 枪 。 路 易 吉 万 由 来 抓 我们 ,我 
们 就 还 住 他 。 我 们 把 他 带 到 罗马 , 献 给 教 星 陛下 以 表示 我 们 的 敬意 ， 
教 旺 陛 下 会 问 以 什么 来 报 偿 我 们 的 丰功伟绩 。 这 时 , 我 们 就 直截了当 
地 提出 要 一 辆 四 轮 马 车 和 他 的 马帮 里 的 两 匹 马 , 于 是 我 们 就 可 以 乘 
马车 去 观赏 狂欢 节 了 ; 还 不 说 罗马 老百姓 兴 许 还 会 感谢 我 们 , 在 卡 皮 
托 利 出 丘 为 我 们 加 冕 ,如同 对 待 库 尔 提 乌 斯 中 和 独眼 贺 拉 斯 那样 , 称 
我 们 是 他 们 祖国 的 救星 哩 。 

正当 阿尔 贝 把 这 个 建议 妮 妮 道 来 时 , 倘若 有 人 试图 描绘 出 此 时 
帕 斯 特 里 尼 老 板 的 脸 部 表情 , 那 肯定 是 枉 费 心机 。 

“首先 ， 弗 朗 效 对 阿尔 贝 说 道 “ 您 到 哪儿 去 和 弄 到 这 些 要 塞 满 我 
们 马车 的 手枪 .起 弹 枪 和 双 简 枪 呢 ?” 

“在 我 的 装备 里 确实 有 没有， 他 说 道 “ 因 为 在 特 拉 契 纳 , 小 偷 连 我 
的 短刀 都 偷 走 了 。 您 呢 ?” 

“我 么 ,在 阿 加 邦 唐 特 , 也 遭 到 了 同样 的 命运 。 

“ 唤 ! 我 亲爱 的 旅馆 老板 “阿尔 贝 用 第 一 支 雪 蔓 烟 的 烟 蒂 点 燃 
了 第 二 支 ,说道 “您 知道 , 这 个 办 法 对 付 小 偷 非 常 合适 , 与 他 们 有 点 
异曲同工 的 味道 吧 ?” 

帕 斯 特 里 尼 老 板 大 概 觉得 这 个 玩笑 开 得 有 点 过 分 了 , 因为 他 对 
这 个 问题 只 回答 了 一 半 , 而 且 是 对 弗 朗 兹 说 的 , 他 把 他 当成 是 唯一 一 

人 ”神话 中 的 十 罗马 英雄 据说 当 风 马 广场 出 现 深渊 时 , 他 纵 马 奔 向 深渊, 深渊 进 
闭合 
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个 通 情 达 理 的 人 , 觉得 同 他 说 话 , 彼此 尚 能 说 得 通 。 

“阁下 该 明白 , 遇 到 强盗 袭击 , 通常 就 不 自卫 了 。 

“什么 ! 阿尔 由 叫 了 起 来 , 他 想到 自己 被 人 洗劫 一 空 还 不 能 蚁 一 
声 , 血性 又 上 来 了 ,“ 什 么 ! 不 能 自卫 ?” 

“不 能 ! 因为 任何 自卫 都 是 没有 用 的 。 当 一 打 左 右 的 强盗 从 地 
沟 , 破 房子 或 是 下 水 道里 外 出 来 ,并且 一 齐 用 枪 瞄 准 您 时 , 您 能 干 什 
么 呢 ? 

“该 死 的 ! 我 宁可 他 们 把 我 杀 了 ! ”阿尔 贝 大 声 说 道 。 

旅馆 主人 转身 面 同 弗 朗 兹 , 其 神情 仿佛 在 说 :“ 阁 下 , 您 的 伙伴 肯 
定 是 疯 了 。” : 

“亲爱 的 阿尔 贝 ,“ 弗 朗 兹 接着 说 道 ,“ 您 的 回答 是 崇高 的 , 与 老 高 
乃依 中 的 那 名 台词 让 他 去 死 吧 有 异曲同工 之 妙 ; 不 过 , 当 贺 拉 斯 这 样 
回答 时 , 那 是 为 了 拯救 罗马 , 这 样 做 还 值得 。 至 于 我 们 , 您 得 想 想 , 这 
仅仅 是 一 时 心血 来 潮 , 想 去 玩 玩 , 而 由 于 一 时 的 心血 来 潮 拿 生命 去 冒 
险 是 荡 唐 可 笑 的 。” / 

“了 啊 , per Bacco!@” 帕 斯 特 里 尼 老 板 高 声 说 道 ,“ 说 得 好 , 这 才 
说 到 点 子 上 呢 。 

阿尔 贝 自 鞋 了 一 杯 lacryma Christi@ ,小 口 咀 饮 着 , 员 哩 咕 哈 
地 说 了 几 句 含糊 不 清 的 话 。 

“ 随 ! 帕 斯 特 里 尼 老 板 ， 弗 朗 兹 接着 又 说 道 “ 您 瞧 , 现在 我 的 伙 
伴 平静 下 来 了 , 您 也 已 经 看 出 我 的 性 格 是 很 随和 的 , 现在 , 请 说 说 看 ， 
路 易 吉 .万 帕 老 笃 是 个 什么 样 的 角色 ? 他 是 牧童 还 是 贵族 ? 年 轻 人 
还 是 老头 儿 ? 小 个 儿 还 是 大 个 子 ? 请 为 我 们 描绘 一 王 吧 , 假如 日 后 
我 们 偶然 在 人 群 里 碰见 他 ,如同 看 见 让 斯 帆 加 尔 和 莱 拉 多 那样, 我 
们 至 少 也 可 以 把 他 认 出 来 呀 。 


QD 高 乃依 (1606 一 1684); 法 国 古 典 主 义 戏剧 大 师 , 贺 拉 斯 是 他 的 著名 辣 名 戏剧 中 
的 主人 公 。 

登 大 利文 :哎呀 ! 

意大利 南部 产 的 一 种 万 香 葡 萄 酒 。 

英国 诗人 拜 伦 (1788 一 1824) 同 名 叙事 长 许 中 的 人 物 : 


由 的 的 
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“ 矣 于 道 评 业 ,您 回 我 由 好 不 过 出 .史上 .因为 我 在 路 盟 了 方 遇 
小 时 俊 束 认识 他 了 : 有 一 大 ,我 从 费 伦 十 潜 十 色 阿 拉 特 里 关 去 ,也 
出 洲 到 他 的 手中 我 点 走运 , 他 起 起 了 我 与 他 是 世相 识 . 便 放 我 本 了 
不 仅 没 有 要 我 的 赎金 ; 而 且 还 送 我 一 块 相 当 济 亮 的 表 . 并 把 他 的 身世 
也 讲 给 我 听 了 ，” 

“让 我 们 看 看 这 块 表 吧 , “阿尔 中 说 道 。 

由 斯 特 里 尼 老 板 从 他 的 裤 腰 袋 里 掏 出 一 块 制作 精良 的 布雷 盖 久 
怀表 , 上 面 刻 着 制作 者 的 名 字 . 巴 黎 的 印记 和 一 项 伯 希 的 冠冕 。 

“这 就 是 , "他 说 道 。 

“ 哟 人 阿尔 贝 惊 呼 道 ,我 恭喜 您 ,我 有 一 块 跟 这 差不多 的 ,他 从 
背心 口袋 里 也 掏 出 一 块 表 “ 值 三 千 法 郎 哩 。 

“ 听 听 他 的 故事 吧 ， 轮 到 弗 期 兹 开 口 了 , 他 拉 过 一 张 安乐 椅 , 示 
意 帕 斯 特 里 尼 老 板 坐 下 。 z 

“两 位 阁下 人 允许 吗 ? “旅馆 主人 问 道 。 

“当然 啦 ! 阿尔 贝 说 道 ,“ 您 不 是 布道 神甫 , 亲爱 的 , 用 不 着 站 着 
讲话 。 

旅馆 主人 回 两 位 未 来 的 听众 每 人 蕉 恭敬 敬 地 鞠 了 一 身 , 意思 是 
说 他 已 准备 向 他 们 原原本本 地 讲述 有 关 路 易 吉 :万 帕 的 ,他 们 想 知 道 
的 全 部 情况 , 然后 坐 了 下 来 。 

“ 嘱 ! 正当 帕 斯 特 里 尼 老 板 要 开口 之 际 , 弗 朗 兹 阻止 了 他 , 说 道 ， 
您 说 您 在 路 易 言 ' 万 帕 小 时 候 就 认识 他 了 ; 这 么 说 来 他 还 是 个 年 轻 
人 2” 

“什么 , 年轻 人 ! 那 当 然 ,他 刚刚 才 满 二 十 二 岁 ! 啊 ! 他 是 个 大 
有 前 途 的 大 小 子 , 等 着 瞧 吧 。 

“您 志 么 看 , 阿尔 贝 ” 二 十 二 岁 就 已 经 出 名 了 ,不 坏 嘛 !” 弗 朗 效 


说 道 。 
”意大利 拉齐奥 区 城镇 和 主教 区 ，, 
@ 意大利 拉齐奥 区 的 一 城市 . 
@ 布雷 盖 (1747 一 1823); 十 八 到 十 九 世 纪 初 法 国 第 一 流 的 钟表 制造 家 , 享有 世界 


= 
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“有 归 ,， 于 然 听 : 虹 认 山大 、 世 报 村 全 依 仑 这 些 目 矶 在 世 于 加 路 类 有 
的 . 还 设 他 那样 成 名 得 早 呐 “ 
“这 么 说 ,我 们 号 要 洗 耳 恭 听 的 故事 的 主人 公 ,“ 弗 并 兹 面 各 旅馆 
主人 说 道 “ 只 有 一 十 二 岁 
“阴阳 才 到 , 我 刚才 已 经 有 幸 问 您 说 了 。 
“他 是 大 高 个 还 是 小 个 子 ?” 
“中 等 身材 , 与 阅 下 的 个 头 差 不 多 , “旅馆 主人 指 着 阿尔 由 说道。 
“谢谢 您 用 我 来 和 他 比较 ， 阿 尔 贝 欠 身 说 道 。 
“说 下 去 吧 , 由 斯 特 里 尼 老 板 ， 弗 朗 艾 又 说 道 , 他 对 他 朋友 的 敏 
感 报 以 微笑 ，“ 他 属于 什么 社会 阶层 昵 ?” 
“他 原先 就 不 过 是 德 ， . 圣 费 利 切 伯 责 农庄 上 的 一 个 牧童 这 个 农 
庄 介 于 帕 莱 斯 特 里 纳 和 加 布 里 湖 之 间 。 他 出 生 在 邦 皮 纳 拉 , 五 岁 就 为 
但 谢 干 活 了 。 他 的 父亲 上 月 已 也 在 阿 纳 尼 牧 羊 , 他 有 一 小 群 羊 , 把 羊毛 、 
挤 的 羊 奶 拿 到 罗马 去 卖 , 以 此 为 生 。 : 
“小 万 幅 幼 年 时 脾气 就 很 特别 ,在 七 岁 那 年 ， 有 一 天 , 他 去 找 巴 莱 
斯 特 里 纳 的 本 党 神甫 , 率 求 他 教 他 读书 。 这 件 事 可 不 容易 , 因为 小 牧 
童 是 不 能 离开 他 的 羊 群 的 ,不 过 那 时 , 好 心 的 本 堂 神甫 每 天 都 要 到 一 
个 贫穷 的 小 镇 去 做 弥撒 , 这 个 镇 太 小 了 ; 花 不 起 钱 养 一 位 司铎 , 它 其 
至 没有 名 字 , 大 家 都 叫 它 博 尔 戈 。 他 建议 路 易 吉 在 他 返回 时 的 半 有 路 土 
等 他 , 给 他 上 上课 , 并 告诉 他 ， EN 因此 他 得 用 心 记 住 。 
“孩子 高 高 兴 兴 地 接受 : 
“每 天 ， 路易 二 把 羊 妖 直 汉 崩 羔 斯 特 里 纳 到 傅 尔 冯 的 大 由 旁 放 
牧 , 上 午 九 点 , 本 疝 神 甫 经 过 时 , 就 和 孩子 坐 在 沟渠 上 , 小 牧童 就 用 本 
笠 神 十 的 祈祷 书 当 课 本 来 学 。 
三 个 月 下 来 , 他 已 能 识字 了 。 
“还 不 止 于 此 , 接 下 来 他 该 学 写字 了 。 
“本 币 神 走 请 罗马 的 一 位 写字 教师 写 了 三 套 字 母 ， _ 套 大 号 的 
一 套 中 号 的 , 一 套 小 号 的 ; 他 对 他 说 , 他 可 以 用 一 个 铁 尖 头 , 在 石板 瓦 
上 照 这 些 字 母 描 , 学 着 写字 。 
“当天 晚上 , 羊 群 回 到 农庄 之 后 ,小 万 由 就 跑 到 帕 莱 斯 特 里 纳 的 
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锁 匠 那里 , 拿 起 一 根 大 铁 钙 , 烧 红 , 锤 打 , 银 网 , 制 成 了 一 根 证 色 古 香 
的 铁 笔 。 

“次 日 ,他 又 收集 了 一 大 堆 石 板 瓦 , 开始 学 写字 了 。 

三 个 月 过 后 , 他 学 会 了 写字 。 

“本 堂 神甫 对 他 的 绝顶 聪明 深 感 惊奇 , 并 为 他 的 天 赋 所 感动 , 送 
了 他 几 本 德 子 .一 盒 铅笔 和 一 把 前 笔 刀 。 

“他 又 重新 开始 学 习 , 不 过 与 第 一 次 截然 不 同 ; 一 个 星期 后 , 他 使 
用 鹅毛 笔 就 如 使 用 铁 笔 一 样 自如 了 。 

“本 和 冶 神 甫 向 圣 费 利 切 讲述 了 这 段 趣事 ,后 者 唤 来 了 小 牧童 ,让 
他 在 他 面前 读书 写字 , 并 吟 叭 他 的 管 帐 让 他 与 家 仆 一 起 吃饭 , 每 月 给 
他 两 个 诺 阿 斯 特 。 

“路 锡 吉 用 这 笔 钱 天 了 书本 和 铅笔 。 

“本 然 ,他 对 所 有 的 事物 都 表现 出 他 那 模仿 的 天 赋 , 如 同音 年 的 
乔 托 由 那样 , 他 在 石板 上 画 绵羊 、 树 和 房子 。 

“接着 , 他 用 前 笔 万 开始 削 树木 , 把 树 切 前 成 各 种 形状 ; 民间 雕刻 
冢 平 内 利 融 是 这 样 开始 他 的 创作 生涯 的 。 

一 个 六 七 岁 的 小 寻 娘 , 也 就 是 比 万 帕 略 年 幼 一 些 ;在 帕 莱 斯 特 
里 纳 附近 的 农庄 也 看 管 一 群 羊 ; 她 是 孤儿 , 出 生 在 瓦尔 蒙 托 纳 , 名 叫 
泰 昔 水 。 

-两 个 该 子 相遇 了 , 紧 反 着 坐 下 来 , 让 各 自 的 羊 群 混杂 在 一 块 儿 ， 
一 起 吃 草 , 而 他 俩 又 说 又 笑 又 是 玩 要 。 到 了 傍晚 ,他 俩 把 圣 费 利 切 伯 
医 和 德 ' 切 尔 韦 特 里 男 锁 的 羊 群 分 开 , 两 个 孩子 分 手 后 各 自 回 到 自己 
的 农庄 , 互相 许诺 第 二 天 再 会 面 。 

翌日 ,他 们 恪守 诺言 ,就 这 梓 , 他 俩 同时 长 大 了 。 

“万 由 到 了 十 二 岁 时 , 小 泰 书 落 十 一 多 。 

“这 时 , 他 们 的 天 性 都 在 发 展 。 

“路 易 吉 在 孤独 中 可 以 充分 发 挥 自己 的 艺术 从 赋 , 但 在 男 一 面 ， 
他 心血 来 湖 就 会 秘 上 一 阵 , 过 到 什么 事 就 会 激动 异常 , 还 言 欢 要 性 子 
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发 脾气 , 对 什么 都 爱 嘲弄 一 番 。 邦 皮 纳 拉 , 帕 莱 斯 特 里 纳 或 是 瓦尔 芝 
托 纳 的 小 孩子 , 不 仅 没有 一 个 能 对 他 有 所 影响 . 而 且 谁 也 成 不 了 他 的 
小 伙伴 ,他 的 个 性 很 蝇 , 永远 要 求 别人 做 这 做 那 而 自己 不 愿 作出 任何 
让 步 , 因此 没有 人 想 同 他 亲近 , 也 没有 人 对 他 表示 同情 。 唯 有 泰 蓄 范 
只 消 一 句 话 . 一 个 眼神 、 一 个 手势 便 能 使 这 个 人 服 服 帖 帖 , 他 在 一 个 
女人 手 上 能 言 听 计 从 , 但 在 男人 手 上 , 不 论 那 人 是 谁 ,他 都 是 宁 折 不 
弯 的 。 

“与 他 相反 , 泰 荤 落 总 是 活泼 .轻松 .高 高 兴 兴 的 ,不 过 她 太 爱 搬 
娇 。 圣 费 利 切 伯 届 的 管 帐 给 路 易 吉 的 两 个 皮 阿 斯 特 , 以 及 他 在 罗马 玩 
具 商 那里 出 售 的 所 有 雕刻 小 玩意 儿 的 所 得 , 都 统统 变 成 了 珍珠 耳环 、 
水 晶 项 链 和 金 别针 了 。 所 以 说 , 泰 昔 莎 靠 了 她 的 年 轻 朋友 的 慷慨 大 
度 , 成 了 罗马 市 郊 最 漂亮 .最 高 雅 的 农家 女 。 

“这 两 个 孩子 一 天 天 长 大 , 每 天 白天 都 所 守 在 一 起 ,听任 各 自 的 
天 性 自由 发 展 , 但 从 不 发 生 了 矛盾 。 所 以 , 在 他 俩 的 谈话 中 , 在 他 俩 互相 
祝愿 或 是 想入非非 时 , 万 帕 总 是 把 自己 当成 了 船长 .将军 或 是 省 长 ; 
而 泰 芝 莎 则 看 见 自 己 很 有 钱 , 穿着 最 华丽 的 裙子 , 有 一 群 穿 制服 的 仆 
人 侍候 左右 。 当 他 俩 度 过 了 整个 白天 , 为 他 们 的 未 来 编织 完 一 幅 幅 不 
可 思议 的 .五 光 十 色 的 阿拉 伯 装 饰 图 案 之 后 , 便 各 自 带 着 羊 群 回 到 自 
己 的 羊 图 里 , 于 是 他 们 便 又 从 空中 楼 阁 重 新 落 到 他 们 卑微 的 现实 处 
境 之 中 。 

“一 天 ,年 轻 的 牧羊 人 对 伯 曙 的 管 帐 说 , 他 曾 看 见 一 条 狼 从 萨 皮 
纳 的 群 山 中 跑 出 来 , 在 他 的 羊 群 周围 转悠 。 管 帐 给 了 他 一 支 长 枪 ， 
这 正中 万 帕 下 怀 。 

“这 支 长 枪 正巧 是 布雷 西亚 @ 产 的 , 枪 简 很 好 , 打出 子弹 与 英国 
马 枪 同 样 准确 , 不 过 , 有 一 天 , 伯 恬 猛 击 一 头 受伤 的 狐狸 时 , 把 枪 托 硕 
碎 了 , 这 把 枪 就 报废 了 。 

“这 对 像 万 帕 这 样 的 雕刻 家 来 说 并 不 难 。 他 察看 了 旧 枪 托 , 计算 
了 一 下 如 何 改制 以 适应 他 的 瞄准 距离 , 做 成 了 另 一 个 枪 托 , 并 在 上 面 
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九 于 极为 天天 的 花纹 . 倘若 他 想 钊 城 里 仪 仪 把 枪 托 去 振 , 他 肯定 岂 琵 
择 得 于 二 到 下 个 用 阿 斯 下 

“ 然 凋 他 可 不 这 样 做 ,有 一 关 丛 可 是 年 经 人 长 久 以 来 的 个 大 
钴 ”在 所 有 独立 替代 了 自由 的 国家 时 .任何 一个 意志 坚强 、 体 饮 健 壮 
的 大 的 第 一 需要 就 是 要 一 件 武 器 , 它 既 能 出 击 , 又 能 自卫 , 它 能 使 携 
带 者 变 得 可 怕 , 使 他 常常 变 得 令 人 生 旦 。 

“从 此 , 万 帕 把 所 有 余 眠 都 用 来 练习 射击 ; 他 买 了 火药 和 子弹 , 一- . 
切 都 成 了 他 射击 的 目标 , 譬如 一 棵 长 在 萨 比 纳 山 坡 上 的 枯 瘦 .于 巴 、 
灰 不 溜 秋 的 橄榄 树枝 于 , 夜晚 从 洞穴 里 外 出 来 狂 食 的 狐狸 或 是 在 天 
空 勒 翔 的 老 订 。 不 多 和 久 , 他 就 能 百 发 百 中 了 , 泰 蕾 莎 起 万 听 到 枪 声 就 
胆战心惊 , 后 来 也 不 害怕 了 , 并 且 还 喜欢 看 她 的 年 轻 伙 伴 打 枪 , 想 打 
什么 就 打 到 什么 , 其 准确 程度 , 就 象 他 是 用 手 把 子 弹 放 到 那里 去 似 
的 。 

“一 天 晚上 , 一 条 狼 真 的 从 松树 林 里 钻 出 来 了 , 这 一 对 年 轻 人 正 
在 这 林子 附近 消磨 时 间 ; 狼 在 平地 上 还 没 走 上 十 步 就 倒 疆 了 。 

“万 由 对 这 漂 竞 的 一 枪 得 意 极 了 , 他 把 狼 打 在 内 上 , 带 回 农庄 里 。 

“所 有 这 些 情 况 使 路 易 吉 在 农庄 周围 有 了 一 和 定 的 声望 ; 强 者 不 论 
在 哪儿 , 总 会 有 一 大 帮 尝 拜 者 的 。 在 附近 , 人 们 把 这 个 年 轻 的 牧羊 人 
说 成 是 方圆 十 里 之 内 最 机 有 灵 、 最 强健 .最 勇敢 的 contadino 中 。 虽 说 
泰 著 莎 在 更 广阔 的 方圆 之 内 被 认为 是 萨 皮 纳 地 区 最 美丽 的 姑娘 , 但 
没有 人 敢于 对 她 说 一 名 表示 爱慕 的 话 , 因为 他 们 知道 万 帕 喜 欢 她 。 

“不 过 , 这 两 个 年 轻 人 彼此 从 不 互 道 爱慕 之 心 。 他 们 紧 挨 着 一 块 
儿 成 长 , 就 如 两 棵 树 , 根 须 在 地 底下 岂 托盘 结 , 枝 丫 在 地 面 上 缠绕 交 
错 , 花香 在 天 空中 和 握 氟 混和 ,不 过 , 他 俩 彼此 相 见 的 愿望 是 一 致 的 , 这 
个 愿望 便 成 了 一 种 需要 , 他 们 明白 了 ,一 天 不 见面 还 不 如 去 死 。 

“ 泰 蕾 水 十 六 岁 了 , 而 万 帕 是 十 七 。 

“那个 时 候 , 人 们 开始 议论 在 莱 皮 尼 山 上 正在 形成 的 一 支 菲 帮 。 
在 罗马 附近 , 土匪 抢劫 现象 并 未 真正 地 斩 根 灭绝 .有 时 土匪 中 会 缺少 
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个 把 省 领 . 但 刀 果 在 某 个 首领 站 纳米 般 说 .他 倒是 不 会 缺 洗 个 
哆 移 的 

“ 黄 名 的 库 库 默 托 曾 在 那不勒斯 大 动 干 区, 在 阿布 伍 效 被 人 人 迫 扯 - 
围墙 . 又 被 赶 出 那不勒斯 公国 , 于 是 像 硬 在 雷 德 卫 那样 .越过 加 里 利 
亚 诺 山 , 来 到 松 尼 诺 和 朱 贝 尔 诺 交 界 处 , 在 阿 马 西 纳 河畔 藏身 医 迹 . 

“就 是 他 张罗 重新 组 织 一 支队 伍 , 步 德 瑟 拉 里 和 加 斯 帕 罗 内 的 后 
尘 , 并 希望 自己 很 快 就 超过 他 们 。 帕 莱 斯 特 里 纳 、 弗 拉 斯 卡 蒂 和 邦 皮 
纳 拉 的 好 几 个 年 轻 人 都 失踪 了 。 起 初 , 大 家 为 他 们 担心 , 不 过 很 快 , 人 
们 便 知 道 他 们 参加 库 库 默 托 菲 帮 去 了 。 

“又 过 了 一 些 时 候 , 库 库 默 托 成 了 普遍 关注 的 目标 , 大 家 都 在 谈 
论 这 个 菲 帮 首领 的 胆 大 包 天 和 佘 歼 不 训 的 个 性 。 

“一 天 , 他 动 走 了 一 个 少女 , 她 是 弗 罗 齐 诺 内 的 土地 丈量 员 的 女 
儿 。 强 资 的 法 律 是 严明 的 ; 少女 先 归 劫持 她 的 人 所 有 , 然后 其 他 人 抽 
签 挨 个 儿 享 有 , 直到 不 幸 的 少女 被 整个 菲 帮 玩 够 了 , 被 他 们 抛弃 或 是 
死亡 为 止 。 

“倘若 亲属 相当 富有 可 以 赎 回 女儿 的 话 , 他 们 就 派 一 名 送信 人 去 
淡 赎 金 , 肉 票 的 头颅 足以 保证 信使 的 安全 。 倘 车 对 方 不 愿 付 赎金 , 肉 
票 就 无 可 挽救 地 要 送 命 。 

“这 个 少女 的 恋人 在 库 库 默 托 的 队伍 里 , 名 叫 卡 利 尼 。 

“ 当 她 认 出 年 轻 人 后 , 就 向 他 伸 出 双手 , 以 为 可 以 得 救 了 ,不 过 当 
可 怜 的 卡 利 尼 认 出 她 时 , 感到 心 也 碎 了 , 因为 他 知道 等 待 着 他 的 恋人 
的 是 什么 样 的 命运 。 

“不 过 , 他 是 库 库 默 托 的 宠信 , 三 年 来 他 与 他 出 生 入 死 , 共渡 难 
“ 关 , 他 曾 一 枪 结果 一 个 宪兵 的 命 , 后 者 当时 正 举 起 军刀 欲 砍 他 首领 的 
脑袋 , 所 以 他 希望 库 库 默 托 对 他 能 有 所 关照 。 

“于 是 , 他 把 首领 拉 到 一 边 , 这 时 , 少女 坐 着 靠 在 林 中 空地 的 一 棵 
参天 大 松树 的 树干 上 , 让 罗马 农家 女 的 优美 的 发 饰 披挂 下 来 , 遮 住 自 
己 的 脸 , 以 挡住 强盗 们 灼 灼 发 亮 的 目光 。 
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“年 轻 人 把 首领 拉 到 一 旁 之 后 , 便 前 前 后 后 对 他 说 了 一 通 , 说 他 
与 女 分 的 恋情 , 他 俩 的 海 拆 出 盟 , 自 他 们 一 伙 来 到 附近 安 营 扎 罕 之 
后 , 每 天 夜间 , 他 们 又 是 如 何在 一 个 废 塘 里 幽会 的 。 
“就 在 那天 晚上 ,正巧 库 库 默 托 派 卡 利 尼 到 一 个 邻近 的 村 子 里 . 
去 , 他 束 没 能 赴约 , 而 照 库 库 默 托 的 说 法 , 他 碰巧 路 过 那里 , 于 是 便 把 
少女 动 来 了 。 
卡 利 尼 更 求 首 领 看 在 他 的 面子 上 破 一 次 例 . 并 请 他 苯 重 丽 塔 . 
对 他 说 , 少女 的 父亲 很 有 钱 , 可 以 付出 - 笔 可 观 的 赎金 . 
“看 来 库 库 默 托 对 他 的 朋友 的 请 求 深 表 辐 情 , 要 他 去 找 一 个 牧羊 
人 ,可 以 派 他 到 弗 罗 章 诺 四 去 丽 塔 的 父亲 那儿 报信 。 
“于 是 卡 利 尼 欢 欢喜 喜 地 来 到 少女 身边 , 告诉 她 她 得 救 了 ,并 请 
她 给 她 的 父亲 写 一 封 信 , 把 自己 的 遭遇 告诉 他 , 并 向 他 说 明 , 她 的 赎 
金 定 为 三 百 个 皮 阿 斯 特 。 
“他 们 给 老父 十 二 小 时 的 最 大 期 限 , 也 就 是 说 到 次 日 上 午 九 点 为 
止 。 
“信和 写成 后 , 卡 利 尼 立 即 带 着 信 , 奔 到 山下 去 找 送 信和 人。 
“他 看 见 一 个 牧童 正 把 羊 群 赶 进 羊 圈 里 .牧童 是 强盗 天 然 的 送信 
人 , 他 们 生活 在 城市 和 山地 之 间 , 也 介 于 蛮 范 生活 和 文明 生活 两 者 之 
间 。 
“年轻 的 牧羊 人 立刻 出 发 了 , 答应 在 一 个 小 时 之 内 到 达 弗 罗 齐 庶 
内 。 
“ 卡 利 尼 回 来 时 兴致 勃勃 , 他 去 找 他 的 恋人 , 要 告诉 她 这 个 好 消 
妃 。 
“他 看 见 那 一 帮 入 在 林 间 空地 上 , 高 高 兴 兴 地 在 享用 强盗 们 同 农 
民 勒 索 来 的 , 仅仅 作为 贡品 的 食物 。 在 这 些 兴高采烈 的 食客 当中 , 他 
寻找 库 库 默 托 和 丽 塔 , 但 没有 找到 。 
“他 问 他 俩 在 哪儿 , 强盗 们 爆发 出 一 阵 狂 失 作 为 回答 。 卡 利 尼 的 
额 上 沁 出 了 冷汗 , 他 慌乱 不 安 , 怀 屎 得 根 根 头 发 都 竖 起 来 了 。 
“他 又 问 了 一 遍 。 一 个 食客 项 了 一 杯 奥 尔 维 埃 托 葡萄 酒 , 递 给 他 ， 
并 对 他 说 ; 
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“' 为 勇敢 的 库 库 默 托 和 美人 丽 塔 的 健康 干杯 ! 

“这 时 , 卡 利 尼 似乎 听 到 一 个 女人 的 尖 叫 声 , 他 一 切 都 明白 了 ,他 
抓 起 酒杯 向 那个 递 酒 的 人 尽头 盖 脸 地 扔 过 去 , 接着 便 向 发 出 喊叫 声 
的 方向 冲 过 去 。 

“在 百 步 远 处 的 一 个 灌木 从 的 拐角 , 他 看 见 丽 塔 葫 死 在 库 库 默 托 
的 怀抱 之 中 。 

“ 库 库 默 托 看 见 卡 利 尼 . 每 只 手 拿 着 -一 把 短 枪 站 了 起 来 

“两 个 强 咨 对峙 了 片刻 , 一 个 嘴角 上 淫荡 地 疗 笑 着 , 男 一 个 的 脸 

显 出 死 一 般 的 苍白 。 

“人 们 以 为 在 这 两 个 人 之 间 将 要 发 生火 并 , 可 是 , 卡 利 尼 的 面容 
渐渐 放松 了 , 他 的 一 只 本 来 担 住 挂 在 腰带 上 一 柄 手枪 的 手 , 在 身边 性 
落 了 下 来 。 

“ 丽 塔 平 躺 在 两 个 人 之 间 。 

“一 轮 族 月 照 亮 了 这 一 幕 情 景 。 

“ ' 呢 六 库 库 默 托 对 他 说 道 ，' 你 去 办 了 那 件 事 了 ?， 

“ 是 的 , 头 儿 ， 卡 利 尼 答 道 ，' 明 天 九 点 之 前 , 丽 塔 的 父亲 就 把 钱 
带 来 了 。 

“好 极 了 。 在 此 之 前 , 我 们 可 以 快活 一 个 晚上 。 这 个 少女 非常 迷 

人 , 说 真 的 , 你 的 眼力 不 错 , 卡 利 尼 兄 弟 。 我 不 是 自私 自 利 的 人 , 所 以 
我 们 这 就 加 到 伙伴 那里 去 ， 抽签 决定 她 现在 归 谁 所 有 。 

“ 这么 说 , 您 决定 按 常规 处 理 她 了 ?' 卡 利 尼 问 道 。 

为 什么 要 为 她 破例 呢 ?， 

“ 我 原 以 为 我 的 请 求 …… 

“(你 比 其 他 人 强 在 哪儿 ? 

“ :说 得 对 。 

“' 不 过 请 放心 吧 ,' 库 库 默 托 接着 说 道 , “迟早 你 也 会 轮 到 的 。 

“ 卡 利 尼 紧 紧 地 咬 着 牙关 , 几乎 要 把 牙齿 咬 碎 了 。 

“ 走 吧 , ' 库 库 默 托 向 食客 们 迈 出 一 步 说 道 ， 你 来 吗 ? 

“ 我 随后 就 来 。 

“ 库 库 默 托 走 了 , 但 目光 老 盯 着 卡 利 尼 , 因为 , 他 无 疑 担心 后 者 会 
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兴 47hT 表 让 他 不 过 财 个 强 次 话 无 下 总 的 开水 
“他 父 义 在 于 辟 . 站 在 理 挫 和 谍 过 .后任 始 终 竹 迷人 不 限 
-时间 ,. 谋 库 默 托 关 服 里 站 时 个 念头 ,他 以 为 华 轻 人 是 极 把 她 
把 起 米 , 帘 闸 她 逃走 但 此 并 ， - 功 对 他 苍 己 无 太 主 了 了 ， 人 
上 香 公 他 所 要 的 -- 切 ; 到 于 钱 ，= 百 个 度 阿 斯 特 经 手下 人 “分 .月 己 
所 得 无 几 , 他 才 不 在 乎 哩 . 
“二 是 他 算 有 具 回 林 中 空地 走 去 : 可 是 , 大 大 出 乎 他 的 意料 的 是 , 长 
利 尼 几乎 与 人 和 
”抽签 ! 抽签 ! 强盗 们 看 见 头 儿 来 到 了 ， 一 齐 喊 叫 起 来 . 
“所 有 人 的 眼睛 都 是 醇 意 蒙 虑 内 动 着 淫 沪 的 目光 ,而 等 火 叉 把 
他 们 通 身 映照 得 红 分 分 的 , 使 他 们 酷似 一 个 个 魔鬼 。 
“他 们 的 要 求 天 经 地 义 , 因此 首领 点 头 表 示 同 意 他 们 的 请 求 。 他 
们 把 有 所有 人 的 名 字 都 写 在 纸 上 , 放 在 一 个 帽子 里 , 卡 利 尼 的 名 字 也 在 
其 中 , 队伍 中 最 年 轻 的 一 个 从 临时 票 箱 里 取出 一 张 票 。 
“这 张 票 上 写 着 迪 亚 伏 拉 西 奥 的 名 字 。 
“ 正 是 他 建议 卡 利 尼 为 首领 的 健康 干杯 , 而 卡 利 尼 把 酒杯 扔 到 他 
的 脸 上 作为 回答 的 。 
“ 那 人 的 额 角 到 嘴 上 砸 开 了 一 个 大 口子 , 鲜血 泪 泪 地 滴 下 来 。 
“ 迪 亚 伏 拉 西 奥 看 见 自己 如 此 走运 , 发 出 一 阵 大 笑 。 
““ 头 儿 ， 他 说 道 , ‘刚才 卡 利 尼 不 肯 为 您 的 健康 干杯 , 现在 请 建 
议 他 为 我 的 健康 干杯 吧 , 也 许 他 对 我 不 像 对 您 那么 高 傲 。 
“在场 的 每 个 人 都 以 为 卡 利 尼 会 发 作 的 ,然而 出 乎 大 家 意外 的 
是 ,他 一 手 端 起 一 只 酒杯 , 另 一 只 手 拿 起 一 瓶 酒 ,把 酒杯 芯 满 ; ' 祝 你 
健康 , 迪 亚 伏 拉 西 奥 ， 他 异常 镇 静 地 说 道 。 
“说 着 , 他 一 口 就 把 酒 灌 进 肚 里 , 手 连 拌 都 不 抖 一 下 。 过 后 , 他 靠 
近 短 火 誉 了 下 来 
”我 的 那 份 饭 呢 ? 他 说 道 ， 我 刚刚 跑 了 一 大 图, 狐 坏 了 .i 
“ “好 样 的 , 卡 利 尼 ! 强盗 们 大 声 呼 喊 道 。 
”好 啊 , 这 才 够 意思 , 讲义 气 。 
“所 有 的 人 都 在 管 火 汰 围 成 一 圈 , 而 迪 亚 伏 拉 西 奥 走 开 了 。 
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“ 卡 利 尼 吃 着 , 喝 着 , 仿佛 什么 事 也 没 发 生 过 似 的 。 

“强盗 们 惊讶 地 看 着 他 , 对 他 的 冷漠 迷惑 不 解 , 突然 , 他 们 听 到 身 
后 有 人 踏 着 沉重 的 步伐 走 过 来 了 。 

“他 们 回 过 头 来 , 奢 见 迪 亚 伏 拉 西 奥 双 臂 抱 着 少女 。 

“她 的 头 向 后 伸 着 , 长 长 的 秀 发 垂 到 地 面 上 。 

“ 当 他 俩 走 近 筹 火 的 光照 范围 之 内 后 ， 他 们 这 才 发 现 少 女 和 强盗 
都 面 无 血色 。 

“他 们 的 出 现 来 得 那么 异乎 寻常 , 那么 肃穆 庄重 , 每 个 人 都 情 不 
自 禁 地 站 起 来 , 除了 卡 利 尼 , 他 仍然 坐 着 , 照旧 吃喝 , 仿佛 在 他 周围 并 
未 发 生 什么 事 似 的 。 

“ 迪 亚 伏 拉 西 奥 在 一 片 死寂 中 继续 向 前 走 了 几 步 , 把 丽 塔 放 在 首 
领 的 脚下 。 

“这 时 , 大 家 才 知 道 少女 和 强盗 都 面 无 血色 的 原因 了 : 一 把 尖刀 
插 进 丽 塔 的 左 乳 下 方 , 深 至 刀 柄 处 。 

“所 有 的 人 都 把 目光 转向 卡 利 尼 ， 只 见 他 腰带 上 的 刀 畏 是 空 的 。 

“ ' 哦 ! 哦 ! 首领 说 道 , 现在 我 明白 为 什么 卡 利 尼 要 留 在 我 后 面 

了 。 

“任何 一 个 生性 野蛮 的 人 都 会 高 度 评 价 一 桩 勇敢 激越 的 行为 ; 虽 
说 也 许 没有 一 个 强盗 能 干 得 出 卡 利 尼 刚才 所 做 出 的 事情 , 但 大 家 都 
能 理解 他 的 所 作 所 为 。 

“怎么 样 ! ' 卡 利 尼 说 道 , 他 也 站 了 起 来 , 走 近 尸体 , 把 手 放 在 一 
把 枪 的 枪 把 上 , “还 有 谁 想 与 我 争夺 这 个 女人 吗 ? 

“ ‘没有 了 ,首领 说 道 , 她 是 属于 你 的 ! 

“这 时 , 卡 利 尼 把 她 搂 在 怀 里 , 带 她 走出 筹 火 有 映照 的 光 图 。 

“ 库 库 默 托 像 往常 一 样 布 置 了 哨兵 ， 强盗 部 一 个 个 误 着 披风 ， 围 
着 筹 火 躺 下 了 。 

“半夜 , 哨兵 发 出 警报 , 刹那 间 , 首领 和 他 的 伙伴 都 起 来 了 。 

“来 者 是 丽 塔 的 父亲 , 他 把 女儿 的 赎金 亲自 送 来 了 。 

“ ' 吐 "他 把 钱 级 递 给 库 库 默 托 , 对 他 说 道 ，' 这 里 是 三 百 个 皮 阿 
斯 特 , 把 孩子 还 给 我 吧 。 
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但 首领 没 去 接 钱 , 只 是 向 他 示意 跟 他 走 。 老 人 照办 了 。 两 人 在 
树 从 下 走 着 ,一 轮 图 月 从 树枝 隙 间 第 落下 一 绒 颖 融融 的 月 光 。 最 后 ， 
库 库 黑 托 收 住 脚步 , 伸 出 手 , 指 着 一 棵 树 下 缠 在 一 起 的 两 个 人 , 对 老 
人 说 : 

”有 瞧 , 问 卡 利 尼 要 你 的 女儿 吧 , 他 会 向 你 说 清楚 的 。 

“说 完 , 他 就 回 到 他 的 伙伴 中 间 。 

“老人 一 动不动 , 两 眼 定神 ,他 感到 了 有 什么 他 尚未 料 到 的 ,不 可 
想象 的 巨大 灾难 笼 凌 在 他 的 头 上 。 

他 终于 问 那 两 个 模 模糊 糊 的 人 影 迈 出 几 步 , 他 看 不 清 究 竟 是 

卡 利 尼 听 到 有 人 向 他 走 来 的 声音 , 抬 起 头 , 这 时 老人 才 逐 渐 看 
清 了 那 两 个 人 的 形体 。 

一 个 女人 躺 在 地 上 , 头 枕 在 一 个 坐 着 的 男人 的 膝 上 , 那 男 人 向 
她 信 下 身子 。 当 他 直 起 身子 时 , 才 露 出 了 女人 的 脸庞 , 他 把 她 紧 紧 压 
在 自己 的 胸 前 。 

老人 认 出 了 女儿 , 卡 利 尼 认 出 了 老人 。 

”我 一 直 在 等 你 ， 强 盗 对 丽 塔 的 父亲 说 道 。 

”“ 坏 香 ! 老人 说 道 ， 你 在 干什么 9 

他 悉 怖 地 看 着 丽 塔 , 她 脸色 苍白 , 一 动不动 ,浑身 是 血 , 胸 前 插 
着 一 把 刀 。 

月 光照 在 她 的 身上 , 白花 花 的 月 光 把 她 照 亮 了 。 

“ 库 库 默 托 强奸 了 你 的 女儿 ， 强盗 说 , 我 爱 她 , 所 以 我 把 她 杀 
了 ; 因为 在 他 之 后 , 她 将 成 为 整个 一 伙 人 的 玩物 。 

老人 一 句 话 也 没 说 , 不 过 , 他 的 脸色 白 得 与 死人 无 异 。 

“ ‘现在 ，” 卡 利 尼 说 道 ，' 如 果 我 做 错 了 , 你 就 为 她 报仇 吧 。 

说 着, 他 拔 出 捅 在 少女 胸 且 上 的 尖刀 , 站 起 来 ,用 一 只 手 把 刀 交 
给 老人 , 他 用 另 一 只 手 撕 天 上 衣 , 向 他 显露 出 赤裸 的 胸膛 。 

”你 做 得 对 ， 老 人 声音 低沉 地 对 他 说 ，' 拥 抱 我 吧 , 我 的 儿子 。 

“ 卡 利 尼 器 着 扑 向 他 恋人 父亲 的 怀 里 , 这 位 血性 男子 是 平生 第 一 
次 落 泪 。 
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”现在 ， 老 人 对 卡 利 尼 说 道 ， 帮 我 把 我 的 女儿 埋 掉 吧 。 

“ 卡 利 尼 去 找 了 两 把 铲子 , 父亲 和 恋人 开始 在 一 棵 橡树 下 控 坑 ， 
橡树 浓密 的 核 叶 可 把 少女 的 才 萃 盖 没 。 

“墓穴 控 成 后 , 父亲 先 抱 吻 了 她 , 继而 是 恋人 ; 接着 , 一 个 抓 住 她 
的 双 脚 , 另 一 个 捧 起 她 的 双肩 , 他 们 把 她 安放 在 幕 穴内 。 

“他 俩 分 别 又 在 募 从 的 两 面 跪 下 , 为 死者 的 亡灵 祈 襟 。 

“他 们 祈祷 完毕 后 , 便 把 泥土 堆 到 尸体 上 面 , 直到 墓穴 填 满 为 止 。 

这 时 ,老人 回 卡 科 尼 伸 出 一 只 手 。 

”我 谢谢 你 , 我 的 儿子 ! 老人 对 卡 利 尼 说 道 ， 现 在 , 让 我 一 个 人 
条 一 会 儿 吧 。 

”可 是 …… 另 一 个 咀 嘴 道 。 

”你 去 吧 , 我 命令 你 这 么 做 。 

卡 利 尼 服 从 了 , 走 回 到 伙伴 们 身边 , 吝 上 披风 , 很 快 就 似乎 与 其 
他 人 一 样 沉沉 入 睡 了 。 

““ 头 天 晚上 他 们 就 决定 要 换个 露营 地 。 

破晓 前 一 个 小 时 , 库 库 默 托 叫 醒 了 他 手下 的 人 , 命令 大 家 出 发 。 

可 是 卡 利 尼 不 肯 离 开 和 森林, 他 要 知道 丽 塔 父亲 的 情况 。 

“他 问 跟 老人 分 手 的 那个 地 方 走 去 。 

“他 发 现 老人 吊 死 在 收藏 他 女儿 坟 芭 的 那 棵 橡树 的 一 根 树枝 上 。 

“这 时 , 他 在 一 个 的 尸体 前 , 又 在 另 一 个 的 墓穴 上 立 下 了 要 为 他 
俊 报 优 雪恨 的 誓言 。 

然而 他 未 能 实现 暂 言 , 因为 两 天 后 ,在 与 罗马 的 马 枪 兵 的 一 次 
交火 中 , 卡 利 尼 被 打 死 了 。 

不 过 , 令 人 惊奇 的 是 , 他 面 对 敌 人 , 却 在 背后 挨 了 一 颗 子 弹 。 

其 中 一 个 强盗 提醒 目 己 的 伙伴 说 , 当 卡 利 尼 倒 下 时 , 库 库 默 托 
正 站 在 他 身后 十 步 远 的 地 方 ,于 是 大 家 也 就 不 党 得 奇怪 了 。 

在 他 们 从 弗 罗 齐 诺 内 和 森林 出 发 的 当天 早晨 , 他 就 暗中 跟 踊 卡 利 
尼 , 听见 了 他 立 下 的 暂 言 , 他 是 一 个 有 心计 的 人 , 所 以 就 先发制人 了 。 

“人 们 还 叙述 着 有 关 这 个 可 由 的 匪帮 首领 的 另外 十 个 故事 , 每 个 
都 与 这 一 个 同样 尺 险 。 
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“就 这 样 , 从 丰 迪 到 贝 鲁 斯 , 所 有 人 只 要 听 到 库 库 默 托 这 个 名 字 
就 会 吓 得 发 抖 。 

“这 些 传闻 轶 事 常 常 也 是 路 易 享 和 泰 蕾 莎 的 话题 。 

少女 听 到 这 些 传 说 束 吓 得 要 命 ; 然而 万 帕 却 面 露 微 关 安 是 她 
他 拍打 着 他 那 杆 好 枪 , 它 能 百 发 百 中 。 倘 若 她 还 不 放心 , 他 就 问 她 指 
春 百 步 之 外 栖 妨 在 一 根 枯 树 枝 上 的 一 只 马 忽 ,加 它 瞄 准 , 放 了 一 枪 ， 
禽 乌 被 击 中 , 落 到 树 底 下 。 

“时 光 就 这 样 流逝 着 , 两 位 年 轻 人 决定 , 等 万 帕 二 十 岁 , 泰 蔓 莎 十 
九 岁 时 , 他 俩 就 结婚 。 

“他 俩 都 是 孤儿 , 只 须 征 得 各 自 的 主人 同意 就 行 了 , 他 们 提 了 出 
来 , 并 获得 准许 。 

“一 天 , 正当 他 俩 谈论 他 们 未 来 的 计划 时 , 突然 听 到 两 三 声 枪 啊 ; 
接着 , 一 个 人 突然 从 他 们 通常 放牧 羊 群 的 林子 里 冒 出 来 , 并 向 他 们 奔 

“ 那 人 跑 到 他 们 能 听见 说 话 的 地 方 后 , 便 冲 着 他 们 叫喊 道 ， 

”有 人 追捕 我 ! 你 们 能 把 我 藏 起 来 吗 ? 

“两 个 年 轻 人 一 眼看 出 逃跑 者 很 可 能 是 个 强盗 ,在 农民 各 罗马 次 
菲 之 间 有 一 种 天 然 的 同情 心理 , 所 以 前 者 总 是 随时 准备 为 后 者 出 力 
的 。 

“万 由 什么 也 没 说 , 问 墙 在 他 们 熟悉 的 岩洞 口上 的 一 块 大 石头 奔 
去 , 把 石头 移 开 , 露出 洞口 ,示意 逃跑 者 役 进 这 个 无 人 知晓 的 路 项 处 ， 
然后 又 推 上 石头 , 回 到 泰 莹 莎 身 旁 坐 下 。 

“几乎 在 同时 , 四 名 骑马 宪兵 出 现在 林 边 , 其 中 三 名 似乎 在 搜寻 
逃跑 者 , 第 四 名 拘 住 一 个 被 俘获 的 强盗 的 须 脖 推荐 他 往 前 走 。 

“三 名 宪兵 向 周围 扫 了 一 眼 , 看 见 这 对 年 轻 人 , 便 策 马 向 他 们 奔 
来 , 盘问 他 们 。 z 

“他 们 说 什么 也 没 看 见 。 

“这 可 真 糟 糕 ， 队 长 说 ， 因 为 我 们 搜寻 的 那个 人 是 个 头子 。 

“‘ 库 库 默 托 ?’ 路易 吉 和 泰 营 莎 禁不住 异口同声 地 大 声 问 道 。 

“是 的 ， 队 长 答 道 ， 他 的 脑袋 被 悬赏 一 于 个 罗马 埃 居 , 倘 知 你 
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们 能 帮助 我 抓 住 他 , 其 中 五 百 就 归 你 们 所 有 。 

“两 位 年 轻 人 交换 了 一 个 眼色 。 队 长 一 时 间 抱 有 了 希望。 五 百 个 
罗马 埃 居 相 当 于 三 干 法 郎 , 三 干 法 郎 对 这 两 个 行将 结婚 的 可 怜 的 球 
儿 来 说 可 是 一 笔 财 富 哪 。 : 

“ ‘是 的 , 这 很 糟 灿 , 万 帕 说 道 ,， “可 我 们 没 看 见 他 。 

- “这 时 , 几 个 宪兵 又 分 头 去 搜寻 了 , 但 一 无 所 获 。 

“随后 , 他 们 一 个 个 都 走 了 。 

“于 是 , 万 幅 走 上 前 移 开 石头 , 库 库 软 托 外 了 出 来 。 

“他 通过 石头 的 缝隙 早 已 看 到 两 个 年 轻 人 与 宪兵 们 在 交谈 ; 他 大 
致 猜 到 了 他 们 谈话 的 内 容 , 并 从 路 易 吉 和 泰 葛 莎 的 脸 部 表情 看 出 他 
俩 决 不 会 把 他 交 出 去 的 , 于 是 便 从 口袋 里 掏 出 一 个 塞 满 金子 的 钱 袋 ， 

“可 是 万 帕 高 傲 地 拾 起 头 , 泰 营 水 呢 , 她 想到 用 这 只 装 满 金子 的 
钱 袋 可 以 买 到 漂亮 的 首饰 和 华贵 的 衣服 时 , 两 只 眼睛 灼 灼 发 亮 了 。 

“ 库 库 默 托 是 一 个 老 奸 巨 独 的 恶魔 。 他 只 是 披 了 强盗 的 外 衣 , 实 
际 上 是 一 条 毒蛇 。 他 担 获 了 她 的 目光 , 看 出 泰 葛 莎 是 一 个 轻 优 的 女 
人 , 回 到 森林 里 去 时 , 一 路 上 他 好 几 次 回 过 头 来 看 她 , 借口 是 同 这 两 
位 救命 恩人 致意 。 

“好 几 天 又 过 去 了 , 库 库 默 托 再 没 露面 , 也 未 听见 谁 再 谈论 起 他 。 

“狂欢 节 的 日 子 临 近 了 。 圣 费 利 切 们 事 宣 布 要 举办 一 个 盛大 的 化 
装 舞会 , 全 罗马 最 高 贵 的 人 都 在 被 邀请 之 列 。 

“ 泰 萤 莎 非常 想 去 见识 见识 舞会 的 盛况 。 路 易 吉 请 求 管 帐 , 即 他 
的 保护 人 准许 她 与 他 本 人 混杂 在 东家 众多 的 侍 仆 中 间 , 一 睹 舞会 的 
场面 。 他 得 到 了 准许 。 

“ 伯 盏 举办 这 个 舞会 的 主要 动机 是 为 了 取得 他 所 钟爱 的 女儿 卡 
尔 梅 拉 的 欢心 。 

“卡尔 梅 拉 与 泰 曹 莎 的 年 龄 和 身材 正巧 相仿 , 而 泰和 营 莎 至 少 与 卡 
尔 梅 拉 同样 俏丽 。 z 

“舞会 的 当晚 , 泰 莹 莎 穿 上 了 她 最 漂亮 的 衣装 , 戴 上 了 她 最 华美 
的 别针 , 别 上 了 她 最 绚丽 的 彩色 玻璃 小 饰物 , 这 是 弗 拉 斯 卡带 妇女 的 
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穿戴 。 

“ 申 易 吉 也 穿着 罗马 农民 每 着 过 节 的 日 子 穿 的 那 种 异常 鲜 丽 的 
衣装 。 

“这 两 个 人 既然 已 得 到 准许 , 就 混杂 在 仆 役 和 农民 之 中 。 

“节日 是 丰富 多 彩 的 。 不 仅 别墅 里 灯火 通明 , 而 且 在 花园 的 树枝 
上 还 挂 有 几 千 蔓 彩色 宫灯 。 不 多 久 , 府 多 里 挤 不 下 的 来 宾 就 拥 到 凉 台 
上 , 继而 又 从 凉 台 挤 到 走道 上 。 

“在 每 一 个 交叉 通道 处 , 都 设 有 一 个 乐队 , 并 备 有 酒菜 柜 和 饮料 ; 
来 宾 随时 可 停 下 来 , 组 成 四 对 舞 组 , 爱 在 哪儿 跳 就 在 哪儿 跳 。 

“卡尔 梅 拉 穿 着 索尼 诺 妇 女 的 服装 。 她 的 无 边 软 帽 上 级 了 一 圈 珍 
珠 , 头发 上 的 别针 是 金子 和 钻石 做 的 , 她 的 腰带 是 土耳其 丝绸 做 成 
的 ,上面 还 绣 着 大 条 大 杂 的 花 ; 她 的 外 套 和 裙子 是 纯 羊毛 的 , 围裙 是 
印度 平纹 细 布 做 的 ; 胸 衣 上 的 钮 扣 都 是 宝石 制品 。 

“她 的 女 伴 中 的 两 位 , 一 位 穿着 内 图 诺 妇女 的 服装 , 另 一 位 穿着 
里 恰 妇 女 的 服装 。 

“出 身 于 罗马 最 富有 、 最 高 贵 的 门 第 的 四 个 年 轻 男 士 , 以 世上 绝 
无 仅 有 的 意大利 式 的 潇洒 风度 伴随 在 她 们 左右 , 他 们 分 别 穿着 阿尔 
巴 诺 , 韦 莱特 里 . 契 维 塔 卡 斯 特 拉 纳 和 索 拉 的 乡间 服装 。 

“不 言 而 喻 , 这 些 农夫 的 服装 , 如 同 农妇 的 服装 一 样 , 都 是 珠光 宝 
气 、 披 金 挂 银 的 。 

“卡尔 梅 拉 突然 想 跳 一 组 清一色 的 四 对 舞 , 但 缺少 一 个 女 伴 。 

“卡尔 梅 拉 环顾 四 周 , 女 宾 中 没有 一 个 穿着 跟 她 和 她 女 伴 相配 的 
服装 。 

“ 圣 费 利 切 伯 珊 向 她 指出 了 混在 一 群 农 妇 之 中 的 泰 营 范 , 此 时 她 
正 挽 着 路 易 吉 的 腹 膊 。 

“ 您 多 准 吗 , 父亲 ?" 卡尔 梅 拉 问 道 。 

“ 当然, 伯 副 答 道 ，' 我 们 不 就 是 在 过 狂欢 节 吗 !， 

“卡尔 梅 拉 就 向 一 个 陪伴 她 , 并 与 她 交谈 的 年 轻 男 士 俯 下 身子 ， 
向 他 说 了 几 句 话 , 并 用 手指 指向 那个 少女 。 

“年 轻 人 眼睛 顺 着 那 只 纤巧 的 小 手 所 指 的 方向 看 去 , 做 了 一 个 服 
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从 的 手势 , 走 去 邀请 泰 蔓 莎 在 由 伯 再 女儿 领舞 的 一 组 四 对 舞 上 亮相 。 

“ 泰 蕾 莎 感到 脸 上 火辣辣 地 在 燃烧 。 她 用 目光 探 问 路 易 吉 : 显然 
已 经 无 法 拒绝 了 。 路 易 吉 本 挽 着 泰 蔷 莎 的 腹 膊 , 慢 慢 地 让 它 抽 回去 ， 
泰 蕾 莎 由 高 雅 的 舞伴 带领 着 走 开 了 , 拌 拌 索索 地 在 贵族 式 的 四 对 舞 
中 占 了 一 个 位 置 。 

“当然 啦 , 在 艺术 家 的 眼光 里 , 泰 荤 莎 那 身 端庄 .古板 的 服饰 与 卡 
尔 梅 拉 和 她 的 女 伴 的 服饰 相 比 自 有 一 番 别 致 的 情趣 , 然而 泰 莹 范本 
是 一 个 轻 供 , 风流 的 少女 , 平纹 细 布 的 刺 花 绣 边 , 腰带 上 的 棕榈 饰 花 ， 
闪光 的 开 司 米 早 使 她 眼花 综 乱 , 而 蓝宝石 和 钻石 的 央 头 光泽 又 使 她 
魂 不 守 合 了 。 

“路 易 吉 呢 ,他 感到 自身 产生 了 一 种 莫名其妙 的 情感, 如 同一 隆 
隐痛 先是 吞噬 着 他 的 心 , 然后 又 额 动 着 波及 到 他 的 血管 , 占有 了 他 的 
全 身 , 他 的 目光 追随 着 泰 莹 莎 和 她 的 舞伴 的 每 一 个 微小 的 动作 ; 当 他 
俩 的 手相 碰 时 , 他 感到 头 学 目眩 , 血管 剧烈 地 跳动 着 , 仿佛 钟 声 在 他 
的 耳 昱 震 烙 。 当 他 俩 说 话 时 , 虽说 泰 蔓 莎 双眼 低 垂 , 盖 导 地 听 着 她 的 
舞伴 在 侃侃 而 谈 , 但 既然 路 易 吉 在 俊俏 的 年 轻 人 炽 烈 的 眼光 里 猜 出 
这 些 话 都 是 赞美 之 词 , 他 就 觉得 大 地 在 他 脚下 旋转 , 地 狱 里 所 有 的 声 
音 都 在 向 他 耳语 , 激励 他 去 谋杀 、 去 暗算 。 这 时 , 他 担心 自己 会 不 由 自 
主 地 作出 疯狂 之 举 , 于 是 便 用 一 只 手 抓 住 他 背 靠 着 的 绿 篇 , 另 一 只 手 
却 神经 质 似 的 担 紧 挂 在 腰带 上 、 手柄 上 刻 着 花纹 的 已 首 , 他 有 几 次 居 
然 不 知 不 党 地 把 短刀 整个 儿 从 刀 畏 里 拔 出 来 了 。 

“路 易 吉 嫉妒 了 ! 他 感到 泰 车 莎 生性 风流 , 爱慕 虚 荣 , 她 一 冲动 ， 
很 可 能 离 他 而 去 的 。 

“这 会 儿 , 年 轻 的 农妇 方才 还 是 须 膜 , 甚至 几乎 是 胆 性 的 , 现在 完 
全 恢复 了 常态 。 我 们 说 过 , 泰 荤 莎 是 个 美人 , 可 她 还 不 止 是 美的 。 她 
还 很 优雅 , 带 有 野味 的 优雅 , 这 与 通常 播 首 和 弄 风 、 矫 揉 造作 的 媚态 相 
比 , 自 有 另 一 种 魅力 。 

“她 几乎 在 四 对 舞 中 独 领 风 驭 了 ; 倘若 说 她 对 圣 费 利 切 伯 珊 的 女 
儿 羡 莫不 已 的 话 , 我 们 可 不 敢 断 言 卡尔 梅 拉 对 她 就 不 怀 几 分 妨 意 。 

“因此 , 她 那英 俊 的 舞伴 把 她 送 回 到 他 刚才 请 她 , 并 且 路 易 吉 在 
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等 着 她 的 原 位 时 , 说 了 一 大 堆 恭 维 的 话 。 

“在 跳 四 对 有 舞 时 , 有 两 三 次 , 少女 向 路 易 吉 将 了 一 眼 , 每 一 次 , 她 
都 看 见 他 面色 苍白 , 脸 绷 得 紧 紧 的 。 甚 至 有 一 次 , 他 的 短刀 的 利刃 已 
一 半 出 了 鞘 , 在 她 的 眼前 晃动 , 仿佛 是 一 道 不 祥 的 闪光 。 

“因此 她 重新 挽 起 她 的 恋人 的 胎 膊 时 , 几乎 全 身 都 在 发 拌 。 

“四 对 舞 获得 巨大 成 功 , 显然 , 应 该 再 来 一 次 ,只 有 卡尔 梅 拉 一 个 
人 反对 ; 可 是 圣 费 利 切 伯 图 温存 地 请 求 他 的 女儿 , 最 后 她 还 是 同意 
了 。 

“立即 便 有 一 个 舞伴 走 上 前 去 想 邀 请 泰 曹 范 , 缺少 她 , 四 对 有 舞 就 
跳 不 起 来 。 可 是 少女 已 经 不 见 了 。 

“事实 是 路 易 吉 感到 再 无 力量 忍受 第 二 次 考验 了 ; 他 半 是 劝慰 半 
是 胁迫 , 终于 把 泰 莹 水 拖 到 了 花园 的 另 一 头 。 泰 荤 莎 虽说 心里 不 愿 
意 , 还 是 作出 了 让 步 ; 刚才 , 她 看 见 了 年 轻 人 那 怕 恐 不 安 的 脸 容 , 现在 
他 昌 默 不 作 声 , 但 时 而 又 神经 质地 颤栗 一 下 , 她 看 出 并 明白 了 ,在 他 
心中 一 定 产生 了 什么 非 同 小 可 的 想法 。 她 自己 的 内 心 也 激动 不 已 , 虽 
说 她 没 做 出 什么 出 格 的 事情 , 但 她 明白 路 易 吉 是 有 权 责 备 她 几 句 的 : 
责备 什么 ? 她 阐 不 清楚 ; 可 是 , 她 仍然 觉得 如 要 责备 她 , 也 是 完全 应 
该 的 。 

“然而 , 使 泰 蕊 莎 大 为 惊奇 的 是 , 路 易 吉 一 声 不 蚁 , 在 晚上 余下 的 
整个 时 间 里 , 一 句 话 也 没 从 他 的 嘴 里 冒 出 来 。 不 过 , 当夜 晚 的 凉 气 把 
花园 里 的 宾客 赶 走 , 别墅 的 几 道 门 都 关上 , 晚会 改 在 室内 进行 时 , 他 
才 送 泰 荤 莎 回 家 ; 当 她 将 要 回 到 自己 的 住所 时 , 他 才 开 口 说 : 

“ 索 荤 落 , 当 你 在 年 轻 的 德 ' 圣 费 利 切 小 姐 对 面 跳舞 时 你 在 想 什 
人 么 ? 

“ :我 在 想 ,少女 以 赤裸 裸 的 坦诚 态度 答 道 , ' 我 宁愿 用 一 半生 命 
换 得 她 穿 的 那 身 衣服 。 

“(你 的 舞伴 对 你 说 什么 ? z 

“ ' 他 对 我 说 , 只 要 我 愿意 就 能 得 到 , 我 只 要 开口 便 行 了 。 

“他 说 得 对 ,路易 吉 说 道 ，' 你 真 的 像 你 所 说 的 那么 想 要 得 到 这 
套 衣服 吗 ? 
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“是 的 。 

“ 行 , 你 会 有 的 ! 

“少女 吃 了 一 惊 , 摊 起 头 想 问 他 什么 ; 可 是 他 的 脸色 是 那么 阴沉 、 
那么 可 怕 , 话 没 说 出 口 就 卡 住 了 。 

“再 说 , 路 易 吉 说 完 这 几 句 话 后 已 经 走 开 了 。 

“ 泰 荤 莎 在 夜色 中 一 直 目 送 着 他 , 直到 看 不 见 他 为 止 。 当 他 消失 
后 , 她 到 了 一 口气 回 到 自己 的 住所 。 

“就 在 当天 夜间 , 也 许 是 某 个 仆人 粗心 大 意 , 忘 了 灭 灯 , 发 生 了 一 
件 大 事 ; 圣 费 利 切 的 别墅 失火 了 , 正巧 烧 着 了 美丽 的 卡尔 梅 拉 的 套间 
隔壁 的 几 间 偏 房 。 深 夜 窜 出 的 熊熊 火光 把 她 惊醒 了 , 她 跳 下 床 , 穿 上 
睡 攀 , 想 夺 门 而 走 ; 可 是 她 要 经 过 的 走廊 也 已 经 着 火 , 于 是 她 又 回 到 
自己 的 卧室 , 大 呼救 命 ; 陡 地 , 她 那 扇 离 地 面 二 十 尺 高 的 窗户 打开 了 ， 
一 个 年 轻 的 农民 冲 进 套间 ,把 她 抱 在 怀 里 , 以 非凡 的 力量 和 敏捷 , 把 
她 抱 到 绿地 的 一 块 细密 的 草坪 上 , 她 昏 了 过 去 。 当 她 恢复 知觉 后 , 她 
的 父亲 在 她 身边 。 所 有 仆人 都 围 着 她 , 照料 她 。 别墅 一 翼 的 全 部 房间 
烧毁 了 , 这 又 何妨 , 只 要 卡尔 梅 拉 安 然 无 善 就 行 了 。 

“人 们 到 处 寻找 救 她 的 人 , 但 他 没有 再 露面 ; 他 们 又 向 其 他 人 打 
听 , 也 没有 人 看 见 过 他 。 说 到 卡尔 梅 拉 , 她 当时 神志 不 清 , 根本 没 看 清 
此 人 的 模样 。 

“再 说 , 伯 甸 家 质 巨 万 , 卡尔 梅 拉 只 是 受到 一 些 惊 吓 , 由 于 她 奇迹 
般 地 死 里 逃生 , 在 他 看 来 , 这 与 其 说 是 一 件 真正 的 灾祸 , 还 不 如 说 是 
天 主 的 又 一 次 恩 宠 ; 因此 , 火灾 造成 的 损失 对 他 来 说 是 微不足道 的 。 

“次 日 , 两 个 年 轻 人 按时 在 林 边 相遇 了 。 路 易 吉 先 到 , 他 兴高采烈 
地 迎 向 少女 , 他 似乎 把 头 天 晚上 发 生 的 事 全 忘 了 。 泰 莹 莎 显 然 心事 重 
重 ; 但 当 她 看 见 路 易 吉 这 样 心情 愉快 , 她 也 就 装 出 轻松 坦然 的 样子 ; 
只 要 不 受 情绪 的 干扰 , 她 的 本 性 就 是 这 样 的 。 

“路 易 吉 挽 住 她 的 手臂 , 一 直 把 她 带 到 岩洞 的 进口 处 。 他 停 了 下 
来 。 少 女 知道 要 发 生 什么 不 同 寻 常 的 事情 了 , 直 惕 侃 地 望 着 他 。 

“‘ 泰 莹 莎 ,路易 吉 说 道 , 昨天 晚上 , 你 对 我 说 , 你 宁愿 献 出 世上 
的 一 切 以 换取 一 套 像 伯 盏 女儿 穿 的 那样 的 衣服 , 是 吗 ? 
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“对 ， 泰 莓 莎 惊 奇 地 说 道 , “可 我 那 是 疯 了 , 才 这 么 说 的 。 

“那么 我 当时 答复 你 : 行 , 你 会 得 到 的 。 

“ “是 啊 , ' 少女 接着 说 道 , 路 易 吉 愈 往 下 说 , 她 就 愈 惊讶 ，' 可 你 这 
么 回答 我 , 大 概 是 想 让 我 高 兴 高 兴 吧 。 

“ "我 办 不 到 的 事情 , 我 可 从 来 不 会 答应 你 的 , 泰 蕾 莎 ， 路 易 吉 志 
得 意 满 地 说 道 ，' 进 山洞 去 , 穿 衣服 吧 。 

“他 说 完 这 几 句 话 后 , 就 移 去 石 块 , 向 泰 荤 莎 指 了 指 洞口 , 洞 内 有 
一 面 漂亮 的 镜子 , 镜子 两 旁 各 点 着 一 支 蜡烛 , 把 洞穴 照 亮 了 。 在 路 易 
吉 自 己 制作 的 一 张 土 里 土气 的 桌子 上 , 放 着 一 串 珍珠 项 链 .、 几 枚 钻石 
别针 ; 在 旁边 的 一 张 椅子 上 , 放 着 那 套 衣 饰 的 其 他 部 分 。 

“ 泰 荤 莎 兴奋 得 大 叫 一 声 , 也 不 问 问 这 套 衣 饰 从 哪里 来 的 , 甚至 
都 来 不 及 向 路 易 吉 道谢 , 便 冲 进 改装 成 梳妆 室 的 岩洞 里 。 

“路 易 吉 在 她 身后 把 巨石 推 上 了 , 因为 在 他 所 处 的 位 置 与 帕 莱 斯 
特 里 纳 之 间隔 着 一 个 小 山 包 , 他 刚刚 看 见 山 包 项 上 有 一 个 旅人 骑 着 
马 停顿 了 一 下 , 仿佛 决定 不 了 走 哪 条 路 似 的 .此 人 的 身影 在 蓝天 的 衬 
托 下 , 轮廓 显得 异常 清晰 , 这 是 南部 地 区 观 远景 的 特有 现象 。 

“旅人 发 现 路 易 吉 , 便 策 马 向 他 跑 来 。 

“路 易 吉 没 猜 错 ; 这 个 游客 从 帕 莱 斯 特 里 纳 到 蒂 沃 利 去 ,正在 狂 
歼 , 不 知 该 走 哪 条 路 。 

“年 轻 人 把 路 指 给 他 看 ; 可 是 这 条 路 再 往 前 走 四 分 之 一 里 地 , 又 
分 成 三 条 贫 道 , 旅人 在 那里 还 是 要 迷失 方向 的 , 于 是 他 请 路 易 吉 充当 
他 的 向 导 。 

“路 易 吉 脱 下 外 套 , 放 到 地 上 , 把 马 枪 手 在 记 上 , 一 身 轻 装 , 走 在 
旅人 的 前 面 引 路 , 他 那 山 里 人 敏捷 的 步伐 , 马 也 只 是 勉强 才能 跟 得 
上 。 

“十 分 钟 后 , 路 易 吉 和 旅人 走 到 了 年 轻 牧 羊 人 指出 的 那个 岔路 
口 。 

“到 了 那儿 , 路 易 吉 就 像 皇 帝 那 样 , 威严 地 挥 了 一 下 手 , 向 旅人 指 
出 了 该 走 的 其 中 一 条 小 路 。 
“您 走 这 条 路 , 大 人 ， 他 说 道 , 现在 您 不 会 再 错 啦 。 
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”那么 你 昵 , 这 是 你 的 报酬 ， 旅 人 说 着 , 问 年 轻 的 牧羊 人 还 过 去 
几 枚 小 角子 。 

”谢谢 ， 路 易 吉 边 缩 手 边 说 道 ，' 我 这 是 帮忙 , 不 是 讨 钱 。 

”可 是 ， 旅 人 说 道 , 他 似乎 早 就 习惯 城 里 人 的 奴 颜 婢 膝 与 山区 
人 的 高 傲 之 间 的 这 种 差异 了 ，' 如 果 你 拒 收 一 份 酬劳 的 话 , 那 么 至 少 
可 以 接 有 党 一 件 礼 物 吧 ! 

” 哦 ! 可 以 ,这 是 另 一 码 事 了 。 

” 那 好 ， 旅 人 说 道 ， 拿 着 这 两 枚 威尼斯 西 昆 吧 , 把 这 钱 送 给 你 
的 未 婚 妻 , 可 以 换 回 一 对 耳坠 子 。 

“ ‘您 呢 , 那么 请 您 拿 着 这 把 短刀 吧 ， 年 轻 的 牧羊 人 说 道 ，' 您 从 
阿尔 巴 诺 到 契 维 塔 卡 斯 特 拉 纳 再 也 找 不 到 一 把 刀 柄 雕刻 得 如 此 精美 
的 小 刀 了 。 

”我 收 下 ， 旅 人 说 道 ， 可 是 这 一 来 , 我 又 欠 你 的 情 了 , 因为 这 把 
刀 不 止 值 两 个 西 昆 呢 。 

”从 商人 那里 买 , 也 许 是 的 ; 但 这 是 我 自己 雕刻 的 , 所 以 至 多 值 
一 个 皮 阿 斯 特 。 

“ ‘你 叫 什 么 名 字 ? 旅人 问 道 。 / 

“路 易 吉 :万 帆 ， 牧羊 人 答 道 , 其 神色 就 像 在 回答 : 我 是 马其顿 
国王 亚历山大 ， 那 么 您 呢 ? 

”我 么 ， 旅 人 说 道 ， 我 叫 水 手 辛 巴 德 。” 

弗 朗 效 . 德 . 埃 皮 奈 惊 呼 了 一 声 。 

“水 手 辛 巴 德 ! ”他 说 道 。 

“对 , "叙说 者 接着 说 道 ,“ 这 是 旅人 报 给 万 帕 的 名 字 。” 

“ 嗯 ! 您 对 这 个 名 字 有 什么 意见 吗 ?” 阿 尔 贝 打 断 他 的 话说 道 ， 
“这 个 名 字 相 当 漂 亮 , 叫 这 个 名 字 的 这 位 先生 , 我 得 承认 , 他 的 种 种 冒 
险 故事 我 在 童年 时 是 觉得 很 有 趣 的 。” 

弗 朗 效 不 再 多 说 了 。 读 者 不 难 理解 , 水 手 辛 巴 德 这 个 名 字 , 在 他 
的 脑子 里 唤起 了 一 大 堆 记 忆 , 如 同 头 天 晚上 基督 山 伯 姻 这 个 名 字 勾 
起 种 种 往事 一 样 。 

“请 说 下 去 , ”他 对 旅馆 主人 说 道 。 
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“万 帕 偶 傲 地 把 两 枚 西 昆 放 进口 袋 , 慢 吞 吞 地 往 原 路 回去 。 他 走 
到 离 山 洞 两 三 百 步 远 处 , 似乎 听 到 了 叫 声 。 

“他 收 住 脚步 , 倾听 叫 声 从 哪儿 传 来 的 。 

“一 秒 钟 后 , 他 清楚 地 听 到 有 人 在 呼唤 着 他 的 名 子 。 

“ 叫 声 是 从 山洞 方向 传 来 的 。 

“他 像 一 头 羚羊 那样 蹦跳 起 来 , 边 跑 边 把 子弹 压 上 枪 膛 , 不 到 一 
分 钟 便 跑 到 了 与 他 普 见 旅人 的 那个 小 山 包 遥遥 相 望 的 一 个 山 包 项 
上 。 

“到 了 那里 , 救命 的 呼喊 声 听 得 更 清晰 了 。 

“他 俯 身 向山 包 下 扫 了 一 眼 , 只 见 一 个 人 正在 支持 秦 稳 水 , 如 同 
半 人 半 马 的 涅 索 斯 动 走 特 伊 阿 尼 拉 @ 似 的 。 

“这 个 人 向 林子 里 跑 去 , 并 且 已 跑 过 从 山洞 到 林子 之 间 的 四 分 之 
三 的 路 程 了 。 

“万 帕 目测 了 距离 。 这 个 人 至 少 超前 他 两 百 步 远 , 在 他 到 达 林子 
之 前 , 不 可 能 追 上 他 了 。 

“年 轻 的 牧羊 人 停 下 来 , 仿佛 他 的 双 脚 在 地 上 生 了 根 似 的 。 他 用 
” 肩 抵 着 枪 托 , 朝 劫持 者 的 方向 慢 慢 举 起 枪 简 , 枪 口 追随 那 人 有 一 秒 钟 

光景 , 然后 开火 。 

“支持 者 猛 地 站 住 , 双 膝 下 跪 , 拖 着 泰 蔓 莎 一 起 倒 了 下 来 。 

“不 过 泰 荔 莎 随即 站 了 起 来 , 而 那个 劫持 者 仍旧 躺 着 , 在 临 死 前 
的 抽 摘 中 挣扎 。 | 

“万 帕 立 即 冲 向 泰 营 莎 , 因为 她 跑 出 离 垂死 者 十 步 远 处 , 双 腿 一 
软 , 又 跪 倒 下 来 ; 年 轻 人 唯 轴 他 的 子弹 在 击 中 他 的 敌人 的 同时 也 擦 伤 
了 他 的 未 婚 妻 。 

“幸而 什么 事 也 没有 , 泰 蔷 莎 仅仅 因为 受 了 惊吓 才 净 倒 在 地 的 。 
当 路 易 吉 确信 她 安然 无 盖 后 , 就 转向 那个 受伤 的 人 。 

“ 那 人 双 拳 紧 担 , 嘴巴 痛苦 地 看 扭 在 一 边 , 临 死 前 冒 出 满 头 大 汗 ， 
头发 根 根 竖 起 , 他 刚 咽 下 最 后 一 口气 。 


中 ”希腊 神话 里 的 人 物 。 涅 索 斯 想 夺 走 赫 拉 克 勒 斯 的 妻子 特 伊 阿 尼 拉 , 结 采 被 盘 射 
中 。 
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“他 的 双眼 仍然 睁 开 着 , 凶 相 毕露 。 

“万 帕 走 近 尸 体 , 认 出 是 库 库 默 托 。 

“自从 那天 两 个 年 轻 人 救 了 强盗 一 命 之 后 , 他 爱 上 了 泰 蕾 菏 , 并 
发 拆 要 把 少女 占 为 已 有 。 从 那天 起 , 他 就 一 直 在 窥视 着 她 ; 他 趁 她 的 
恋人 撤 下 她 去 为 旅人 带路 的 当 儿 , 把 她 动 走 ; 正当 他 以 为 她 已 归 自 己 
所 有 时 , 万 帕 的 子弹 借助 年 轻 人 万 无 一 失 的 目 力 , 射 穿 了 他 的 心脏 。 

“万 由 注视 了 他 片刻 , 脸 上 毫 无 表情 , 相反 , 泰 莹 莎 却 还 在 瑟瑟 发 
拌 , 她 只 敢 一 步 步 慢 慢 地 移 近 死 去 的 强盗 , 从 她 恋人 的 肩膀 上 迟疑 不 
决 地 向 尸体 曾 了 一 有 眼 。 

“过 了 一 会 儿 , 万 帕 转身 面向 他 的 恋人 。 | 

“: 哦 ! 哦 !" 他 说 道 , “好 蚊 , 你 穿 上 了 , 现在 轮 到 我 去 换 装 了 。 

“果然 , 泰 昔 莎 从 头 到 脚 都 穿戴 上 圣 费 利 切 伯 档 女儿 的 衣装 了 。 

“万 帕 抱 起 库 库 默 托 的 尸体 , 把 它 带 进 岩 洞 , 这 回 轮 到 泰 荤 莎 留 
在 洞 外 了 。 

“倘若 这 时 有 第 二 位 旅人 路 过 , 他 将 会 看 到 一 个 十 分 罕见 的 情 
景 ; 一 个 牧羊 女 在 放羊 ,身上 却 穿着 开 司 米 裙子 , 戴 着 耳环 珍珠 项 
链 、 钻 石 别针 和 由 蓝宝石 . 绿 宝石 及 红宝石 制 成 的 钮 扣 。 

“他 大 概 会 以 为 回 到 了 弗 罗 里 安 @ 时 代 , 返回 巴黎 时 , 他 会 明确 
地 说 , 他 过 上 了 阿尔 插 斯 山 的 牧羊 女 坐 在 萨 宾 山 ® 的 山脚 下 。 

“一 刻 钟 后 , 万 帕 也 从 岩洞 走出 来 。 他 的 衣 饰 相对 来 说 一 点 也 不 
比 泰 花 莎 撑 色 , 也 是 相当 华丽 的 。 

“他 穿着 一 件 带 铂金 钮 扣 的 石榴 红 丝绒 上 装 , 一 件 绣 满 花 的 丝绸 
背心 , 颈 膀 上 围 着 一 条 罗马 三 角 巾 , 红 绿 丝 质子 弹 袋 上 整个 儿 嵌 满 了 
金 豆 ; 淡 蓝 色 天 悉 绒 马 裤 在 膝盖 下 方 用 钻石 环 扣 扣 紧 , 护腿 套 是 用 鹿 
皮 做 的 , 级 满 了 多 姿 多 彩 的 阿拉 伯 图 案 , 帽子 上 球 动 着 五 颜 六 色 的 绸 
带 ; 他 的 腰带 上 挂 着 两 块 表 , 子弹 袋 上 还 插 着 一 把 精美 绝伦 的 短刀 。 

“ 泰 董 莎 发 出 一 声 赞美 的 喊叫 。 万 帕 这 身 穿戴 装束 酷似 莱 奥 波 
尔 . 罗 贝尔 @ 或 是 西奈 效 @ 画 中 的 人 物 了 。 

“他 已 换 上 了 库 库 默 托 的 全 套装 束 。 
“年 轻 人 发 觉 他 已 在 他 的 未 婚 妻 身上 产生 了 效果 , 嘴角 上 露出 了 
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得 意 的 微笑 。 

““ 现 在， 他 对 泰 蕾 水 说道， 你 准备 与 我 同 生死 共 患 难 吗 ? 

“” 啊 , 十 的 !' 少女 元 满 热情 地 叫喊 道 。 

“我 到 哪儿 你 就 跟 到 哪儿 ? 

"天涯海角 也 去 。 

“那么 ,你 就 挽 看 我 ,我 们 出 发 吧 , 因为 我 们 不 能 再 浪费 时 间 
了 了 。 

少女 把 手 促进 她 恋人 的 胎 膊 里 , 甚至 都 不 问 问 他 要 把 她 带 到 哪 

儿 去 ; 因为 此 时 此 刻 , 她 觉得 他 英俊 、 神 气 、 有 力量 , 和 天 神 无 异 。 

“他 俩 向 树林 走 去 , 几 分 钟 后 , 他 们 已 越过 林子 的 边缘 。 

不 消 说 , 万 帕 熟 悉 山 里 的 每 一 条 小 径 , 因此 , 他 径直 走 进 树林 ， 
没有 丝毫 犹 玉 , 虽说 眼下 没有 一 条 现成 的 路 可 走 , 但 他 只 要 察看 大 树 
和 灌木 从 便 能 认 出 他 要 去 的 那 条 路 该 怎么 走 ; 他 俩 就 这 样 步行 了 将 


” 近 一 个 半 小 时 。 


“ 走 了 这 段 时 间 , 他 们 已 经 走 到 树林 最 茂密 的 纵深 处 。 一 条 河床 
干 润 的 河道 向 深谷 延伸 而 去 。 河 道 夹 在 两 岸 之 间 , 两 岸 的 巨 松 浓 靖 密 
臣 , 使 河道 变 得 斑 驭 陆 离 , 这 条 河 如 果 不 是 顺 流通 畅 的 话 , 倒 像 是 维 
吉尔 所 说 的 阿 凡 尔 纳 湖 @ 的 湖 床 了 。 可 万 帕 偏 偏 就 选择 了 这 条 离奇 
古怪 的 路 走 。 

“ 泰 蕾 东 看 到 这 么 一 块 荒 亿 的 野地 又 变 得 胆战心惊 了 , 她 紧 贴 着 
她 的 向 导 , 一 句 话 也 说 不 出 来 ; 可 是 既然 她 看 见 他 始终 迈 着 平稳 的 步 
伐 向 前 走 , 脸 上 又 显现 出 镇 定 自若 的 神情 , 她 也 就 增添 了 勇气 来 掩饰 
自己 的 不 安 情绪 了 。 

“突然 , 离 他 们 十 步 远 处 , 一 个 人 似乎 从 他 藏身 的 树 后 闪现 出 来 ， 
把 枪 对 准 万 帕 。 


弗 罗 蛙 安 (232 一 276); 罗马 皇帝 。 

萨 宪 山 民 在 公元 前 二 二 名 年 归顺 罗马 人 。 这 句 话 隐喻 古老 的 神话 又 再 现 了 。 
莱 奥 波 尔 . 罗 贝尔 (1794 一 1835): 出 生 在 瑞士 , 是 法 国画 派 的 画家 。 
西奈 兹 (1787 一 1870): 法 国画 家 。 

阿 凡 尔 纳 是 意大利 的 一 个 湖 , 在 古代 被 看 成 是 阴 草 地府 的 入 口 处 。 


急电 的 提 白 
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“站 住 !' 他 叫喊 道 ，' 要 不 就 打 死 你 。 

“' 行 啦 ,万 帕 抬 起 手轻 蕊 地 挥 了 一 下 说 道 , 而 泰 芋 莎 却 掩饰 不 
住 自己 的 恐惧 , 紧 紧 千 着 他 ,难道 狼 与 狼 还 要 相互 残杀 吗 ? 

“(你 是 谁 ?” 哨 兵 问 道 。 

“ 我 是 路 易 吉 ,万 帕 , 圣 费 利 切 农庄 的 牧羊 人 。 

“你 要 干什么 ? 

“ 我 想 与 你 在 罗 卡 比 安 卡 山 场 里 的 伙计 说 话 。 

“ 那么 就 随 我 来 吧 ,， 哨兵 说 道 ，' 既 然 你 知道 往 哪儿 走 , 那么 你 
就 走 在 前 头 吧 。 

“万 帕 笑 了 , 显露 出 对 强盗 的 过 于 谨慎 不 屑 一 顾 的 样子 , 带 着 素 
理沙 走 在 前 面 ,用 与 刚才 走 来 时 同样 坚定 而 自信 的 步伐 继续 往 前 走 。 

“五 分 钟 后 , 强盗 向 他 俩 示意 停 下 来 。 

“两 个 年 轻 人 服从 了 。 

“强盗 学 着 乌鸦 的 叫 声 连 叫 了 三 遍 。 

“ 那 边 响 起 乌鸦 跑 哎 的 叫 声 与 这 三 声 遥 相 呼应 。 

“好 了 ， 强 咨 说 ，' 现 在 你 可 以 继续 往 前 走 了 。 

“路 易 吉 和 泰 昔 莎 又 往 前 走 去 。 : 

“他 俩 愈 往 前 走 , 泰 昔 落 就 愈加 提心吊胆 , 于 是 便 更 紧 地 依 假 在 
她 的 恋人 身上 ; 果然 , 通过 树木 的 间隙 , 可 以 影 影 绰 绰 地 看 见 一 些 起 
器 和 长 枪 闪闪 发 光 的 枪 简 。 

“ 罗 卡 比 安 卡 山 场 是 在 一 座 小 山 的 端 部 , 往昔 这 座 小 山大 约 是 一 
座 火 山 ,在 瑞 莫 斯 和 罗 莫 路 斯 ® 离开 阿尔 伯 @ 来 兴建 罗马 之 前 , 这 座 
火山 便 炸 灭 了 。 

“ 泰 蕾 莎 和 路 易 吉 有 疏 到 山顶 , 几乎 就 在 同时 , 他 们 面前 出 现 了 二 
十 来 个 强盗 。 

“ “这 个 人 要 找 你 们 , 并 想 与 你 们 说 话 ， 哨兵 说 道 。 


GD 罗 暮 路 斯 是 传说 中 罗马 城 的 建设 者 。 据 说 他 和 瑞 莫 斯 都 是 战神 马尔 斯 生 的 李 
生 兄 弟 , 长 大 成 人 后 夺取 阿尔 伯 城 , 并 在 台 伯 河畔 建 一 新 城 , 即 罗马 城 。 
@ ”阿尔 伯 是 意大利 古 地 区 拉丁 姆 的 一 座 古 城 , 被 摧毁 后 , 大 部 分 居民 和 逃 往 罗马 。 
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“' 他 想 和 我 们 说 什么 ?” 其 中 一 个 人 问 道 , 没有 首领 期 间 , 由 他 暂 
时 负责 。 

“我 想 说 我 讨厌 再 于 牧羊 这 一 行 了 ， 万 帕 说 道 。 

“‘ 咽 ,我 理解 ， 临 时 的 头 儿 说 道 ,， “你 来 请 求 我 们 让 你 入 伙 吗 ?” 

“ ‘欢迎 他 入 伙 !' 来 自费 吕 齐 诺 、 邦 皮 纳 拉 和 阿 纳 尼 地 区 的 好 几 
个 强盗 齐 声 叫喊 道 , 他 们 都 认得 路 易 吉 .万 帕 。 

“ ‘好, 不 过 , 我 除了 来 入 伙 , 还 要 求 你 们 另 一 件 事 。 

“ ' 你 还 要 向 我 们 要 求 什么 ?' 强 资 们 惊讶 地 问 道 。 

”我 要 求 当 你 们 的 头 儿 ， 人 年 轻 人 说 道 。 

“ 强 资 们 爆发 出 一 阵 大 笑 。 | 

“ ‘你 赁 什么 要 得 到 这 个 荣誉 呢 ?” 临时 的 头 儿 问 道 。 

“ 我 杀 死 了 你 们 的 首领 库 库 默 托 , 这 就 是 他 身上 的 衣服 , ”路 易 
吉 说 道 , 我 还 放火 烧 了 圣 费 利 切 别墅 ,为 了 让 我 的 未 婚 妻 穿 上 结婚 
的 礼服 。 

“一 小 时 过 后 , 路 易 吉 .万 帕 被 选 为 首领 , 替代 库 库 默 托 。” 

“ 啊 哈 , 亲爱 的 阿尔 贝 , ” 弗 朗 兹 转身 向 他 的 朋友 说 道 ,“ 现 在, 您 
对 公民 路 易 吉 .万 帕 有 什么 想法 ?” 

“我 说 这 是 一 个 神话 , ”阿尔 贝 答 道 , “根本 就 没 这 回 事 。” 

“神话 是 什么 意思 ?” 帕 斯 特 里 尼 问 道 。 

“要 问 您 解释 话 就 多 了 , 亲爱 的 旅馆 老板 , " 弗 朗 效 答 道 , “您 说 现 ， 
在 万 帕 师 傅 正 在 罗马 附近 于 他 那个 营 生 ?” 
“而 且 是 放 开 胆子 在 干 ,在 他 之 前 ,没有 一 个 强盗 像 他 那样 干 

“这 么 说 ,- 警 方 对 他 也 无 能 为 力 , 抓 不 到 他 喝 ?” 

“有 什么 办 法 ! 他 与 平原 的 牧羊 人 ,人 台 伯 河 @ 的 渔民 和 海岸 的 走 
私 贩 子 都 相处 得 很 融洽 。 他 们 在 山上 搜寻 他 , 他 就 逃 到 河上 , 他 们 又 
追赶 到 河上 , 而 他 已 汐 到 大 海上 去 了 ; 当 他 们 以 为 他 躲 在 季 利 奥 岛 、 
加 努 蒂 岛 和 基督 山 岛 上 的 时 候 , 他 突然 又 在 阿尔 巴 诺 , 蒂 沃 利和 里 契 


由 意大利 的 一 条 河 , 流 经 罗马 。 
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阿 冒 出 来 了 。” 
“他 对 游客 的 态度 如 何 呢 ?” 

、“ 哦 ! 天 主 啊 ! 再 简单 不 过 啦 。 根 据 旅 客 离 城 距离 的 远近 , 他 给 
他 们 八 小 时 .十 二 小 时 、 一 天 的 付 赎金 的 时 间 ; 时 间 过 了 , 他 再 放宽 一 
个 小 时 。 到 了 这 个 小 时 的 第 六 十 分 钟 , 倘若 他 还 没 拿 到 钱 , 他 就 一 枪 
”让 肉 票 的 脑 绕 瓜 开 花 , 或 是 在 他 的 胸口 捅 上 一 刀 , 一 切 就 结束 啦 。” 

“ 呢 , 阿尔 贝 , ” 弗 朗 兹 向 他 的 伙伴 问 道 ,“ 您 还 坚持 取道 从 城 外 的 
大 路 去 观 购 斗 兽 场 吗 ?” 

“当然 啦 , ”阿尔 贝 说 道 , “只 要 路 上 风景 更 美 一 些 就 成 。” 

这 时 , 九 点 钟 敲 响 , 门 开 了 , 马车 夫 出 现 了 。 

“两 位 阅 下 , ”他 说 道 , “车子 准备 好 了 。” 

“好 , ” 弗 朗 兹 说 道 , “这样 的 话 , 就 去 斗 兽 场 吧 。” 

“两 位 阁下 是 出 波 波 洛 门 还 是 穿 过 大 街 小 埠 ?” 

“ 穿 埠 子 走 , 该 死 的 ! 穿 埠 子 走 ! " 弗 朗 兹 喷 唆 道 。 

“ 啊 ! 我 亲爱 的 ! ”阿尔 贝 站 起 来 , 点 燃 了 第 六 文 雪 甸 烟 ,说道 ， 
“说 实在 的 , 我 本 以 为 您 比 现在 更 勇敢 些 呢 。” 

说 着 , 两 个 年 轻 人 走 下 楼 梯 , 登 上 马车 。 
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第 三 十 四 章 露面 


弗 朗 兹 找到 了 一 个 折衷 办 法 , 让 阿尔 贝 参观 斗 兽 场 , 可 不 先 经 过 
任何 一 个 古代 的 废墟 , 这 样 , 游客 就 不 会 因 对 其 他 废墟 心理 上 已 慢 慢 
适应 , 而 对 这 座 巨 大 建筑 物 恢宏 博大 的 气概 有 所 贬低 。 这 条 路 线 是 妥 
着 西 斯 蒂 尼 亚 街 走 ,在 圣 玛丽 - 马 热 尔 教堂 前 横 切 过 去 , 穿 过 乌 泵 巴 
纳 街 和 圣 彼 得 罗 街 进入 凡 科 利 街 , 然后 直达 斗 兽 场 街 。 

此 外 , 这 条 路 线 还 有 一 个 好 处 : 帕 斯 特 里 尼 老 板 同 弗 度 效 叙 述 的 
故事 , 里 面 居 然 还 卷 进 了 他 那 神秘 的 基督 山东 道 主 , 这 在 他 脑子 里 刻 
下 了 深 深 的 印象 , 而 这 样 的 走 法 , 就 决 不 会 让 他 分 心 了 。 于 是 他 在 车 
厢 的 一 角 , 双手 托 住 下 巴 闫 , 苦 苦 思索 他 不 断 对 自己 提出 来 的 一 大 堆 
疑问 , 然而 没有 一 个 问题 能 得 到 满意 的 答案 。 

再 说 , 还 有 一 件 事 也 让 他 想起 了 他 的 朋友 水 手 辛 巴 德 , 这 就 是 强 
资 和 水 手 之 间 的 神秘 关系 。 帕 斯 特 里 尼 老 板 说 , 万 帕 在 渔民 和 走私 下 
子 的 船上 都 能 找到 安身 之 处 , 这 使 弗 朗 兹 联想 到 了 与 那 两 个 科 西 嘉 
强盗 及 小 游艇 的 船员 共 进 晚餐 的 那 件 事 ; 仅仅 为 了 把 那 两 个 人 送 走 ， 
那 艘 小 游艇 还 特地 绕道 开 到 波 托 韦 基 奥 港 去 了 一 赵 。 伦 敦 旅馆 的 老 
板 也 曾 提 到 了 基督 山 的 主人 自 报 的 那个 名 字 , 这 就 向 他 说 明 : 他 不 仅 
在 科 西 嘉 、 托 斯 卡 纳 和 西班牙 沿海 地 区 , 而 且 在 皮 俩 比 庄 、 奇 维 塔 韦 
基 亚 、 奥 斯 蒂 亚 和 加 埃 特 海岸 , 扮演 了 同一 个 乐善好施 的 角色 ; 就 弗 
朗 效 的 记忆 所 及 , 他 本 人 也 曾 说 到 过 突尼斯 和 巴 勤 莫 山 , 这 也 证 明 他 
的 交游 非常 广泛 。 


中 ”意大利 城市 , 西西 里 岛 的 首府 。 
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虽说 年 轻 和 人 这 会 儿 是 全 身心 地 沉 洒 在 这 种 种 回忆 之 中 , 但 一 当 
斗 曾 场 废墟 那 硕 大 无 朋 的 、 黑 平平 的 轮廓 总 立 在 他 眼前 时 , 这 些 想 法 
就 立即 化 为 乌有 了 ,月 亮 透 过 斗 曾 场 上 一 个 个 洞口 ,倾泻 下 绵绵 不 绝 
的 .惨白 的 光芒 , 真 像 是 从 山 灵 鬼魂 的 眼睛 里 射出 来 的 。 马 车 在 
Mesa Sudansw 前 几 步 远 的 地 方 停 下 来 。 马 车 夫 走 上 去 打开 车 彩 
门 ; 两 个 年 轻 人 跳 下 马车 , 迎面 站 着 一 个 导游 , 仿佛 是 从 地 下 钻 出 来 的 。 

由 于 旅馆 的 导游 是 跟着 他 俩 一 起 来 的 , 这 下 他 们 就 有 了 两 位 。- 

再 说 , 在 罗马 , 也 无 法 避免 同时 雇用 几 个 导游 的 情况 : 当 您 踏 进 
旅馆 大 门 时 , 普通 导游 就 会 找 上 您 , 一 直 跟 到 您 出 城 的 那天 为 止 , 除 
此 而 外 , 每 一 处 名 胜 还 有 专项 导游 , 我 甚至 要 说 在 名 胜 的 每 个 景点 上 
都 有 。 因 此 读者 想 想 吧 , 在 斗 兽 场 导游 还 少 得 了 吗 , 既然 这 个 斗 兽 场 
确实 不 同 凡响 , 连 马 提 雅 尔 @ 都 说 过 : | 

“和 孟 斐 斯 @ 不 必 再 向 我 们 吹 吐 它 那 野 蛮 的 奇迹 一 一 金字 塔 了 , 人 
们 也 无 须 再 歌颂 巴比伦 的 奇观 异 景 了 , 与 恺 撤 子 孙 建 造 的 圆 形 剧场 @ 
那 叹 为 观 止 的 工程 相 比 , 一 切 都 得 让 位 ; 应 该 集中 所 有 的 赞美 语言 
.颂扬 这 座 建筑 。” 

弗 朗 兹 和 阿尔 贝 并 不 想 逃 避 这 些 导游 的 盘剥 。 再 说 , 只 有 这 些 导 
游 才 有 权 敬 着 火把 周游 这 座 名 胜 , 不 用 他 们 麻烦 将 会 更 大 。 因 此 , 他 
们 未 作 任 何 抵抗 , 听任 这 些 带 路 人 随意 处 置 了 。 

弗 朗 兹 已 经 游览 过 十 次 了 , 他 懂得 如 何 观赏 。 可 是 , 既然 他 的 伙 
伴 是 个 新 手 , 又 是 初次 踏 进 弗 拉 维 . 韦 斯 巴 芗 @ 的 这 座 古 迹 , 我 得 承 
认 是 该 夺 他 几 句 , 虽然 几 个 导游 在 一 旁 无 知 无 识 地 联 噪 不 休 , 他 仍然 
对 它 留 下 了 深刻 的 印象 。 事 实 上 , 要 不 是 亲眼 目睹 , 谁 也 不 会 想到 这 


意大利 文 : 苏丹 台地 。 

马 提 雅 尔 ( 约 38/41 一 约 104); 罗马 著名 馈 矢 作家 。 

孟 斐 斯 是 埃及 古 王国 都 城 , 位 于 尼罗河 两 岸 。 孟 斐 斯 医 地 有 埃及 著名 的 金字 塔 
独身 人 面 像 。 

指 罗 马 斗 兽 场 。 

韦 斯 巴 药 (9 一 79); 罗马 皇帝 , 弗 拉 维 王朝 创立 者 , 罗马 大 斗 兽 场 即 为 他 在 位 时 
建造 的 。 
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么 一 个 废 超 居 然 还 如 此 雄伟 壮观 ; 南方 的 月 光 就 如 西天 落日 的 余辉 ， 
”在 它 的 神秘 的 光芒 照耀 下 , 那 所 有 参差 不 齐 的 残 垣 斯 壁 又 仿佛 放大 
了 一 售 。 

因此 , 当 耽 于 沉思 的 弗 朗 效 在 废墟 的 内 廊下 走 了 百 来 步 , 他 就 让 
阿尔 贝 跟着 导游 走 , 自己 则 登 上 一 个 残缺 不 全 的 梯级 ; 好 在 这 些 导 游 
是 不 会 放弃 那 一 成 不 变 的 权利 , 会 指引 阿尔 贝 仔 仔细 细 地 参观 狮子 
” 沟 , 斗 土 休息 室 和 恺 撤 家 族 的 看 台 的 ,他 见 他 们 您 哉 游 哉 地 一 路 往 前 
走 , 就 径 自 走 到 一 根 面 向 缺口 的 廊 柱 的 阴影 下 坐 下 来 , 这 样 , 蔚 蔚 壮 
观 的 大 理 石 建筑 便 一 览 无 余 了 。 

弗 朗 兹 在 那儿 坐 了 有 刻 把 钟 , 正如 我 们 说 的 , 他 把 自己 埋 进 一 根 
廊 柱 的 阴影 里 ,不 时 地 看 看 阿尔 贝 ,后 者 在 两 名 手 拿 火把 的 人 陪同 
下 , 刚刚 从 斗 普 场 另 一 端的 一 道门 出 来 , 这 一 行人 如 同 紧 跟 着 一 秘 磷 
磷 鬼 火 的 幽灵 似 的 走 下 一 级 级 台阶 , 向 童贞 女 @ 专用 的 体 短 处 走 去 。 
忽然 , 他 似乎 听见 从 废墟 的 纵深 处 有 一 块 石头 滚 落 下 来 , 这 块 石头 是 
从 他 选 定 的 台阶 对 面 的 那个 台阶 上 滚 落下 来 的 , 正巧 落 在 他 坐 的 地 
方 。 当 然 啦 , 一 块 年 代 久 远 的 石头 松动 了 , 一 直 滚 到 底 并 不 值得 大 惊 
小 怪 , 可 是 这 一 回 , 他 党 得 这 块 石头 是 某 个 人 用 脚 踩 下 来 的 , 虽然 踩 
动 石头 的 那个 人 尽量 放 轻 脚步 , 但 他 似乎 仍然 感到 脚步 声 移 近 了 。 

果然 , 不 一 刻 工 夫 , 一 个 人 出 现 了 , 他 顺 着 台阶 往 上 的 , 他 的 身影 
也 就 愈 来 愈 清晰 , 因为 弗 朗 兹 对 面 的 上 方 开口 处 是 被 月 光照 亮 着 的 ， 
所 以 越 往 下 去 , 梯级 就 越 深入 到 暗 处 了 。 

此 人 也 许 像 他 一 样 是 一 个 游客 , 他 宁愿 独自 深思 也 不 爱 听 他 的 
导游 那 吃 喉 不 休 的 无 聊 话 , 因此 , 他 的 出 现 也 没什么 可 以 使 他 感到 惊 
讶 的 ; 可 是 看 他 走 上 最 后 几 级 台阶 时 那 迟 疑 不 决 的 样子 , 又 看 见 他 走 
上 平台 之 后 停 下 来 , 似乎 在 倾听 什么 的 神态 , 显然 , 他 来 这 里 有 着 特 
殊 的 动机 , 他 是 在 等 候 什么 人 。 

弗 朗 兹 不 由 自主 地 尽量 缩 到 廊 柱 的 背后 。 

离 他 俩 呆 着 的 地 面 十 尺 高 处 , 窒 项 开裂 , 露出 一 个 圆 洞 , 大 小 与 


@ 四 ” 指 专 司 家 庭 生活 贞洁 的 女神 维 斯 太 的 神 庙 中 的 侍女 。 
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一 口 并 相仿 , 从 那儿 可 以 看 见 布 满 星星 的 夜空 。 

也许 几 个 世纪 以 来 , 这 个 洞口 一 直 为 月 光 打 开 了 一 个 通道 ,在 它 
周围 , 生长 着 一 从 从 荆 束 ,在 沉沉 的 深蓝 色 的 苍 穿 之 下 , 浮现 出 它 那 
绿色 的 纤巧 的 姿 影 , 而 粗壮 的 青 苹 和 一 束 束 常春 藤 从 这 高 高 的 平台 
上 挂 落下 来 ,在 穹顶 下 , 如 同 飘 动 的 缆绳 , 轻 轻 摇 电 。 

来 者 神秘 地 出 现 引起 了 弗 朗 兹 的 注意 , 此 刻 他 呆 在 半 明 半 瞳 处 ， 
弗 朗 兹 虽 看 不 清 他 的 脸 , 但 光线 还 不 至 于 太 暗 , 所 以 他 尚 能 辨别 出 来 
者 穿 的 衣服 。 此 人 庄 着 一 件 宽大 的 褐色 披风 ,下摆 的 一 角 掀起 搭 在 他 
的 左 户 上 , 把 他 的 下 半 张 脸谱 住 了 , 而 他 的 宽 术 帼 则 盖 住 了 他 的 上 半 
张 脸 。 从 洞口 射 进来 的 斜 斜 的 月 光 只 能 照 亮 他 的 下 半身 衣 履 , 因此 还 
可 以 分 辨 出 他 穿 的 一 条 黑色 的 长 裤 , 裤 管 掖 在 一 双 得 体 的 .雪亮 的 皮 
靴 里 。 

显然 , 这 个 人 即便 不 是 贵族 , 至 少 也 是 上 层 社会 的 一 员 。 

他 在 那里 站 了 几 分 钟 , 开始 显现 出 不 耐烦 的 样子 , 突然 , 在 上 面 
的 平台 上 , 响起 了 轻微 的 声响 。 

与 此 同时 , 一 个 黑 影 似乎 截断 了 光线 , 原来 是 洞口 中 间 出 现 了 一 
个 人 , 他 以 锐利 的 目光 向 黑暗 处 探索 , 看 见 了 身 穿 披风 的 人 ; 他 立即 
抓 住 了 一 把 垂 挂 着 的 常春 藤 , 顺 着 飘荡 的 节 往 下 滑 , 到 了 离 地 面 三 
四 尺 时 , 便 轻 捷 地 跳 下 来 。 此 人 穿着 罗马 台 伯 河 右岸 的 特 朗 斯 秦 凡 尔 
人 穿 的 全 套 服 装 。 

“请 原谅 , 阁下 , ”他 用 罗马 方言 说 道 , “我 让 您 久 等 了 。 不 过 , 我 只 
” 退 到 了 几 分 钟 。 圣 让 - 德 - 拉 特 朗 教 堂 钟楼 刚刚 敲 过 十 点 。” 

“是 我 提前 了 , 而 不 是 您 迟到 了 , ”陌生 人 用 纯粹 的 托 斯 卡 纳 方言 
说 道 , “所 以 别 客气 ; 再 说 , 即便 您 让 我 等 了 , 我 料想 您 也 是 身 不 由 已， 
另 有 要 事 缠身 吧 。” 

“果然 如 此 , 您 说 对 了 , 阁下 ; 我 从 圣 仙 堡 来 费 了 好 大 劲 才 与 贝 
波 谈 了 一 次 。” 

“ 员 波 是 什么 人 ? 

“ 贝 波 是 监狱 的 一 个 管理 员 , 我 给 他 开 了 一 小 笔 定期 年 金 才 打听 
到 教皇 陛下 堡 内 的 情形 。” 
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“ 哦 ! 哦 ! 我 看 出 您 是 个 十 分 细心 的 人 , 亲爱 的 朋友 。 

“有 什么 办 法 呢 , 阁下 ! 谁 也 不 知道 会 发 生 什 么 事情 ; 也 许 我 本 
人 有 朝 一 日 也 会 像 这 个 可 怜 的 佩 皮 诺 一 样 被 抓 进去 ; 那 时 我 也 需要 
有 一 只 老鼠 来 路 断 我 的 牢房 上 的 铁丝 网 哩 。 

长 话 短 说 , 您 了 解 到 了 什么 情况 ? 

在 星期 二 的 两 点 钟 要 处 死 两 个 人 ,每 当 重 大 市 日 开始 之 际 , 罗 
马 总 有 这 套 规 窍 。 一 个 犯人 被 判 锤 刑 , 他 是 个 坏蛋 , 杀 死 了 抚养 他 
的 神甫 , 根本 不 值得 同情 。 男 一 个 被 处 斩 刑 多, 他 就 是 可 怜 的 佩 反 
诺 。 
那 有 什么 办 法 呢 , 亲爱 的 , 您 不 仅 使 教皇 政府 惊 恶 万 分 , 而 且 也 
使 邻近 的 王国 人 心 怪 悍 , 他 们 正 需要 和 杀 一 做 百 哩 。 

可 是 佩 皮 诺 甚至 都 没有 加 入 我 的 队伍 哪 他 是 个 可 怜 的 牧羊 
人 , 要 说 有 罪 , 也 只 是 给 我 们 提供 了 一 些 粮 食 罢 了 。” 

“这 就 完全 可 以 把 他 当成 您 的 同谋 了 。 所 以 您 瞧 , 他 们 对 他 格外 
优待 ; 假如 哪 一 天 他 们 抓 住 您 , 那 您 也 知道 , 他 们 是 会 判 您 锤 刑 的 , 而 
对 他 不 是 这 样 , 只 是 判 他 上 断 头 合 。 再 说 , 这 也 能 使 老百姓 多 看 点 热 
闹 , 欣赏 节目 的 口味 各 有 不 同 踊 。” 

“还 没 算 上 我 为 他 们 准备 的 一 个 节目 , 那 可 是 他 们 没 料 到 的 ， 特 
朗 斯 泰 凡 尔 人 又 接着 说 道 。 

“亲爱 的 朋友 , 请 允许 我 对 您 说 一 句 ， 穿 披风 的 人 又 说 道 , “我 觉 
得 您 正 准 备 做 一 件 春 事 。 

为 了 使 那个 可 怜 虫 免 受 和 死刑 , 我 可 以 不 惜 一 切 , 他 为 了 帮助 我 ， 
现在 处 于 困境 。 圣 母 在 上 , 倘 者 我 不 为 这 个 好 心 的 小 伙 子 做 点 什么 ， 
我 融 要 把 上 自己 也 看 成 是 一 个 情夫 了 。 

那么 您 要 于 什么 呢 ? 

我 将 在 断 头 合 周围 安置 二 十 来 个 人 , 他 被 带 上 去 时 ,我 发 出 了 暗 
号 , 我 们 就 手 握 已 首 , 扑 问 押送 兵 , 再 把 他 动 走 。 

“这 个 办 法 看 来 很 玄 平 , 我 以 为 我 的 计划 肯定 比 您 的 强 。 


QD 原文 为 意大利 文 :mazzolato。 
原文 为 意大利 文 : décapito。 


J098 


“您 的 计划 是 什么 , 阁下 ?” 

“我 把 一 万 个 皮 阿 斯 特 给 某 个 我 熟悉 的 人 , 让 他 同意 把 佩 皮 诺 的 
死刑 推 延 到 明年 执行 ; 然后 , 在 这 一 年 里 , 我 再 把 一 千 个 皮 阿 斯 特 给 
另 一 个 我 熟悉 的 人 , 让 他 帮助 佩 皮 诺 越狱 。” 

“您 确信 能 成 功 吗 ??” 

“了 ardieu 由 1" 穿 披风 的 人 用 法 语 说 道 。 

“您 说 什么 ?” 特 朗 斯 泰 凡 尔 人 问 道 。 

“我 说 , 亲爱 的 , 我 只 身 一 人 用 金钱 收买 , 要 比 您 和 您 手下 的 人 用 
刀子 、 短 枪 . 马 枪 和 火枪 有 用 得 多 。 让 我 去 做 吧 。” 

“再 好 也 没有 了 ; 可 要 是 您 失败 了 , 我们 还 是 随时 准备 干 的 。” 

“如 果 您 愿意 , 你 们 就 随时 作 好 准备 吧 , 不 过 请 相信 , 我 会 拿 到 他 
的 特赦 令 的 。” / 

“请 您 注意 , 后 天 就 是 星期 二 了 。 您 只 有 明天 一 天 时 间 了 。” 

“ 那 又 怎样 ! 一 天 有 二 十 四 个 小 时 , 每 小 时 有 六 十 分 钟 , 每 分 钟 

六 十 秒 , 用 八 万 六 千 四 百 秒 可 以 做 成 许多 事 哩 。” 

“倘若 您 成 功 了 , 阁下 , 我 们 如 何 能 知道 呢 ?” 

“很 简单 。 我 租 了 罗斯 波 利 咖啡 馆 @ 的 最 后 三 个 窗口 ; 倘若 我 得 
到 了 缓刑 令 , 则 拐角 处 的 两 个 窗户 会 挂 上 黄色 锦 维 , 而 中 间 的 窗户 挂 
上 白色 锦 纹 , 上 面 还 有 一 个 红 十 字 。” 

“好 极 了 。 那 么 您 让 谁 递 交 特 赦 令 呢 ?” 

“您 派 一 个 化 装 成 苦 修 士 的 手下 人 给 我 ,我 会 把 特赦 令 交 给 他 
的 。 他 靠 了 那 身 衣 服 , 可 以 一 直 走 到 行刑 台 下 面 , 把 公文 送 给 苦 修 士 
行列 的 领班 , 由 他 转交 给 剑 子 手 。 在 这 之 前 , 请 把 这 个 消息 告诉 修 皮 
诺 , 让 他 别 灵 惧 至 死 或 变 成 疯子 , 否则 , 我 们 可 要 为 他 白白 花 一 笔 客 
枉 钱 了 。” 

“请 听 我 说 , 阁下 , ” 特 朗 斯 泰 凡 尔 人 说 道 ,“ 我 对 您 绝对 忠诚 , 您 
对 此 深信 不 疑 , 是 吗 ?” 


OD 法 文 : 当然 咯 。 
@ 下 文 又 有 “罗斯 波 利 官 "之 说 , 其 实 指 的 是 一 个 地 方 。 
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“至 少 希 望 如 此 。 

“好 ! 倘若 您 把 佩 皮 诺 救出 来 , 今后 我 对 您 就 不 仅仅 是 忠诚 , 而 
是 绝对 服从 了 。” 

“您 可 要 好 好 想 想 您 刚才 说 的 话 呵 , 亲爱 的 ! 也 许 某 天 , 我 真 的 
会 提醒 您 , 因为 也 可 能 在 某 天 , 我 本 人 也 需要 您 ……” 

行 啊 , 阁下 ; 您 在 需要 我 的 时 候 尽 可 找 我 , 就 如 现在 我 需要 您 的 
时 候 找 您 一 样 ; 到 那 时 , 哪怕 您 在 世界 的 另 一 个 尽头 , 您 只 需 给 我 写 
上 这 么 一 句 ; 干什么 什么 事 ' , 我 就 去 干 , 我 发 督 …… " 

“ 吴 ! ”陌生 人 说 道 , “我 听 到 了 声音 。” 

“是 游客 拿 着 火把 参观 斗 兽 场 吧 。” 

“没有 必要 让 他 们 看 见 我 们 在 一 起 。 这 些 导 游 都 是 探 子 , 会 认 出 
您 来 的 ; 虽说 您 的 友谊 弥 足 珍贵 , 我 亲爱 的 朋友 , 但 如 果 他 们 知道 我 
们 就 像 现 在 这 样 关系 亲密 的 话 , 那么 我 还 真 担心 这 种 联系 会 多 少 使 
我 表 失信 誉 哩 。 

那 好 吧 , 如 果 您 得 到 缓刑 令 ? 

“那么 中 间 和 窗户 就 挂 上 带 红 十 字 的 白色 锦 维 。 

“如 果 您 拿 不 到 ?” 

三 个 维 面 都 是 黄色 的 。 

“ 那 时 怎么 办 ?” 

“到 那 时 , 亲爱 的 朋友 , 您 可 以 随意 动 刀子 ,我 允许 您 这 样 做 , 导 
时 我 也 会 在 那里 看 您 动武 的 。 

“再 见 , 阁下 , 我 依靠 您 了 , 您 有 事 也 包 在 我 身上 吧 。” 

说 着 , 特 朗 斯 泰 凡 尔 人 在 梯级 上 不 见 了 , 那个 陌生 人 用 披风 把 脸 
训 得 更 严实 些 , 从 离 弗 朗 兹 两 步 远 处 擦 过 去 , 顺 着 外 圈 阶 梯 而 下 , 走 
到 比武 场 上 了 。 
一 秒 钟 后 , 弗 朗 效 听 见 他 的 名 字 在 穹顶 下 震颤 , 这 是 阿尔 贝 在 叫 
他 等 那 两 个 人 走 远 了 , 不 让 他 们 知道 刚才 有 个 第 三 者 在 偷 听 , 即 
便 他 没有 看 清 他 们 的 脸 , 但 却 没 漏 掉 他 们 交谈 的 每 一 句 话 。 解 除了 这 
层 顾 虑 之 后 , 他 才 去 应 管 他 。 
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十 分 钟 后 , 弗 朗 兹 乘 在 马车 上 直 奔 伦敦 旅馆 而 去 , 一 边 心 不 在 下 
地 听 着 阿尔 贝 依据 普宁 尼 @ 和 卡尔 皮尔 尼 乌 斯 @ 作品 内 容 , 大 谈 特 
谈 铁丝 网 如 何 防止 猛兽 扑 向 观众 的 问题 。 

他 让 他 尽情 发 挥 , 不 去 反驳 他 ; 他 急 急 平 想 独 自 呆 着 , 以 便 集中 
精力 去 思索 刚才 在 他 眼前 发 生 的 那 幕 情景 。 

在 那 两 个 人 中 , 一 个 肯定 是 陌生 人 , 他 第 一 次 看 见 他 , 听 到 他 说 
话 ; 但 另 一 个 人 情况 就 不 同 了 ; 虽说 弗 朗 兹 没有 看 清 他 那 张 一 直 埋 在 
黑暗 中 或 是 藏 在 披风 里 的 脸 , 但 他 的 嗓音 在 他 第 一 次 听见 时 就 印象 
极 深 , 所 以 只 要 再 听见 这 嗓音 , 他 就 能 辨认 出 来 。 

尤其 是 在 他 那 略 带 嘲 讽 的 语调 里 总 迭 有 一 种 尖 利 的 ,金属 般 的 
声音 , 这 声音 使 他 不 寒 而 栗 , 上 次 在 基督 出 山洞 里 是 如 此 , 这 次 在 斗 
兽 场 的 废墟 里 亦 是 如 此 。 

因此 , 他 相信 此 人 就 是 水 手 辛 巴 德 。 

既然 这 个 人 已 引起 他 如 此 之 大 的 好 奇 心 , 如 果 换 了 一 个 情况 , 他 
肯定 会 去 招呼 他 的 ; 但 是 这 一 次 , 他 方才 听 到 的 谈话 过 于 机 密 了 , 他 
不 得 不 克制 自己 , 他 有 理由 担心 他 的 出 现 会 让 那 人 不 高 兴 的 。 因 此 ， 
正如 我 们 已 看 到 的 , 他 看 着 他 走 开 没 去 叫 他 ; 不 过 , 他 上 暗 下 决心 , 如果 
下 一 次 再 看 见 他 , 他 再 不 会 像 第 一 次 这 样 错过 机 会 了 。 

弗 朗 兹 心事 重重 , 无 法 安睡 。 整 个 夜间 , 他 都 在 脑子 里 一 饥 又 一 
遍地 重 温 与 山洞 的 人 和 斗 兽 场 的 人 有 关 的 种 种 细节 , 而 这 些 细节 又 
都 自然 而 然 地 把 这 两 者 联系 在 一 起 变 成 是 同一 个 人 ; 弗 遍 兹 愈 往 下 
想 , 这 个 看 法 就 愈加 坚定 。 

拂晓 时 分 , 他 迷 迷 糊糊 地 睡 着 了 , 所 以 他 醒 得 特别 迟 。 阿 尔 贝 作 
为 道 地 的 巴黎 人 , 已 经 为 当晚 的 活动 作 了 安排 。 他 已 派 人 到 阿根廷 剧 
院 去 订 一 个 包厢 。 

弗 朗 兹 要 写 好 几 封 信 发 回 法 国 , 所 以 整个 白天 马车 都 由 阿尔 贝 
去 支配 了 。 


罗马 自然 学 家 , 公元 二 十 三 年 出 生 。 


山 
轧 ”公元 三 世纪 左右 出 生 于 西西 里 的 一 位 田园 诗人 。 
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下 午 五 点 钟 ,阿尔 贝 回来 了 ; 他 是 身上 带 着 几 封 引 邦 信和 出 去 的 ， 
因而 得 到 了 参加 所 有 晚会 的 请 东 , 并 且 已 经 把 罗马 浏览 了 一 万 。 

一 个 白天 是 以 让 阿尔 贝 办 妥 这 一 切 了 。 

他 甚至 还 有 时 间 打 听 到 上 演 哪 场 戏 及 其 演员 阵容 。 

戏 的 名 字 叫 《巴里 西 娜 》, 演员 的 名 字 分 别 是 : 科 塞 利 、 莫 里 亚 尼 
和 拉 斯 贝 施 。 

显而易见 , 两 位 年 轻 人 尚 属 走 运 , 他 们 即将 观赏 到 《4 拉 上 默 莫 尔 的 
未 婚 妻 >D 的 作者 的 最 优秀 的 一 个 剧本 , 而 且 是 由 意大利 最 著名 的 三 
位 艺术 家 演出 的 。 

阿尔 页 始终 设 能 习惯 在 山 那 边 的 名 剧院 里 看 戏 , 壁 如 说 , 观众 不 
能 接近 乐队 一 步 , 剧院 里 既 无 楼 厅 又 无 敞 项 包厢 , 这 对 一 个 在 巴黎 的 
意大利 剧院 总 有 一 席 隔 开 的 单 人 专 座 ， 在 已 汝 歌剧 院 译 有 一 个 电 有 
的 人 来 说 未 免 太 艰 苗 了 。 

但 这 并 不 妨碍 阿尔 贝 每 次 在 与 弗 朗 兹 同 去 歌剧 院 时 打扮 得 花 兹 
哨 哨 的 ; 但 这 身 衣 装 算是 白白 穿 了 , 因为 必须 承认 , 使 这 位 堪 称 代表 
我 们 的 时 尚 的 人 物 难堪 的 是 , 他 在 意大利 四 处 阁 荡 了 四 个 月 , 居然 还 
没 碰 上 一 次 抱 过 。 

有 时 , 阿尔 贝 也 试 着 为 此 说 几 句 笑话 ; 但 他 在 心底 里 感到 屈辱 不 
堪 : 他 , 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 , 巴黎 最 受 欢迎 的 一 个 年 轻 人 , 居然 会 
涛 到 这 么 米 砍 的 地 步 ,按照 我 们 可 爱 的 同胞 谦虚 的 习惯 , 阿尔 贝 在 离 
开 巴 黎 时 确信 和 无疑, 他 在 意大利 将 获得 巨大 的 成 功 , 回来 后 , 他 将 他 
的 种 种 风流 艳 事 介绍 一 番 ， 可 是 很 千林 机 大道 上 的 一 种 加 心 乐事 , 如 
今 落 到 这 一 步 , 他 就 更 加 恼火 了 。 

天 晓得 ! 他 一 事 无 成 ; 可 爱 迷 人 的 热那亚 ,佛罗伦萨 和 那不勒斯 
的 介 栈 夫 人 们 不 仪 忠于 她 们 的 艾 夫 , 而 且 还 忠于 她 们 的 情人 , 阿尔 由 
不 得 不 承认 这 个 残酷 的 事实 : 意大利 女人 至 少 比 法 国 女 人 多 一 个 优 
扩 , 这 就 是 对 她 们 的 不 忠贞 却 是 中 页 的 。 

我 不 愿 说 , 在 意大利 正如 在 随便 哪个 国家 一 梓 , 没有 一 些 例外 。 


中 司 各 特 的 小 说 ,题材 与 《4 罗密欧 与 朱丽叶 》 相 仿 。 
四 意 为 在 阿尔 插 斯 山南 边 的 ; 此 处 指 意大利 的 。 
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然而 , 阿尔 贝 不 仅 是 一 个 个 偿 风 流 的 骑士 , 而 且 也 是 一 个 有 才智 
有 见地 的 人 ; 何况 , 他 还 是 个 子 表 ; 诚然 , 他 是 新 的 贵族 阶层 的 子 珊 ， 
但 在 今天 , 人 们 也 不 去 追 本 溯源 了 , 是 一 三 九 九 年 的 还 是 一 八 一 五 年 
的 都 无 伤 大 雅 ! 除 此 而 外 , 他 还 有 五 万 利 弗 尔 的 年 金 , 正如 我 们 知道 
的 , 要 成 为 巴黎 的 时 艇 人 物 , 这 是 足 足 有 余 了 。 因 此 , 在 他 游览 过 的 任 
何 一 个 城市 中 , 还 没有 一 个 女人 正 儿 八 经 地 注意 过 他 , 这 倒 确实 多 少 
有 点 儿 委 届 他 了 。 

所 以 说 , 他 原 打 算 在 罗马 把 损失 补 回来 ,狂欢 节 的 几 天 是 极乐 纵 
欲 的 日 子 , 哪怕 最 一 本 正经 的 人 都 会 不 由 自主 地 干 出 某 件 荒唐 的 事 
儿 来 , 世界 上 所 有 的 国家 对 这 个 值得 称道 的 民间 习俗 都 要 庆祝 一 番 。 
既然 狂欢 节 在 次 日 开始 , 那么 阿尔 贝 在 开幕 前 大 做 广告 是 至 关 重要 
的 。 

出 于 这 个 考虑 , 阿尔 贝 在 剧院 租 了 一 个 最 显眼 的 包厢 , 出 发 前 ， 
把 自己 打扮 得 尽善尽美 。 他 坐 在 第 一 排 , 相当 于 我 们 法 国 的 楼 座 。 不 
过 , 前 三 排 都 是 清一色 贵族 化 的 , 由 此 , 人 们 称 之 为 “贵族 包厢 "”。 

除 此 而 外 , 为 了 这 个 坐 上 一 打 人 也 不 显得 拥挤 的 大 包 顺 , 这 两 个 
朋友 花 的 费用 却 要 比 在 巴黎 音乐 戏剧 院 的 四 人 座 包 霜 还 便宜 些 。 

阿尔 贝 还 抱 有 另 一 个 希望 , 这 就 是 倘若 他 能 在 一 个 罗马 美人 的 
心中 占有 一 席 之 地 的 话 , 那么 他 就 自然 地 也 能 在 她 的 马车 上 占有 一 
个 posto@ , 从 而 便 能 高 器 在 贵族 专车 上 或 是 在 亲王 的 阳台 上 俯视 
狂欢 节 的 盛况 了 。 

所 有 这 些 考虑 使 阿尔 贝 兴奋 异常 , 他 以 往 可 从 未 这 样 激动 过 。 他 
背 对 演员 , 让 自己 的 上 半身 倾 出 包 霜 之 外 , 用 他 那 六 寸 长 的 双 简 望 远 
镜 窥视 所 有 的 漂亮 女人 。 

无 论 阿尔 贝 如 何 摆弄 , 没有 一 个 美人 儿 对 他 回 看 一 眼 , 甚至 连 一 
点 好 奇 的 表示 也 没有 。 

原来 , 每 个 观众 都 在 谈论 自己 的 琐事 .恋情 、 娱乐. 次 日 开始 的 狂 
欢 节 和 下 星期 的 圣 周 , 一 刻 也 没 注意 过 演员 和 戏 的 本 身 , 当然 也 有 些 


中 意大利 文 ; 座位 。 
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例外 情况 ; 那 时 , 大 家 又 都 回 过 头 来 , 不 是 静 听 科 塞 利 朗 诵 一 段 .为 莫 
里 亚 尼 某 个 精彩 的 动作 鼓掌 , 就 是 为 拉 斯 贝 施 喝 彩 叫 好 ; 过 后 , 台 下 
形形色色 的 交谈 又 继续 进行 。 

到 第 一 幕 接近 尾声 时 , 一 个 一 直 空 着 的 包 果 的 门 打开 了 , 弗 朗 兹 
看 见 一 个 女人 走 进去 , 他 普 有 幸 在 巴黎 被 人 引见 给 她 , 并 且 一 直 以 为 
她 还 在 法 国 。 阿 尔 贝 看 见 那个 女人 出 现时 他 的 朋友 性 动 了 -一 下 , 便 朝 
他 转 过 脸 来 。 

“您 认识 这 位 夫人 吗 ?” 他 问 道 。 

“是 的 ; 您 觉得 她 怎么 样 ?” 

“非常 迷人 , 亲爱 的 , 头发 是 金黄 色 的 。 啊 ! 多 么 令 人 赵 羔 的 头发 
哪 ! 她 是 法 国人 吗 ?” 

“是 威尼斯 人 。” 

“您 如 何 称呼 她 ?” 

“G 伯 责 夫 人 。” 

“ 啊 ! 我 知道 她 的 芳名 , ”阿尔 贝 大 声 说 道 ,“ 有 人 说 她 的 智慧 不 
亚 于 她 的 美 狐 。 在 最 近 一 次 德 . 维尔 福 夫 人 举办 的 舞会 上 , 她 也 在 ， 
我 本 可 以 请 人 把 我 介绍 给 她 的 , 但 错过 了 机 会 , 每 想到 此 , 我 直 怪 自 
己 蚌 不 可 及 哩 。” 

“您 愿意 我 来 帮 您 弥补 这 个 损失 吗 ?” 弗 朗 效 问 道 。 

“什么 ! 您 与 她 如 此 熟悉 , 况 能 把 我 引荐 到 她 的 包厢 里 去 ?” 

“我 以 往 十 分 荣幸 地 与 她 交谈 过 三 四 回 ; 因此 , 如 您 所 知 , 有 这 样 
的 交往 , 引见 一 下 决 不 会 显得 唐 突 无 礼 的 。” 

这 时 , 伯 一 夫人 了 瞧见 了 弗 朗 效 , 向 他 做 了 一 个 优美 的 手势 , 他 谦 
恭 地 点 了 一 下 头 以 示 回 敬 。 

“ 哟 ! 我 觉得 您 和 她 挺 情 投 意 合 的 ?” 阿 尔 贝 说 道 。 
/ “ 嗨 ! 您 这 就 错 了 , 这 也 是 使 我 们 这 些 法 国人 在 国外 不 斯 招 人 笑 
话 的 原因 ; 我 们 总 爱 以 巴黎 人 的 观点 去 看 待 一 切 , 其 实在 西班牙 , 特 
别 是 在 意大利 , 永远 不 要 把 男女 之 间 的 亲密 友谊 看 成 暧昧 关系 ,我 与 
伯 栈 夫人 之 间 只 是 互 有 好 感 而 已 。” 

“心灵 上 的 好 感 ?" 阿 尔 贝 笑 着 问 道 。 
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“不 , 思想 上 的 , 如 此 而 已 , " 弗 明 北 认 真 地 沦 道 。 

“在 什么 情况 下 发 生 好 感 的 ? 

“在 参观 斗 曾 场 的 时 候 , 就 如 我 们 一 齐 参观 时 的 情形 一 样 。” 

“在 月 光 下?” 

“是 的 。 ， 

“就 你 们 两 个 ?” 

“差不多 ! 

“你 们 谈 到 了 ………” 

“死人 。” 

- 哦 ! 阿尔 贝 大 声 说 道 “ 说 真 的 , 这 可 太 有 意思 叶 。 好 嘛 ! 我 么 ， 
我 向 您 担保 , 如 果 我 三 生 有 幸 能 在 这 么 一 次 散步 中 为 美丽 的 伯 珊 夫 
人 做 一 回 骑 士 的 话 , 我 一 是 会 同 她 谈 谈 活着 的 人 。 ” 

“ 那 您 也 许 就 错 了 。” 

“以 后 再 说 吧 ; 您 愿意 像 刚才 许诺 过 的 那样 , 把 我 介绍 给 她 吗 ?” 

等 肉 幕 落下 就 去 。 

“ 真 要 命 , 第 一 幕 也 太 长 了 点 !… 

“ 听 听 这 一 段 吧 , 可 美 了 , 科 塞 利 唱 得 真 精彩 。, 

“ 嗯 , 可 是 身段 太 差 ! ” / 

“ 拉 斯 贝 施 演 得 维 妙 维 肯 , 天 衣 无 颖 。 

“您 知道 , 当 人 们 昕 过 松 塔 O 和 马 利 布 兰 @ 歌唱 的 话 ……” 

“您 不 认为 莫 里 亚 尼 处 理 得 恰到好处 吗 ?9” 

我 不 喜欢 标 色 头发 的 人 扮演 金黄 色 头 发 的 角色 。 

“ 啊 ! 我 亲爱 的 , ” 弗 朗 兹 转 过 脸 去 说 道 , 而 阿尔 贝 却 继续 用 望 远 
镜 在 看 , “说 真 的 , 您 的 要 求 也 太 高 了 。 

帷幕 终于 落下 , 德 : 莫 尔 塞 夫子 爵 感 到 非常 欣慰 , 他 拿 起 帆 子 , 也 
速 整 了 整 头发 .领结 和 袖口 , 呵 弗 姑 效 表示 他 已 整装待发 。 z 

伯 可 夫 人 看 见 弗 朗 兹 用 目光 在 询问 , 便 做 了 一 个 手势 , 让 他 明白 
他 是 受 欢 迎 的 ,于 是 弗 朗 效 为 满足 急 不 可 耐 的 阿尔 贝 , 不 想 再 延误 时 


DD 松 塔 (1806 一 1854) ; 德国 女 高 音 歌唱 家 。 
加 ” 马 利 布 兰 (1808 一 1836). 西班牙 女 中 音 歌唱 家 。 


间 , 便 绕 过 一 个 半圆 形 的 圈子 , 前 去 肋 啊 了 伯 和 一 夫人 所 占 的 第 四 号 包 
厢 的 门 。 他 的 伙伴 跟随 其 后 ,在 路 途中 , 他 趁机 平整 了 一 下 起 身 时 在 
讨 衣 领口 和 和 上衣 翻领 上 所 形成 的 裙 皱 。 

按照 蕊 大 利 习俗 , 在 包月 前 面 紧 挨 着 她 坐 着 的 年 轻 人 立即 起 身 ， 
让 位 于 新 来 者 , 如 果 再 有 人 来 访 , 则 新 来 者 同样 应 该 让 位 。 

弗 朗 兹 向 伯 辟 夫人 介绍 阿尔 贝 时 ,说 他 凭 其 社会 地 位 和 才能, 不 
愧 为 我 们 最 杰出 的 青年 之 一 ; 再 说 , 这 话 也 没 错 , 因为 在 巴黎 , 在 阿尔 
贝 生活 的 圈子 里 ,他 是 一 个 无 可 指摘 的 骑士 。 他 还 补充 说 , 阿尔 贝 没 
能 趁 们 和 历 夫人 在 巴黎 逗留 的 机 会 让 人 引荐 给 她 , 感到 非常 失望 , 因此 
就 委托 他 弥补 这 个 过 失 , 所 以 , 他 请 求 伯 珊 夫 人 原谅 他 的 唐 突 ,让 他 
完成 这 起 使 命 , 其 实 他 本 人 还 需要 另 一 个 人 向 她 引荐 哩 。 

伯 珊 夫人 一 面向 阿尔 贝 妩 媚 地 笑 笑 作为 回答 , 一 面 把 手 伸 给 弗 
天 兹 。 

阿尔 贝 在 她 邀请 下 , 在 前 面 的 空位 上 就 座 , 弗 朗 兹 在 伯 考 夫人 后 
面 的 第 二 排 入 座 。 

阿尔 中 找到 了 一 个 绝妙 的 话题 , 这 就 是 巴黎 ,他 向 伯 忆 夫 人 谈 到 
了 他 俩 都 熟悉 的 地 方 。 弗 朗 效 看 出 他 已 拿 出 看 家 本 领 , 就 随 他 干 下 
去 , 目 己 只 是 问 他 要 来 了 巨大 的 双 简 望远镜 ,也 开始 在 观众 席 上 扫 
视 。 

在 他 们 对 面 的 第 三 排 的 一 个 包厢 里 , 有 一 个 美 狐 绝 伦 的 女人 自 
个 儿 坐 在 前 座 , 她 穿着 一 套 希 腊 服 装 , 显得 潇 酒 自如 , 看 得 出 , 这 是 她 
平时 穿 的 便服 。 

在 她 身后 , 一 个 人 影 坐 在 暗 处 , 不 可 能 看 清 他 的 面容 。 

弗 庆 效 打 断 了 阿尔 贝 和 伯 履 夫人 的 谈话 , 问 后 者 是 否认 识 那 个 
美丽 的 阿尔 巴 尼 亚 女 人 岂 , 说 她 不 仅 该 得 到 男士 们 的 青睐 , 也 值得 女 
土 们 注意 。 

“不 认识 ， 她 说 道 ,“ 就 我 所 知 , 她 在 这 个 季节 初 就 在 罗马 了 ; 因 
为 在 戏剧 节 开 场 那天 ,我 就 看 见 她 坐 在 现在 的 位 子 上 ,一 个 月 来 ,她 
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每 场 必 到 , 有 时 由 一 个 男子 陪 着 一 一 些 刻 他 正 与 她 在 一 起 一 一 有 时 
后 面 只 是 跟着 一 个 黑 奴 。 

“您 觉得 她 如 何 , 们 盘 夫 人 ? 

“绝代 佳人 。 圣 母 大 概 很 像 这 个 女人 。 

弗 朗 北 和 伯 坪 夫人 彼此 笑 了 笑 。 她 又 重新 与 阿尔 贝 交 谈 下 去 , 弗 
明 兹 则 继续 用 望远镜 看 他 的 阿尔 巴 尼 亚 美 人 。 


帷 帮 升 起 , 芭 葡 狂 出 场 。 这 是 意大利 最 优秀 的 芭 萝 有 舞 之 一 , 由 着 . 


名 的 享 利 搬 上 舞台 , 他 作为 编 舞 者 , 在 意大利 享有 盛名 。 在 这 场 芭 营 
中 , 所 有 的 演员 , 上 至 主角 下 至 最 次 的 配角 都 积极 配合 , 以 致 一 百 五 
十 来 人 抬 手 举 足 动作 一 致 而 且 整 齐 。 

这 场 色 和 蔓 舞 名 叫 《 波 利 斯 卡 》。 

弗 明 效 完 全 被 希腊 美人 吸引 住 了 , 因此 无 论 芭 莹 舞 如 何 精彩 , 他 
也 无 心 左 及 。 而 她 呢 , 她 却 显然 对 这 场 舞 有 着 浓厚 的 兴趣 , 与 陪伴 她 
的 男子 漫不经心 的 态度 形成 鲜明 的 对 比 ; 后 者 在 这 部 舞蹈 杰作 演出 
时 , 没 挪动 过 一 次 身子 ,无论 乐 池 里 的 出 叭 声 , 匀 锯 声 和 中 国 小 铃 笠 
声 如 何 喧闹 , 他 似乎 仍 在 平静 ,香甜 地 打 睦 睡 , 享受 那天 赐 的 亲情 和 
恬 适 。 

芭 曹 舞 结束 了 , 在 如 痴 如 醇 的 观众 疯狂 的 掌声 中 , 帷幕 徐徐 落 
下 。 

意大利 歌剧 院 有 个 传统 ,在 两 场 之 间 择 上 一 段 色 和 营 舞 , 这 样 , 幕 
间 休 息 时 间 就 很 短 , 而 当 舞 蹈 演员 在 抬 腿 .转圈 之 际 , 歌剧 演员 就 可 
以 休息 和 换 装 了 。 

第 二 场 的 序曲 开始 了 。 芙 弓 才 拉 几 下 , 弗 妆 兹 就 看 见 小 朵 痢 绥 组 
地 抬 起 身子 , 倾 同 希腊 美人 ,， 后 者 回 过 头 来 与 他 说 了 几 句 话 , 双 肘 又 
靠 到 包 朋 前 沿 的 栏杆 上 了 。 

交谈 者 的 脸庞 一 直 沉 在 暗 处 , 弗 朗 兹 一 点 也 看 不 清 他 的 容貌 。 

帷幕 拉 起 , 弗 朗 兹 不 可 抗拒 地 被 演员 们 吸引 住 了 , 他 的 眼睛 一 时 
离开 了 希腊 美女 , 转 办 舞台。 

读者 都 知道 , 第 二 场 是 由 “睡梦 ”的 二 重唱 作为 引子 的 ,巴里 西 娜 
睡 着 了 , 在 睡梦 中 向 阿 估 泄 露 了 对 乌 哥 的 爱慕 之 心 ; 受骗 的 丈夫 嫉 火 
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中 烧 , 怒不可遏 , 他 确信 他 的 妻子 对 他 不 忠 , 把 她 叫 醒 , 并 向 她 宣称 他 
要 报复 。 
这 一 段 二 重唱 是 唐 尼采 蒂 @ 笔下 众多 的 杰作 中 最 震撼 心灵 、 最 
富 于 表现 力 , 也 是 最 优美 的 一 段 。 弗 朗 兹 已 经 是 第 三 次 听 了 , 虽说 他 
不 能 算是 一 个 狂热 的 音乐 迷 , 但 仍 受 到 很 大 的 感染 。 因 此 , 他 正 要 与 
大 厅 的 其 他 观众 一 起 鼓掌 喝彩 , 但 就 在 他 要 鼓 学 的 刹那 间 , 突然 , 他 
的 双手 没 合 得 上 去 , 而 喝彩 声 刚刚 想 从 嘴 里 冲 出 去 , 却 就 是 叫 不 出 声 
来 。 
那个 包厢 里 的 男子 站 起 来 , 从 而 把 他 的 脸 暴 露 在 灯光 里 了 。 弗 户 
兹 认 出 他 就 是 基督 山上 那个 神秘 的 居民 , 就 在 头 天 晚上 , 他 在 斗 兽 场 
的 废墟 里 , 似乎 也 认 出 了 他 的 形体 和 声音 。 

没有 什么 再 可 怀疑 的 了 , 那 位 奇特 的 旅游 者 就 住 在 罗马 。 

那 人 的 出 现 ,在 弗 朗 兹 的 思想 上 引起 的 混乱 也 许 在 他 的 脸 上 充 
分 表现 出 来 了 , 因为 伯 履 夫人 注视 着 他 , 笑 出 了 声 , 并 问 他 是 怎么 回 
事 。 

“ 伯 放 夫人 , " 弗 朗 兹 答 道 ,“ 刚 才 我 问 您 是 否认 识 那 位 阿尔 巴 尼 
亚 女子 ; 现在 , 我 还 要 问 您 , 您 是 否认 识 她 的 丈夫 。” 

“同样 不 认识 , ” 伯 固 夫人 管道 。 

“您 从 来 没有 注意 过 他 ?” 

“这 可 是 一 个 法 国 式 的 问题 ! 您 不 是 不 知道 , 对 我 们 意大利 女人 
来 说 , 世上 除了 我 们 所 爱 的 男人 而 外 , 其 他 的 男人 都 是 不 存在 的 !” 

“一 点 不 错 ,” 弗 朗 兹 答 道 。 

“不 管 怎么 说 , ”她 边 把 阿尔 贝 的 望远镜 黑 在 眼睛 上 , 移 向 那个 包 


“， 磺 , 边 说 道 ,“ 他 大 概 是 某 个 新 近 刚 从 地 底下 掘 出 来 的 人 , 某 个 征 得 所 


蕾 人 允许 从 坟 募 里 钴 出 来 的 死人 , 因为 我 党 得 他 的 脸 蝗 得 全 无 人 
色 。 
“他 一 向 如 此 ， 弗 朗 兹 管道 。 | 
“那么 您 认识 他 嘿 ? 但 事 夫人 回 道 ， 这 人 么 说 , 该 贝 我 来 问 问 您 他 
@ 唐 尼 采 蒂 (1797 一 1848): 十 九 世纪 意大利 多 产 的 歌剧 作曲 家 , 在 歌剧 发 展 上 起 
过 重大 作用 。 
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是 谁 了 。 

“我 似乎 曾经 看 到 过 他 , 我 觉得 我 好 像 认识 他 。 

“确实 如 此 ，' 她 管 了 管 美 丽 的 双肩 , 仿佛 她 的 全 身上 下 打 了 一 个 
寒战 似 的 说 道 , “我 能 理解 , 不 论 谁 只 要 见 过 这 个 人 一 面 , 就 再 也 忘 不 
了 他 了 。 

所 以 说 , 弗 朗 兹 的 印象 并 非 绝 无 仅 有 , 既然 另 一 个 人 也 有 同样 的 

咽 ! 当 她 第 二 次 把 望远镜 对 准 他 时 , 弗 朗 兹 向 伯 吉 夫 人 问 道 ， 
您 认为 这 个 人 怎么 样 ?- 

我 觉得 他 活 像 个 有 血 有 肉 的 鲁 思 文 勋 表 。 

条 然 , 弗 明 效 感到 新 提 到 的 这 个 拜 伦 笔下 的 人 物 使 他 心头 一 震 : 
倘若 真有 哪个 人 能 使 他 联想 到 夜间 从 坟墓 里 出 来 的 吸血 鬼 的 话 , 那 
就 是 这 个 人 了 。 

我 得 弄 清 此 人 是 谁 ， 弗 六 兹 站 起 来 说 道 。 

啊 , 不 ! 伯 图 夫人 说 道 , “不, 别离 开 我 ,我 打算 请 您 送 我 回 家 ， 
我 要 留 住 您 。 

“怎么 ! 弗 归 效 由 她 倾 身 耳语 道 ， 您 当真 害怕 ? 

“ 昕 着 ， 她 对 他 说 道 ， 拜 伦 回 我 发 哲 他 相信 和 雇 鬼 , 他 对 我 说 他 亲 
眼见 过 , 并 问 我 描绘 了 它们 的 模样 ; 啊 ! 与 他 一 模 一 样 : 黑头 发 , 一 对 
大 眼睛 里 闪烁 着 古怪 的 光 , 面 无 血色 ; 再 说 , 请 注意 , 他 不 是 与 普通 的 
女人 在 一 起 , 而 是 和 一 个 外 国 女人 …… 一 个 希腊 女人 , 一 个 分 裂 派 教 
徒 …… 她 大 概 与 他 一 样 是 个 女巫 师 …… 我 求 求 您 了 , 别 走 吧 。 了 明天 ， 
您 如 果 乐 意 , 尽 可 以 去 找 他 , 不 过 今天 , 我 对 您 说 , 我 得 留 住 您 。 

弗 朗 将 仍 不 让 步 。 

“ 听 着 , ”她 站 起 来 说 道 ,“ 我 走 了 ; 我 不 能 等 到 散场 , 我 家 里 有 一 
大 堆 客 人 ; 您 不 至 于 如 此 无 情 , 会 拒绝 陪 送 我 吧 。 

弗 朗 兹 无 话 可 说 了 , 他 所 能 做 的 只 是 拿 起 帽子 , 打开 门 , 问 伯 务 
夫人 伸 出 胸 膊 。 

他 也 是 这 样 去 做 了 。 

伯 可 夫 人 真 的 十 分 激动 ; 弗 朗 兹 本 人 也 不 能 免除 内 心 的 这 近 于 


| 


迷信 的 恐 惯 , 如 果 说 伯 珊 夫人 只 是 出 自 本 能 的 感受 的 话 , 那么 对 他 来 
说 , 一连 串 的 往事 更 使 他 有 理由 感到 害怕 了 。 


他 感到 她 上 车 时 在 发 拌 。 
他 把 她 送 回 到 她 家 中 ,里 而 空 无 一 人 ,没有 谁 在 等 她 ; 他 责备 了 
她 几 句 。 


“说 实在 的 “她 对 他 说 “我 不 大 舒服 , 需要 出 来 一 个 人 呆 着 ; 刚 
才 看 见 那个 人 , 我 吓 得 魂 不 附 体 了 。” 
弗 妆 将 勉强 地 笑 了 笑 。 
“ 别 笑 吧 ， 她 对 他 说 ， 再 说 您 也 不 想 笑 。 唉 , 答应 我 一 件 事 情 如 
何 。” 

“什么 事 ?” 

“一 定 要 管 应 我 。” 

“您 说 什么 我 都 答应 , 只 是 要 我 不 去 和 弄 明 白 此 人 是 谁 我 办 不 到 。 
我 想 知道 他 是 谁 , 从 哪儿 来 , 到 哪儿 去 , 我 有 我 的 动机 , 只 是 不 能 对 您 
说 办 了 。” : 

“他 从 哪儿 来 ,我 不 清楚 ; 可 是 他 到 哪里 去 , 我 可 以 告诉 您 : 他 肯 
定 走向 地 狱 。” 

“还 是 说 说 您 要 我 答应 什么 事 吧 , 伯 辟 夫人 ,” 于 朗 效 说 道 。 

“上 啊 ! 这 就 是 直接 回 到 旅馆 , 今 晚 别 再 想方设法 去 见 那 个 人 , 国 
为 在 您 刚刚 离开 的 人 与 即将 会 面 的 人 之 间 是 有 某 种 内 在 联系 的 。 请 
别 在 此 人 与 我 之 间 充 当 联 系 人 吧 。 明 天 , 只 要 您 愿意 , 您 就 去 见 他 ; 不 
过 倘若 您 不 想 让 我 吓 死 的 话 , 就 永远 也 不 要 把 他 介绍 给 我 。 就 这 样 ， 
晚安 ; 好 好 睡 一 党 肥 ; 我 么 , 我 知道 我 是 睡 不 着 的 。 z 

说 完 , 伯 本 夫 人 离开 弗 朗 兹 , 让 他 拿 不 准 究 竟 她 是 在 拿 他 开 玩 
笑 , 还 是 如 她 表现 的 那样 , 真 的 感到 害怕 。 

弗 朗 效 回 到 旅馆 后 , 看 见 阿尔 贝 穿着 便 袍 . 睡 祥 , 舒 舒服 服 躺 在 
安乐 椅 上 , 抽 着 雪 m 烟 。 

“ 哆 ! 是 您 ! “他 对 弗 朗 效 说 ， 我 满 以 为 您 要 明天 才 回 来 哩 。 

“亲爱 的 阿尔 贝 ,” 弗 朗 兹 管道 ,“ 我 有 幸 能 找到 机 会 问 您 最 后 一 
次 断言 , 您 对 意大利 女人 的 想法 是 绝对 错误 的 ; 我 一 直 以 为 您 在 爱情 
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上 的 失 自 早 使 您 消除 成 抑 了 呢 。” 

“有 什么 办 法 ! 这 些 鬼 女人 简直 让 人 莫名 其 妙 ! 她 们 向 您 伸 出 
手 , 达 握 您 的 手 ; 她 们 向 您 说 悄悄 话 , 让 您 送 她 们 回 家 ; 换 了 巴黎 女 
人 ,只 要 做 了 她 们 的 四 分 之 一 , 就 声名 扫地 啦 。” 

“ 哦 ! 一 点 也 不 错 , 这 是 因为 她 们 没什么 可 隐瞒 的 , 因为 她 们 生 
活 在 晴天 丽 日 之 下 9? ,因为 如 同 但 丁 所 说 的 ,在 她 们 那个 到 处 说 ‘如 
朱 外 的 美丽 的 国家 里 , 女人 们 无 拘 无 束 , 很 少 有 客 套 。 况 且 , 您 也 看 
见 了 , 伯 盟 夫人 确实 受惊 吓 了 。” 

“ 怕 什 么 ”和 怕 那 位 坐 在 我 们 对 面 , 带 着 一 个 漂亮 希腊 女人 的 尊贵 
的 先生 ? 当 他 们 走出 去 时 , 我 真 想 看 个 究竟 。 我 在 走廊 里 与 他 俩 交 臂 
而 过 。 见 鬼 ! 我 真 不 知道 您 怎么 会 产生 阴间 地 狱 等 等 想法 的 ! 他 是 
一 位 相当 漂亮 的 先生 , 穿着 高 贵 , 衣服 似乎 都 是 在 法 国 的 布 兰 和 霍 曼 
上 服 效 店 做 的 ; 是 的 , 他 稍稍 苍白 了 些 , 可 是 您 知道 , 苍白 可 是 高 贵 的 标 
志 啊 。 

弗 开 效 笑 了 , 阿尔 贝 对 自己 显得 苍白 的 脸色 总 是 沾沾自喜 的 。 

所 以 说 嘛 ， 弗 并 兹 对 他 说 道 , “我 相信 伯 事 夫人 对 这 个 人 的 想 
法 并 没有 普遍 意义 。 他 在 您 旁边 说 过 什么 话 吗 ? 您 听见 其 中 几 句 了 
吗 ? 

他 说 的 , 但 说 的 是 现代 希腊 语 。 在 他 说 的 几 句 走 了 样 的 希腊 语 
里 夹 着 几 句 方言 , 我 昕 出 来 了 。 应 该 告诉 您 , 亲爱 的 ,在 大 学 里 ,我 的 
希腊 语 学 得 很 不 错 哩 。” 

“这 么 说 来 , 他 说 的 是 现代 希腊 语 曼 ?” 
“有 可 能 。” 
“ 坚 无 疑问 了 ， 弗 朗 效 哺 叶 说 道 “ 就 是 他 。” 


“没什么 。 您 刚才 在 这 里 干什么 ?” 
“我 想 让 您 大 吃 一 惊 。” 
“什么 事 ?” : 
@ 意大利 靠 地 中 海 , 多 日 光 。 
@” 指 意大利 人 说 话 委婉 、 客 气 。 
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“您 知道 我 们 不 可 能 搞 到 一 辆 大 马车 的 , 是 吗 ?” 

“当然 啦 ! 既然 我 们 已 尽 了 一 切 力所能及 的 努力 , 但 毫 无 用 处 。 

“好 路 ! 我 有 一 个 绝妙 的 主意 。” 

弗 朗 兹 疑 视 着 阿尔 贝 , 似乎 对 他 的 想象 力 不 抱 多 大 希望 。 

“亲爱 的 , ”阿尔 贝 说 道 , “承蒙 您 看 重 , 用 这 种 眼神 瞧 着 我 , 我 大 
概要 请 您 表示 娄 意 的 。” 

“倘若 您 的 想法 果然 如 您 所 说 的 有 那么 妙 , 我 准备 道歉 , 亲爱 
的 。” 

“请 昕 着 。” 

“我 在 听 哩 。” 

“我 们 没有 办 法 弄 到 一 辆 车 是 吗 ?” 

“没有 办 法 。” 

“也 弄 不 到 马 ?” 

“ 弄 不 到 。” 

“但 是 否 可 以 找到 一 辆 牛 车 ?” 

“也 许 。” 

“找到 一 对 牛 ?” 

“有 可 能 。” 

“ 那 就 好 , 亲爱 的 ! 我 们 就 这 么 干 。 我 吓人 把 牛 车 装饰 一 番 , 而 我 
们 穿 上 那不勒斯 农夫 的 衣服 , 这 样 我 们 就 活脱 脱 成 为 莱 奥 帕 尔 . 罗 贝 
尔 不 朽 的 油画 里 的 人 物 了 。 如 要 更 加 逼真 , 倘若 伯 档 夫人 愿意 穿 上 波 
佐 利 @ 或 是 索 伦 托 @ 女人 的 服装 , 这 样 就 更 能 以 假 乱 真 了 , 她 相当 漂 
亮 , 可 以 成 为 司 育 女神 的 原型 哩 。” 

“ 那 当 然 ! ” 弗 朗 兹 大 声 说 道 ,“ 这 一 次 您 倒是 说 对 了 ,阿尔 贝 先 
生 , 这 个 想法 真是 难能可贵 。” 

“而 且 还 是 民族 化 的 , 具有 懒 王 们 @ 的 遗风 , 我 亲爱 的 , 就 这 么 回 
事 。 啊 ! 罗马 先生 们 , 你 们 以 为 没有 马车 和 马 , 我 们 便 会 像 乞 丐 那样 


QD 意大利 的 一 个 小 港口 。 
外 意大利 的 风景 城市 。 
@ ”指法 国 历史 上 墨 洛 温 王朝 最 后 几 个 不 问 政 事 的 国王 。 
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迈 开 双 脚 在 你 们 的 大 街 小 若 里 乱 帘 吗 ; 啊 哈 ! 我 们 能 造 出 来 呐 。 
“您 已 经 把 这 个 成 功 的 设想 告诉 谁 了 吗 ? 
“告诉 我 们 的 旅馆 老板 了 。 我 回 到 旅馆 时 , 请 他 上 楼 , 把 我 的 想法 

告诉 他 。 他 让 我 放心 , 说 这 事 容 易 之 极 ; 我 想 叫 人 在 牛角 上 镀金 , 可 是 

他 对 我 说 , 这 样 做 需要 花 三 天 时 间 , 我 们 大 可 免 去 这 多 余 的 装饰 。” 
“他 现在 在 哪儿 ?” 

4 谁 2” 

“我 们 的 旅馆 老板 。” 

“去 作 安 排 了 。 明 天 , 可 能 就 来 不 及 了 。 

“那么 他 在 今 晚 就 要 给 我 们 一 个 回音 鹃 ?” 

“我 正 等 他 。” z 

这 时 , 门 开 了 , 巾 斯 特 里 尼 老 板 探 进 头 来 。 

“Permesso? 中 ”他 问 道 。 

“当然 可 以 !1 ” 弗 朗 效 大 声 说 道 。 

“怎么 样 ?” 阿 尔 贝 问 道 ,“ 您 找到 我 们 所 需要 的 牛 车 和 和 后 了 吗 ?” 

“不 止 于 此 , ”他 带 着 志 满 意 得 的 神气 管道 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 旅馆 老板 , 请 注意 , ”阿尔 贝 说 道 ,“ 好 了 还 想 更 好 ， 
事情 反而 会 搞 糟 。” 

“两 位 阁下 包 在 我 身上 好 了 ,” 帕 斯 特 里 尼 老 板 满 有 把 握 地 说 道 。 

“那么 事情 究 竞 怎么 样 了 ?” 这 时 弗 朗 兹 发 问 了 。 

“您 知道 , ”旅馆 老板 说 道 ,“ 基 督 山 伯 恬 与 你 们 住 在 同一 层 楼 上 

吧 ? 

“我 以 为 是 的 , “阿尔 贝 说 道 “ 既 然 就 为 他 的 缘故 , 我 们 才 像 圣 尼 

古 拉 - 夏 多 奈 街 上 的 两 个 穷 大 学 生 一 样 住 在 这 个 鬼 地 方 啉 。 

“ 咽 ! 他 知道 你 们 遇 到 了 麻烦 , 特地 在 他 的 马车 上 为 你 们 安排 了 

两 个 座位 , 还 在 罗斯 波 利 富 为 你 们 留 下 了 两 个 靠 窗 的 位 子 。 
阿尔 贝 和 弗 朗 效 面 面 相 瞩 。 

“不 过 , ”阿尔 贝 问 道 , “我 们 应 该 接受 一 个 陌生 人 ,一 个 我 们 不 认 


中 意大利 文 : 可 以 吗 ? 
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识 的 人 的 赣 请 了 吗 ? 

“这 个 基督 山 伯 琐 是 个 什么 样 的 人 ?” 弗 朗 兹 向 旅馆 主人 问 道 。 

“一 个 西西 里 或 是 马耳他 的 大 财主 , 我 说 不 准 , 不 过 他 高 贵 不 让 
博 盖 塞 @ , 富有 可 比 大 金 矿 。 

“我 觉得 ,” 弗 朗 兹 对 阿尔 贝 说 道 , “如果 这 个 人 果真 如 我 们 的 旅 
馆 主 人 说 的 那样 , 他 就 该 以 另外 一 种 方式 发 出 邀请 , 或 是 写 信 给 我 
们 ]， 或 是 加 

这 时 , 有 人 项 门 。 

“请 进 , ” 弗 朗 兹 说 道 。 

一 个 仆人 穿着 华美 雅致 的 号 衣 出 现在 卧室 的 门口 。 

“基督 山 伯 慷 向 弗 朗 兹 . 德 . 埃 皮 奈 先 生 和 阿尔 贝 德 . 莫 尔 塞 
夫子 可 先生 致意 。” 他 说 道 。 

说 完 , 他 就 向 旅馆 老板 递 上 两 张 名 片 , 后 者 又 交 给 两 个 年 轻 人 。 

“基督 山 伯 狠 先 生 , ”仆人 继续 说 道 ,“ 请 两 位 先生 慨 允 他 于 明天 
上 午 以 邻居 身份 登门 拜访 ; 他 有 幸 请 问 两 位 先生 何 时 能 接见 他 ?” 

“得 了 , "阿尔 中 对 弗 庆 兹 说 道 , “ 没 半点 盆子 好 挑 了 , 一 切 都 无 期 
可 击 。” 

“请 回 襄 伯 机 , " 弗 朗 将 答 道 , “我 们 能 拜访 他 将 不 胜 荣幸 。” 

仆人 退 了 出 去 。 

“这 就 叫 竞相 比 客气 ,” 阿 尔 贝 说 道 “ 行 啦 , 您 确实 说 得 对 , 帕 斯 
特 里 尼 老 板 , 您 那 位 基督 山 伯 本 真 是 个 非常 得 体 的 人 。” 

“那么 您 接受 他 的 邀请 啦 ?” 旅 馆 主人 问 道 。 

“当然 啦 , ”阿尔 贝 答 道 , “不 过 , 我 得 承认 ,我 有 点 舍不得 我 们 的 
牛 车 和 农夫 呢 ; 要 不 是 有 罗斯 波 利 官 的 窗口 来 弥补 我 们 的 损失 , 我 
想 , 我 可 能 不 会 改变 初衷 的 ; 您 的 意见 呢 , 弗 朗 兹 ?” 

“我 说 , 让 我 拿 定 主意 的 也 是 罗斯 波 利 官 的 窗口 , " 弗 朗 兹 答 道 。 

说 真 的 , 罗斯 波 利 官 靠 窗 为 他 们 安排 两 个 座位 一 事 , 使 弗 朗 效 想 
起 了 他 在 斗 兽 场 废墟 里 听 到 的 , 那 陌 生 人 和 特 朗 斯 秦 凡 尔 人 之 间 的 


DD 意大利 贵族 世家 , 其 成 员 于 十 六 至 十 九 世 纪 在 意大利 社会 ,政治 方面 起 过 显要 
作用 。 
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那 场 对 话 ,在 这 次 谈话 里 , 穿 披风 的 人 保证 能 得 到 罪犯 的 缓刑 令 。 不 
过 , 如 果 一 切 都 像 弗 朗 兹 去 想 的 那样 , 倘若 穿 披 风 的 人 与 在 阿根廷 剧 
院 出 现 的 让 他 十 分 关心 的 那 一 位 是 同一 个 人 的 话 , 他 一 眼 便 会 把 他 
认 出 来 , 届时 , 就 什么 也 阻止 不 了 他 去 满足 对 那 人 的 好 奇 心 了 。 

弗 朗 兹 夜间 述 迟 没有 入 睡 , 苦 苦 地 思索 这 人 的 两 次 露面 ,并 希望 
次 日 早早 到 来 。 真 的 , 第 二 天 , 一 切 都 将 真相 大 白 了 ; 这 一 次 , 除非 他 
的 基督 山 主 人 戴 上 吉 热 斯 的 戒指 @ , 并 靠 这 只 戒指 使 他 具有 隐 喘 的 
本 领 , 否则 , 他 从 他 那里 是 逃 不 脱 的 。 所 以 , 他 不 到 八 点 就 醒 了 。 

而 阿尔 贝 没 有 理由 像 弗 朗 兹 起 得 那么 早 , 他 的 睡意 正 浓 呢 。 

弗 朗 效 让 人 去 叫 旅 馆 老 板 , 后 者 像 往常 那样 卑 躬 届 腑 地 走 来 。 

“ 帕 斯 特 里 尼 老 板 ,， 他 对 他 说 “今天 大 概要 处 决 一 个 人 吧 ? 

“是 的 , 阁下 ; 不 过 要 是 您 问 我 这 事 是 为 了 要 一 个 窗口 的 话 , 您 着 
手 可 就 太 晚 了 。 

“不 是 的 ,” 弗 朗 兹 接着 说 道 , “何况 , 如 果 我 非 要 观看 这 个 场面 不 
可 的 话 , 我 想 , 我 在 宾 西 奥 山 上 会 找到 位 子 的 。 

“ 哦 ! 我 想 阁 下 是 不 会 与 下 等 人 同 流 合 污 的 吧 , 那 地 方 多 少 有 点 
像 天 然 剧 场 哩 。 

“我 有 可 能 不 去 了 ,，” 弗 朗 兹 说 ,“ 不 过 我 想 了 解 一 些 情况 。 

“什么 情况 ? 

“我 想 知道 犯人 的 人 数 , 他 们 的 名 字 和 受 什 么 刑罚 。 

“说 得 正 是 时 候 , 阁下 ! 刚刚 有 人 给 我 带 来 了 tavolette@ ? 

“tavolette 是 什么 玩意 儿 ? 

“tavolette 就 是 在 处 决 的 前 一 天 晚上 挂 在 街头 拐 拐角 角 的 小 木 
牌子 ,在 上 面 贴 有 罪犯 的 名 字 , 他 们 定罪 的 缘由 和 服刑 的 方式 。 这 个 
布告 的 目的 是 吁 请 信徒 祈求 上 帝 让 罪人 真诚 地 性 悔 。 

“他 们 把 这 些 tavolette 给 您 带 来 是 为 了 让 您 与 信徒 们 一 起 祈 社 
吗 ?“ 弗 妆 效 疑 疑 惑 惑 地 回 道 。 


中 根据 神话 ， 十 热 斯 是 吕 底 亚 的 一 个 牧童 ， 有 一 只 魔 戒 ， 可 以 隐身 。 
加 意大利 文 : 小 木板 。 
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“不 是 的 , 阁下 ; 我 与 张挂 的 人 说 定 了 , 他 给 我 送 来 这 玩意 儿 就 如 
送 节目 单一 样 ; 如 果 我 的 几 位 旅客 想 观 看 行刑 ,他 们 就 会 及 早 知 道 
了 。 

“ 啊 ! 服务 真 周到 !“ 弗 天 北大 声 说 道 。 

“ 哈 ! 由 斯 特 里 尼 老 板 微 笑 着 说 道 ,“ 我 不 是 自 吹 , 我 能 做 一 切 力 
所 能 及 的 事 以 满足 尊贵 的 外 国 客 人 需要 , 对 他 们 给 我 的 信任 , 我 感到 
无 上 荣幸 。 

“这 点 我 看 出 来 了 , 老板 ! 我 会 问 任 何 有 心 听 的 人 如 实 转 达 的 ， 
请 您 相信 我 。 在 此 之 前 , 我 倒 想 看 一 看 这 些 tavolette。” 

“这 还 不 简单 ， 旅 馆 主人 打开 门 说 道 “ 我 在 过 道上 放 了 一 块 。 

他 走出 去 , 取 下 tavolette, 交 给 弗 朗 效 。 

以 下 便 是 这 和 惑 怖 的 告示 牌 的 忠实 的 译文 : 


公告 : 兹 牵 宗 教 审判 许 令 , 定 于 二 月 二 十 二 日 星期 二 , 即 狂 
欢 节 之 首 日 ,在 波 波 洛 广场 对 两 名 罪人 处 以 极刑 。 一 名 为 安 德 烈 
亚 . 龙 多 洛 , 另 一 名 为 佩 皮 诺 ,外 号 罗 卡 . 普 雇 里 。 前 者 犯 谋杀 
罪 ,谋害 圣 让 - 德 - 拉 特 衣 教堂 议事 司铎 ,德高望重 的 唐 : 已 撒 
泰 尔 利 尼 ; 后 者 招供 为 十 恶 不 赦 之 大 盗 路 易 吉 :万 四 及 其 党 羽 之 
同谋 。 

第 一 名 处 以 锤 刑 。 

第 二 名 处 以 斩 刑 。 

凡 我 信徒 务 请 为 此 二 不 幸 之 罪 人 研 裤 ,祈求 天 主 使 个 等 诚 
心 诚意 服 罪 为 盼 。 


情况 与 弗 朗 兹 于 上 两 天 傍晚 在 斗 兽 场 废墟 里 昕 到 的 完全 一 样 ， 
公告 上 写 的 没有 一 处 不 同 : 罪犯 姓名 , 判 罪 缘 由 以 及 执 刑 方式 全 都 完 
全 一 致 。 

这 么 说 来 , 特 朗 斯 泰 凡 尔 人 十 有 八 九 就 是 大 盗 路 多吉 万 帕 , 而 
穿 披 风 的 人 则 是 水 手 辛 巴 德 了 , 他 不 论 在 罗马 还 是 在 波 托 韦 基 奥 和 和 
突尼斯 ,一直 在 从 事 他 的 慈 普 事 业 。 
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时 光 在 流逝 , 已 经 是 九 点 钟 了 , 弗 朗 兹 走 去 唤醒 阿尔 贝 , 突然 , 他 


看 见 他 穿戴 整齐 地 从 卧室 走出 来 ,大吃一惊 。 他 的 脑子 里 老 眉 记 看 狂 ， 


欢 节 , 因此 起 得 比 他 的 朋友 预料 的 要 早 些 。 

“ 咽 ! ” 弗 朗 效 对 旅馆 老板 说 道 “ 现 在 我 俩 都 准备 妥 了 , 亲爱 的 帕 
斯 特 里 尼 先 生 , 您 认为 我 们 可 以 去 拜访 基督 山 伯 履 了 吗 ?” 

“ 啊 , 当然 ! ”他 答 道 , “基督 山 伯 爵 有 早起 习惯 ,我 相信 他 已 起 身 
两 个 多 小 时 了 。” 

“您 觉得 我 们 现在 登门 拜访 不 能 说 冒昧 吧 ?” 

不” 

“这 样 , 阿尔 贝 , 如 果 您 准备 好 了 ……” 

“一 切 准备 就 绪 , ”阿尔 贝 说 道 。 

“ 那 我 们 就 去 感谢 我 们 邻居 的 盛情 吧 。” 

“ 超 1” 

弗 朗 兹 和 阿尔 贝 只 须 穿 过 一 个 过 道 , 旅馆 主人 走 在 他 俩 前 面 ,为 
他 们 拉 了 铃 。 一 个 仆人 走 上 前 来 开门 。 

“I Signorl Francesl, 中 “旅馆 老板 说 道 。 

仆人 欠 了 欠 身 , 示意 他 们 进去 。 

他 们 穿 过 两 个 房间 , 室内 陈设 之 考究 让 他 俩 觉得 不 像 是 置身 于 
帕 斯 特 里 尼 老 板 的 旅馆 ; 最 后 , 他 们 来 到 一 个 客厅 , 里 面 布置 得 典雅 
高 贵 , 尽善尽美 。 地 板 上 铺 着 土耳其 地 毯 , 异常 舒适 的 沙发 椅 上 堆 着 
茵 蓬松 松 的 坐垫 , 靠背 都 向 后 倾斜 着 。 墙 壁 上 挂 着 大 师 们 精美 的 油 
画 , 油画 之 间 还 挂 有 富丽 堂皇 的 武器 装饰 , 每 扇 门 前 都 悬挂 着 大 幅 线 
绣 挂 毯 。 
“倘若 两 位 阁下 愿意 坐 下 , ”仆人 说 道 , “我 这 就 去 通报 伯 盘 先 

说 着 , 他 就 从 其 中 的 一 扇 门 走 了 出 去 。 

在 这 扇 门 开启 的 稳 那 间 , 两 位 朋友 听 到 guzla@ 的 琴 声 , 但 立即 
消失 了 , 因为 门 开 了 又 迅速 关上 了 。 因 此 可 以 这 样 说 , 谐 美的 乐 声 只 

QD 意大利 文 ; 弗 朗 兹 阁下 。 

四 意大利 文 : 南斯拉夫 达尔 马 提 亚 人 使 用 的 一 种 单 弦 小 提 靳 。 
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是 像 一 阵风 似 的 吹 到 客厅 里 来 的 。 

弗 朗 兹 和 阿尔 贝 交 换 了 一 个 眼色 , 又 把 目光 转移 到 家 具 、 油 画 和 
武器 上 了 。 他 们 党 得 再 看 一 雹 时 , 所 有 这 些 物件 似乎 比 初 次 看 时 更 为 
华贵 了 。 

“ 兄 !" 弗 朗 兹 向 他 的 朋友 问 道 ,“ 您 作 何 感想 ?” 

“说 真 的 , 亲爱 的 , 我 说 我 们 的 邻居 不 是 在 西班牙 债券 上 做 空 3 
的 经 纪 人 , 就 是 隐姓埋名 周游 列国 的 亲王 。 

“ 蚜 !" 弗 关 效 对 他 说 道 ,“ 马 上 就 见 分 晓 , 瞧 , 他 来 了 。” 

采 然 , 来 访 者 听见 一 局 门 的 转动 声 , 几乎 在 同时 , 挂 毯 掀 起 , 为 所 
有 这 些 财富 的 主人 让 开 了 路 。 

阿尔 贝 迎 上 前 去 , 但 是 弗 朗 兹 像 钉 在 原 地 般 的 一 动 也 不 动 。 

刚刚 走 进来 的 这 个 人 , 正 是 在 斗 曾 场 穿 披风 的 人 , 也 是 包 晒 里 的 
阳 生 人 , 也 就 是 基督 山 岛 上 神秘 的 主人 。 
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第 三 十 五 章 锤 刑 


“先生 们 , ”基督 山 伯 螺 边 走边 说 道 , “我 十 分 抱歉 让 你 们 久 等 了 ， 
不 过 倘若 我 过 早 拜 访 你 们 , 我 怕 不 怎么 合适 ,再 说 , 你 们 传 话 给 我 说 ， 
你 们 要 来 , 于 是 我 就 恭敬 不 如 从 命 了 。” 

“ 弗 朗 兹 和 我 ,我们 对 您 万 分 感激 , 伯 必 先生 , ”阿尔 贝 说 道 , “您 
真 的 让 我 们 摆脱 了 困境 ， 在 您 盛情 道 请 我 们 的 时 候 ， 我 俩 正在 异 想 天 
开 地 发 明 新 的 交通 工具 哩 。” 

“ 啊 ! 天 主 啊 ! ” 伯 慷 示意 两 位 年 轻 人 在 沙发 上 就 座 , 接着 说 道 ， 
“先生 们 , 倘若 我 让 你 俩 如 此 长 时 间 地 受到 困惑 的 话 , 那 是 帕 斯 特 里 
尼 这 个 傻瓜 的 过 失 。 他 早先 只 字 未 向 我 提起 你 们 有 为 难 之 处 , 我 孤身 
一 人 , 就 如 我 现在 这 样 , 只 想 寻 找 机 会 来 结识 我 的 邻居 哩 。 自 从 我 得 
知 我 能 对 你 们 有 所 帮助 之 后 , 你 们 瞧 , 我 是 多 么 急于 抓 住 这 个 机 会 来 
向 你 们 致意 呢 。” 

两 个 年 轻 人 欠 了 欠 身 子 。 弗 朗 兹 尚未 找到 一 名 话 来 应 答 ; 他 尚未 
下 定 决 心 ; 既然 从 种 种 迹象 看 来 , 伯 届 丝毫 没 有 想 认 出 他 , 或 是 想 被 
他 认 出 的 意思 , 他 就 不 知道 他 是 否 该 用 某 句 话 来 影射 往事 , 或 是 留 到 
以 后 有 了 新 的 证 据 再 跟 他 说 ,此 外 , 他 虽 能 肯定 头 天 晚上 在 包厢 里 的 
男子 就 是 他 , 但 他 不 能 肯定 两 天 前 晚上 在 斗 兽 场 上 的 人 是 否 就 是 他 ， 
因此 , 他 决定 让 事态 听 其 自然 发 展 , 不 向 伯 必 直 接点 明 。 何 况 , 他 比 伯 
一 占有 优势 , 他 掌握 了 秘密 , 而 相反 , 伯 栈 对 弗 朗 兹 没有 任何 戒心 , 他 

无 须 隐 藏 什么 。 

然而 , 他 还 是 拿 定 主意 把 谈话 引 向 菜 个 方面 , 以 便 慢 慢 澄清 某 些 

疑点 。 
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“ 伯 曙 先 生 , ”他 对 他 说 , “您 在 您 的 车 上 为 我 们 安排 了 座位 , 又 在 
罗斯 波 利 宫 靠 窗 为 我 们 准备 了 位 子 ; 现在 , 您 能 不 能 告诉 我 们 , 我们 
如 何 能 在 波 波 洛 广场 弄 到 一 个 如 同意 大 利 人 所 说 的 站 人 台 呢 ?7 

“ 哦 ! 是 的 , 一 点 也 不 错 ， 伯 事 正 在 全 神 贯 注 地 凝视 着 莫 尔 塞 
夫 , 心 不 在 须 地 说 道 在 波 波 洛 广场 不 是 要 处 死 什 么 人 吗 ? 

“是 的 , ” 弗 朗 兹 答 道 , 他 发 现 伯 档 况 主动 谈 到 他 原 想 引 他 说 的 那 
个 话题 了 。 

“请 等 等 , 等 等 ; 我 想 昨天 已 吟 只 我 的 管家 去 办 这 件 事 了 ; 也 许 我 
能 帮 你 们 一 个 小 小 的 忙 。 

他 向 一 根 铃 绳 伸 出 手 去 , 一 连 拉 了 三 下 。 

“您 曾 考虑 过 如 何 节省 时 间 和 减少 仆人 来 去 的 办 法 吗 ? 我 么 ,我 
可 作 过 一 番 研 究 ; 当 我 拉 一 次 铃 , 就 是 招呼 我 的 贴身 侍 仆 ; 拉 两 次 , 招 
呼 旅馆 老板 ; 拉 三 次 , 招呼 我 的 管家 。 这 样 , 我 不 会 浪费 一 分 钟 , 多 说 
一 句 话 。 瞧 , 我 们 要 的 人 来 了 。 

此 时 , 他 们 看 见 一 个 四 十 五 到 五 十 岁 模样 的 人 走 进 来 , 弗 琉 兹 似 
乎 觉得 此 人 与 把 他 引 到 山洞 里 去 的 那个 走私 贩子 一 模 一 样 , 但 后 者 
仿佛 全 然 没 有 认 出 他 。 他 看 伯 狠 已 经 对 那个 人 事先 打 过 招呼 了 。 

“贝尔 图 乔 先 生 ， 伯 再 说 道 “ 您 是 否 依照 我 昨天 吟 输 的 ,在 波 波 
洛 广场 为 我 张罗 了 一 个 窗口 呢 ? 

“是 的 , 大人， 管家 答 道 “可 是 已 为 时 过 晚 了 。 

“什么 ! " 伯 醒 皱 着 屠 头 说 道 “ 我 不 是 告诉 过 您 我 想 有 一 个 蚂 ? 

“大 人 , 我 还 是 弄 到 了 一 个 , 本 来 是 租 给 洛 巴 尼 埃 夫 亲 王 的 ; 不 过 
我 不 得 不 付出 一 百 ……” 

“ 那 就 好 , 那 就 好 , 贝尔 图 乔 先生 , 请 别 对 这 些 先生 说 这 些 鸡毛 鞠 
皮 的 小 事 了 ; 您 弄 到 一 个 窗口 , 这 就 够 了 。 请 把 那 幢 房子 的 地 址 告诉 
车 夫 , 并 请 在 楼 梯 上 候 着 , 送 我 们 去 。 够 了 , 去 了 吧 。 

管家 鞠躬 致意 , 迈步 正 要 退出 去 。 

“ 哦 !" 伯 田 又 说 道 “ 请 问 问 帕 斯 特 里 尼 ， 他 是 否 收 到 tavolette， 
能 和 否 给 我 送 一 份 处 决 告示 来 。 

“ 有 必要 了 ,” 弗 朗 兹 从 他 的 口红 里 掏 出 记事 本 接着 说 道 , “我 
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亲眼 看 过 这 些小 牌 牌 , 并 抄 下 来 了 , 您 瞧 。” 

“ 那 行 了 , 这 么 说 , 贝尔 图 乔 先 生 , 您 可 以 走 了 , 我 不 再 需要 您 了 。 
早餐 准备 好 了 之 后 , 请 来 告诉 我 们 一 声 。 两 位 先生 , ”他 转向 这 两 位 朋 
友 继 续 说 道 ,“ 愿 意 赏 光 与 我 一 起 用 餐 吗 ?” 

“可 是 , 说 真 的 , 伯 再 先生 , ”阿尔 贝 说 道 ,“ 这 就 过 分 打扰 了 。”. 

“不 , 恰恰 相反 , 你 们 使 我 非常 高 兴 , 总 有 一 天 在 巴黎 你 们 可 以 回 
请 我 的 , 不 论 哪 一 位 , 或 许 两 位 都 请 我 。 贝尔 图 乔 先 生 , 您 安排 放 上 三 
副 刀 又 。” 

他 从 弗 朗 效 手 中 接 过 记事 本 。 

“就 来 念 念 吧 , ”他 用 念 张贴 广告 那样 的 语调 往 下 说 道 ,“ “今天 是 
二 月 二 十 二 日 ,两 名 罪犯 将 被 处 以 极刑 。 一 名 为 安 德 烈 亚 : 龙 多 洛 ， 
另 一 名 为 佩 皮 诺 , 外 号 罗 卡 - 普 雇 里 ,前 者 犯 谋杀 罪 , 谋害 圣 让 - 德 - 拉 
特 朗 教堂 议事 司铎 , 德高望重 的 唐 . 恺 撤 . 泰 尔 利 尼 ; 后 者 招供 为 十 
恶 不 赦 之 大 盗 路 易 吉 .万 帕 及 其 党 羽 之 同谋 ……” 呢 ! “第 一 名 处 以 
锤 刑 ,第 二 名 处 以 斩 刑 。 是 呀 , 确实, ” 伯 必 又 说 道 ,“ 原 先 事情 是 这 样 
安排 的 ; 不 过 , 我 想 自 昨天 开始 , 行刑 的 顺序 和 过 程 发 生 了 一 些 变化 。” 

“ 喔 ! ” 弗 朗 兹 轻 呼 道 。 

“是 的 , 昨 晚 我 在 罗斯 皮 里 奥 西 红 衣 主教 府 娜 , 他 谈 到 过 一 件 事 ， 
似乎 要 对 两 个 犯人 中 的 一 个 缓期 执行 处 决 。” 

“是 给 安 德 烈 亚 . 龙 多 洛 吗 ?” 弗 朗 兹 问 道 。 

“不 ……” 伯 覆 漫 不 经 心地 接着 说 道 ,“ 是 给 另 一 个 ……( 他 向 记 
事 本 曾 了 一 眼 , 似乎 想 不 起 那个 名 字 了 ), 给 佩 皮 诺 , 那个 又 叫 罗 卡 ， 
普遍 里 的 人 ,这样 , 您 好 观赏 不 到 斩 刑 , 但 仍 有 锤 刑 可 看 , 如 果 初 次 见 
识 , 即便 是 第 二 次 吧 , 这 种 刑罚 也 是 十 分 有 趣 的 ; 至 于 另 一 种 极刑 , 想 
必 您 也 熟悉 了 , 显然 过 于 简单 , 过 于 干脆 , 没什么 刺激 可 言 。 断 头 机 不 
会 出 差错 , 不 会 抖动 , 不 会 空 斩 一 刀 , 也 不 会 像 割 下 德 . 夏 莱 伯 屡 @ 头 
颅 的 那个 士兵 那样 砍 上 三 十 下 的 , 好 像 是 黎 塞 留 @ 把 这 个 受刑 者 推 


@ 应 是 德 . 夏 莱 伐 脆 (1599 一 1626); 路 易 十 三 的 宠 臣 , 被 控告 密谋 反对 黎 塞 留 , 被 


处 辆 型 。 
@ 黎 蹇 钻 (1585 一 1642); 路 易 十 三 的 宰相 。 
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荐 给 那个 士兵 的 。 啊 ! 听 着 ， 伯 顺 用 轻 茂 的 口吻 补充 道 ， 说 到 用 刑 ， 
别 谈 欧 洲 人 了 ,他们 什么 也 不 懂 ，; 论 残 栈 他 们 还 处 在 启蒙 阶段 ， "或 者 
更 确切 地 说 , 已 经 过 了 迟 昔 之 年 了 。 
说 真 的 ,人 器 先生 ， 砷 归 交 答 道 “ 可 以 设想 , 您 对 世界 上 不 同 
民族 的 刑 典 已 作 过 一 秋 比 较 和 考证 了。 
至 少 , 没有 几 样 刑罚 我 没 见 过 的 ， 伯 茵 冷冰冰 地 接口 说 道 。 
“那么 您 观看 这 些 恐 怖 的 场面 时 感到 快乐 吗 ?” 

“我 最 初 的 感情 是 厌恶 , 接 下 去 是 无 动 于 囊 , 再 后 来 则 是 好 奇 
了 。 

“好 奇 ! 这 个 字眼 太 可 怕 了 , 您 明白 吗 ?” 

为 什么 ? 在 生活 中 几乎 只 有 一 件 事 需要 认真 对 待 的 , 那 就 是 死 
万 。 啊 哈 ! 灵魂 以 什么 方式 逸 出 颈 体 , 依照 不 同 的 性 格 ,气质 , 甚至 民 
族 的 习俗 , 人 们 又 是 如 何 忍 受 从 生 到 死 这 崇高 的 过 渡 的 , 难道 研究 这 
些 不 很 有 趣 吗 ? 至 于 我 , 我 有 一 件 事 可 以 回 您 保证 , 那 就 是 看 处 死人 
的 场面 愈 多 , 目 己 和 死 时 就 愈 轻 松 ; 依 我 所 见 , 死亡 也 许 是 一 种 刑罚 , 但 
不 等 于 赎罪 。 

“我 不 太 明 白 您 的 意思 ，“ 弗 朗 兹 说 道 “ 请 解释 一 下 , 因为 您 对 我 
说 的 这 些 话 引 起 了 我 极 大 的 好 奇 心 , 我 难以 尽 述 。” 

“请 听 我 说 ， 伯 一 说 道 , 他 的 脸 显 露出 刻骨 的 仇恨 , 这 要 是 换 上 
别人 , 脸 就 会 涨 得 通红 ,“ 倘 车 一 个 人 用 闻所未闻 的 酷刑 让 您 的 父亲 、 
母亲 .情人 ,总 之 ,让 您 失去 他 们 就 会 在 心中 留 下 一 个 永恒 的 空白 、 一 
块 永远 灌 血 的 创伤 的 亲人 在 无 休止 的 折磨 中 死去 了 , 结果 呢 , 仅仅 是 
让 断 头 刀 在 杭 铁 各 凶手 的 斜 方 肌 之 间 过 了 一 下 ,证 使 您 受 尽 了 多 年 
的 精神 折磨 的 人 仅仅 忍受 了 儿 秘 钟 的 肉体 痛苦 , 您 就 认为 社会 给 您 
的 补偿 足够 了 吗 ? 

“是 的 , 这 我 知道 ,” 弗 朗 兹 接口 说 道 ,“ 人 类 的 法 庭 不 能 给 人 以 多 
少 安奈, 但 它 可 以 以 血 还 备 , 如 此 而 已 ; 但 我 们 也 只 能 实事 求 是 地 要 
求 它 , 不 能 过 分 啊 。” 

“我 再 给 您 举 一 个 具体 的 例子 ， 伯 珊 又 说 道 ， 革 人 作为 社会 基 
而 的 一 分 子 被 人 条 了 , 社会 受到 伤害 , 以 处 死 来 报复 , 这 可 以 理解 ; 可 
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是 ,还 有 的 人 , 他 的 身心 备 受 挫 残 , 心 都 被 据 裂 了 , 而 社会 根本 不 闻 不 
问 , 连 我 们 刚才 说 到 的 一 些 远 远 不 够 的 报复 手段 都 不 提供 给 他 , 有 没 
有 这 梓 的 情况 呢 ? 还 有 的 人 罪 大 恶 极 , 连 土耳其 的 尖 检 .波斯 人 的 四 
槽 .印第安 人 的 火 烙 都 显得 用 刑 太 轻 , 而 麻木 不 仁 的 社会 却 听 之 任 之 
不 加 惩处 , 难道 没有 这 样 的 情况 吗 ? ……… 您 说 说 , 难道 没有 这 样 的 徘 
恶 吗 ? 

“有 的 ， 弗 朗 兹 接口 说 道 ， 为 了 惩罚 它们 , 社会 才 允 许 决斗 的 。 

“ 啊 ! 决斗 " 伯 本 大 声 说 道 “ 倘 若 目 的 是 报复 的 话 ,和 凭 民 心 说 ， 
要 达到 这 个 目的 , 这 种 做 法 近乎 于 开玩笑 了 ! 某 人 夺 走 了 您 的 情人 ,， 
勾引 了 您 的 妻子 , 理 污 了 您 的 女儿 ;本 来 ,天 主创 造 生命 是 为 了 使 人 
人 都 能 得 到 一 份 幸福 的 , 您 完全 有 权利 等 待 上 第 的 恩赐 , 可 是 某 人 却 
让 您 一 辈子 受 够 了 痛苦 .贫穷 和 耻 翌 , 那么 您 以 为 只 要 在 那个 使 您 思 
想 错 乱 . 内心 绝望 的 人 的 胸膛 刺 上 一 全 或 者 往 他 的 脑袋 上 扬 一 颗 子 
弹 就 算 报 仇 雪 耻 了 吗 ? 算 了 吧 ! 还 不 说 那 人 常常 还 是 决斗 的 胜利 
者 , 这 样 他 已 经 不 能 在 世人 有 眼中 为 自己 正名 , 甚至 还 被 天 主 赦免 了 
哩 。 不 ,不 ， 伯 机 继 续 说 道 “ 倘 若 我 要 报复 , 我 不 会 用 这 种 方式 。 

“这 么 说 来 , 您 不 赞成 决斗 嘿 ? 而 且 和 您 也 不 会 决斗 嘱 ?” 阿尔 贝 播 
嘴 问 道 , 他 昕 到 这 一 番 奇 谈 怪 论 感 到 惊讶 。 

“ 哦 , 我 也 会 决斗 ! ” 伯 钥 说 道 ,“ 请 理解 我 的 意思 ;我 可 以 为 一 件 
琐事 , 为 一 次 其 翌 , 为 了 别人 说 我 不 诚实 或 是 为 一 记 和 耳光 而 决斗 ; 由 
于 我 经 常 锻炼 , 所 以 灵巧 而 敏捷 , 又 由 于 我 饱 经 灾难 , 所 以 我 能 临危 
不 惧 , 我 决斗 时 可 以 更 加 从 容 不 追 , 并且 几乎 可 以 肯定 能 杀 死 对 手 。 
哦 ,我 也 会 决斗 ! 我 决斗 仅仅 为 了 这 些 事情 ; 可 是 , 对 经 受 的 组 慢 , 深 
沉 . 无 限 且 无 休 无 止 的 痛苦 , 如 有 可 能 , 我 就 要 对 造成 我 这 种 痛 匣 的 
人 还 以 同样 的 痛苦 : 以 眼 还 眼 , 以 牙 还 牙 , 如 同 东 方 人 所 说 的 ; 他 们 古 
我 们 一 切 方面 的 老师 , 是 天 主 的 选民 , 他 们 懂得 如 何 创造 梦 中 的 生 举 
和 现实 中 的 天 党 。 

“不 过 , ” 弗 朗 效 对 伯 盏 说 道 “ 根 据 这 种 理论 , 您 作为 原告 , 又 元 
当 了 法 官 和 剑 子 手 的 角色 , 如 要 把 握 分 寸 , 使 自己 永远 免 受 法 律 的 您 


处 可 并 非 易 事 。 仇 恨 是 盲目 的 , 愤怒 使 人 次 失 理性 , 倾 港 仇恨 ,报复 图 
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快 的 入 也 同样 冒 风 险 , 有 可 能 党 到 将 果 哩 。 

“对 , 假如 他 贫穷 而 又 轴 素 是 会 这 样 的 ; 但 假如 他 是 百 万 富翁 而 
又 聪明 , 那 就 是 另 一 回 事 了 。 再 说 , 从 最 坏处 着 想 , 他 也 只 是 承受 我 们 
刚才 说 到 的 刑罚 , 也 就 是 博爱 的 法 国 大 革命 用 来 取代 碟 刑 和 车 轮 刑 
的 那 种 刑罚 名 。 想 想 吧 , 倘若 他 报 了 贫 , 这 点 刑罚 又 算得 了 什么 ? 照 
他 们 说 的 , 这 可 怜 的 佩 皮 诺 很 可 能 不 会 上 断头台 了 ,说 真 的 , 我 还 真 
有 点 忱 惜 , 否则 , 您 将 会 看 见 这 种 刑罚 的 过 程 有 多 短促 , 是 否 值 得 我 
们 来 议论 一 看 。 不 过 , 说 真 的 , 先生 们 , 狂欢 节 这 一 天 , 谈论 这 个 题目 
未 免 不 合 时 宜 。 怎 么 会 谈 起 来 的 呢 ? 啊 ! 我 想起 来 了 ! 您 刚才 要 我 
在 靠 窗 留 一 个 位 子 , 好 中 ! 就 这 样 , 给 你 们 留 着 ; 不 过 , 我 们 还 是 先 去 
吃饭 吧 , 因为 仆人 已 经 来 告诉 我 们 可 以 进餐 了 。 

果真 , 一 个 仆人 打开 客厅 四 启 门 中 的 一 扇 , 庄严 地 高 声 宣布 道 . 

“请 入 席 !1” 

两 个 年 轻 人 站 起 来 , 走 进餐 厅 。 

早餐 极为 丰盛 , 而 且 极 为 讲究 , 侍候 周到 细致 .用 餐 时 , 弗 度 效 腰 
着 阿尔 贝 的 眼睛 , 他 以 为 他 听 了 他 们 主人 的 一 番 话 会 产生 某 种 想法 ， 
在 他 的 目光 里 能 看 出 来 。 可 是 , 或许 是 他 一 向 漫不经心 , 对 这 场 谈话 
根本 就 没 在 意 , 或 许 是 基督 山 伯 爵 在 谈 到 决斗 时 作 了 让 步 , 多 少 使 他 
心平 气 和 了 一 点 儿 , 或 许 由 于 我 们 令 述 的 一 些 往 事 只 有 弗 朗 效 一 人 
知道 ,所 以 伯 慷 的 理论 只 对 他 一 人 加 们 产生 了 影响 , 总 之 , 他 没有 发 
现 他 的 同伴 有 任何 异样 的 反应 ,恰恰 相反 ,他 就 像 是 在 外 Q 巡 吃 了 四 五 
个 月 世界 上 最 糟糕 的 伙食 之 一 一 一 意大利 菜 之 后 , 正在 大 快 条 熙 哩 。 
而 伯 辟 呢 , 他 只 是 在 每 样 菜 上 稍稍 动 了 一 下 , 仿佛 他 与 宾客 同上 餐 果 
仅仅 出 于 礼仪 的 需要 , 要 等 他 们 走 了 之 后 才 会 再 认真 吃 几 样 奇 特 而 
别致 的 菜 和 着 似 的 。 

弗 朗 效 不 由 自主 地 想起 了 伯 可 在 G 伯 必 夫 人 心中 引起 的 怕 恐 情 
绪 , 并 想起 了 在 和 她 分 手 时 他 心中 留 下 的 那个 执著 的 想法 : 伯 酮 , 也 
就 是 那个 他 向 她 指出 的 坐 在 对 面包 厢 里 的 男人 , 是 一 个 从 坟墓 里 出 


QD 指法 国资 产 阶级 大 革命 期 间 厂 泛 条 用 的 断头台 。 
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来 的 吸血 鬼 。 
早餐 结束 时 , 弗 朗 兹 抽出 怀表 。 

“ 喔 ! " 伯 画 向 他 问 道 , “您 要 做 什么 呢 ?” 

“请 您 原谅 我 们 , 伯 和 先 生 , ” 弗 朗 兹 答 道 , “我 们 还 有 许 许多 多 的 
事情 要 办 。” 

“ 愿 闻 其 详 。” : 

“我 们 还 没有 化 装 的 服饰 用 品 , 眼下 , 化 装 很 时 兴 哩 。” 

“ 别 为 这 个 操心 啦 。 我 想 , 我 们 在 波 波 洛 广 场 有 一 个 专用 房间 ; 你 
们 如 不 音 告 诉 我 爱 穿 什么 衣服 的 话 , 我 派 人 送 去 就 是 了 , 我 们 当场 就 
能 换 装 的 。” z 

“在 行刑 之 后 ?” 弗 朗 效 大 声 问 道 。 

“也 行 ; 在 这 之 前 、 之 后 或 期 间 , 悉 听 尊 便 。” 

“ 面 对 断 头 合 ?” 

“断头台 是 节日 的 一 个 内 容 。” 

“ 咽 , 伯 档 先生 , 我 想 过 了 , ” 弗 朗 兹 说 道 , “对 您 的 盛情 我 感激 不 
尽 , 我 能 在 您 的 马车 上 , 在 罗斯 波 利 官 的 窗口 占有 一 个 座位 已 经 心 满 - 
意 足 啦 , 至 于 在 波 波 洛 广 场 的 那个 靠 窗 的 位 子 , 您 尽 可 另 作 安排 。” 

“这 样 , 我 得 预先 告诉 您 , 您 可 失去 一 次 机 会 , 看 不 到 一 件 非 常 新 
鲜 的 事情 了 。” 

“您 以 后 叙述 给 我 们 听 好 啦 , ” 弗 朗 兹 接着 说 道 , “我 相信 , 事情 一 
经 出 自 您 的 口中 , 给 我 的 印象 将 与 我 亲眼 看 见 的 一 样 真 实 。 再 说 ,我 
不 止 一 次 想 亲 眼看 一 回 杀 人 的 , 但 一 直下 不 了 这 个 决心 ; 您 呢 , 阿尔 
贝 ?” 

“我 么 ; " 子 柄 答 道 , “我 看 见 过 处 死 卡 斯 坦 ; 不 过 我 想 那 天 我 有 点 
喝 醇 了 , 我 放学 后 不 知 在 哪 家 酒吧 混 了 一 夜 , 出 来 才 看 到 的 。” 

“再 说 , 不 能 因为 你 们 在 巴黎 没 做 过 某 件 事情 , 在 国外 就 不 能 去 
做 了 , 这 可 不 是 一 个 理由 啊 。 旅 游 啼 , 就 是 增长 见识 ; 换 了 一 个 地 方 ， 
就 得 什么 都 看 看 。 请 想 想 吧 , 如 果 有 人 问 你 们 ; 在 罗马 怎样 处 死人 
的 ?: 你 们 回答 说 ; ' 不 知道 , 这 有 多 难堪 啊 。 还 有 , 听 说 那个 罪犯 是 一 
个 无 耻 之 徒 , 一 个 古怪 的 人 , 他 用 一 根 柴 棍 打 死 了 抚养 他 成 人 并 把 他 
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当 儿 子 看 待 的 好 心 的 议事 司铎 。 真 见鬼 。 杀 一 个 教会 职员 也 该 用 一 
件 比 柴 棍 像 样 一 点 的 武器 呀 , 况且 这 个 神职 人 员 也 许 是 我 们 的 教父 
响 。 倘 知 你 们 在 西班牙 观光 , 你 们 必然 要 去 欣赏 斗牛 是 吗 ? 嗯 ! 你 们 
吏 设 想 要 看 到 的 是 一 场 斗牛 吧 ; 就 想 着 是 在 看 古代 竞技 场 上 的 罗马 
人 ,他 们 在 格斗 中 杀 死 三 百 头 狮子 和 下 把 个 人 哩 ,再 想 想 那 冰 掌 喝彩 
的 八 万 个 观众 、 那 领 着 要 出 巡 的 女儿 去 那里 的 明智 的 主妇 取 ; 想 想 那 
些 长 看 一 双 玉 手 的 迷人 的 童 上 页 女 吧 , 她 们 用 指头 优雅 地 点 了 一 下 , 仿 
佛 在 说 : 去 吧 , 别 偷懒 啦 ! 给 我 结果 了 那个 人 , 他 只 剩 下 一 口气 啦 。 
” “您 去 吗 , 阿尔 贝 ?" 弗 朗 兹 问 道 。 : 

“ 哦 , 是 啊 , 我 杀 爱 的 ! 刚才 我 的 想法 与 您 一 样 , 但 伯爵 的 口才 让 
我 改变 了 主意 。 

“ 猎 然 您 愿意 , 那么 就 去 吧 ， 弗 天 将 说 道 ， 不 过 我 想 借 道 伏 流 街 
去 波 波 洛 广场 ; 有 可 能 么 , 伯 髓 先生 ?” 

“步行 可 以 , 坐车 不 行 。 

“ 那 好 ! 吏 步 行 去 。 

“您 真有 必要 走 伏 流 街 吗 ?” 

“是 的 , 我 在 这 条 竺 上 要 看 一 件 东西 。 

束 这 样 吧 ! 就 走 伏 流 街 吧 , 我 们 可 以 让 马车 在 波 波 洛 广 场 靠 巴 
布 伊 诡 街 口 那 头等 我 们 ; 再 说 , 我 也 不 反对 取道 伏 流 街 去 看 看 我 下 达 
的 命令 执行 了 没有 。 

“大 人 ， 仆人 打开 车 门 说 道 , “一 个 穿着 苗 修 士 衣服 的 人 请 求 与 

“ 啊 ! 是 的 ， 伯 珊 说 道 ， 我 知道 是 什么 事 。 先 生 们 , 请 你 们 先 回 
客厅 ,在 中 间 的 茶几 上 有 上 好 的 哈瓦那 雪茄 烟 , 我 待 会 儿 就 来 找 你 
们 。 

两 个 年 轻 人 站 起 来 , 从 一 属 门 走 了 出 去 , 而 伯 事 癌 他 们 再 次 表示 
道 狼 之 后 , 就 从 男 一 遍 门 出 去 了 。 阿 尔 贝 本 来 是 个 烟 鬼 , 自 他 来 到 意 
大 利之 后 , 抽 不 到 巴黎 嘟 啡 馆 的 雪 荔 烟 觉 得 牺牲 颇 大 , 于 是 赶忙 走 近 
茶几 , 看 见 是 货真价实 的 浦 罗 雪 辑 , 高 兴 得 大 喊 一 声 。 

- 踢 ! 弗 明 毒 问 他 道 ， 您 对 基督 山 们 研 有 什么 看 法 ? 
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“ 间 我 怎么 想 ! ”阿尔 贝 说 道 , 他 对 他 的 伙伴 同 他 提出 这 么 一 个 问 
题 明显 地 感到 吃惊 , “我 想 , 他 是 一 个 挺 有 趣 的 人 , 冢 里 的 气派 很 大 ， 
他 看 得 多 ,懂得 多 、 想 得 多 , 他 如 同 布 鲁 图 一 样 是 个 斯 多 噶 主 义 者 ，” 
他 钟情 地 时 了 一 口 烟 , 烟雾 装 房 项 呈 螺 旋 形 了 披 要 上 升 ,接着 补充 说 
道 ， 除 此 之 外 , 他 还 有 上 等 的 雪 前 烟 。 

这 就 是 阿尔 贝 对 伯 恬 的 看 法 ; 然而 , 由 于 弗 朗 兹 深 知 阿尔 贝 一同 
目 屯 他 不 经 过 深思 熟 虑 是 不 会 对 人 和 事 妥 加 评议 的 , 所 以 他 也 不 试 
图 改变 他 的 看 法 了 。 

不 过 ， 他 说 道 ， 和 您 发 现 一 件 奇 特 的 事情 吗 ? 

什么 事 ? 

他 外 着 您 看 时 的 神情 。 

有 杂 着 我 看 ? 

是 的 ,是 您 。 

阿尔 贝 想 了 想 。 

蛾 ! 他 叹 了 一 口气 说 道 ， 这 设 什么 可 大 尺 小 怪 的 。 我 不 在 巴黎 
已 一 年 多 了 , 身上 穿 的 大 概 像 阴 曹 地 府 里 穿 的 衣服 。 很 可 能 但 巍 把 我 
看 成 是 一 个 乡下 人 了 ; 别 乱 猜 了 , 亲爱 的 朋友 , 您 再 见 到 他 时 , 我 求 求 
您 告诉 他 一 声 , 我 可 不 是 乡下 人 。 

弗 朗 兹 笑 了 ; 过 了 一 会 儿 , 伯 事 进 来 了 。 

“我 来 了 , 先生 们 ; “他 说 道 , “一切 都 已 为 你 们 安排 好 了 ; 马车 径 
自 去 波 波 洛 广场 , 如 果 你 们 愿意 , 我 们 自己 从 伏 流 街 走 。 请 带 上 几 文 
雪 曾 烟 , 德 ， 莫 尔 蹇 夫 先 生 。 

“ 哦 , 非常 乐意 “阿尔 贝 说 道 ,“ 因 为 你 们 意大利 雪 共 烟 比 专卖 局 
的 烟 更 糟 , 等 您 来 巴黎 时 , 我 将 尽力 回 敬 您 。 

“我 不 会 拒绝 的 ; 我 打算 过 几 天 就 去 ; 既然 您 首肯 了 , 我 会 郧 您 府 
上 的 大 门 的 。 走 吧 , 先生 们 , 走 吧 , 我 们 没有 时 间 浪 费 啦 ; 已 经 十 二 把 
半 了 , 出 发 到 。 

一 行人 走 下 楼 。 这 时 , 车 夫 按 主人 最 后 的 吟 哇 , 顺 着 巴 布 伊 诡 街 
行驶 , 而 步行 者 则 走 上 西班牙 广场 , 又 走 过 弗 拉 带 纳 街 , 这 条 街 直 接 
通 向 对 蛙 着 的 菲 亚 诺 官 和 罗斯 波 利 官 。 
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弗 朗 兹 一 个 劲 地 朝 后 一 座 宫 的 所 有 窗户 张望 ; 他 没 忘记 在 斗 兽 
场 废墟 上 穿 披风 的 人 和 特 朗 斯 泰 凡 尔 人 之 间 约 定 的 信号 。 

“您 的 窗口 在 哪儿 呢 ?” 他 尽量 装 出 若无其事 的 口吻 问 道 。 

“最 后 的 三 遍 。" 他 很 自然 地 答 道 , 毫 无 矫 饰 之 情 ; 因为 他 不 可 能 
料 到 这 个 问题 提出 来 是 出 于 某 种 目的 的 。 

弗 朗 兹 的 目光 迅速 移 向 那 三 扇 窗口 。 两 边 的 窗口 挂 着 黄色 锦 缓 ， 
中 间 的 那 扇 挂 着 白色 锦 组 ,上面 还 有 一 个 红 十 字 。 

穿 披 风 的 人 信守 了 给 特 朗 斯 泰 凡 尔 人 许 下 的 诺言 , 现在 不 该 再 
有 疑问 了 ; 穿 披风 的 人 就 是 伯 事 本 人 。 

那 三 扇 窗口 还 是 空 着 的 。 

不 过 , 人 们 已 在 广场 四 周 做 着 准备 工作 : 有 人 安放 椅子 ,有 人 架 
行刑 台 , 有 人 在 窗口 上 挂 旗帜 。 只 有 当 钟 声响 起 时 , 戴 面具 的 人 才能 
出 现 , 马车 才能 通行 ; 然而 , 人 们 可 以 感觉 到 , 所 有 的 窗口 后 面 都 隐隐 
约 约 有 面具 在 晃动 , 在 所 有 的 大 门 后面 都 有 马车 在 等 候 着 。 

弗 朗 兹 、 阿 尔 贝 和 伯 角 继 续 顺 伏 流 街 的 下 坡 路 走 ,正当 他 们 接近 
民众 广场 时 , 围观 的 人 群 愈 来 愈 多 , 从 围观 者 的 头 上 望 去 , 可 以 看 见 
两 件 东西 高 高 答 起 ; 顶端 竖 着 一 只 十 字 架 的 方 尖 碑 , 它 是 广场 中 心 的 
象征 ; 以 及 在 方 尖 碑 前 面 的 巴 布 伊 诺 街 . 科 尔 索 街 和 里 佩 塔 街 三 叉 路 
口上 的 断头台 两 侧 各 紧 着 一 根 庄严 的 立柱 , 柱子 之 间 悬 挂 着 闪闪 发 
光 的 圆 刃 铀 刀 。 

在 街 的 一 角 , 伯 届 的 管家 正在 等 着 他 的 主人 。 

那个 窗口 设 在 巴 布 伊 诺 街 和 平 乔 山 之 间 的 大 宫 惧 的 第 三 层 上 ， 
伯 狠 肯定 是 花 大 价钱 租 下 的 , 只 是 他 不 愿 对 两 位 宾客 说 罢了 。 我 们 已 
经 说 过 了 , 这 间 房 间 像 幅 洗 室 , 隔壁 就 是 卧室 , 关上 卧室 的 门 ,小 间 的 
主人 就 等 于 独门 独 户 了 ; 仆人 已 经 把 华丽 的 白 . 蓝 给 面 小 丑 服装 放 在 
椅子 上 了 。 

“既然 你 们 让 我 挑选 服装 , ” 伯 再 对 两 位 朋友 说 道 ,“ 我 就 派 人 准 
备 了 这 几 件 。 首 先 , 今年 这 种 款式 的 服装 最 流行 , 其 次 , 小 球 @ 抛 在 这 


中 意大利 狂欢 节 的 习俗 , 人 们 互 扔 面粉 小 球 。 
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衣服 上 也 无 碍 , 因为 面粉 粘 不 上 去 。 

弗 朗 兹 对 伯 珊 的 话 似 听 非 听 , 也 许 他 对 他 再 次 表现 出 来 的 友谊 

没 能 充分 领情 , 因为 他 的 全 部 注意 力 都 被 波 波 洛 广场 上 的 场面 .还 有 
此 时 作为 广场 主要 装饰 品 的 恐怖 的 行刑 器 具 吸 引 住 了 。 
。 弗 朗 兹 这 才 第 一 次 看 见 断头台 。 我 们 称 之 为 断头台 , 是 因为 罗马 
的 断 头 机 与 我 们 的 死刑 工具 相仿 , 几乎 是 在 同一 个 模子 上 铸造 出 来 
的 。 钢 刀 呈 月 牙 形 , 只 是 用 凸 面 往 下 切割 , 悬 得 没 我 们 的 那么 高 , 就 这 
点 差异 。 

两 个 人 坐 在 一 块 按 倒 犯 人 的 起 落 板 上 , 他 们 边 等 边 吃 , 就 弗 朗 兹 
目 力 所 见 , 他 们 吃 的 是 面包 和 香肠 ; 其 中 的 一 个 人 掀起 木板 , 取出 一 
瓶 葡萄 酒 , 喝 了 一 口 ,把酒 瓶 递 给 他 的 同伴 ; 这 两 个 人 是 剑 子 手 的 助 
手 。 

弗 朗 兹 看 到 这 景象, 感到 发 根 上 冒 出 了 汗 珠 。 

两 个 犯人 在 头 天 晚上 就 从 诺 沃 监狱 被 带 到 圣 玛丽 - 波 波 洛 小 孝 
堂 来 了 , 每 人 有 两 名 教士 作 伴 , 被 关 在 装 有 铁 杨 栏 的 点 着 蜡烛 的 停 记 
室 里 过 了 一 夜 , 外 面 有 轮流 换班 的 卫兵 站 岗 。 

两 排 马 枪 兵 从 教堂 门 前 的 两 边 一 直 排 到 断头台 , 并 在 断头台 四 
周围 着 一 个 圆圈 , 中 间 空 着 约 摸 十 尺 宽 的 一 条 通道 , 在 钢 刀 周围 , 则 
室 出 周 长 百 来 步 的 一 块 空地 。 广 场 的 其 他 地 方 人 头 攒 动 , 挤 满 了 男人 
和 女人 。 许 多 妇女 让 她 们 的 孩子 骑 在 肩 上 。 这 些 孩子 高 出 人 群 半身 ， 
地 位 是 非常 优越 的 。 

平 乔 山 好 似 一 座 巨 大 的 看 台 , 一 层 一 层 地 都 挤 满 了 观众 ; 巴 布 伊 
诺 街 和 里 佩 塔 街 转角 处 的 两 座 教堂 的 阳台 上 塞 满 了 好 运气 的 看 热 阅 
的 人 ; 立柱 廊 式 院子 里 的 一 个 个 梯级 仿佛 变 成 了 一 晨 层 色彩 斑 决 的 
运动 着 的 波浪 , 潮水 不 停 地 往 上 涨 , 每 次 都 把 这 波浪 推 向 大 门 。 大 孝 
堂 墙壁 的 四 处 , 深 可 容 一 人 藏身 , 因而 每 一 个 四 处 都 有 一 个 有 生命 的 
雕像 站 立 着 。 

伯 狠 说 的 是 实话 ; 在 人 生 中 最 有 趣 的 一 件 事 , 就 是 观赏 处 死人 的 
场面 。 

这 种 场面 就 其 庄严 的 性 质 而 言 ,似乎 应 该 呈现 出 一 片 肃 穆 的 气 
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氛 才 对 , 然而 人 群 却 喧 益 异常 , 笑 声 . 吐 声 . 快 乐 的 尖 叫 声响 彻 云霄 ; 
又 是 们 事 说 得 对 , 对 老百姓 来 说 , 显然 ,极刑 只 是 狂欢 节 的 序幕 罢了 。 
突然 ,喧嚣 声 神奇 地 骤然 停止 了 , 因为 教堂 的 大 门 打开 了 。 

出 现 了 一 小 群 若 修 士 , 他 们 每 个 人 都 套 着 一 件 灰 色 长 袍 , 攀 子 上 
仅 仪 开 了 两 个 洞 露 出 一 对 有 眼睛， 各 目 手 上 还 擎 着 一 根 点 燃 的 大 蜡烛 ; 
领头 的 走 在 前 面 。 

一 个 身材 高 大 的 人 走 在 若 修 士 的 后 面 。 此 人 上 身 裸 露 , 只 穿 一 条 
粗布 短裤 , 左边 挂 着 一 把 插 在 刀 暮 里 的 大 刀 , 他 的 右 月 上 并 着 一 权 沉 
重 的 大 锤 。 些 人 便 是 剑 子 手 。 

他 脚 上 穿着 一 双关 鞋 , 用 绳子 绑 在 脚 踩 上 。 

走 在 记 子 手 后 面 的 是 将 被 处 死 的 犯人 ， 按 完 后 顺序 , 佩 皮 诸 在 
前 , 安 德 烈 亚 在 后 。 

每 个 犯人 都 由 两 个 教士 陪 送 着 。 

他 俩 的 眼睛 都 没有 蒙 上 布 。 

佩 皮 诺 迈 着 坚定 的 步伐 加 前 走 , 他 大 概 得 悉 有 人 对 他 已 有 所 安 
排 。 

安 德 烈 亚 是 一 边 由 一 个 教士 扶 着 腹 彩 走 来 的 。 

这 两 个 人 都 不 时 地 吻 着 慎 悔 师 问 他 们 递 上 去 的 带 耶 稣 像 的 十 字 
染 。 

弗 朗 效 仅仅 看 到 这 一 莫 已 经 两 腿 发 软 了 ; 他 看 了 看 阿尔 贝 ,阿尔 
册 的 脸色 和 白 得 像 他 身上 穿着 的 那 件 衬衣 , 他 本 能 地 把 雪茄 烟 扔 得 远 
远 的 , 虽说 才 仅 仅 吸 了 一 半 。 

只 有 但 珊 似 乎 不 动 声 色 , 甚至 , 他 那 白 里 带 青 的 双 类 上 好 像 还 泛 
起 了 微微 的 红 潮 。 

他 的 鼻 辟 就 恕 闻 到 血腥 气 的 猛兽 那样 售 动 , 双 层 微微 张 着 , 露出 
一 口 日 牙 , 像 千 的 牙齿 一 样 小 而 尖 利 。 

尽管 如 此 , 他 那 张 脸 却 微 露 柔和 的 笑容 , 这 是 弗 朗 兹 从 未 在 他 脸 
上 看 见 过 的 ; 特别 是 在 他 那 对 马 黑 的 腿 睛 里 , 流露 出 令 人 赞 友 的 宽容 
而 温和 的 目光 。 

这 时 , 两 个 罪犯 继续 向 断头台 走 去 , 他 俩 您 往 前 走 , 验 部 的 轮廓 
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也 就 您 清晰 。 佩 皮 诺 是 一 个 二 十 四 五 岁 的 漂亮 小 伙 子 , 皮肤 被 太阳 朵 
得 鄙 黑 , 目光 放肆 而 粗野 。 他 高 昂 着 头颅 , 似乎 在 使 劲 嗅 着 空气 , 想 知 
道 他 的 解救 者 从 何方 而 来 。 
安 德 烈 亚 长 得 又 胖 , 他 的 脸 残 忍 而 猥琐 , 看 不 出 年 龄 到 底 有 多 
大 , 也 许 在 三 士 岁 上 下 吧 。 在 监狱 里 , 他 蓄 了 胡子 。 他 的 脑袋 低 秋 着 ， 
存 拉 在 一 边 , 双 腿 直 不 起 来 ; 他 整个 人 似乎 在 机 械 地 活动 着 , 意志 力 
在 他 身上 已 荡然 无 存 了 。 
“我 好 像 听 您 说 ,” 弗 朗 兹 对 伯爵 说 道 ,“ 只 处 死 一 个 人 。? 
我 说 的 是 实情 ， 他 冷 冷 地 党 道 。 
“可 是 现在 来 了 两 个 犯人 。” 
“对 ; 不 过 这 两 人 之 中 ,一 个 快 死 了 , 另 一 个 还 有 许多 年 可 活 。 
“我 党 得 如 果 有 特赦 令 的 话 , 不 能 再 拖 了 。 
“是 路 , 看 哪 , 不 就 来 了 么 ， 介 和 珊 说 道 。 
果真 ,正当 保 皮 诺 走 到 铀 刀 前 面 时 , 一 个 似乎 拖 在 后 面 的 苦 修 士 
分 开 人 和 群 走 去 , 士兵 们 也 没 挡住 他 的 去 路 ; 他 走 到 苦 修 士 的 领班 跟 
前 , 交 给 他 一 张 二 折 为 二 的 纸 。 
佩 皮 诺 热切 地 注视 着 他 的 一 举 一 动 。 苗 修士 领班 打开 那 张 纸 , 读 
完 , 举 起 一 只 手 。 
“感谢 天 主 , 赞美 教皇 陛下 ! ”他 用 清脆 的 嗓门 大 声 说 道 ,“ 对 一 名 
犯人 有 特赦 令 。 
“特赦 令 ! “群众 异口同声 地 喊 道 “ 有 特赦 令 ! 
” 安 德 烈 亚 听 到 “特赦 令 " 三 字 , 似乎 惊 跳 了 一 下 , 拾 起头 来 。 
“给 谁 的 特赦 令 ?” 他 大 声 喊 叫 道 。 
佩 皮 诺 仍然 一 动不动 , 默 不 作 声 , 喘 着 粗 气 。 
“ 佩 皮 诺 ; 又 名 罗 卡 * 普 雇 里 的 死刑 缓期 执行 ， 苦 修士 的 领 斑 说 


说 完 , 他 把 那 张 纸 交 给 马 枪 兵 的 队长 ,后 者 看 完 , 又 把 纸 还 给 他 。 
“特赦 佩 皮 诺 ! ” 安 德 烈 亚 大 声 说 道 , 他 刚才 似乎 已 经 神志 麻木 
了 , 这 下 又 完全 清醒 过 来 , 为 什么 宽 赦 他 不 宽 赦 我 ?要 死 一 起 死 ; 你 
们 答应 过 的 , 他 死 在 我 之 前 , 你 们 无 权 让 我 一 人 去 死 ; 我 不 愿 一 个 人 
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死 , 我 不 愿意 ! 

说 着 , 他 挣脱 了 两 个 教士 的 胎 膊 , 全 身 扭曲 着 , 叫 着 、 响 着 , 发 疾 
似 的 挤 命 想 挣 断 揭 住 他 双手 的 绳索 。 

公子 手 向 两 名 助手 做 了 个 手势 , 那 两 个 人 跳 下 断头台 , 冲 上 前 去 
揪 住 他 。 

发生 了 什么 事 ? 弗 朗 将 问 伯 珊 。 

因为 现场 说 的 都 是 罗马 方言 , 他 不 太 听 得 懂 。 

“发 生 了 什么 事 ?” 伯 句 说 道 ,“ 您 不 明白 妈 ? 就 是 这 个 人 快要 死 
了 ,他 因 男 一 个 犯人 没 死 在 他 前 面 而 发 狂 , 倘若 听任 他 去 于 的 话 , 他 
宁愿 用 指甲 和 牙齿 撕 雄 那个 人 , 而 不 愿 让 他 享有 他 自己 即将 被 剥夺 
的 生命 。 呵 , 人 啊 ! 人 啊 ! 就 像 卡尔 : 穆 尔 所 说 ， 是 鲍鱼 的 种 啊 ! “ 
伯 珊 况 人 和 群 伸 出 两 只 涯 头 说 道 “ 我 对 你 们 看 透 了 , 你 们 在 任何 时 候 
都 是 目 作 自 受 啊 ! 

果然 , 安 德 烈 亚 和 公子 手 的 两 名 助手 在 尘土 上 滚 作 一 团 , 罪犯 一 
直 在 吼叫 着 他 该 死 , 我 要 他 死 ! 你 们 无 权 只 杀 我 一 个 !” 

看 哪 ,看 哪 ， 介 珊 抓 着 两 个 年 轻 人 的 手 继续 说 道 ， 赁 民心 说 ， 
这 也 是 不 可 思议 的 事 , 这 个 人 明明 已 听天由命 了 , 正在 走 阿 类 头 台 ， 
诚然 , 他 死 得 像 一 个 情夫 ,但 不 管 怎 么 说 , 他 死 时 不 作 反 抗 , 也 没 发 
难 。 那 么 你 们 知道 他 凭借 什么 力量 吗 ? 你 们 知道 是 什么 在 安 夺 他 吗 ? 
你 们 知道 是 什么 使 他 甘心 情愿 受罚 吗 ? 这 就 是 男 一 个 人 在 分 担 他 的 
忧愁 ; 男 一 个 人 也 将 像 他 一 样 死去 ; 另 一 个 人 甚至 在 他 之 前 死去 ! 倘 
若 你 们 牵 两 头羊 或 是 两 头 牛 到 屠宰 场 , 设法 让 其 中 的 一 头 明 白 它 的 
伙伴 不 会 死 了 , 那么 羊 会 兴奋 得 昱 昱 直 则 , 牛 会 快乐 得 蜂 峰 直 喊 , 可 
是 人 呢 , 上 帝 按 他 的 想象 创造 了 人 ,上 各 要 求人 人 相爱 作为 唯一 的 一 
条 至 高 无 上 的 法 律 , 上 带 给 了 人 声音 以 让 他 表达 思想 , 那么 当 他 得 知 
同伴 得 救 时 , 最 初 的 叫喊 声 是 什么 呢 ? 是 诅咒 。 人 可 真光 荣 哪 , 这 大 
自然 的 杰作 , 万 物 之 王 啊 ! 

说 完 , 伯 恬 狂笑 一 阵 , 笑 得 那么 悲壮 , 看 来 他 本 人 一 定 也 曾 受 到 
过 百般 煎熬 痛 蔡 , 才 会 笑 成 这 个 样子 的 。 

这 期 间 , 搏斗 仍 在 进行 ,看 来 真是 触目 惊 心 。 两 名 下 手 把 安 德 烈 
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亚 揪 到 断头台 上 ; 所 有 老百姓 都 反对 他 , 两 万 个 人 齐 声 大 叫 道 : “处死 
他 ! 处 死 他 ! ” 

弗 朗 兹 欲 向 后 退去 , 可 是 伯 珊 抓紧 他 的 腹 膊 , 把 他 搜 在 窗口 前 。 

“您 干什么 呢 ?” 伯 珊 向 他 说 道 “ 怜 收 吗 ”天 哪 , 他 罪 有 应 得 呀 ! 
倘若 您 听见 有 人 碱 打 疯狗 , 您 会 拿 起 枪 , 奔 向 大 街 , 毫 不 留情 地 对 准 
那 可 怜 的 畜生 把 它 打 死 , 说 到 底 , 那 畜 生 的 罪 草 也 只 是 因为 被 另 一 条 
狗 咬 着 了 , 它 要 咬 还 而 已 ; 现在 您 同情 的 这 个 人 , 并 没有 被 其 他 人 咬 
过 , 可 是 他 却 杀 死 了 他 的 恩人 , 眼下 , 他 不 能 杀人 是 因为 他 的 双手 被 
捆绑 着 , 但 他 却 乱 蹦 乱 跳 地 希望 他 的 监狱 同伴 , 他 的 不 幸 的 同伙 也 去 
死 ! 不 , 不 , 看 下 去 , 看 下 去 。” 

伯 届 的 规劝 几乎 已 经 是 不 必要 的 了 , 因为 弗 朗 兹 的 视线 就 像 被 
眼前 的 恐怖 景象 吸引 住 , 再 也 离 不 开 了 。 两 个 下 手 把 犯 人 揪 上 上 断 头 
台 , 不 管 他 怎么 挣扎 、 撕 咬 . 狂 叫 , 强压 住 他 下 跪 。 这 时 , 剑 子 手 已 经 立 
在 一 旁 , 举 起 大 锤 ; 经 他 一 示意 , 两 个 下 手 松 开 了 犯人 。 就 在 犯人 刚刚 
想 站 起 来 的 这 一 刹那 , 大 锤 已 经 击 在 他 的 左 太 阳 穴 上 ; 只 听 到 又 沉 又 
问 的 一 声响 , 受刑 人 像 一 头 牛 似 的 倒 下 来 , 脸 朝 地 面 , 接着 又 一 个 翻 
身 ,仰天 了 。 于 是 , 剑 子 手 把 大 锤 甩 在 一 边 , 从 裤 腰 上 抽出 刀 , 一 刀 便 
切 开 了 他 的 喉 管 , 然后 立即 跳 到 他 的 肚子 上 , 用 双 脚 使 劲 往 上 路 。 

他 每 踩 一 下 , 鲜血 就 从 罪犯 的 颈 脖 处 喷 溅 出 来 。 

这 一 回 , 弗 朗 兹 再 也 坚持 不 住 了 ; 他 向 后 退去 , 跌 坐 在 一 张 安乐 
椅 上 , 吓 得 差点 儿 告 过 去 。 

阿尔 贝 紧 闭 双眼 , 仍然 站 着 , 不 过 他 紧 紧 抓 着 窗 上 的 帷 蛋 。 

伯 栈 一 直 站 着 , 像 个 版 逆 的 天 神似 的 得 意 扬 扬 。 


三 十 六 和 草 ”多 蕊 狂欢 市 


当 弗 朗 兹 回 过 神 来 时 , 他 看 见 阿尔 贝 正在 喝 一 杯 水 , 看 他 那 苍白 
的 脸色 , 可 以 知道 他 非常 需要 喝 水 ; 同时 , 他 看 见 伯 恬 已 经 穿 上 了 小 
丑 的 服装 。 他 情不自禁 地 向 广场 秽 了 一 眼 , 断头台 、 剑 子 手 和 犯人 , 一 
切 都 不 见 了 , 只 有 喧 喧 咯 喷 . 忙 忙 碌碌 ,欢天喜地 的 市 民 百 姓 。 西 托 里 
奥 出 上 的 钟 只 为 教皇 升天 和 狂欢 节 开 幕 而 鸣 响 , 此 时 已 吗 叹 地 敲打 
起 来 了 。 

“ 喔 ! "他 问 伯 策 道 , “又 是 怎么 回 事 ?” 

“没什么 , ”他 说 道 , “就 如 您 所 见 的 , 狂欢 节 开 始 了 , 我 们 得 赶快 
换 上 衣服 。” 

“说 真 的 , ” 弗 朗 兹 对 伯 巍 说 道 , “这 整个 灵 怖 的 一 幕 只 剩 下 残 梦 
断 忆 了 。” 

“这 是 因为 您 所 见 到 的 实 实在 在 是 一 个 梦 , 一 场 恶 梦 。” 

“是 的 , 对 我 是 如 此 , 可 是 对 犯人 呢 ?” z 

“也 是 一 场 梦 ; 区 别 在 于 当 您 醒 来 时 ， 他 还 在 隆 眠 嘿 , 可 是 , 谁 能 
说 得 准 你 们 之 中 哪 一 位 是 幸运 者 呢 ?” 

“还 有 佩 皮 诺 , ” 弗 朗 兹 问 道 , “他 怎么 啦 ?” 

“ 佩 皮 诺 是 个 乖巧 的 小 伙 子 , 他 可 没有 一 点 虚荣 心 , 一 般 人 看 见 
别人 不 关心 自己 就 会 发 怒 , 他 却 相反 , 当 他 看 到 场 上 人 的 注意 力 移 向 
他 的 同伴 时 , 他 还 暗自 庆幸 哩 。 因 此 , 他 趁 大 家 不 注意 就 钴 到 人 群 之 
中 , 不 见 了 , 甚至 没 对 陪伴 他 的 可 敬 的 教士 道 一 声 谢 。 可 以 肯定 , 人 是 
一 种 忘 恩 负 义 、 极 端 自私 的 动物 …… 哦 , 快 穿 衣服 吧 ; 瞧 , 德 ， 莫 尔 塞 
夫 先生 给 您 作出 榜样 了 。” 
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果然 , 阿尔 贝 已 经 下 意识 地 把 他 那 条 塔 夫 绸 裤子 套 在 他 的 黑 裤 
子 和 擦 得 猩 亮 的 皮革 上 了 。 

“ 史 ! 阿尔 贝 ， 弗 天 兹 问 道 , “您 还 是 兴致 很 好 吗 ? 唉 , 直率 地 回 
答 我 吧 。” 

“不 , ”他 说 道 , “不 过 说 真 的 , 现在 我 很 高 兴 现 识 了 这 么 一 件 事 
情 , 我 明白 伯 顺 先生 说 的 话 了 , 这 就 是 当 您 一 旦 对 这 么 一 个 场面 习 以 
为 常 时 , 那 其 他 的 场面 就 不 会 再 使 您 激动 了 。” 

“还 没 说 唯 有 在 这 样 的 时 刻 才 有 机 会 研究 人 的 性 格 ,” 伯 再 说 道 ， 
“在 断头台 的 第 一 级 阶梯 上 , 死神 就 掀 开 了 人 戴 了 一 辈子 的 假 面具 ， 
真正 的 面目 显 形 了 。 说 句 公道 话 , 安 德 烈 亚 的 那 张 脸 可 不 好 看 …… 丑 
陋 的 家 伙 ! ……… 快 穿 吧 , 先生 们 , 快 穿 吧 ! ” 

倘若 此 时 弗 朗 效 要 小 性 子 , 不 按照 他 那 两 个 伙伴 的 样子 去 做 的 
话 , 他 就 显得 可 笑 了 。 于 是 , 他 也 穿 上 衣服 , 戴 上 面罩 , 那 面 单 肯定 不 
会 比 他 的 那 张 脸 更 加 苍白 。 

他 们 穿戴 完毕 后 , 就 走 下 楼 来 。 马 车 等 在 门口 , 车 子 里 堆 满 了 彩 
纸 忆 和 花束 。 

他 们 混入 了 马车 的 行列 。 

倘若 要 想象 出 与 刚才 那 一 幕 截然 相反 的 场面 可 不 那么 容易 。 波 
波 洛 广场 已 一 扫 那 阴 气 森森 . 事 凉 沉寂 的 气氛 , 而 呈现 出 一 派 狂 歌 劲 
舞 、 嗜 杂 喧 闹 的 欢乐 景象 。 一 大 群 假 面 人 出 现 了 , 他 们 从 四 面 八方 簇 
拥 而 来 ,有 的 从 门 里 钻 出 来 ,有 的 从 窗口 上 滑 下 来 ; 在 大 街 的 拐 拐角 
角 上 , 一 辆 辆 马车 像 决 了 堤 似 的 也 冲 过 来 了 , 马车 上 坐 满 了 小 丑 、 清 
稽 人 、 穿 化 装 长 袍 的 人 、 有 贵族 气派 的 人 , 特 朗 斯 泰 凡 尔 人 、 奇形怪状 
的 人 .骑士 和 农民 有 人 在 叫 ,有 人 在 做 鬼脸 , 有 人 在 扔 塞 满面 粉 的 蛋 
壳 ,还 有 人 在 扔 彩 纸 屑 和 花束 ; 所 有 的 人 都 在 相互 用 语言 攻击 ,或 互 
扔 东西 , 不 论 是 朋友 还 是 外 国人 , 熟人 还 是 陌生 人 , 谁 也 无 权 生气 , 大 
家 只 有 笑 的 份 妃 。 

弗 朗 兹 和 阿尔 贝 也 像 某 些 人 那样 ,为 了 让 他 们 从 抑郁 的 情绪 中 
摆脱 出 来 , 只 须 让 他 们 狂 饮 狂欢 , 他 们 喝 着 喝 着 , 渐渐 有 点 醉 了 , 便 开 
始 感 到 有 一 层 越 来 越 厚 的 帷幕 , 把 过 去 和 现在 隔绝 开 来 了 。 然 而 , 他 
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们 仍 能 看 见 , 或 者 更 确切 地 说 , 继续 感到 在 他 们 脑子 里 还 残存 着 刚才 
看 见 的 一 幕 的 印象 。 可 是 , 他 们 终于 醉 了 。 他 们 觉得 神志 不 清 了 , 自 
己 将 要 失控 ; 他 们 不 由 自主 地 希望 自己 也 参加 到 这 叫 闹 . 首 狂 和 令 人 
头晕 目 眩 的 人 群 之 中 去 。 从 邻近 的 一 辆 马车 上 扔 过 来 一 个 面粉 球 , 击 
中 了 莫 尔 塞 夫 , 把 他 与 他 的 两 个 同伴 酒 得 满 身 是 粉 , 并 且 硬 疼 了 他 的 
颈 脖 和 脸 上 没有 罩 着 的 部 分 , 他 如 同 被 上 百 根 小 针 刺 痛 了 似 的 , 终于 
被 卷 进 这 场 混战 之 中 , 其 实 他 们 遇见 的 所 有 戴 面 单 的 人 也 都 投 喘 其 
中 了 。 他 也 从 马车 上 站 起 , 在 纸 盒 里 抓 起 两 大 把 面粉 蛋 和 面粉 丸子 ， 
使 尽力 量 或 用 巧 动 , 同 他 的 邻 人 抛 去 。 

此 时 , 战斗 正式 开始 了 。 两 个 年 轻 人 在 半 小 时 前 目睹 的 一 夭折 留 
下 的 印象 ,已 经 在 他 们 的 头脑 中 消失 得 无 影 无 踪 了 ,眼下 五 颜 六 色 、 
运动 着 的 疯狂 场面 使 他 们 心 驰 神往 ,那么 基督 山 伯 可 呢 , 就 如 我 们 已 
经 说 过 的 那样 , 他 一 直 冷 漠 地 看 着 , 似乎 一 刻 也 没有 受到 过 感染 。 

说 真 的 , 请 试想 一 下 宽广 .美丽 的 伏 流 街 上 的 景象 吧 。 整 条 大 街 
装点 着 许多 五 .六 层 楼 的 官 殴 , 所 有 的 阳台 上 都 悬 着 挂 毯 , 所 有 的 窗 
口 都 挂 上 了 带 销 宰 的 帷 幅 ;有 三 十 万 看 客 倚 在 阳台 和 窗口 上 , 其 中 有 
罗马 人 、 意 大 利 人 和 来 自 世 界 各 地 的 外 国人 ; 所 有 的 贵族 都 云集 于 
此 , 他 们 都 是 出 身高 贵 . 富裕 而 有 才华 的 贵族 ; 女人 们 个 个 美丽 动人 ， 
她 们 也 受到 这 个 场面 的 感染 , 有 的 倚靠 在 阳台 上 , 有 的 把 身子 探 出 窗 
外 , 她 们 向 过 路 的 马车 雨点 般 的 抛 酒 彩色 纸 悄 , 马车 上 的 人 则 用 人 花束 
回 敬 她 们 ; 只 见 空中 一 层 一 层 落下 的 是 色彩 绕 纷 的 彩 纸 , 一 层 层 上 升 
的 是 一 朱 打 鲜花 ; 还 有 , 在 大 街 的 路 面 上 , 一 群 又 一 群 的 人 走 过 来 了 ， 
他 们 穿着 奇 装 异 服 , 欢乐 蹦跳 , 得 意 扎 形 :; 有 大 头 娃娃 在 大 播 大 摆 地 
走 着 , 有 牛头 人 身 在 轮 噬 欢 叫 , 还 有 许多 狗 似 乎 只 是 用 两 条 后 腿 在 行 
走 , 在 这 照 来 接 往 ,喧闹 异常 的 场面 中 , 忽然 有 一 个 面 单 掀 开 了 , 如 同 
置身 在 卡 洛 @ 幻想 的 《4 圣 安 东 尼 的 诱惑 画面 里 , 好 一 个 阿 斯 塔 特色 
露出 了 一 张 娇嫩 鲜艳 的 脸 , 于 是 人 们 意欲 紧 追 不 舍 , 却 又 被 一 些 只 有 
在 梦 中 才 见 得 到 的 妖魔 鬼怪 隔 开 了 。 现 在 , 也 许 您 对 罗马 的 狂欢 节 才 


QD 卡 治 (1592 一 1635); 法 国 油画 家 .版 画家 。 
由 古代 近东 地 区 所 崇拜 的 女神 , 司 爱情 和 战争 。 
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有 了 一 个 瞳 晓 的 印象 吧 。 

马车 转 了 两 圈 , 伯 盏 吟 只 停 下 来 , 请 求 他 的 同伴 允许 他 与 他 们 分 
手 , 留 下 马车 听 凭 他 们 使 用 。 弗 朗 兹 抬 眼 一 看 , 他 们 正在 罗斯 波 利 官 
的 对 面 ; 在 官 暴 中 央 的 窗口 上 , 挂 有 绣 着 红 十 字 的 白色 锦 纺 , 在 这 扇 
窗口 上 出 现 了 一 位 穿着 蓝 色 披风 的 人 影 , 弗 朗 兹 一 下 子 便 联想 到 她 
就 是 阿根廷 剧院 的 那个 漂亮 的 希腊 女人 。 

“两 位 先生 , ” 伯 桥 卡 下 马车 说 道 ,“ 当 你 们 玩 厌 了 , 又 想 作 观众 
时 , 你 们 知道 在 我 的 窗口 上 有 你 们 的 座位 ,在 此 之 前 , 我 的 马车 夫 , 马 
车 和 仆人 都 统统 归 你 们 调遣。 

我 们 忘 了 补充 一 句 , 伯 避 的 车 夫 正 儿 八 经 地 披 着 一 身 华丽 的 黑 
熊 皮 , 活 像 《 能 和 老爷 》 一 剧 中 奥 特 里 穿 的 衣服 , 而 站 在 四 轮 马 车 后 面 
的 两 名 仆人 打扮 得 很 像 绿 面 猴 , 那 一 身 衣服 正 合 他 们 的 身材 , 他 们 还 
戴 着 弹 筑 面罩, 不 时 地 拉 上 拉 下 向 游人 做 鬼脸 哩 。 

弗 朗 兹 感谢 伯 甸 的 热情 帮助 , 阿尔 贝 呢 , 他 正在 与 满 满 一 马车 的 
罗马 女 农 民 调情 , 并 向 她 们 猛 扔 花束 , 这 辆 马车 也 像 伯 珊 的 马车 一 样 
受 堵 , 停 下 来 等 着 。 

但 他 没 运气 , 因为 马车 行列 又 起 动 了 , 他 的 那 辆 下 坡 向 波 波 洛 广 
场 驶 去 , 而 吸引 他 注意 力 的 那 一 辆 却 上 坡 驶 向 威尼斯 宫 。 

“ 啊 ! 我 亲爱 的 ! ”他 对 弗 朗 兹 说 道 ,“ 您 没 看 见 吗 ?……” 

“看 见 什么 ?” 弗 朗 兹 问 道 。 

“ 呢 , 就 是 那 辆 走动 的 四 轮 马车 ， 坟 满 罗马 农妇 的 那 辆 。 ” 

< 没有 

“ 啊 哈 ! 我 相信 她 们 都 是 可 爱 的 女人 。” 

“您 戴 上 面 单 多 倒 辟 啊 , 亲爱 的 阿尔 贝 ,” 弗 朗 兹 说道,“ 这 可 是 弥 
补 您 情场 失意 的 机 会 呀 。” 

“ 哦 1 ”他 带 着 默认 的 神情 微笑 着 答 道 , “我 希望 狂欢 节 上 能 挽回 
我 一 些 损 失 。” : 

虽说 阿尔 贝 满怀 希望 , 但 整整 一 天 过 去 了 , 他 除了 与 那 一 辆 载 满 
罗马 农妇 的 马车 邂 返 两 三 次 而 外 , 并 无 其 他 艳遇 。 在 其 中 一 次 相遇 
中 , 或 是 出 于 偶然 , 或 是 阿尔 贝 故意 所 为 , 他 的 面罩 居然 落下 来 了 。 


在 这 次 相遇 时 , 他 抓 起 所 有 剩余 的 花束 , 全 部 扔 进 那 辆 马车 里 

了 。 
其 中 有 一 个 可 爱 的 女人 , 阿尔 贝 猜 想 她 只 是 穿着 俏丽 的 农妇 服 

装 , 也 许 她 被 阿尔 贝 喜 得 动情 了 , 因为 当 这 两 位 朋友 的 马车 再 次 经 过 
时 , 她 竟然 也 把 一 束 紫 罗兰 扔 了 过 来 。 

阿尔 贝 赶忙 去 拿 鲜 花 。 由 于 弗 朗 效 没有 任何 理由 想到 鲜花 是 送 
给 他 的 , 因此 他 也 听任 阿尔 贝 独占 了 。 阿 尔 贝 洋洋 得 意 地 把 花束 插 在 
自己 衣服 的 钮 扣 孔 里 , 马车 接着 扬长 而 去 。 

“好 路 ! " 弗 朗 兹 对 他 说 道 , “艳遇 开 了 头 啦 。” 

“您 爱 怎么 笑话 就 怎么 笑话 吧 , ”他 答 道 ,“ 不 过 , 说 真 的 , 我 觉得 
的 确 如 此 哩 ; 所 以 说 , 我 不 会 扔 掉 这 束 花 啦 。” 

“当然 啦 , 我 相信 ! ” 弗 朗 效 笑 着 说 道 ,“ 这 是 订 交 的 标志 路 。 

不 过 , 戏言 很 快 就 演变 成 为 事实 , 因为 弗 朗 效 和 阿尔 贝 所 乘 的 那 
辆 马车 一 直 顺 着 马车 行列 行驶 , 当 他 俩 再 次 与 农妇 的 那 辆 马车 相遇 
时 , 刚才 向 阿尔 贝 扔 鲜花 的 那个 女 农 看 见 她 的 花 插 在 阿尔 贝 的 钮 扣 
孔 里 时 , 鼓 起 掌 来 了 。 

“好 哇 , 亲爱 的 , 好 哇 ! ” 弗 朗 兹 对 他 说 道 ,“ 这 好 戏 开 场 啦 ! 您 要 
我 离开 您 吗 , 您 觉得 一 个 人 呆 着 更 好 些 吗 ?” 

“不 , ”他 说 道 , “我 们 别 冒 冒失 失 的 ; 我 不 愿意 第 一 次 亮相 ,或 是 
在 大 钟 下面 一 一 我 们 常 说 的 在 歌剧 院 的 舞会 上 一 一 第 一 次 幽会 就 让 
人 当 傻瓜 一 样 还 着 ; 倘若 那个 漂亮 的 农妇 有 意 谈 情 说 爱 , 我 们 明天 会 
看 见 她 的 , 要 不 她 会 来 找 我 们 。 到 那 时 , 她 会 对 我 有 所 表示 , 我 就 知道 
该 怎么 办 了 。” 

“说 真 的 , 阿尔 贝 ," 弗 朗 效 说 道 , “您 明智 就 如 涅 斯 托 耳 , 谨慎 不 
亚 于 尤 利 西 斯 ; 倘若 您 的 喀 耳 刻 真能 使 您 变 成 一 头 驯 服 的 野兽 的 话 ， 
她 可 真 要 十 分 机 智 或 是 浚 辣 才 行 哩 。?” 

阿尔 贝 说 得 对 。 也 许 俊 俏 的 陌生 女人 不 想 在 这 天 让 这 事 发 展 得 
过 快 吧 , 因为 虽然 两 个 年 轻 人 又 转 了 几 圈 , 用 目光 四 处 搜寻 , 但 还 是 
没 看 见 那 辆 马车 : 它 可 能 从 邻近 的 一 条 街 跑 掉 了 。 

于 是 , 他 俩 又 回 到 罗斯 波 利 宫 , 不 过 伯 与 那个 穿 蓝 色 技 风 的 女 
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人 也 不 见 了 。 那 两 扁 挂 着 黄色 锦 级 的 窗口 仍 被 一 些 人 占 着 , 大 约 是 他 
早先 邀请 的 客人 吧 。 

此 时 , 宣布 狂欢 节 揭 开 序幕 的 那 座 钟楼 上 , 又 敲 响 了 这 天 到 此 结 
束 的 钟 声 。 科 和 尔 索 街 的 马车 行列 断 线 了 , 刹那 间 , 所 有 的 马车 都 在 一 
条 条 横 街 上 消失 了 。 

这 时 , 弗 朗 兹 和 阿尔 贝 已 经 到 了 马 拉 特 街 的 对 面 。 

马车 夫 一 言 不 发 穿 过 这 条 街 , 沿 着 波 利 宫 驶 入 西班牙 广场 ,在 旅 
馆 前 停 下 车 来 。 

帕 斯 特 里 尼 老 板 在 大 门口 迎接 他 的 宾客 。 

弗 朗 兹 首先 关心 的 是 打听 伯 画 的 下 落 , 并 表示 遗憾 没有 及 时 把 
他 接 回来 , 但 是 帕 斯 特 里 尼 让 他 放心 , 说 基督 山 伯 蜗 已 为 自己 租用 了 
另 一 辆 马车 , 这 辆 车 已 在 下 午 四 时 去 罗斯 波 利 官 接 他 了 。 此 外 , 他 本 
人 还 受托 把 伯 慷 在 阿根廷 剧院 的 包 采 钥 是 转交 给 他 的 两 位 朋友 。 

弗 朗 兹 询问 阿尔 贝 有 何 安排 , 然而 阿尔 贝 在 想到 去 剧院 之 前 有 
更 重要 的 事情 要 做 ; 因此 他 在 回答 之 前 , 倒是 先 向 帕 斯 特 里 尼 老 板 打 
听 能 否 为 他 找 一 个 裁缝 。 

“一 个 裁缝 , ”我 们 的 旅馆 老板 问 道 , “干什么 用 ?” 

“让 他 在 明天 之 前 为 我 们 定做 两 套 罗马 农民 穿 的 服装 , 要 尽 可 能 
漂亮 些 , ”阿尔 贝 说 道 。 

帕 斯 特 里 尼 老 板 播 了 播 头 。 

“在 明天 之 前 做 两 套 衣服 ! "他 大 声 说 道 ，“ 我 请 求 两 位 阁下 原 这 
这 纯 属 法 国 式 的 要 求 。 两 套 衣服 ! 您 在 一 个 星期 之 内 肯定 找 不 到 一 
个 裁 颖 会 同意 颖 制 一 件 六 个 钮 扣 的 背心 , 哪怕 您 每 个 钮 扣 付 一 个 埃 
居 也 办 不 到 。” 

“这 么 说 来 , 我 得 不 到 我 想 要 的 衣服 哪 ?” 

“ 那 倒 不 见得 , 因为 我 们 有 现成 的 。 请 让 我 来 安排 吧 , 明天 , 当 你 
们 醒 来 时 , 每 人 会 有 一 套现 成 的 衣服 , 包括 帽子 .上 装 和 裤子 , 你 们 会 
满意 的 。” 

“亲爱 的 , ” 弗 朗 兹 对 阿尔 贝 说 道 ,“ 让 我 们 的 旅馆 老板 去 操办 吧 ， 
他 已 经 向 我 们 表明 了 他 是 一 个 有 办 法 的 人 ; 我 们 就 安心 去 吃 晚 饭 吧 ， 
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吃 过 饭 , 去 看 《一 个 意大利 女郎 在 阿尔 及 尔 2D 。 

“我 们 就 去 看 《一 个 意大利 女郎 在 阿尔 及 尔 》 吧 ; 不 过 , 帕 斯 特 里 
尼 老 板 , 请 您 想 着 点 , 我 和 这 位 先生 , ”他 指 着 弗 朗 兹 接着 说 道 , “我 们 
非常 关心 明天 能 拿 到 我 们 向 您 要 的 那些 衣服 。” 

旅馆 主人 再 次 向 两 位 客人 肯定 ,他 们 无 须 再 操心 , 一定 会 如 
愿 以 偿 的 , 弗 朗 兹 和 阿尔 贝 听 了 这 话 后 , 就 上 楼 去 换 掉 小 丑 的 衣服 。 

阿尔 贝 脱 下 衣服 时 , 极为 小 心地 取 下 他 那 束 紫 罗兰 蒜 , 因为 这 是 
次 日 的 识别 标志 啊 。 

两 位 朋友 开始 用 餐 ; 不 过 阿尔 贝 在 吃饭 时 , 不 禁 发 现 帕 斯 特 里 尼 
老板 的 厨师 与 基督 山 伯 句 的 厨师 两 者 的 京 调 技术 有 着 霄 壤 之 别 。 吕 
说 他 对 伯 恬 多 少 有 些 成 见 , 但 事实 迫使 他 不 得 不 承认 天 平 没有 向 帆 
斯 特 里 尼 老 板 的 厨师 那 边 倾斜 。 

在 吃 餐 后 甜点 时 , 仆人 询问 两 位 年 轻 人 要 车 的 时 间 。 阿 尔 贝 和 弗 
朗 兹 彼此 看 了 一 眼 , 从 心底 里 担心 这 样 是 否 太 麻烦 别人 了 。 仆 人 明白 
他 们 的 想法 。 | z 

“基督 山 伯 避 大 人 明确 吟 只 , ”他 对 他 俩 说 , “马车 整 天 归 两 位 大 
人 调遣 ; 因此 两 位 大 人 可 以 随意 使 用 , 不 必 有 担心 有 所 不 便 。” 

两 个 年 轻 人 决定 彻底 享受 伯 醋 的 特意 关照 , 便 下 令 备 马 , 他 们 自 
己 也 就 去 换 上 有 晚 礼 服 , 因为 白天 他 们 参加 了 无 数 次 战斗 , 原来 那 套 衣 
服 多 少 显 得 有 点 皱 巴巴 了 。 

他 们 换 上 衣服 后 , 便 去 阿根廷 剧院 , 在 伯 嫌 的 包 彩 里 安顿 下 来 。 

在 第 一 幕 演出 的 当 儿 , G 伯 历 夫 人 进入 自己 的 包厢 ; 她 首先 向 头 
天 晚上 她 看 见 伯 届 的 那个 方向 张望 ,于 是 看 见 了 弗 朗 效 和 阿尔 贝 坐 
在 那 人 的 包 采 里 , 就 在 二 十 四 小 时 之 前 , 她 还 在 弗 朗 兹 面前 对 那个 人 
发 表 过 一 通 奇 谈 怪 论 哩 。 

她 的 望远镜 频频 地 对 准 了 弗 朗 兹 , 以 致 他 党 得 再 不 去 满足 她 的 
好 奇 心 未 免 过 于 残酷 了 ; 因此 , 两 位 朋友 利用 了 意大利 剧院 的 观众 把 
看 戏 的 包 帅 变 成 会 客 间 的 特权 , 离开 了 自己 的 包厢 去 向 伯 醒 夫 人 请 


中 意大利 作曲 家 罗 西 尼 之 歌剧 。 
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安 了 。 
他 们 才 走 进 她 的 包 顾 , 她 就 示意 弗 朗 兹 坐 在 她 旁边 的 荣誉 席 上 。 
阿尔 贝 便 在 后 面 就 座 。 
“怎样 ! ”她 还 没 等 弗 朗 兹 坐 定 便 问 道 , “似乎 您 除了 急于 认识 再 

生 的 鲁 思 文 助 珊 之 外 就 没事 可 干 了 , 现在 你 俩 成 了 莫 道 之 交 了 ?" 
“我 们 之 间 的 交往 还 没 如 您 说 的 那么 亲密 , 不 过 我 不 否认 , 伯 责 

夫人 , ” 弗 朗 兹 答 道 , “我 们 整 天 都 在 过 多 地 受用 他 的 恩泽 。” 

“什么 ,整整 一 天 ?” 
“当然 啦 , 说 得 不 过 分 ; 今天 早上 , 我 们 应 邀 去 吃 早饭 , 整个 狂欢 

节 过 程 中 , 我 们 用 他 的 车 子 游 遍 科 尔 索 街 ; 最 后 , 今天 晚上 , 我 们 又 借 

用 他 的 包厢 看 戏 。” 

“那么 您 原来 就 认识 他 了 ?” 

“又 是 又 不 是 。” 

“这 话 怎 么 讲 ?” 

“说 来 话 就 长 了 。” 

“您 愿意 对 我 说 说 吗 ?” 

“我 说 了 会 让 您 害怕 的 。” 

“ 那 就 更 要 说 了 。” 

“至 少 等 到 这 个 故事 有 个 结果 再 说 吧 。” 

“ 行 ,我 就 爱 听 有 头 有 尾 的 故事 。 现 在 , 您 先 说 说 你 们 是 怎么 认识 

的 呢 ? 谁 把 您 引见 给 他 的 ?” 

“没有 人 ; 相反 是 他 主动 让 人 把 自己 介绍 给 我 们 的 。” 
“什么 时 候 ?? 

“昨天 晚上 离开 您 之 后 。” 

“ 谁 是 中 间 人 ?” 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ! 中 间 人 可 就 平平 常常 了 , 就 是 我 们 的 旅馆 老 

板 。” 

“这 么 说 他 与 你 们 一 样 , 住 在 西班牙 广场 上 的 那 家 旅馆 里 哪 ?” 

“不 仅 同 住 一 家 旅馆 , 而 且 同 住 在 一 个 楼 面 上 。 

“他 叫 什么 名 字 ? 因为 您 想必 知道 他 的 姓名 了 ?” 
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“完全 清楚 , 叫 基督 山 伯 再 。” 

“什么 怪 名 字 ? 不 像 是 族 名 。” 

“不 , 这 是 他 买 下 的 一 座 岛 的 名 字 。” 

“他 是 伯 珊 吗 ?” 

“ 托 斯 卡 纳 的 伯 画 。” 

“我 们 以 后 再 来 谈论 他 的 一 衔 和 其 他 情况 吧 , ” 伯 辟 夫人 说 道 ,她 
本 人 就 是 一 个 威尼斯 附近 的 古老 世家 的 后 裔 , “那么 他 为 人 如 何 ?” 

“请 问 德 ， 莫 尔 塞 夫子 画 吧 。” 

“您 听见 了 么 , 先生 , 他 让 我 问 您 ,” 伯 能 夫人 说 道 。 

“倘若 我 们 不 觉得 他 富有 魅力 的 话 , 那 我 们 就 太 难以 满足 啦 , 夫 
人 , ”阿尔 贝 答 道 ,“ 有 十 年 之 交 的 朋友 也 难以 做 到 他 为 我 们 做 的 事 
情 , 何况 他 又 是 那么 大 度 ,细致 .高 雅 .充分 显示 出 他 是 一 个 上 流 社会 
的 人 。” 

“ 算 了 吧 , ” 伯 恤 夫人 笑 着 说 道 , “我 说 的 那个 吸血 鬼 干 干脆 脆 就 
是 个 暴发 户 罢 了 , 他 希望 别人 对 他 那 百 万 家 财 不 起 嫉妒 心 , 并 希望 引 
起 莱 拉 的 注意 , 而 不 致 把 他 与 德 . 罗斯 希 尔 德 先生 @ 混为一谈 , 如 此 
而 已 。 呢 , 她 呢 , 您 看 见 她 了 ?” 

“哪个 她 ?” 弗 朗 效 笑 着 问 道 。 

“昨天 那个 美丽 的 希腊 女人 。” 

“没有 。 我 想 , 我 们 听见 了 她 演奏 单 弦 小 提琴 的 声音 , 可 是 她 根本 
没有 露面 。” 

“亲爱 的 弗 朗 效 , 您 说 没有 露面 ' , 是 在 故弄玄虚 吧 , ”阿尔 贝 说 
道 , “那么 呆 在 那 扁 挂 起 白色 锦 维 帷 悍 的 窗口 上 的 那个 穿 蓝 色 披 风 的 
人 又 是 谁 呢 ?7 

“ 挂 着 白色 锦 纺 帷 幅 的 窗口 在 哪儿 ?” 伯 狠 夫 人 间 道 。 

“在 罗斯 波 利 官 。” 

“那么 伯 珊 在 罗斯 波 利 官 占有 三 扇 窗口 了 ?” 

“是 的 。 您 经 过 了 伏 流 街 吗 ?” 


中 罗斯 希 尔 德 家 族 是 欧洲 最 著名 的 银行 世家 。 
442 


“当然 。” 

“好 啦 ! 那么 您 发 现 现 两 房 窗口 上 挂 着 黄色 锦 级 由 由 还 有 一 扇 窗 
口上 挂 着 白色 帷 慢 , 上 面 还 绣 有 一 个 红 十 字 吗 ? 这 三 肩 窗口 都 归 从 
一 所 有 。?” 

“ 哎 哨 ! 那么 这 个 人 是 一 个 大 阔 佬 喝 ? 您 知道 狂欢 节 的 一 个 星 
期 时 间 , 在 罗斯 波 利 宫 , 也 就 是 在 科 尔 索 大 街 最 走俏 的 地 段 , 这 三 扇 
窗口 值 多 少 钱 ?” 

“两 三 百 罗马 埃 居 取 。” 

“不 如 说 两 三 千 哩 。” 

“ 哩 哨 ! ” 

“他 那 巨大 的 收入 都 来 自 那个 岛 吗 ?” 

“他 的 岛 ? 那里 一 个 铜板 也 生长 不 出 来 。” 

“ 那 他 为 什么 买 下 它 呢 ??” 

“别出心裁 喘 。” 

“那么 他 是 一 个 怪人 了 ?” 

“我 觉得 他 确实 有 点 不 同 寻常 , "阿尔 贝 说 道 , “倘若 他 住 在 巴黎 ， 
倘若 他 常常 观看 我 们 那里 的 演出 , 我 就 会 对 您 说 , 亲爱 的 , 他 要 不 是 
装 腔 作 势 . 玩 世 不 蒜 的 人 , 就 是 文学 作品 中 漏 写 一 笔 的 可 怜 的 家 伙 ， 
事实 上 , 他 今天 早上 出 了 两 三 回 门 , 其 风度 不 亚 于 迪 迪 埃 @ 或 是 安 东 
尼 @ 呢 。” 

这 时 , 有 人 来 访 , 按照 惯例 , 弗 朗 兹 把 座位 让 给 新 来 者 ; 在 这 种 情 
况 下 , 除了 换个 座位 , 还 得 变换 谈话 内 容 。 

一 小 时 后 , 两 位 朋友 回 到 旅馆 。 业 斯 特 里 尼 老 板 已 经 对 他 俩 次 日 
穿 的 衣装 作 了 安排 ; 他 答应 他 们 , 他 会 想方设法 ， 积极 筹措 让 他 俩 满 
意 的 。 

果然 , 到 了 次 日 九 点 钟 , 他 带 了 一 个 裁缝 走 进 弗 朗 兹 的 房间 , 裁 
锋 拿 了 八 到 十 套 罗 马 农民 的 服装 。 两 位 朋友 从 中 挑选 了 两 套 式 样 相 


@ 意大利 伦巴 德 王国 的 最 后 一 位 国王 。 z 
@ 安东尼 (前 82/81 一 前 30); 古 罗马 统帅 和 政治 领袖 。 


同 又 较为 合身 的 , 并 叫 旅馆 老板 派 人 在 他 俩 的 帽子 上 缝 制 一 条 二 十 
来 米 长 的 饰 带 , 并 且 给 他 们 定做 两 根 漂亮 的 丝 质 腰 带 , 要 色彩 鲜艳 的 . 
横 条 子 的 , 也 就 是 在 节日 时 平民 百姓 用 以 紧 束 腰身 的 那 一 种 。 

阿尔 贝 急于 想 看 看 穿 上 新 衣 后 效果 如 何 , 这 套 衣装 包括 一 件 蓝 
丝绒 上 装 和 一 条 蓝 丝绒 裤子 , 一 双 绣花 边 长 袜 , 一 双 带 搭 扣 的 鞋子 和 
一 件 丝 质 背心 。 话 说 回来 , 阿尔 贝 穿 了 这 身 鲜艳 的 服装 后 也 真 够 气 
派 ; 当 他 用 腰带 扎 紧 他 那 修长 的 腰身 , 把 帽子 焉 戴 在 头 上 , 拖 下 一 柬 
束 披肩 的 饰 带 时 , 弗 朗 兹 不 得 不 承认 ,有些 民 族 体型 生来 优美 ,所 以 
穿 上 什么 衣服 都 如 天 造 地 设 一 般 。 但 有 的 就 不 是 了 , 譬如 说 土耳其 人 
吧 , 往昔 他 们 穿 上 绚丽 多 彩 的 长 袍 真是 风头 十 足 , 但 现在 穿 上 带 双 排 
钮 的 蓝 礼服 , 戴 上 希腊 无 边 圆 帽 , 那 副 丑陋 的 模样 , 不 是 活 像 一 瓶 瓶 
” 瘟 上 红 印 截 的 葡萄 酒 吗 ? 

弗 朗 兹 巷 维 了 阿尔 贝 一 番 , 后 者 仍然 站 在 镜子 前 面 看 着 自己 , 毫 
不 掩饰 地 得 意 地 微笑 着 。 

他 俩 正 这 样 忙 着 时 , 基督 山 伯 慷 走 了 进来 。 

“先生 们 , ”他 对 他 俩 说 道 , “游玩 时 有 朋友 作 伴 心情 愉快 , 但 来 去 
自由 更 是 其 乐 无 穷 , 因此 我 来 对 你 们 说 , 今天 和 以 后 的 几 天 , 我 仍 让 
你 俩 上 昨天 使 用 的 马车 归 你 们 支配 。 我 们 的 旅馆 老板 大 概 对 你 们 说 过 
了 , 我 在 他 那里 还 有 三 四 辆 备用 的 , 所 以 你 们 不 会 使 我 没有 车 子 的 ; 
随意 用 吧 , 去 玩乐 也 行 , 去 办 事 也 行 。 倘 若 我 们 有 话 要 说 的 话 , 那么 我 
们 就 在 罗斯 波 利 官 见面 。” 

两 个 年 轻 人 还 想 推 让 几 句 , 然而 他 们 确实 没有 充分 理由 拒绝 这 
份 盛情 , 何况 这 也 正 合 他 们 心意 , 所 以 最 后 还 是 接受 了 。 

基督 山 伯 珊 与 他 们 聊 了 将 近 一 刻 钟 , 口 若 悬 河 , 无 所 不 谈 。 他 俩 
早 就 发 现 了 , 他 对 世界 各国 的 文学 了 如 指 掌 。 弗 朗 兹 和 阿尔 贝 只 须 在 
他 客厅 的 墙 上 曾 上 一 眼 , 便 足 以 认定 他 对 油画 也 很 在 行 。 他 顺口 露出 
几 句 不 在 意 的 话 , 便 能 使 他 俩 相信 他 对 自然 科学 决 不 陌生 ; 他 似乎 对 
化 学 尤其 下 过 功夫 。 | 

两 位 朋友 没有 回 请 伯 备 一 顿 早 餐 的 奢望 , 因为 拿 帕 斯 特 里 尼 老 
板 的 普通 饭菜 去 换 他 那 美味 珍 链 , 与 其 说 是 请 他 , 还 不 如 说 是 对 他 开 
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一 个 拙劣 的 玩笑 。 他 俩 直率 地 向 他 说 出 了 自己 的 想法 , 他 非常 欣赏 他 
们 的 体贴 , 接受 了 他 们 的 妇 意 。 

伯 句 的 风雅 举止 使 阿尔 贝 心醉 神 迷 , 要 不 是 他 有 这 么 些 科 学 知 
识 , 他 真 会 认为 他 是 一 个 十 足 的 绅士 了 。 完 全 可 以 自由 使 用 马车 使 他 
喜 不 自 胜 , 因为 他 曾 看 到 过 的 那些 绰 约 多 姿 的 女 农 民 , 既然 头 天 晚上 


”他 看 见 她 们 乘 着 一 辆 相当 漂亮 的 马车 , 这 回 与 她 们 在 平等 的 基础 上 ， 


继续 与 她 们 并 驾 齐 驱 更 不 会 使 他 感到 不 快 。 

到 了 午后 一 点 半 钟 , 两 位 年 轻 人 下 楼 了 ; 车 夫 和 几 个 仆人 早先 想 
出 个 主意 , 把 他 们 的 号 衣 再 加 在 他 们 穿 的 兽 皮 上 , 这 使 他 们 的 神态 比 
头 天 晚上 显得 更 为 怪诞 , 让 弗 朗 兹 和 阿尔 贝 先 不 绝口 。 

阿尔 贝 温情 脉 脉 地 把 那 束 枯 获 的 紫罗兰 插 在 他 的 钮 扣 孔 里 。 

钟 声响 起 , 他 们 就 出 发 了 , 沿 着 维多利亚 街 , 向 伏 流 街 飞 驶 而 去 。 

马车 转 到 第 二 图 时 , 又 一 束 紫 罗兰 鲜花 从 载 满 穿着 奇 装 异 服 的 
女人 的 马车 上 落 到 伯 印 的 马车 里 , 阿尔 贝 看 出 , 如 同 他 和 他 的 朋友 那 
样 , 头 天 晚上 看 见 的 那些 女 农民 已 经 换 了 装 ,也 许 是 出 于 偶然 , 也 许 
是 出 于 与 他 相同 的 一 种 情感 , 就 在 他 段 勤 地 穿 上 她 们 的 家 乡 服装 时 ， 

她 们 已 换 上 了 他 小 丑 式 样 的 服装 了 。 

阿尔 中 把 那 束 鲜花 插 在 原 有 的 那 束 花 的 钮 孔 里 , 但 仍然 把 枯 太 
的 那 束 拿 在 手中 ; 当 他 再 次 与 那 辆 马车 相遇 时 , 他 钟情 地 把 手中 的 那 
束 花 放 在 双 层 上 ; 这 个 举动 似乎 不 仅 使 向 他 扔 花 的 女郎 感到 欣喜 , 也 
使 她 那些 轻狂 的 女 伴 们 惊喜 不 已 。 

这 天 的 气氛 与 头 天 晚上 的 气氛 同样 活跃 ,如 果 有 一 位 敏锐 的 旁 
观 者 在 场 的 话 , 他 甚至 可 能 发 现 喧闹 声 和 欢乐 的 情绪 有 增 无 减 。 伯 雷 
在 他 的 窗口 上 出 现 了 一 会 儿 , 可 是 当 马 车 重新 经 过 时 , 他 却 又 不 见 
了 。 

自 不 待 说 , 阿尔 贝 和 那个 扔 紫罗兰 花 东 的 女 小 丑 之 间 的 调情 延 
续 了 整整 一 天 。 

傍晚 回 旅馆 时 , 弗 朗 兹 收 到 一 封 发 自 使 馆 的 信 ; 信 上 说 , 他 有 地 
在 次 日 受到 教皇 陛下 的 接见 。 以 往 他 每 次 游玩 罗马 时 , 他 都 提出 这 个 
请 求 并 得 到 了 轧 准 。 他 出 于 宗教 的 信仰 和 感恩 戴 德 的 心情 , 他 如 不 能 
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在 集 所 有 美德 于 一 身 的 旷世 楷模 一 一 圣 彼 得 的 一 位 继承 者 的 脚下 致 
以 谦恭 的 敬意 的 话 , 他 是 不 愿 离开 这 个 基督 教 世界 的 首都 的 。 

因此 , 这 一 天 他 没 去 多 想 狂欢 节 ; 因为 虽说 教皇 的 伟大 是 以 仁爱 
为 本 的 , 但 人 们 要 在 这 位 高 贵 .神圣 的 老人 , 人 称 格 列 高 利 十 六 世人 @ 
的 面前 项 礼 膜拜 时 , 总 是 带 着 虔诚 和 十 分 激动 的 心情 的 。 

从 楚 蒂 冈 出 来 后 , 弗 朗 兹 径直 回 到 旅馆 , 甚至 避免 取道 伏 流 街 。 
他 带 回 了 满 脑子 虔诚 的 思想 , 如 果 再 去 接受 纵情 欢乐 的 狂欢 节 的 感 
染 , 对 他 来 说 似乎 是 一 种 束 渎 的 行为 。 

五 点 十 分 , 阿尔 贝 回来 了 。 他 兴奋 之 极 ; 那 位 女 小 丑 又 换 上 了 农 
妇 的 服装 , 在 与 阿尔 贝 的 马车 相遇 时 , 她 掀起 了 面罩 。 

她 是 个 迷人 的 姑娘 。 

弗 朗 兹 真诚 地 向 阿尔 贝 表 示 祝 贺 ; 他 受 之 无 愧 地 心 领 了 。 他 说 ， 
从 她 那 无 法 模拟 的 某 些 高 雅 的 举止 来 看 , 他 认 出 他 那 美丽 的 陌生 女 
郎 准 是 出 身 于 名 门 世家 。 

他 决定 次 日 给 她 写 信 。 

弗 朗 兹 在 听 他 的 一 番 知 心 话 时 , 发 觉 阿 尔 贝 似乎 有 什么 要 求 要 
向 他 提出 来 , 然而 , 他 迟疑 着 不 好 意思 说 出 口 .他 坚持 要 他 说 , 并 且 事 
先 向 他 声明 , 只 要 能 有 助 他 获取 幸福 , 他 可 以 作出 一 切 力 所 能 及 的 牺 
牲 。 阿 尔 贝 出 于 朋友 间 的 礼貌 的 需要 谦让 了 几 句 , 最 后 , 他 向 弗 朗 效 
道 出 了 心里 话 , 说 假如 次 日 弗 朗 兹 能 把 马车 让 他 独自 使 用 , 就 算 帮 了 
他 的 大 忙 了 。 

阿尔 贝 认为 , 就 因为 他 的 朋友 不 在 场 , 那 漂亮 的 农妇 才 肯 大 发 慈 
翡 , 掀 开 她 的 面 单 的 。 

读者 不 难 理解 , 弗 朗 兹 不 会 自私 到 在 阿尔 贝 艳遇 刚 起 了 头 就 从 
中 作 醒 的 , 这 次 邂逅 既 能 满足 阿尔 贝 的 好 奇 心 , 又 能 照 拂 他 的 自尊 
心 。 弗 朗 兹 对 他 那 可 敬 的 朋友 胸 无 城府 .大 大 喇 哆 的 性 格 非常 了 解 ， 
相信 他 会 把 他 走 好 运 的 细 枝 末节 通通 都 告诉 他 的 ; 两 三 年 来 , 他 跑 遍 
了 意大利 , 可 从 未 走运 与 这 类 小 插曲 沾 上 边 ,因此 弗 朗 兹 为 自己 着 
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想 , 了 解 一 下 在 这 样 的 情况 下 事情 是 如 何 进行 的 也 是 好 的 。 

于 是 他 答应 了 阿尔 贝 ,并且 表 示 自 己 只 想 次 日 在 罗斯 波 利 富 的 

窗口 上 看 看 热闹 就 行 了 。 

果然 ,到 了 次 日 , 他 看 见 阿 尔 贝 在 下 面 走 过 来 又 走 过 去 , 手 上 拿 
着 一 大 束 花 , 大 概 是 把 它 作为 传递 情书 的 使 者 。 这 个 假设 很 快 就 得 到 
了 证 实 , 因为 弗 朗 兹 看 见 一 个 穿着 粉红 色 绸 衣 的 迷人 的 女 小 丑 的 双 
手 上 拿 着 同样 大 的 一 束 花 ,上面 一 圈 白 茶花 非常 钨 眼 。 

因此 , 到 了 傍晚 , 阿尔 贝 表 现 出 来 的 已 不 再 是 高 兴 , 而 是 狂热 了 。 
他 不 怀疑 陌生 美人 会 以 同样 的 方式 答复 他 的 。 弗 朗 兹 迎合 他 的 意思 ， 
对 他 说 , 这 些 喧闹 声 已 使 他 感到 疲倦 , 他 决定 用 次 日 整整 一 天 时 间 来 
看 看 纪念 册 , 做 些 笔记 。 

确实 , 阿尔 贝 没有 失 算 ; 第 二 天 黄 得 时 分 , 弗 朗 兹 看 见 他 三 步 并 
成 两 步 地 跳 进 他 的 卧室 , 手 抓 折 成 四 方形 的 便条 的 一 角 , 使 劲 挥舞 
着 。 i 
“怎么 样 ! ”他 说 道 , “我 猜 错 了 吗 ?” 
“她 有 回音 了 ?” 弗 朗 兹 问 道 。 
“请 自己 念 吧 。” 
他 说 最 后 这 句 话 时 , 声调 之 激动 真是 难以 言 述 。 弗 朗 兹 接 过 便 
条 , 念 道 : 


星期 二 晚上 七 点 钟 , 在 莲 特 费 西 街 对 面 下 车 , 跟着 那个 到 时 
候 将 夺 掉 您 手中 蜡烛 的 罗马 农妇 走 。 当 您 走 到 圣 贾 科 莫 教堂 的 
第 一 个 合 阶 上 时 ， 请 注意 在 您 的 小 于 服装 的 户头 扎 上 一 一 条 粉红 
色 维 带 , 以 便 她 能 认 出 您 。 

在 此 期 间 , 您 见 不 到 我 了 。 

望 坚 册 和 谨慎 。 


“怎样 ! " 当 弗 朗 兹 读 完 便条 后 , 他 对 他 说 道 ,“ 您 对 此 有 何 感想 ， 


亲爱 的 朋友 ? 
“我 想 ,” 弗 朗 兹 管道 ,“ 从 事态 的 发 展 看 , 似乎 这 次 饮 把 相当 出 心 
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哩 。” 
我 也 这 么 看 “阿尔 贝 说 道 ， 恶 怕 和 您 只 能 独自 去 参加 布 拉 恰 遍 


公 天 的 舞会 了 。 
弗 朗 兹 和 阿尔 贝 在 当天 上 午 已 分 别 收 到 了 这 位 罗马 著名 银行 家 
的 请 东 。 


“请 注意 , 亲爱 的 阿尔 贝 ， 弗 朗 兹 说 道 ， 到 那 时 候 , 所 有 的 贵族 
都 将 出 现在 公 辟 府 上 ; 倘若 您 的 陌生 美女 果真 出 身 于 贵族 世家 , 她 不 
会 不 在 那里 露面 的 。 

她 去 也 杜 不 去 也 罢 , 我 对 她 的 看 法 不 变 ， 阿 尔 贝 继续 说 道 ， 您 
恋 过 便条 了 ? 

是 的 。 

“您 知道 在 意大利 mezzo citow 的 妇女 所 受 的 教育 是 很 可 怜 的 
吗 ? 

咽 ,， 弗 天 兹 又 管道 。 

“ 那 不 就 得 了 ! 请 再 把 这 张 纸 条 读 一 遍 吧 , 仔细 看 看 上 面 的 字 
迹 , 并 给 我 找 出 一 个 语法 错误 或 是 拼写 错误 来 。 

果然 , 字 写 得 端正 娟 秀 , 拼写 正确 无 误 。 

“您 是 天 生 的 幸运 儿 ， 弗 明 兹 对 阿尔 贝 说 道 , 并 再 一 次 把 纸 条 交 
还 给 他 。 

“您 爱 怎么 笑话 就 怎么 笑话 , 爱 如 何 开 玩笑 就 如 何 开玩笑 吧 ,” 阿 
尔 贝 接着 说 道 , “反正 我 爱 上 啦 。” 

“ 啊 ! 我 的 天 主 啊 ! 您 让 我 感到 害怕 !1” 弗 朗 兹 大 声 说 道 , “我 看 - 
出 我 不 仅 要 单身 一 和 人 去 参加 布 拉 恰 诺 公 辟 府 上 的 舞会 , 而 且 还 可 能 
要 形 单 影 只 地 回 佛罗伦萨 哩 。 

“事实 是 倘若 我 那 位 不 相识 的 美人 儿 其 可 爱 程 度 不 亚 于 她 的 美 
貌 的 话 , 那么 我 问 您 宣布 , 我 在 罗马 至 少 要 呆 上 六 个 星期 ,我 爱 罗 马 ， 
再 说 , 我 对 考古 学 始终 把 有 浓厚 的 兴趣 。 

“ 趴 , 像 这 样 的 艳遇 再 来 上 一 两 次 的 话 , 我 对 您 有 彰 一 日 成 为 多 
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文 和 文学 学 院 的 院士 是 不 会 感到 灰心 失望 的 。” 

要 不 是 有 人 来 向 两 个 年 轻 人 通报 可 以 进餐 的 话 , 阿尔 贝 大 概 还 
会 一 本 正经 地 讨论 他 坐 上 学 院 院士 交椅 的 资格 一 事 了 。 不 过 , 对 阿尔 
贝 来 说 , 爱情 与 他 的 食欲 并 不 相悖 , 于 是 他 与 他 的 朋友 急 急 忙 忙 地 去 
进餐 了 , 反正 晚餐 后 再 继续 讨论 也 不 会 嫌 迟 的 。 

晚餐 后 , 仆人 通报 基督 山 伯 习 到 ,两 个 年 轻 人 已 有 两 天 没有 见 到 
他 了 。 据 帕 斯 特 里 尼 老 板 说 , 伯 事 到 奥 维 塔 韦 基 亚 去 办 一 件 事情 了 。 
. 他 是 头 天 晚间 走 的 , 就 在 一 小 时 前 才 返 回 。 

伯 慰 一 副 和 访 可 亲 的 样子 ; 或 许 古 他 克制 了 自 , 或 许 是 眼下 没 
什么 事情 刺激 他 那 几 根 刻薄 辛辣 的 神色 
毕 特定 的 情况 下 ,在 他 那 六 辣 的 语言 中 是 可 以 听 出 这 些 神经 的 坟 蜂 
的 一 一 总 之 , 他 几乎 与 众人 没什么 异样 之 处 。 对 弗 朗 兹 来 说 , 这 个 人 
是 一 个 真正 的 迹 。 伯 狠 不 可 能 想不到 这 个 年 轻 的 旅游 者 已 经 认 出 他 
了 , 可 是 , 自从 他 俩 再 度 相 会 之 后 , 他 的 嘴 里 似乎 没 说 出 一 名 话 表明 
他 已 想起 在 某 处 看 见 过 他 。 对 弗 朗 兹 而 言 , 明说 他 有 时 也 想 对 他 们 首 
次 见面 一 事 影射 几 句 , 然而 他 担心 会 使 那个 对 他 与 他 的 朋友 关怀 备 
至 的 人 感到 不 快 , 也 就 忍 住 了 。 因 此 他 也 像 他 一 样 对 此 事 避 而 不 谈 。 

伯 恬 早先 已 得 悉 两 位 朋友 想 在 阿根廷 剧院 订 一 个 包 采 ,并 得 到 
回答 说 , 包厢 都 已 经 被 租 光 了 。 

因而 他 给 他 们 送 上 自己 包厢 的 钥匙 来 了 ; 至 少 , 这 是 他 来 访 的 表面 
上 的 动机 。 

弗 朗 兹 和 阿尔 见 谦让 了 一 番 , 表示 不 能 让 伯 覆 自己 看 不 成 戏 。 可 
是 伯 狠 对 他 们 说 ,他 当晚 去 畏 利 剧院 ， 他 在 阿根廷 剧院 的 包 肌 ， 倘若 
他 俩 不 用 , 就 白白 空 着 了 。 

两 位 朋友 见 他 语气 坚决 , 便 接受 下 来 了 。 

弗 朗 兹 第 一 次 见 到 人 一 时 , 他 那 苍 和 白 的 脸色 给 他 留 下 了 深刻 的 
印象 , 现在 , 他 已 慢 慢 习以为常 了 。 他 不 得 不 承认 他 那 脸 具有 一 种 庄 
严 的 美 , 苍白 是 他 脸 上 唯一 的 缺点 , 兴 许 也 是 主要 的 特征 。 他 十 足 是 
拜 伦 笔下 的 主人 公 。 莫 说 弗 朗 兹 每 次 亲眼 见 到 他 , 即便 他 每 次 想到 他 
也 就 必然 要 把 他 这 张 忧 郁 的 脸 安 在 曼 弗 雷 德 的 衣 上 , 或 是 安 在 莱 拉 一 
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的 无 边 高 帽 之 下 。 他 额头 上 的 皱纹 , 显示 出 一 种 痛苦 的 思想 始终 在 他 
的 脑 际 蒙 绕 ; 他 那 对 炽热 的 眼睛 能 看 透 人 的 灵魂 深 处 ; 他 那 两 片 候 
做, 并 带 着 嘲讽 意味 的 嘴 展 使 说 出 来 的 话 有 一 种 特殊 的 性 质 , 在 听 者 
的 思想 中 刻下 极为 深刻 的 印象 。 

伯 珊 已 经 不 年 轻 了 , 少 说 也 有 四 十 岁 , 不 过 一 眼 就 可 看 出 , 他 天 
生 就 比 与 他 交往 的 年 轻 人 高 出 一 筹 。 事 实 上 , 伯 陨 除了 与 英国 诗人 笔 
下 传奇 式 的 主人 公 相 像 而 外 , 他 似乎 还 具有 天 赋 的 魅力 。 

阿尔 贝 因 他 与 弗 朗 兹 有 幸 结识 这 么 一 个 人 叶 奶 个 没完 。 弗 朗 兹 
没 像 他 那么 热情 , 不 过 他 还 是 受到 了 某 些 影响 , 那 是 任何 超凡 脱俗 的 
人 对 他 周围 的 人 的 思想 上 都 会 产生 的 那 种 影响 。 

他 老 想 着 伯 珊 打算 去 巴黎 的 那个 计划 , 伯 狠 已 表示 过 两 三 次 了 ， 
他 毫 不 怀疑 以 伯 蜂 那 怪诞 的 性 格 、 富 于 特征 的 脸 和 他 那 巨 大 的 财 
富 , 他 一 定 会 在 那里 产生 巨大 的 反响 。 

然而 , 当 伯 历 去 巴黎 时 , 他 并 不 想 留 在 那里 。 

这 天 晚上 如 同 在 意大利 剧院 里 的 其 他 晚上 一 样 ,不 是 在 听 歌 剧 
中 度 过 的 , 而 是 用 于 访客 和 谈天 。G 伯 再 夫人 本 想 把 谈话 内 容 引 向 伯 
爵 , 但 弗 朗 效 对 她 说 , 他 有 一 件 更 为 新 鲜 得 多 的 事情 要 对 她 说 , 于 是 
他 不 顾 阿尔 贝 的 假 谦 虚 , 一 下 子 就 把 三 天 来 闹 得 这 两 位 朋友 心绪 不 
_ 宁 的 那 件 大 事 都 给 伯 锁 夫人 说 了 。 

由 于 这 一 类 风流 韵事 , 起 码 这 些 旅 游 者 的 话 是 可 信 的 , 在 意大利 
并 不 鲜 见 , 伯 曙 夫 人 丝毫 也 没有 表现 出 不 信任 的 样子 ,她 祝贺 阿尔 贝 
旗 开 得 胜 , 并 且 可 望 有 个 圆满 的 结局 。 

他 们 分 手 时 说 定 在 布 拉 恰 庶 公事 的 舞会 上 再 见 ， 全 罗马 的 头面 
人 物 都 已 受到 了 邀请 。 

抛 花束 的 妇 人 信守 诺言 :在 第 二 .第 三 天 , 她 都 没有 给 阿尔 贝 任 
何 信息 。 

星期 二 到 了 , 这 是 狂欢 节 最 热闹 也 是 最 后 的 一 天 。 星 期 二 , 剧院 
在 上 午 十 时 就 开门 了 , 因为 晚上 八 时 一 过 , 人 们 就 要 进入 封 裔 期 。 星 
期 二 , 所 有 因 没 有 时 间 、 缺少 金钱 或 提 不 起 兴致 而 没有 参加 先前 几 天 
的 节日 活动 的 人 , 也 都 混迹 到 酒 神 节 来 了 , 他 们 也 狂欢 滥 饮 起 来 ,在 
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一 片 忙乱 和 喧闹 的 气氛 中 , 也 有 了 他 们 的 份 儿 。 

从 两 点 到 五 点 , 弗 朗 兹 和 阿尔 贝 一 直 顺 着 马车 队伍 走 , 与 对 面 驶 
过 的 一 辆 辆 马车 , 与 在 马 腿 间 、 车 轮 间 行走 的 路 人 , 互 扔 一 把 把 面粉 
球 ; 在 这 人 马 挤 道 , 混乱 不 堪 的 场面 中 , 没有 发 生 过 一 次 事故 ,一 次 争 
吵 或 是 一 次 斗 瞬 。 在 这 一 点 上 , 意大利 是 优秀 的 民族 。 对 他 们 来 说 ， 
过 节 就 该 像 个 过 节 的 样子 。 本 书 的 作者 曾 在 意大利 住 过 五 .六 年 , 记 
不 得 在 盛大 的 节日 里 曾 见 过 一 起 诸如 此 类 的 事情 , 而 在 我 们 这 里 , 这 
类 事 似乎 变 为 顺理成章 的 了 。 

阿尔 中 穿 着 小 于 的 服装 神气 活 现 , 他 在 诊 上 系 了 一 条 粉红 色 的 
绸 带 , 两 端 一 直 拖 到 他 的 膝盖 。 弗 朗 兹 为 了 不 让 人 在 他 与 阿尔 贝 之 间 
引起 误会 , 仍然 穿着 那 身 罗马 农民 的 服装 。 

随 着 白天 的 推移 , 喧 器 嘲 杂 声 也 愈演愈烈 了 。 在 条 条 人 行道 上 ， 
在 任何 一 辆 马车 里 ,在 所 有 的 窗口 上 , 没有 一 个 人 的 嘴巴 闭 着 , 没有 
一 个 人 的 腹 脖 闲 着 ; 这 是 一 场 真 正 的 人 为 的 大 风暴 , 叫 碱 声 如 雷 网 ， 
面粉 球 , 花束 、 鸡蛋 .橙子 和 鲜花 像 冰 雹 般 地 从 天 而 降 。 

到 了 午后 三 点 , 从 民众 广场 和 威尼斯 宫 同时 发 出 的 爆竹 声 好 不 
容易 地 透 过 这 泰然 作 响 的 嘲 杂 声 传 来 , 向 人 们 宣布 , 赛马 即将 开始 。 

赛马 与 玩 蜡烛 ”一样 , 是 狂欢 节 最 后 几 天 的 特别 节目 。 爆 竹 声 
中 , 马车 行列 硕 刻 大 乱 , 各 自 驶 到 最 近 的 一 条 支 道上 隐藏 起 来 。 

所 有 这 些 过 程 都 完成 得 极为 迅速 , 默契 得 令 人 难以 想象 , 根本 无 
须 警方 来 安排 每 个 人 该 站 在 哪儿 , 为 他 们 指定 该 走 哪 条 路 线 。 

路 人 都 紧 贴 在 一 座 座 官 典 墙 边 , 接着 , 又 然 响 起 马蹄 声 和 剑 畏 撞 
击 声 。 

一 队 马 枪 兵 , 十 五 个 人 并 排 策 马 而 来 , 横扫 整个 伏 流 街 ,为 赛马 
”者 开道 。 当 他 们 到 达 威尼斯 官 时 , 又 一 阵 爆竹 声响 起 , 宣布 大 街 已 畅 
通 无 阻 了 。 

项 刻 之 间 , 在 万 人 一 调 .惊天 动 地 的 喝彩 声 中 , 七 八 匹 马 在 三 十 
万 个 喝彩 者 的 刺激 下 , 在 它们 背 上 起 落 的 骑士 们 的 激励 下 , 如 同 幽 灵 
似 的 一 闪 而 过 。 接 着 , 圣 仙 堡 的 炮 声 响 了 三 下 , 宣告 第 三 号 取得 胜利 。 

炮 声 刚 歌 , 不 需 其 他 信号 , 马车 又 立即 出 动 了 , 纷纷 涌 向 科 尔 索 
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街 ; 它们 从 每 条 横 街 上 决 堤 似 的 冲 出 来 , 如 同一 时 被 堵 的 条 条 汕 流 一 
齐 坠 落 进 它们 哺育 的 河床 之 中 , 于 是 , 在 大 理 石 官 殿 组 成 的 两 条 堤岸 
之 间 , 滔滔 巨 浪 以 前 所 未 有 的 速度 滚滚 而 来 。 

不 过 , 在 人 群 之 中 又 掺 杂 了 另 一 种 声音 , 另 一 个 动态 , 原来 是 卖 
蜡烛 的 商贩 粉墨登场 了 。 

意大利 的 “moccoli” 或 是 “moccoletti” 指 的 是 大 小 不 等 的 蜡 
烛 , 大 到 在 宗教 礼仪 上 用 的 , 小 至 线 蜡烛 ; 罗马 狂欢 节 上 唱 压 轴 戏 的 
演员 们 必须 在 蜡烛 上 使 出 截然 相反 的 两 手 绝招 ; 

1， 保住 自己 的 蜡烛 不 灭 ， 

2， 煽 灭 他 人 的 螨 烛 。 

旺 烛 犹如 生命 ; 人 们 只 找到 了 一 种 方法 来 延续 生命 ， 这 就 是 由 天 
主 来 安排 。 

可 是 人 却 发 明了 成 千 种 剥夺 生命 的 办 法 , 无 庸 讳言 ,在 这 最 后 的 
行动 中 , 魔鬼 多 少 帮 了 点 忙 。 

蜡烛 只 要 靠近 任何 一 个 火种 便 能 点 燃 。 

可 是 谁 又 能 描述 尽 成 千 种 熄灭 蜡烛 的 方法 呢 , 是 巨大 的 气息 , 离 
奇 古 怪 的 炸 烛 帽 , 还 是 神奇 的 巨 扇 ? 

于 是 每 个 人 都 急于 去 买 蜡烛 ， 弗 朗 慈 和 阿尔 贝 也 不 例外 。 

夜色 很 快 降临 了 ; 随 着 一 声 “ 卖 蜡烛 哆 1 "的 尖 叫 声 , 上 千 个 小 幅 
也 以 刺耳 的 叫喊 声 遥 相 呼 应 , 两 三 点 星火 已 经 在 人 头 簇拥 的 上 方 闪 
现 。 这 是 个 信号 。 

十 分 钟 后 , 五 万 支 闪闪 烁 烁 的 烛光 从 威尼斯 宫 蚁 竖 而 下 , 直至 民 
众 广场 , 又 从 民众 广场 渐次 而 上 抵达 威尼斯 宫 。 

狂欢 节 又 变 成 了 鬼 火 节 了 。 

倘若 人 们 没有 亲眼 目睹 , 是 怎么 也 想象 不 出 这 个 景象 的 。 

打 个 比方 吧 ， 天 上 所 有 的 星星 一 齐 落 入 人 间 ， 纷 纷 在 狂 跳 乱 
舞 。 

这 一 切 还 伴 有 地 球 上 所 有 其 他 地 方 的 人 从 未 听见 过 的 叫喊 声 。 

在 这 样 的 时 刻 , 再 不 分 什么 社会 等 级 了 。 卖 苦力 的 与 皇 亲 国 感 捏 
作 一 团 , 王子 王孙 们 又 在 追逐 特 良 斯 泰 凡 尔 人 ,后 者 又 向 市 民 们 进 
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攻 , 每 个 人 都 在 吹 旺 烛 .在 灭 蜡烛 .在 点 蜡烛 。 倘 若 老 埃 俄罗斯 @ 在 此 
刻 出 现 , 他 会 被 宣布 为 吹 螨 烛 之 王 ; 而 北 风 则 成 了 和 冠 蝎 的 推定 继承 人 
了 。 

这 场 烛 光 闪 闪 的 疯狂 的 角逐 持续 了 将 近 两 个 小 时 ; 伏 流 街 被 昭 
得 如 同和 白明; 人 们 甚至 都 能 分 辨 出 四 ,五 层 楼 上 观众 的 一 张 张 脸 了 。 

每 隔 五 分 钟 , 阿尔 贝 就 掏 出 怀表 看 看 ; 终于 时 针 指 向 七 点 了 。 

这 时 , 两 个 朋友 正巧 位 于 莲 特 费 西 街 上 。 阿 尔 贝 跳 下 马车 , 手 上 
擎 着 蜡烛 。 

有 两 .三 个 戴 面 军 的 想 走 近 他 吹 灭 他 的 蜡烛 或 是 从 他 的 手中 抢 
下 来 ; 但 是 阿尔 贝 是 灵巧 的 拳击 手 , 他 把 他 们 一 个 个 打出 十 步 开 外 ， 
继续 向 圣 贾 科 莫 教堂 跑 去 。 : 

教堂 的 台阶 上 挤 满 了 好 奇 的 看 客 和 戴 面 畴 的 人 , 他 们 都 在 竞相 
夺取 他 人 手中 的 烛 火 。 弗 朗 兹 目送 着 阿尔 由, 看见 他 踏 上 了 第 一 级 合 
阶 ; 几乎 与 此 同时 , 一 个 戴 面 单 的 人 , 穿着 一 件 扔 花束 农妇 穿 的 衣装 ， 
伸 长 了 胎 膊 , 一 下 夺 走 了 阿尔 贝 手 上 的 蜡烛, 这 一 次 , 他 没有 任何 自 
卫 的 表现 。 

弗 朗 兹 离 得 太 远 , 无 法 听见 他 俩 说 什么 话 ; 不 过 可 以 肯定 的 是 ， 
话 中 毫 无 敌意 , 因为 他 看 见 阿尔 贝 和 农妇 辟 挽 臂 地 走 开 了 。 

他 看 见 他 俩 在 人 群 里 闪现 了 一 会 儿 , 但 到 了 马 切 洛 街 , 他 俩 在 他 


， 腿 里 失踪 了 。 


突然 , 发 出 狂欢 节 闭 藉 信 号 的 钟 声 震 啊 , 与 此 同时 , 所 有 的 蜡烛 
都 神奇 般 的 炮 灭 了 ,仿佛 有 一 股 巨 风 一 下 子 便 把 蜡烛 都 吹 天 了。 

弗 朗 效 置身 在 无 尽 的 黑暗 之 中 。 

所 有 的 叫喊 声 又 然 停 止 了 , 好 似 带 走光 明 的 劲 风 同时 也 把 声音 
卷 走 了 。 

马车 把 戴 面罩 的 人 们 送 回 家 , 发 出 圈 圈 的 滚动 声 ; 窗户 后 面 还 有 
少数 几 萤 灯 在 闪 亮 , 除 此 而 外 , 万 咎 俱 税 , 一 片 漆黑 。 

狂欢 节 结 束 了 。 


中 希腊 神话 中 的 风神 。 
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也 许 弗 朗 兹 一 生 中 从 未 像 现在 这 样 ,有 过 如 此 强烈 的 印象 ,感受 
过 如 此 迅速 的 从 欢乐 到 悲伤 的 情绪 过 度 。 罗 马 仿 佛 被 夜 游 神 施 魔法 
吹 了 一 口气 似 的 , 修 忽 间 就 变 成 了 一 个 巨大 的 坟 场 。 偏 偏 时 过 月 缺 ， 
月 亮 要 到 晚上 十 一 点 钟 才 升 起 来 , 这 就 使 夜色 更 加 浓重 了 。 因 此 , 年 
轻 人 走 过 的 一 条 条 街 都 沉浸 在 深 深 的 黑夜 之 中 。 幸 而 路 途 尚 短 , 十 分 
钟 后 , 他 的 马车 , 或 者 更 确切 地 说 , 伯 狠 的 马车 就 驶 到 伦敦 旅馆 的 大 
门口 了 。 

晚餐 已 准备 好 了 ; 不 过 阿尔 贝 事先 说 过 , 他 不 会 回来 得 过 早 的 ， 
于 是 弗 朗 效 也 不 等 他 , 就 一 个 人 坐 到 了 餐桌 前 面 。 

帕 斯 特 里 尼 老 板 习惯 于 看 他 俩 一 起 进餐 , 便 询 问 阿尔 贝 缺 席 的 
原因 , 弗 朗 兹 只 是 简单 地 回答 说 , 阿尔 贝 在 头 两 天 晚上 受到 邀请 , 现 
在 赴 宴 会 去 了 。 螨 烛 突 然 熄灭 , 光明 变 成 黑暗 , 静 谨 取代 了 喧闹 , 这 些 
都 在 弗 朗 兹 的 精神 上 留 下 了 一 种 莫名 的 悲哀, 悲哀 中 还 降 隐 约 约 有 
些 不 安 , 旅 馆 主 人 有 殷勤 尤 加 , 一 而 再 , 再 而 三 地 进来 问 他 需要 什么 , 但 
他 还 是 默默 无 声 地 用 完了 晚餐 。 

弗 朗 兹 决定 尽量 等 到 阿尔 贝 回 来 后 再 动身 。 因 此 他 吟 只 在 十 一 
点 钟 备 好 马车 , 并 请 帕 斯 特 里 尼 老 板 在 阿尔 贝 回 到 旅馆 后 及 时 通知 
他 , 即便 他 是 因为 有 什么 事情 回 旅馆 一 下 也 罢 。 到 了 十 一 点 钟 , 阿尔 
贝 还 没有 回来 ; 弗 朗 兹 穿戴 完毕 , 通知 他 的 旅馆 主人 , 说 他 要 在 布 拉 
恰 诺 公事 府 上 度 过 一 夜 之 后 , 便 出 发 了 。 

布 拉 恰 诺 公 届 府 是 罗马 最 富有 鬼 力 的 府 妊 之 一 。 他 的 夫人 是 科 
洛 纳 家 族 @ 最 后 一 支 的 继承 人 之 一 , 是 一 位 极为 受 人 尊敬 的 主妇 。 因 
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此 , 他 家 举办 的 晚宴 在 欧洲 都 很 有 名 声 。 弗 朗 效 和 阿尔 贝 来 到 罗马 时 
带 着 给 公 鲁 的 引见 信 , 所 以 公 履 向 弗 朗 兹 提出 的 第 一 个 问题 便 是 他 
的 旅 伴 为 什么 不 来 。 弗 朗 兹 回答 他 说 , 在 蜡烛 煌 灭 的 当 上 儿 , 他 走 开 了 ， 
到 了 马 切 洛 街 就 不 见 了 。 

“这 人 么 说 他 尚未 回 旅馆 ?” 公 有事 问 道 。 

“我 一 直 等 他 等 到 现在 ,” 弗 朗 兹 管道。 

“您 知道 他 到 哪儿 去 了 呢 ?” 

“不 , 不 太 清 楚 ; 不 过 , 我 想 可 能 是 有 约会 之 类 的 事情 吧 。” 

“ 嘿 哆 1 "公民 说 道 “ 这 么 一 天 , 或 者 说 这 人 么 一 个 夜晚 迟 妨 不 归 可 
不 是 好 兆头 , 是 吗 , 伯 覆 夫人 ?” 

这 最 后 几 句 话 是 对 G 伯 表 夫 人 说 的 , 后 者 刚刚 进门 ， 此 刻 正 挽 着 
公 忌 的 弟弟 , 托 洛 尼 亚 先生 的 胎 膊 走 过 来 。 

“恰恰 相反 , 我 党 得 今夜 很 美 , ” 伯 钥 夫人 答 道 , “在 这 里 的 人 都 只 
会 抱怨 一 件 事 情 , 就 是 夜晚 将 会 消逝 得 过 快 。” 

“所 以 说 嘛 , ”公事 微笑 着 接口 说 道 , “我 不 是 针对 在 场 的 客人 说 
的 ; 这 里 的 男士 们 只 会 冒 一 个 风险 , 就 是 坠 入 您 的 情 网 ; 而 这 里 的 女 
士 们 也 只 会 冒 一 个 风险 , 就 是 看 见 您 如 此 美丽 会 嫉妒 成 疾 ; 我 刚才 那 
话 是 针对 那些 在 罗马 街头 奔波 的 人 说 的 。” / 

“ 呢 ! 善良 的 天 主 啊 ! ” 伯 恬 夫人 问 道 , “这 个 时 刻 , 倘若 不 是 参加 
舞会 , 谁 还 会 在 罗马 的 街 上 筷 阅 呢 ?” 

“我 们 的 朋友 阿尔 贝 - 德 . 葛 尔 塞 夫 , 伯 狠 夫人 , ” 弗 朗 兹 说 道 ,“ 聊 
上 七 点 钟 左右 他 离开 我 去 跟踪 一 个 陌生 女人 了 ， 后 来 我 一 直 没 再 见 
到 他 。” 

“什么 ! 您 还 不 知道 他 在 哪儿 ? 

“一 点 都 不 知道 。” 

“他 带 武 器 了 吗 ?” 

“他 穿着 小 丑 服装 。 

“您 本 不 该 放 他 走 的 ,” 公 履 对 弗 朗 兹 说 道 ,“ 您 比 他 对 罗马 了 解 


中 罗马 世家 , 族人 多 当 教 皇 . 红 衣 主教 和 将 军 。 
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得 多 啊 。” 

“ 哦 , 是 啊 , 是 啊 ! 可 这 等 于 要 拉 住 今天 得 头 奖 的 三 号 赛马 不 让 
它 跑 一 样 困难 , " 弗 朗 兹 答 道 , “再 说 , 他 会 出 什么 事 呢 ?” 

“ 谁 知道 ! 夜晚 很 黑 , 而 台 伯 尔 河 又 离 马 切 洛 街 那么 近 。” 

弗 朗 兹 发 党 公 届 和 公 画 夫人 的 想法 与 自己 的 担心 不 谋 而 合 , 感 
到 浑身 上 下 直 打 哆 嗪 。 

“因此 我 预先 告诉 旅馆 了 , 我 今天 将 荣幸 在 您 的 府 上 度 过 一 夜 
公 届 先 生 , ” 弗 朗 兹 说 道 ,“ 他 回来 时 , 他 们 会 告诉 我 的 。” 

“ 瞧 , ” 公 画 说 道 ,“ 我 想 , 现在 我 的 一 个 仆人 就 是 找 您 来 了 。” 

公 画 没有 猜 错 ; 那个 仆人 看 见 弗 朗 兹 , 便 向 他 走 过 来 。 

“阁下 , "他 说 道 , “伦敦 旅馆 的 老板 让 我 转告 您 ,有 一 个 人 带 着 
德 . 莫 尔 塞 夫子 画 的 一 封 信 在 旅馆 等 您 。 

“ 带 着 于 狠 的 一 封 信 ! " 弗 朗 兹 惊 呼 道 。 

“是 的 。” 

“是 个 什么 样 的 人 ?” 

“我 不 知道 。” 

“为 什么 他 不 到 这 里 来 亲手 把 信 交 给 我 ?” 

“送信 的 什么 也 没 说 。” 

“送信 人 在 哪儿 ?” 

“他 看 见 我 走 进 舞 会 大 厅 来 向 您 通报 , 便 立 即 走 了 。” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! ” 伯 狠 夫人 对 弗 朗 兹 说 道 ,“ 赶 快 去 吧 , 可 怜 的 年 
轻 人 ,也许 发 生 什么 意外 了 呢 。” 

“我 这 就 去 ,” 弗 朗 兹 说 道 。 

“您 还 回来 把 消息 告诉 我 们 吗 ?” 伯 玫 夫 人 问 道 。 

“如 果 事 情 不 那 么 严重 的 话 , 我 来 ; 否则 , 我 真 不 知道 我 该 怎么 办 
限 。” 
“不 管 怎么 说 , 要 谨慎 小 心 啊 , ” 伯 狠 夫人 说 道 。 
“ 哦 ! 请 放心 吧 。” 
弗 朗 兹 拿 起 帽子 , 匆匆 忙 忙 地 走 了 。 他 先前 已 打发 了 马车 , 吟 只 
车 夫 两 点 钟 再 来 等 他 ; 幸而 布 拉 恰 诺 府 儿 一 头 靠 着 伏 流 街 , 另 一 头 毗 
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连 圣 阿 帕 特 尔 广场 , 离 伦敦 旅馆 项 多 十 分 钟 的 路 程 。 当 弗 朗 兹 走 近 旅 
馆 时, 他 看 见 一 个 人 站 在 街 面 当中 ; 他 马上 就 猜 出 此 人 便 是 替 阿 尔 贝 
送信 的 人 。 这 个 人 也 于 了 一 件 宽大 的 披风 。 弗 朗 兹 向 他 走 去 , 大 大 出 
乎 他 意料 的 是 , 此 人 竟然 主动 与 他 说 话 了 。 

“阁下 要 找 我 吗 ?他 说 着 往 后 退 了 一 步 , 仿佛 想 摆 出 有 所 戒备 的 
样子 。 

“把 德 - 莫 尔 塞 夫 子 必 的 一 封 信 带 来 给 我 的 就 是 您 吗 ?” 绅 朗 兹 问 
道 。 : : 
“阁下 是 住 在 帕 斯 特 里 尼 的 旅馆 里 吗 ?” 
“是 的 。” 
“阁下 是 子 朋 的 旅 伴 吗 ?” 
“不 错 。” : 
“阁下 的 尊 姓 大 名 ?” 
“ 弗 朗 兹 . 德 . 埃 皮 奈 男 一 。” | 
“那么 这 封 信 就 是 交 给 阁下 您 的 了 。” 
“需要 回复 吗 ?” 弗 朗 兹 从 他 手中 接 过 信 时 问 道 。 
“要 的 , 至 少 您 的 朋友 希望 如 此 。” 
“那么 请 上 楼 吧 , 我 这 就 把 回复 字条 交 给 您 。” 
“我 宁愿 在 这 里 等 着 阅 下, ”送信 人 笑 着 说 道 。 
“为 什么 呢 ?” / 
“阁下 读 完 信 后 便 知 道 了 。” 
“那么 我 还 是 到 这 里 来 找 您 ?” 
“是 的 
弗 朗 兹 回 到 旅馆 ， 他 在 楼 梯 上 肖 见 由 斯 特 里 尼 老 板 
“怎么 说 ?” 他 向 弗 朗 兹 问 道 。 
“什么 怎么 说 ?” 弗 朗 兹 反问 道 。 
”那个 人 想 把 您 朋友 的 消息 告诉 您 您 看 见 他 了 吗 ?” 他 向 弗 朗 兹 
问 道 。 
“是 的 , 我 看 见 他 了 ,” 弗 朗 兹 答 道 ,“ 他 交 给 我 这 封 信 。 请 在 我 房 
间 点 上 蜡烛 了 吧 。” 
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旅馆 主人 吟 啊 仆 人 先 带 一 支 蜡烛 去 点 上 上。 年轻 人 发 觉 帕 斯 特 里 
尼 老 板 神色 慌张 , 也 就 更 使 弗 朗 兹 急 急 平 想 及 早 看 到 阿尔 贝 的 信 ; 蜡 
烛 点 燃 后 , 他 就 靠近 去 , 展开 信 盘 。 信 是 阿尔 贝 的 手迹 , 并 且 有 他 的 签 
名 。 弗 朗 兹 重读 了 两 琅 , 他 万 万 没 想到 信 的 内 容 会 是 这 样 的 。 

信和 的 全 文 如 下 : 


亲爱 的 朋友 , 您 一 接 到 信 后 ,就 请 帮忙 在 我 的 皮 夹 里 拿 出 汇 
菜 , 皮 夹 在 写字 人 台 的 方 抽 居 里 ; 倘若 钱 数 不 够 ,请 把 您 的 也 补 上 。 
请 赶快 到 托 洛 尼 亚 那 里 去 , 在 他 那儿 当场 点 取 四 千 皮 阿 斯 特 , 把 
这 些 钱 交 给 送信 人 。 这 笔 钱 务必 及 时 送 交 给 我 ,十 万 火 急 。 
我 不 多 说 了 ,一 切 拜 托 ,正如 您 能 信托 我 一 样 。 
您 的 朋友 :阿尔 贝 ' 德 . 莫 尔 塞 夫 
又 及 :Tbeleve now to ltalian banditti®. 


在 这 几 行 字 的 下 首 , 有 几 行 卫生 人 的 字迹 , 是 用 意大利 文 写 的 : 


Se alle sel della mattina le quattro mile piastre non 
sono nelle mie mani, alla sette il conte Alberto avia 
cessato di vivere.® 


路 易 吉 万 由 


弗 明 北 见 到 第 二 个 签名 后 才 悦 然 大 悟 ,他 终于 明白 为 什么 送信 
人 不 愿意 上 楼 到 他 的 房间 来 了 。 因为 在 他 看 来 , 街道 总 比 襄 朗 兹 的 房 
间 更 加 安全 。 阿 尔 贝 已 落 到 著名 的 强盗 头子 手中 , 他 还 一 直 拒 绝 相 信 
有 这 么 一 个 人 哩 。 

再 没 时 间 可 浪费 了 。 他 奔 去 打开 写字 人 台 , 在 那个 指定 的 抽 居 里 找 
到 了 皮 夹 ,在 上 肥 夹 里 的 汇票 , 票面 上 总 共有 六 千 皮 阿 斯 特 , 但 在 这 六 


@ 英文 ; 我 现在 相信 和 意大利 有 强盗 了 。 
@ 意大利 文 ; 倘若 在 清晨 六 点 之 前 我 还 没 拿 到 四 千 皮 阿 斯 特 , 那么 在 七 点 钟 , 阿 
尔 贝 . 德 . 英 尔 塞 夫子 杉 就 活 不 成 了 。 一 一 原 注 
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千 皮 阿 斯 特 里 , 阿尔 贝 已 经 用 掉 了 三 千 。 弗 朗 效 一 张 汇票 也 没有 ; 由 
于 他 常住 佛 罗 化 陕 ,来 罗马 仅仅 度 七 . 八 天 假 ， 因此 他 随身 只 带 了 百 
来 个 路 易 , 现在 至 多 也 只 剩 下 五 十 个 了 。 

弗 衣 效 和 阿尔 贝 两 个 人 的 钱 加 起 来 尚 需 七 八 百 个 皮 阿 斯 特 才 能 
姿 足 所 要 款 数 。 诚 然 , 在 这 样 的 情况 下 , 弗 朗 兹 是 可 以 相信 托 洛 尼 亚 
先生 会 慷慨 解 赛 的 。 

就 在 他 准备 火速 返回 布 拉 恰 诺 府 娃 去 时 , 突然 ,他 的 脑子 一 动 
闪 出 一 个 念头 。 

他 想到 了 基督 山 伯 辟 。 正 当 弗 朗 兹 要 吟 只 仆 人 把 帕 斯 特 里 尼 老 
板 召 来 时 , 甘地 看 见 他 已 经 出 现在 房 门口 了 。 

“亲爱 的 帕 斯 特 里 尼 先 生 , ”他 急 冲 冲 地 对 他 说 道 ,“ 您 认为 伯 狠 
现在 在 他 的 房间 里 吗 ?” 

在 的 , 阁下, 他 刚刚 回来 。” 

“他 还 没 上 床 吧 ?” 

“我 想 没 有 。” 

那么 请 在 他 的 门 上 拉 拉 铃 吧 , 问 问 他 是 否 多 许 我 登门 拜访 。 

帕 斯 特 里 尼 老 板 急 急忙 伦 地 照 阶 只 去 做 了 ; 五 分 钟 后 , 他 回来 


“ 伯 珊 等 着 阁下 , ”他 说 道 。 

弗 朗 效 走 过 走 廊 , 一 个 仆人 把 他 带 进去 见 伯 覆 。 伯 覆 呆 在 一 间 小 
书房 里 , 房间 四 周围 了 一 图 沙发 ; 弗 戎 效 从 没 进去 过 。 伯 一 向 他 迎 来 。 

“ 啊 ! 什么 吉利 的 风 在 这 个 时 候 把 您 吹 来 了 , ”他 对 他 说 道 , 或 
许 您 是 来 请 我 吃 夜宵 的 ? 那 您 就 太 客气 啦 。” 

“不 是 的 , 我 来 是 同 您 谈 一 件 严重 的 事情 的 。” 

“一 件 事 情 ! ” 伯 狠 以 他 惯 有 的 深沉 的 目 光 注视 着 弗 朗 兹 ， 说 道 ， 
“什么 事情 ?” 

“这 里 就 我 们 两 个 人 码 ?” 

伯 履 走 到 门口 , 又 折 了 回来 。 

“绝对 只 有 我 们 两 个 人 , ”他 说 道 。 

弗 朗 兹 把 阿尔 贝 的 信 交 给 他 。 
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“请 看 吧 ， 他 对 他 说 道 。 

但 珊 看 完了 信 。 

“ 啊 ! 啊 ! 他 轻 呼 道 。 

“您 看 到 批语 了 吗 ?” 

“是 的 ， 他 说 道 , “我 看 得 很 清楚 


Se alle sei della mattina le quattro mile piastre non 
sono nelle mie mani, alla sette 1 conte Alberto avia 
cessato di vivere. 


路 易 吉 :万 帕 ” 


“您 对 此 怎么 看 ?” 弗 朗 兹 问 道 。 

“您 有 他 所 索要 的 款 数 吗 ?” 

“有 一 些 , 还 差 八 百 个 皮 阿 斯 特 。” 

伯 杉 走 到 写字 台 前 , 打开 , 拉 出 装 满 金币 的 一 个 抽 届 。 

“我 希望 您 别 瞧 不 起 我 , 去 向 别人 借 钱 而 不 向 我 借 。” 

“相反 , 您 看 见 了 , 我 第 一 个 想到 了 您 ,” 弗 朗 北 说道。 

“为 此 我 很 感谢 您 ; 请 拿 吧 。” 

说 着 , 他 示意 弗 朗 兹 在 抽 尼 里 随意 拿 。 

“有 必要 把 这 笔 钱 送 交 路 易 吉 -万 帕 吗 ?” 这 回 年 轻 人 目光 灿 烟 地 
注视 着 伯 翼 问 道 。 

“当然 啦 ! ”他 说 道 , “您 自己 去 决定 吧 , 批语 上 写 得 很 清楚 。” 

“我 觉得 倘若 您 劳 神 去 想 的话 , 您 会 想到 办 法 使 谈判 简单 化 得 
多 , ” 弗 朗 效 说 道 。 

“什么 办 法 ?” 伯 画 人 惊 奇 地 问 道 。 

“ 警 如 说 , 如 果 我 们 一 起 去 找 路 易 吉 万 帕 , 我 相信 他 不 会 拒绝 我 
们 要 求 放出 阿尔 贝 的 , 是 吗 ?” 

“不 拒绝 我 ?您 以 为 我 对 这 个 强盗 会 有 什么 影响 吗 ?” 

“前 不 久 您 不 是 也 帮 过 他 一 个 忙 , 使 他 终生 难忘 吧 ?” 

“什么 忙 ?” 
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“您 不 是 刚刚 救出 佩 育 诺 一 命 吗 ?… 


“ 啊 ! 啊 ! 谁 告诉 您 的 ? 


“这 与 您 有 何 关系 ? 反正 我 知道 。” 

伯 本 沉默 了 一 会 儿 , 皱 起 眉头 。 

“那么 假如 我 去 找 万 帕 , 您 陪同 我 去 吗 ?” 

“倘若 我 陪同 去 不 会 使 您 过 于 不 愉快 的 话 , 我 去 。” 

“好 吧 , 就 这 么 定 了 ; 天 气 很 好 , 在 罗马 的 乡村 散 一 次 步 只 会 使 我 


们 心情 和 舒畅。 


“需要 带 上 武器 吗 ?” 
“干什么 用 ?” 
“要 带 钱 吗 ?” 
“不 用 了 。 送 便 臭 来 的 人 在 哪儿 ?” 


在 街 上 。 


哺 ，。 


的 。 


“他 在 等 回复 吗 ? 

“是 的 。” 

“应 该 知道 一 下 我 们 得 往 哪 儿 走 ; 我 把 他 叫 上 来 。 

“不 行 的 , 他 不 愿意 上 楼 。” 

“也 许 不 愿 上 您 房间 , 但 到 我 房间 他 是 不 会 不 愿意 的 。 

伯 醚 走 到 书房 窗口 前 , 书房 面 朝 大 街 ; 他 用 某 种 方式 吹 了 一 声 口 
穿 披风 的 人 离开 墙根 , 走 到 街道 中 央 。 

“Salitet 中 ” 伯 珊 叫 道 , 听 他 的 口气 似乎 在 对 仆人 下 达 命 令 似 


送信 人 立即 服从 了 , 丝毫 没有 犹疑 , 甚至 还 表现 出 唯 如 不 及 的 样 


子 ; 他 走 上 四 级 台阶 , 进入 旅馆 。 五 分 钟 后 , 他 来 到 书房 门口 。 


下 。 


“ 哦 ! 是 你 , 佩 皮 诺 ! 伯 本 说道 。 
佩 皮 诺 并 没 回答 , 他 只 是 跪 下 来 , 抓 起 但 画 的 手 , 在 上 面 吻 了 元 


“ 啊 ! 啊 ! ” 伯 蜂 说 道 ,“ 您 还 没 契 记 我 救 过 你 的 命 ! 这 可 不 同 寻 


中 意大利 文 : 上 来 ! 
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常 , 这 件 事 至 今 已 过 去 一 个 星期 了 。” 

“不 , 大 人 , 我 一 辈子 也 忘 不 了 的 , ” 佩 皮 诺 管道 ,语调 里 含 着 深 深 
的 感激 之 情 。 

“一 辈子 , 太 长 啦 ! 不 管 怎么 说 , 你 想到 就 足够 了 。 起 来 , 回答 问 
题 吧 。” 

佩 皮 诺 不 安 地 向 弗 朗 兹 看 了 一 眼 。 

“ 哦 ! 你 可 以 在 这 位 阁下 跟前 直 说 , ” 伯 辟 说 道 , “他 是 我 的 一 个 
朋友 。” 

“您 允许 我 对 您 以 朋友 相称 吧 , ”他 转向 弗 朗 兹 用 法 语 说 道 ,“ 因 
为 有 必要 让 这 个 人 信任 您 。” 

“您 当 着 我 的 面 说 好 了 , ” 弗 朗 兹 接口 道 , “我 是 伯 狠 的 朋友 。” 

“好 极 啦 , ” 佩 皮 诺 这 才 转 向 伯 和 再 说 道 ,“ 大 人 问 什么 , 我 答 什么 。” 

“阿尔 贝子 必 怎 么 会 落 入 路 易 吉 手中 的 ?” 

“大 人 , 法 国人 的 马车 与 泰 蔓 忒 乘 的 那 辆 相 过 了 好 几 次 。” 

“是 首领 的 情人 吗 ?” 

“是 的 。 那个 法 国人 对 她 眉来眼去 的 。 泰 荤 莎 也 飞 过 去 几 个 眼色 
阔 着 玩 ; 法 国人 把 一 束 束 鲜花 扔 给 她 , 她 也 回 敬 了 , 当然 啦 , 这 一 切 都 
是 征 得 首领 首肯 的 , 他 也 呆 在 同一 辆 马车 里 。” 

“什么 ! ” 弗 朗 兹 叫 出 了 声 , “路 易 吉 .万 帕 当 时 在 罗马 农妇 的 马车 
里 ? 

“就 是 他 化 装 成 车 夫 驾 车 的 , ” 佩 皮 诺 答 道 。 

“后 来 呢 ?” 伯 再 问 道 。 

“ 畴 ! 后 来 , 法 国人 掀 开 面罩 ; 泰 莹 莎 在 征 得 首领 同意 后 也 掀 开 
面罩 ; 法 国人 要 求 约会 , 泰 莹 莎 同意 见面 了 ,不 过 , 如 约 等 在 圣 费 科 莫 
教堂 台阶 上 的 不 是 泰 曹 莎 , 而 是 贝 波 。” 

“和 什么 1” 弗 朗 兹 再 次 打 断 他 的 话说 道 ,“ 抢 掉 他 蜡烛 的 那个 农妇 

“是 个 十 五 岁 的 男孩 , " 佩 皮 诺 管道 , “不 过 您 的 朋友 这 次 上 当 也 
算 不 上 丢 面 子 ; 让 贝 波 引 上 钧 的 还 有 好 多 人 , 没什么 。” 

“那么 贝 波 领 他 出 城 了 是 吗 ?” 伯 恬 问 道 。 
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“一 点 不 错 ; 一 辆 马车 等 在 马 切 洛 街 的 街 口 , 贝 波 登 上 去 , 并 请 法 
国人 跟 他 走 ; 法 国人 顺从 地 也 登 上 了 车 。 他 有 般 勤 地 让 贝 波 坐 在 右边 ， 
自己 在 他 旁边 坐 下 。 这 时 , 贝 波 对 他 说 , 他 将 要 把 他 带 到 离 罗马 一 里 
地 的 一 由 别墅 去 。 法 国人 对 贝 波 说 , 即使 到 天 涯 海 角 他 也 跟 他 走 。 马 
车 很 快 便 驶 上 里 贝塔 街 , 出 了 圣保罗 门 ; 在 乡村 行驶 了 二 百 来 步 远 ， 
天 哪 , 由 于 那个 法 国人 显得 未 免 太 放肆 了 些 , 贝 波 不 得 不 把 一 对 手枪 
项 住 他 的 喉 噶 ; 车 夫 立 即 勒 住 马 , 转 过 身子 , 也 用 枪 对 着 他 。 与 此 同 
时 , 隐藏 在 阿尔 莫 河 边 上 的 四 个 自己 人 也 冲 向 马车 门 。 法 国人 想 负 隅 
顽抗 , 听 说 他 甚至 差 一 点 把 贝 波 抬 死 , 不 过 面 对 五 个 持 枪 的 人 他 毫 无 
办 法 , 只 得 投降 了 ; 他 们 把 他 拖 下 马车 , 沿 着 小 河 河 边 把 他 带 到 泰 草 
莎 和 路 易 吉 那里 , 他 们 正在 圣 塞 巴 斯 蒂 安 的 陵墓 等 着 他 。 

“好 吧 ! ” 伯 醋 转向 弗 朗 效 说 道 “ 不 过 , 我 觉得 这 类 故事 都 是 大 同 
小 异 的 ,您 说 呢 , 您 是 行家 啊 ? 

“我 说 我 觉得 这 个 故事 很 有 趣 , 弗 朗 效 答 道 “ 假 如 它 发 生 在 另 
一 个 人 , 而 不 是 可 怜 的 阿尔 贝 的 身上 的 话 。” 

“事实 是 , ” 伯 栅 说 道 , “如 果 您 没 找到 我 , 这 次 风流 艳遇 就 要 让 您 
的 朋友 破 费 不 少 了 ; 不 过 您 放心 吧 , 他 不 会 出 事 的 , 只 是 受 点 惊吓 而 
已 。” 

“那么 我 们 还 是 去 找 他 ?” 弗 朗 兹 问 道 。 

“当然 哪 ! 何况 他 还 呆 在 一 个 风景 相当 优美 的 地 点 哩 。 您 熟悉 圣 
塞 巴 斯 蒂 安 陵 幕 吗 ?” 

“不 , 我 从 未 去 过 , 不 过 我 已 经 想 好 总 有 一 天 要 去 的 。” 

“好 吧 , 这 是 个 现成 的 机 会 , 很 难 碰 上 另 一 个 更 好 的 机 会 了 。 您 有 
车 吗 ?” 

没有 

“没关系 ; 无 论 白 天 还 是 夜间 , 他 们 总 会 给 我 准备 一 辆 套 上 马 的 
车 子 。” 

“ 马 都 套 上 了 9? 

“是 的 , 我 相当 任性 呢 ; 应 该 告诉 您 , 有 时 我 刚 起 身 , 或 是 吃 过 午 
饭 , 或 是 在 深夜 , 我 想起 要 到 某 个 地 方 去 , 说 走 就 要 走 的 。 


伯 姻 拉 了 一 下 铃 , 他 的 贴身 仆人 走 进来 。 

“ 叫 人 把 车 子 从 车 库 里 拉 出 来 , ”他 说 道 , “请 把 夹 袋 里 的 枪 取 出 
来 , 不 必 叫 醒 车 夫 , 由 阿里 驾车 。” 

不 一 刻 工夫 , 传 来 了 马车 驶 到 门口 的 车 轮 声 。 

伯 姻 掏 出 怀表 。 

“十 二 点 半 , ”他 说 道 , “本 来 清晨 五 点 从 这 里 动身 就 行 了 , 也 能 赶 
得 上 时 间 , 不 过 时 间 一 拖 您 那 旅 伴 一 夜 可 要 睡 不 好 了 , 还 不 如 尽快 把 
他 从 这 些 靠不住 的 人 手 里 解救 出 来 吧 。 您 仍然 决心 陪同 我 去 吗 ?” 

“更 坚决 了 。” 

“ 行 ! 那么 走 吧 。” 

弗 朗 兹 和 伯 钥 走出 来 ,后面 跟着 佩 皮 诺 ,在 大 门口 他 们 看 见 了 马 
车 。 阿 里 已 经 就 位 。 弗 朗 兹 认 出 他 就 是 基督 山 山洞 里 的 那个 哑 奴 。 

弗 朗 效 和 伯 恬 登 上 马车 , 这 是 一 辆 双 座 四 轮 轿 式 马 车 。 佩 皮 诺 上 
前 坐 在 阿里 身 旁 , 马车 急 驶 而 去 。 阿 里 事先 已 经 得 到 命令 , 因为 他 径 
自 取 道 伏 流 街 , 穿越 瓦 奇 诺 营 , 又 登 上 圣 格雷 戈 里 奥运 动 场 , 来 到 圣 
塞 巴 斯 蒂 安 城 门 。 到 了 那里 , 守门 人 盘问 了 几 句 , 然而 基督 山 伯 般 拿 
出 了 罗马 总 督 签署 的 全 天 进出 城 门 的 通行 证 , 于 是 城 门 大 开 , 守门 人 
得 了 一 个 路 易 的 小 费 , 放行 了 。 

马车 走 的 是 亚 壁 古道 @ ,两旁 都 是 坟 荣 。 明 月 升 起 ,在 稻 洁 的 月 
光 下 , 弗 朗 效 似乎 不 时 看 到 有 某 个 像 哨兵 似 的 人 在 一 处 废墟 上 探 出 
身子 ; 不 过 , 佩 皮 诺 与 哨兵 互 换 了 一 个 信和 号 后 , 对 方便 又 隐 芯 到 上 暗 处 ， 
不 见 了 。 : 

马车 在 卡拉 卡拉 竞技 场 前 面 一 点 的 地 方 停 下 , 佩 皮 诺 走 上 前 打 
开车 门 , 伯 机 和 弗 朗 兹 走 下 马车 。 

“再 走 十 分 钟 ," 伯 届 对 他 的 陪同 说 “我 们 就 到 了 。” 

“说 完 , 他 把 保 皮 诺 拉 到 一 边 , 低 声 吟 哇 了 几 句 , 佩 皮 庶 带 上 从 马 
车 后 箱 里 取出 的 火把 , 上 路 了 。 
又 是 五 分 钟 过 去 了 , 在 这 期 间 , 弗 朗 兹 看 见 这 个 牧羊 人 钻 进 一 条 
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羊 肠 小 道 , 在 罗马 平原 上 的 一 块 起 伏 不 平 的 地 面 上 行走 , 并 消失 在 高 
大 而 泛 红 的 野草 丛 中 , 这 些 草 就 像 一 头 巨 狮 身上 竖 起 的 凤 毛 。 

“现在 , " 伯 珊 说 道 , “我 们 跟 他 走 吧 。” 

弗 朗 兹 和 伯 事 也 走 上 了 那 条 羊 肠 小 道 , 走 了 百 来 步 , 又 拐 到 一 个 
通 向 谷底 的 斜坡 上 。 

过 不 多 久 , 他 们 就 发 现 有 两 个 人 在 暗 处 交谈 。 

“我 们 该 继续 向 前 走 吗 ?” 弗 朗 兹 问 伯 恬 道 ,“ 还 是 在 这 儿 等 着 ?” 

“向 前 走 吧 ; 佩 皮 诺 该 早 就 告诉 过 哨兵 我 们 到 了 。” 

果真 , 这 两 个 人 中 有 一 个 就 是 佩 皮 庶 , 另 一 个 是 放 哨 的 强盗 。 

弗 朗 兹 和 伯 事 走 上 前 去 ; 强盗 躬 身 致意 。 

“大 人 ,” 候 皮 诺 对 伯 顷 说 道 ,“ 假 如 您 愿意 跟 我 走 , 陵墓 的 进口 处 
就 不 远 了 。” 

“好 吧 , ” 伯 盘 说道,“ 你 走 在 前 面 。” 

果然 , 在 一 秘 簇 荆 环 从 后 面 的 一 片 乱 石 堆 之 间 , 露出 一 个 洞口， 
大 小 仅 能 容 一 个 人 通过 。 

佩 皮 诺 第 一 个 钴 进 洞 里 , 不 过 他 刚 走 了 儿 步 , 地 下 通道 就 宽敞 起 
来 。 这 时 , 他 停 下 来 , 点 燃 火把 , 回 过 头 来 看 看 他 们 是 否 跟 在 后 面 。 

伯 珊 先进 入 地 下 室 的 通风 口 , 弗 朗 兹 紧 随 其 后 。 

地 道 呈 缓坡 往 下 延伸 , 愈 往 下 走 , 坡 道 就 愈 宽 ; 然而 , 弗 朗 兹 和 伯 
习 仍 然 不 得 不 猫 着 腰 行 走 , 地 道 宽度 勉 勉 强 强 够 他 俩 齐头并进 。 他 们 
就 这 样 又 走 了 一 百 五 十 步 , 听见 一 声 高 喊 “是 谁 ” 便 收 住 了 脚步 。 

同时 , 他 们 在 一 片 漆黑 之 中 看 见 马 枪 的 枪 简 映射 出 他 们 手中 火 
把 的 反光 。 

“朋友 ! ” 佩 皮 诺 说 道 。 

说 着 , 他 一 个 人 向 前 走 去 , 低 声 向 第 二 个 哨兵 说 了 几 句 ,后 者 像 
先前 那个 一 样 躬 身 致 敬 , 示意 夜 访 者 可 以 继续 前 进 。 

在 哨兵 后 面 有 一 架 二 十 来 级 的 梯子 ; 弗 朗 兹 和 伯 珊 走 下 二 十 级 
阶梯 , 来 到 一 个 类 似 陵 墓 交叉 道口 的 地 方 。 五 条 岔 道 像 五 角 星 那样 辐 
射 开 来 , 墙 上 挖 有 棺材 状 的 壁 盆 , 层 层 迭 迄 , 表明 他 们 终于 进入 陵墓 
了 。 
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在 其 中 一 个 深 不 可 测 的 穴 洞 里 , 大 白天 还 是 有 几 道 日 光 渗透 进 
来 的 。 

伯 般 把手 放 在 弗 朗 效 的 肩 上 。 

“您 想 看 看 歇息 时 的 强盗 大 本 营 吗 ?他 对 他 说 道 。 

“当然 ,” 弗 朗 兹 答 道 。 

“好 吧 ! 跟 我 来 …… 佩 皮 诺 , 把 火把 灭 掉 。” z 

佩 皮 诺 灭 掉 火 把 , 于 是 弗 朗 兹 和 伯 珊 置身 于 一 片 黑暗 之 中 。 不 
过 , 在 他 们 前 面 五 十 来 步 远 处 , 几 束 泛 红 的 光芒 仍 沿 着 墙 面 在 跳跃 ， 
在 佩 皮 诺 熄 灭火 把 之 后 , 光线 显得 更 加 明亮 了 。 

他 们 悄然 无 声 地 继续 往 前 走 , 伯 狠 带 着 弗 朗 兹 , 仿佛 他 具有 能 在 
暗中 看 见 东 西 的 特异 功能 。 不 过 , 当 弗 朗 兹 走 近 那 些 给 他 们 指 路 的 火 
光 时 , 他 本 人 也 渐渐 能 看 清 前 面 的 路 了 。 

前 面 有 三 条 拱 廊 可 以 通行 , 中 间 那 条 是 门 。 

这 些 拱 廊 的 一 头 连 着 伯 狠 和 弗 朗 兹 呆 着 的 过 道 , 另 一 头 都 通 往 
一 个 正方 形 的 大 房间 , 房间 四 周 墙 上 都 砌 着 壁 金 , 与 我 们 上 面 提 到 的 
相仿 。 房 间 中 央 紧 着 四 块 大 石头 , 往昔 是 作为 祭 台 用 的 , 因为 有 悬 在 
石头 上 面 的 十 字 架 为 证 。 

在 石 墩 的 墩 身上 安置 着 一 副 灯 , 这 纺 灯 扬 外 着 苍白 的 光芒 , 照 亮 
了 一 个 奇特 的 场景 , 置身 暗 处 的 两 个 来 访 者 看 得 一 清二 楚 。 

一 个 人 坐 着 , 一 只 用 膊 支 在 这 个 石 墩 上 , 背 对 着 拱 廊 在 读书 , 新 
“来 者 就 是 通过 拱 廊 的 进口 处 看 见 他 的 。 

他 就 是 强盗 首领 路 易 吉 .万 帕 。 | 

在 他 四 周 , 东 牌 西 倒 地 围 着 一 轿 强盗 , 有 的 囊 着 披风 躺 着 , 有 的 
背 靠 在 立 于 这 个 骨灰 存放 室 四 周 的 石 舍 样 的 石头 上 , 总 共 约 摸 二 十 
来 个 , 每 个 人 都 有 一 支 马 枪 伸手 可 及 。 

在 房间 里 端 , 个 哨兵 隐隐 约 约 地 在 一 个 出 口 处 默默 地 来 回 中 
着 步 , 仿佛 像 个 幽灵 , 因为 那里 似乎 更 加 黑暗 , 所 以 才能 辨别 出 那个 
出 口 。 

当 伯 狠 认 为 弗 朗 兹 已 经 看 够 这 个 生动 的 景象 之 后 , 便 把 手指 放 
到 展 上 示意 他 保持 安静 , 自己 走 上 从 过 道 通 向 骨灰 安放 室 的 三 级 台 
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阶 。 他 从 中 间 的 拱 廊 走 进 房间 , 向 万 帕 走 去 , 后 者 读 得 那么 专心 致 志 ， 
完全 没有 听见 他 的 脚步 声 。 

“ 谁 ?” 哨 兵 叫喊 道 , 他 不 像 他 首领 那么 全 神 贯 注 , 并 且 借 着 烛光 ， 
看 见 首领 身后 的 一 个 黑 影 愈 来 愈 大 了 。 

万 帕 听 见 这 声 喊叫 , 迅速 站 起 来 , 同时 从 腰带 上 抽出 一 把 手枪 。 

项 刻 间 , 所 有 强盗 都 站 起 来 , 二 十 支 马 枪 枪 口 一 致 对 准 伯 鼻 。 

“ 哦 1 ” 伯 盏 以 极为 平静 的 声调 说 道 , 脸 上 没有 一 块 肌 肉 在 颤动 ， 
“ 哦 ! 亲爱 的 万 帕 , 我 觉得 您 接待 一 个 朋友 排场 也 太 大 了 点 啦 !” 

“放下 武器 ! "首领 命令 式 地 挥 了 一 下 手 叫喊 道 , 他 用 另 一 只 手 夫 
恭敬 和 敬 地 脱 下 帽子 。 

接着 , 他 转身 面向 那个 控制 全 局 的 不 寻常 的 人 物 。 

“对 不 起 , 伯 珊 先生 , ”他 对 他 说 道 , “我 万 万 没 料 到 您 会 大 驾 光 
临 , 所 以 没有 一 下 子 把 您 认 出 来 。” z 

“您 似乎 对 什么 也 记 不 住 , 万 帕 , ” 伯 慷 说 道 , “您 不 仅 记 不 住人 的 
模样 , 也 记 不 住 答 应 他 们 的 条 件 。” 

“我 忘记 什么 条 件 了 , 伯 狠 先生 ?” 强 盗 说道 , 观 其 神情 , 像 是 一 个 
人 犯 了 错误 , 现在 只 想 着 要 将 功 补 过 似 的 。 

“我 们 不 是 说 定 了 , ” 伯 锁 说 道 , “不 仅 对 我 本 人 , 即便 对 我 的 朋 
友 , 您 也 要 尊 为 上 宾 吗 ?” 

“我 在 哪儿 违反 协定 啦 , 大 人 ?” 

“ 今 晚 , 您 动 走 了 阿尔 贝 : 德 . 莫 尔 塞 夫子 画 , 并 且 把 他 带 到 这 里 
来 了 ; 嗯 ! ” 伯 负 继 续 说 道 , 他 的 音调 让 弗 朗 兹 听 了 直 打 哆 时 ,“ 这 个 年 
轻 人 就 是 我 的 一 位 朋友 , 他 与 我 同 住 在 一 家 旅馆 里 , 并 且 整 整 一 个 星 
期 用 我 自己 的 马车 在 科 尔 索 街 游玩 , 然而 , 我 再 重复 一 遍 , 您 把 他 绑 
架 了 , 并 且 把 他 带 到 了 这 里 , 还 有 , ” 伯 必 从 他 的 口袋 里 掏 出 一 封 信 补 
充 道 , “您 向 他 要 赎金 , 好 像 他 是 一 个 毫 不 相干 的 人 似 的 。” 

“为 什么 你 们 不 把 这 件 事 告诉 我 呢 , 你 们 这 些 人 ?” 首 领 转向 他 手 
下 的 人 说 道 , 那些 人 在 他 目光 的 威逼 下 都 往 后 退缩 , 为 什么 你 们 要 
让 我 对 像 伯 事 先生 这 样 的 人 食 言 呢 ? 我 们 所 有 人 的 命运 都 掌握 在 他 
手中 哩 。 我 以 基督 的 鲜血 发 誓 ! 倘若 我 相信 你 们 之 中 的 某 个 人 早 就 
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知道 年 轻 人 就 是 这 位 大 人 的 朋友 的 话 , 我 要 亲手 打 穿 他 的 脑袋 。 

“看 见 了 吧 ! “ 伯 柄 转身 向 弗 期 兹 说 道 “ 我 早 就 对 您 说 了 , 这 里 面 
有 点 儿 误 会 吧 。” 

“您 不 是 一 个 人 来 的 吗 ?” 万 帕 不 安 地 问 道 。 

“我 与 收 这 封 信 的 人 一 起 来 的 , 我 想 向 他 证 明 路 易 吉 : 万 帕 是 一 
个 说 话 算数 的 人 。 来 吧 , 阁下 ,他 对 弗 朗 兹 说 道 ,“ 他 就 是 路 易 吉 :万 
帕 , 他 要 亲口 对 您 说 , 他 因 方 才 犯 了 一 个 错误 感到 十 分 痛心 。 

弗 天 效 走 上 前 去 ; 首领 问 他 迎 上 几 步 。 

“欢迎 您 来 我 们 这 里 , 阁下 ， 他 对 弗 朗 效 说 “您 听见 同 才 但 屡 说 
”的 话 , 以 及 我 如 何 回答 他 的 吧 , 我 想 再 补充 一 句 , 我 不 愿 为 了 我 给 您 
的 朋友 和 定 下 的 四 千 皮 阿 斯 特 的 赎金 而 发 生 这 种 事情 。 

“可 是 ， 弗 朗 效 不 安 地 回 四 周 扫 视 了 一 圈 说 道 ， 肉 票 在 哪儿 ? 
我 没 看 见 他 啊 。” | 

“但 愿 他 没事 , 是 吗 ? 伯 珊 皱 着 层 头 问 道 。 

“网 票 在 那里 ， 万 帕 用 手指 着 有 强盗 在 前 面 独 步 放 哨 的 一 个 中 
处 说 道 , “我 亲自 去 向 他 宣布 他 自由 了 。” 

首领 问 那个 被 他 指定 作为 阿尔 由 临时 拘留 所 的 止 处 走 去 , 弗 明 

效 和 伯 恬 跟 在 他 的 后 面 。 
: “ 肉 票 在 干什么 ?” 万 婴 向 哨兵 问 道 。 

“天 哪 , 头 儿 , ” 那 人 管道 ,“ 我 一 无 所 知 ; 一 个 多 小 时 了 , 我 没 听见 
他 有 什么 动静 。 

“来 吧 , 大 人 ! "万 由 说 道 。 : 

伯 和 一 和 弗 朗 效 爬 了 七 八 个 梯级 , 一 直 由 首领 在 前 面 引 路 , 他 抽出 
门 月 , 推 开 一 局 门 。 

那 地 方 也 放 着 与 骨灰 存放 处 同样 的 一 恤 灯 ,在 灯光 下 , 只 见 阿尔 
贝 时 着 从 一 个 强盗 那里 供 来 的 一 件 披风 , 身 在 一 个 角落 里 呼 呼 大 睡 。 

“ 唱 !" 伯 可 带 着 他 那 特 有 的 微笑 说 道 ,“ 这 对 一 个 在 早上 七 点 钟 
就 要 被 枪决 的 人 来 说 可 不 坏 哪 。 

万 帕 不 无 敬佩 地 看 着 熟睡 的 阿尔 贝 ; 可 以 看 出 他 对 他 的 勇气 也 
不 是 无 动 于 囊 的 。 
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“您 说 得 对 , 伯 必 先 生 , ”他 说 道 ,“ 这 个 人 应 该 是 您 的 一 个 朋友 。” 

接着 , 他 走 近 阿尔 贝 , 碰 了 碰 他 的 肩膀 。 : 

“阁下 , ”他 说 道 , “请 您 醒 醒 好 蚂 ?” 

阿尔 贝 伸 了 促 胎 膊 , 揉 了 揉 眼 皮 , 睁 开 双 眼 。 

“ 啊 ! 啊 ! 他 说 道 ,“ 是 您 啊 , 头 儿 ! 天 哪 , 您 应 该 再 让 我 睡 睡 才 
好 ; 我 正在 做 一 个 美梦 ,我 梦 见 在 托 洛 尼 亚 府 媒 与 G 伯 必 夫 人 跳 加 洛 


普 舞 哩 ! 
他 掏 出 怀表 ;他 之 所 以 留 着 这 块 表 是 为 了 对 过 了 多 少时 间 心 中 
有 个 数 。 


“清晨 一 点 半 ! 他 说 道 “ 活 见鬼 ! 为 什么 您 在 这 时 候 叫 醒 我 ?- 

“为 了 来 告诉 您 , 您 自由 了 , 阁下。 

“亲爱 的 ， 阿 尔 风 落 拓 不 里 地 接着 说 道 ,“ 以 后 请 您 记 住 拿破仑 
一 世 说 的 这 人 名 名 言 : 有 坏 消息 再 来 叫 本 我。 倘若 您 让 我 一 直 睡 下 
去 , 我 就 可 以 跳 完 加 洛 普 舞 了 , 我 一 生 都 会 对 您 感激 不 尽 的 …… 这 人 么 
说 ,有 人 付 赎金 了 ?” 

“没有 , 阁下 。” 

“ 哦 ! 那 我 怎么 会 获得 自由 ?” 

“有 一 个 人 来 要 您 了 , 我 对 他 是 百 依 百 从 的 。” 

“到 这 里 来 了 ?” 

“到 这 里 来 了 。 

“ 啊 , 当真 , 这 个 人 可 真是 个 好 心 人 哪 !” 

阿尔 贝 向 周围 扫 了 一 眼 , 看 见 了 弗 朗 兹 。 

什么 ， 他 对 他 说 道 ， 是 您 啊 , 亲爱 的 弗 庆 兹 , 您 对 我 居然 忠诚 
到 这 个 地 步 吗 ?” | 

不 ,不 是 我 ， 弗 因 效 说 道 ， 是 我 们 的 邻居 基督 山 但 历 先 生 。 

“ 啊 , 当真 ! 们 珊 先 生 ， 阿 尔 贝 一 面 整理 领带 和 袖口 ,一 面 高 高 
兴 兴 地 说 道 ， 您 真是 一 个 不 可 多 得 的 人 ,我 希望 您 把 我 看 成 是 一 个 
对 您 感恩 不 尽 的 人 , 首先 为 借 车 一 事 , 其 次 又 为 这 件 事情 ! 说 完 , 他 
问 伯 必 伸 出 手 去 ,后 者 正 要 伸 出 手 去 时 , 战栗 了 一 下 , 然而 还 是 与 他 
握 了 手 。 
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那个 强盗 呆 乙 惕 地 看 着 这 一 幕 ; 显然 , 他 以 前 惯 于 看 着 他 的 肉 票 
在 他 面前 瑟瑟 发 拌 , 眼下 居然 出 现 这 么 一 个 人 , 他 的 乐天 的 性 格 竟 能 
不 受 任何 环境 影响 ; 弗 朗 兹 呢 , 他 看 见 阿尔 贝 即使 面 对 一 个 强盗 头子 
也 维护 了 民族 的 尊严 , 感到 十 分 自豪 。 

“亲爱 的 阿尔 贝 , ” 弗 朗 兹 对 他 说 道 , “倘若 您 加 快速 度 , 我 们 还 有 
时 间 在 托 洛 尼 亚 府 上 度 过 良宵 ; 您 还 可 以 跳 完 那曲 中 断 了 的 加 洛 普 
舞 , 这 样 , 您 就 不 会 再 对 路 易 吉 先生 耿耿 于 怀 了 , 他 在 这 整个 事情 中 
表现 得 不 愧 为 一 个 高 雅 的 绅士 哩 。” 

“ 啊 ! 一 点 不 错 , "他 说 道 , “您 言 之 有 理 , 我 们 可 以 在 两 点 钟 到 达 
那里 。 路 易 吉 先生 , ”阿尔 贝 继续 说 道 “向 阁下 告辞 还 需 办 什么 手续 
吗 ? 

“什么 手续 也 没有 , 先生 , ”强盗 答 道 ,“ 您 像 空气 一 样 自 由 了 。” 

“这 样 的 话 , 祝 您 生活 幸福 愉快 ; 走 吧 , 先生 们 , 走 吧 !” 

说 完 , 阿尔 贝 就 走 下 楼 梯 , 穿 过 方形 大 厅 , 弗 朗 效 和 伯 和 楼 跟随 其 
后 , 所 有 的 强盗 都 站 在 一 旁 , 手 上 拿 着 帽子 。 

“ 佩 皮 诺 , ”首领 说 道 , “把 火把 给 我 。” 

“ 哦 ! 您 干什么 ?” 伯 可 问 道 。 

“我 送 你 们 出 去 , "首领 说 道 ,“ 这 是 我 对 大 人 所 能 表示 的 一 点 点 
敬意 。” 

说 着 , 他 从 那个 牧羊 人 手中 接 过 燃烧 的 火把 , 走 在 客人 前 面 , 看 
其 模样 不 像 是 仆人 在 插 射 屈膝 地 送 客 , 倒 像 是 国王 在 为 一 批 使 臣 引 
路 。 

走 到 门口 ,他 躬 身 致敬 。 

“现在 , 伯 恬 先生 , ”他 说 道 ,“ 我 再 次 向 您 表示 娄 意 , 我 希望 您 对 
刚才 发 生 的 事情 别 放 在 心 上 。” 

“不 会 的 , 亲爱 的 万 帕 , ” 伯 画 说道“ 再说, 您 已 经 悉 勤 周到 地 补 
回 您 的 过 失 了 , 我 们 几乎 要 感谢 您 犯 了 这 样 的 错误 呢 。” 

“先生 们 ! ”首领 转身 对 两 个 年 轻 人 接着 说 道 , “也 许 我 的 提议 并 
不 使 你 们 感到 兴趣 ; 不 过 , 倘若 你 们 愿意 再 次 来 看 我 , 不 管 我 在 哪儿 ， 
你 们 都 会 受到 欢迎 的 。” 
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弗 朗 效 和 阿尔 贝 欠 了 欠 身 。 伯 田 最 先 出 门 , 阿尔 贝 随后 , 弗 朗 效 
走 在 最 后 。 

“阁下 有 什么 事情 要 问 我 吗 ?” 万 帕 笑 着 问 道 。 

“坦白 说 有 的 , ” 弗 朗 兹 答 道 , “我 们 进来 时 , 您 那么 专心 地 在 读 
书 , 我 很 想 知道 您 在 读 什 么 大 作 ?” 

“《 恺 撤回 忆 录 》, ”强盗 说 道 , “这 是 我 特别 爱 读 的 书 。” 

“怎么 样 ! 您 来 吗 ?阿尔 贝 问 道 。 

“当然 来 , ” 弗 朗 兹 管道 , “我 来 了 ! ” 

他 立即 也 走出 通气 口 。 

他 们 在 平原 上 走 了 几 步 。 

“ 啊 ! 对 不 起 ! 阿尔 贝 回 过 吴 子 说 道 ， 可 以 吗 ? 首领 ? 

说 着 , 他 借 着 万 帕 的 火把 点 着 了 雪茄 烟 。 

“现在 , 伯 恬 先生 , ”他 说 道 ,“ 以 最 快 的 速度 赶路 吧 ! 我 非常 想 去 
布 拉 恰 诺 公 嫌 府 上 度 过 我 这 一 夜 哩 。” 

他 们 又 登 上 在 原 地 等 着 的 马车 ; 伯 画 向 阿里 说 了 一 句 阿拉 伯 语 ， 
几 匹 马 就 飞快 地 上 路 了 。 / : 

当 两 位 朋友 回 到 有 舞厅 时 , 阿尔 贝 的 表 针 正 指 两 点 。 

他 们 的 归来 引起 一 阵 骚 动 ; 不 过 , 既然 他 俩 是 同时 进去 的 , 那么 
有 关 阿 尔 贝 的 所 有 的 担忧 便 立 即 烟 消 雾 散 了 。 

“夫人 , ” 德 . 莫 尔 塞 夫 子 一 边 走 向 伯 稻 夫人 边 说 道 “ 昨 天, 您 不 
音 恩 宠 , 答应 与 我 跳 一 曲 加 洛 普 舞 , 现在 我 来 请 您 兑现 这 个 多 情 的 许 
诺 , 虽然 晚 了 一 点 ; 我 的 朋友 在 这 里 , 您 对 他 的 诚实 是 十 分 了 解 的 , 他 
能 向 您 证 实 , 过 错 不 在 于 我 。” 

”由 于 这 时 音乐 奏 出 了 华尔兹 的 前 奏 曲 , 于 是 阿尔 贝 就 用 略 膊 搂 

住 伯 桥 夫人 的 纤 腰 , 带 着 姚 消失 在 舞 客 们 的 旋涡 之 中 了 。 

这 时 , 弗 朗 兹 仍 在 思索 着 一 件 事 , 就 是 刚才 基督 山 伯 届 勉 勉强 强 
把 手 伸 给 阿尔 贝 时 为 什么 全 身 都 在 莫名 其 妙 地 霹 拌 着 。 
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翌日 , 阿尔 贝 刚 起 床 , 他 说 的 第 一 句 话 便 是 建议 弗 朗 兹 去 拜访 伯 
恬 ; 虽说 头 天 夜间 他 已 经 谢 过 他 一 次 了 ,然而 他 明白 ,他 帮 了 这 么 大 
的 忙 , 是 值得 再 去 感谢 第 二 遍 的 。 

弗 朗 兹 对 基督 山 伯 再 既 感 兴趣 又 有 点 害怕 , 不 愿意 让 他 单独 去 
这 个 人 那里 , 于 是 便 陪 他 去 了 ; 两 个 人 被 领 到 客厅 里 , 五 分 钟 后 , 伯 备 
走 了 进来 。 

“ 伯 责 先生 ,” 阿 尔 贝 迎 向 他 说 道 , “请 允许 我 今天 上 午 向 您 重复 
说 一 遍 , 因为 昨天 我 表达 得 十 分 拙劣 ; 这 就 是 我 永远 也 不 会 忘记 您 是 
”在 什么 情况 下 给 我 以 帮助 的 , 我 永远 都 会 记 住 , 我 的 生命 可 以 说 是 您 
”赐予 的 。” / 

“亲爱 的 邻居 , ” 伯 再 笑 着 答 道 ,“ 您 未 免 夺 大 了 您 欠 我 的 情意 。 我 
为 您 的 旅游 支出 省 下 区 区 二 万 来 个 法 郎 , 如 此 而 已 。 您 瞧 , 这 根本 不 
值得 一 提 的 。 对 您 来 说 , "他 补充 说 道 ,“ 请 接受 我 的 所 有 的 祝愿 , 您 的 
上 升 达 大 度 、 随遇而安 的 气质 使 我 深 深 敬 佩 。” 

“有 什么 办 法 呢 , 伯 覆 , ”阿尔 贝 说 道 , “我 以 为 我 开 罪 谁 了 , 不 得 
不 来 场 决 斗 呢 。 我 只 想 让 这 些 强盗 了 解 一 件 事情 , 这 就 是 在 世界 上 所 
有 的 国家 , 人 们 都 常常 打斗 , 但 只 有 法 国人 是 笑 着 打斗 的 。 不 管 怎么 
说 , 您 对 我 仍然 恩 重 如 山 , 我 此 次 来 的 目的 是 想 问 问 您 , 我 本 人 , 或 是 
通过 我 的 朋友 以 及 所 有 我 熟悉 的 人 , 能 否 在 某 些 事 上 对 您 有 所 帮助 。 
我 的 父亲 , 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 珊 祖籍 是 西班牙 人 , 他 在 法 国 和 西班牙 享 
有 尝 高 的 地 位 , 我 还 有 所 有 爱 我 的 人 都 会 为 您 竭尽 石 马 之 劳 的 。” 

“好 啊 ! ” 伯 可 说 道 , “我 向 您 承认 , 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 , 您 的 好 意 我 
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心 领 了 , 并 且 我 真心 实意 地 接受 了 。 我 早已 看 中 您 , 并 请 求 您 帮 我 一 
个 大 忙 。 

“ 帮 什么 忙 ?” 

“我 从 未 到 过 巴黎 ! 我 不 熟悉 巴黎 ……” 

“当真 !" 阿 尔 贝 大 声 说 道 ,“ 您 生活 到 现在 居然 没 见 过 巴黎 ? 真 
是 难以 想象 !” 

“然而 事实 如 此 ; 不 过 我 与 您 的 感觉 一 样 , 对 这 个 聪明 人 世界 的 
首都 一 直 茫然 无 知 是 一 件 不 可 氏 想 的 事情 .不 仅 如 此 , 假如 我 认识 某 : 
个 人 能 把 我 引荐 给 与 我 毫 无 关系 的 社交 界 的 话 , 也 许 我 好 久 以 前 就 
已 完成 这 越 非 去 不 可 的 旅行 了 。” 

“ 啊 ! 引见 像 您 这 样 一 个 人 ! ”阿尔 贝 大 声 说 道 。 

“您 真是 个 大 好 人 ; 不 过 我 对 自己 有 所 认识 , 我 作为 百 万 富翁 除 
了 能 与 阿 加 多 @ 先生 与 罗斯 希 尔 德 先生 争 一 高 低 而 外 别 无 长 处 , 我 
去 巴黎 不 是 做 投机 买卖 的 , 就 为 此 , 所 以 我 迟 迟 未 能 成 行 。 现 在 您 的 
盛情 相 邀 让 我 下 定 了 决心, 您 瞧 , 亲爱 的 德 莫 尔 塞 夫 先生 , 您 已 经 作 
出 许诺 ( 伯 珊 说 这 句 话 时 仍 出 一 个 奇特 的 微笑 ), 当 我 去 法 国 时 , 您 许 
诺 为 我 打开 社交 界 的 大 门 , 我 对 那里 可 是 像 休 伦 人 @ 和 交 由 支那 @ 

人 那样 一 无 所 知 啊 ! ” 

””“ 啊 ! 这 件 事 , 伯 画 先生 , 包 在 我 身上 , 我 将 尽心 尽力 ! ”阿尔 贝 答 
道 , “更 为 资 巧 的 是 (亲爱 的 弗 朗 效 , 请 别 笑话 我 ! ), 我 今 晨 收 到 一 封 
信 , 要 我 回 到 巴黎 , 是 关于 我 与 一 个 可 爱 的 家 庭 结 合 的 事情 , 他 们 与 
巴黎 上 流 社会 有 着 千 丝 万 缕 的 关系 。” 

“是 联姻 吗 ?” 弗 朗 兹 笑 着 问 道 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 啊 , 是 的 ! 所 以 说 , 当 您 再 度 回 到 巴黎 看 见 我 时 ， 
我 已 成 家 立业 , 说 不 定 还 做 了 家 长 哩 。 这 很 符合 我 严肃 的 天 性 , 不 是 
吗 ? 无论 如 何 , 伯 画 , 我 再 向 您 重复 一 遍 , 我 与 我 的 家 人 都 会 全 心 全 
意 地 为 您 效劳 的 。” 

Q@” 阿 加 多 (1784 一 1842); 西班牙 大 银行 家 和 艺术 收藏 家 。 


-四 北美 的 印第安 人 。 
图 越南 南部 一 地 区 旧称 。 
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我 接受 了 ， 伯 画 说 道 “ 因 为 我 可 以 向 您 发 拆 说 , 我 只 缺少 这 人 么 
一 个 机 会 去 实现 我 酝酿 已 久 的 计划 啦 。” 

弗 朗 效 一 直 认 为 伯 禹 的 这 些 计划 就 是 他 在 基督 山 山洞 里 漏出 口 
风 的 那些 想法 , 因此 在 他 说 这 番 话 时 , 他 紧 盯 着 他 , 试图 从 他 的 脸 上 
看 出 他 说 打算 去 巴黎 时 的 弦 外 之 音 ; 但 是 他 难以 看 透 此 人 内 心 深 处 
的 活动 , 尤其 是 当 他 带 着 微笑 存心 掩饰 的 话 就 更 难 上 加 难 了 。 

“可 是 , 说 说 看 吧 , 伯 档 , ”阿尔 贝 接 着 说 道 , 他 为 自己 能 引见 像 基 
督 山 伯 恬 这 样 的 人 而 窃窃 自 喜 , “您 的 那个 计划 会 不 会 像 人 们 在 旅游 
时 所 作 的 种 种 打算 那样 , 只 是 凭空 说 说 而 已 , 如 同 建筑 在 沙滩 上 , 风 
一 吹 就 会 把 它 刊 跑 的 吧 ?” 

“不 会 的 , 我 以 名 誉 担保 , ” 伯 狠 说 道 , “我 想 去 巴黎 , 我 必须 去 。” 

“什么 时 候 ?” 

“您 本 人 人 和 何 时 在 那儿 ?” 

“我 吗 ?” 阿 尔 贝 说 道 ,“ 啊 ! 我 的 天 主 ! 再 过 半 个 月 , 至 多 三 个 星 
期 , 我 就 回 巴 黎 。” 

“好 吧 ! ” 伯 狠 说 道 , “我 给 您 三 个 月 的 时 间 ; 您 瞧 , 我 给 您 的 期 限 
是 很 宽 的 。” 

“那么 再 过 三 个 月 您 就 上 我 家 来 了 ?” 阿 尔 贝 兴奋 得 大 声 说 道 。 

“您 愿意 我 们 的 约会 日 期 以 天 , 以 小 时 计算 吗 ?” 伯 再 说 道 ,“ 我 得 
预先 告诉 您 , 我 可 是 非常 准时 的 啊 。” 

“以 天 、 以 小 时 计算 , ”阿尔 贝 说 道 , “这 正 合 我 的 心意 呐 。” 

“好 吧 , 就 这 么 说 定 了 。” 他 把 手 伸 向 一 本 挂 在 一 面 镜子 旁 的 日 历 
说 道 ,“ 今 天 是 二 月 二 十 一 日 (他 掏 出 怀表 ), 上午 十 点 半 。 您 愿意 在 今 
年 五 月 二 十 一 日 上 午 十 点 半 等 我 吗 ?” 

“ 太 好 啦 ! ”阿尔 贝 说 道 , “请 来 用 早餐 吧 。” 

“您 住 在 哪儿 ?” 

“ 挨 尔 代 街 二 十 七 号 。” : 

“您 单身 住 在 家 里 , 我 不 会 妨碍 您 吗 ?” 

“我 住 在 我 父亲 的 府 姥 里 , 独占 一 幢 小 楼 , 小 楼 位 于 大 庭院 的 里 
端 , 是 完全 独立 的 。” 


474 


人 NN- 引 NN-HN -nie BS os Ep 


ce 行 

但 辟 拿 出 记事 本 , 写 上 : 埃 尔 代 街 二 十 七 号 ,五 月 二 十 一 日 上 重 
于 所 半 钟 。 

现在 ， 但 醚 重新 把 记事 本 放 回 口袋 说 道 ,“ 请 放心 吧 , 您 家 挂钟 
的 指针 走 得 不 会 比 我 更 加 准时 的 。 

我 在 动 喘 之 前 还 会 见 到 您 吗 ? 阿尔 贝 问 道 。 

看 情况 吧 ; 您 何 时 动 号 ? 

我 明天 傍晚 五 点 走 。 

这 么 说 , 我 就 四 您 道别 了 。 我 在 那 不 勤 斯 有 事 要 办 , 要 到 星期 六 
晚上 或 是 星期 天 上 午 才 能 回来 。 那 么 您 呢 ， 伯 般 向 弗 朗 效 问 道 “ 您 
也 走 吗 , 男 桥 先生 ?” 

“是 的 。 

去 法 国 ? 

不 , 去 威尼斯 。 我 还 要 在 意大利 条 上 一 两 年 。 

“那么 我 们 在 巴黎 不 会 见面 了 ?” 

我 怕 是 没有 这 份 荣 幸 了 。” 

好 啦 , 先生 们 , 祝 你 们 旅途 愉快 ,“ 伯 桥 向 这 两 位 朋友 说 道 ,并 向 
他 俩 分 别 伸 出 一 只 手 去 。 

这 是 弗 明 兹 第 一 次 接触 到 这 个 人 的 手 ; 他 打 了 一 .个 大 上 因为 这 
只 手 冰凉 , 与 死人 的 手 无 异 。 

最 后 再 说 一 过 ， 阿 尔 贝 说 道 ， 就 这 人 么 定 了 , 以 名 誉 担保 , 是 吗 ? 
埃 尔 代 街 二 十 七 号 , 五 月 二 十 一 日 上 午 十 点 半 ?” 

五 月 二 十 一 日 上 午 十 点 半 , 挨 尔 代 街 二 十 七 号 ， 们 珊 又 重复 了 
一 过 。 

于 是 两 个 年 轻 人 同 伯 珊 鞠 躬 , 走 了 出 去 。 

“您 怎么 啦 ? 阿尔 贝 回 到 住所 对 弗 朗 效 说 道 ， 您 看 来 似乎 心事 
重重 呐 。 

“了 蝎 ， 弗 朗 兹 说 道 , “我 同 您 承认 这 一 点 ， 但 巍 是 个 二 怪 的 人 ， 我 
对 他 与 您 在 巴黎 的 约会 忧心 刷 刷 哩 。 

“约会 …… 忧 心 虱 昼 ! 啊 哺 ! 难道 您 狐 了 吗 , 亲爱 的 弗 庆 效 ? 阿 
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尔 贝 大 声 说 道 。 
“有 什么 办 法 ,，" 弗 朗 兹 说 道 ,“ 疯 也 好 , 没 疯 也 好 , 反正 就 是 这 个 
样子 。” 

“ 听 着 , "阿尔 贝 接着 说 道 “ 我 很 高 兴 能 有 这 个 机 会 对 您 说 说 , 我 
总 觉得 您 对 伯 萎 很 冷淡 , 而 我 却 相反 , 认为 他 对 我 们 总 是 有 求 必 应 
的 。 他 有 什么 地 方 特别 让 您 讨厌 吗 ?” 

“也 许 。” 

“您 在 这 里 看 见 他 之 前 已 经 在 哪儿 见 过 他 了 吗 ?” 

“一 点 不 错 。” 

“在 哪儿 ?” 

“我 马上 要 对 您 说 的 话 , 您 能 答应 我 对 别人 只 字 不 提 吗 ?” 

“我 管 应 您。 

“以 名 誉 担保 ?” 

“以 名 誉 担保 。” 

“ 那 就 好 。 那 么 请 昕 下 去 吧 。” 

于 是 , 弗 朗 兹 向 阿尔 贝 叙述 了 他 在 基督 山 岛 的 旅行 , 他 是 如 何 发 
现 了 一 帮 走 私 贩 子 的 , 其 中 还 有 两 个 科 西 嘉 强盗 。 他 着 重 说 到 了 伯 及 
在 他 那 在 《一 千 零 一 夜 > 童 话 中 才 有 的 岩洞 里 所 给 予 他 的 种 种 神仙 般 
的 款待 ; 他 向 他 谈 到 了 晚餐 .印度 大 麻 . 雕像 .现实 与 梦幻 ,以 及 他 醒 
来 时 又 是 如 何 看 见 一 艘 游艇 远 在 天 际 向 波 托 韦 基 奥 扬帆 驶 去 , 这 是 
在 这 一 连 串 的 事情 里 给 他 留 下 的 唯一 的 证 据 和 记忆 了 。 

接着 , 他 又 说 到 他 来 到 罗马 后 ,在 斗 兽 场 的 那 一 晚 ,他 窃听 到 的 
伯 狠 与 万 帕 的 谈话 , 这 场 谈话 与 佩 皮 诺 有 关 , 谈话 间 , 伯 档 答应 取得 
这 个 强盗 的 特赦 令 ; 读者 可 以 看 到 , 他 是 信守 了 这 个 诺言 的 。 

最 后 , 他 谈 到 了 上 -个 夜晚 的 遭遇 , 以 及 他 还 缺少 六 七 百 皮 阿 斯 
特 才 能 凑 足 数目 的 困境 ; 谈 到 了 后 来 他 又 是 如 何 想到 去 向 伯 曙 借 钱 
的 , 而 这 个 想法 最 终 得 到 了 一 个 如 此 生动 别致 . 令 人 满意 的 结局 。 

阿尔 贝 全 神 贯 注 地 听 着 弗 朗 效 讲述 。 

“ 那 又 怎样 ! ” 当 弗 朗 兹 说 完 后 , 他 说 道 , “在 这 些 事情 中 您 想 总结 
出 什么 呢 ? 伯 绥 爱好 旅游 ,他 有 一 稻 私 人 游艇 , 因为 他 富有 。 您 到 朴 
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次 芭 斯 或 是 南安 普 敦 去 看 看 吧 , 您 会 看 见 港 口 挤 潢 了 次 艇 , 都 十 属 于 
富有 的 英国 人 的 , 他 们 同样 会 异想天开 。 为 了 在 他 的 旅途 中 有 个 落 肚 
所; 为 了 免 吃 这 毒害 我 四 个 月 , 毒害 您 四 年 的 可 怕 的 伙食 ; 为 了 不 再 
睡 在 叫 人 无 法 安睡 的 恶劣 的 床上 , 他 让 人 在 他 基督 山 临时 落脚 之 处 
装修 一 番 , 当 他 的 临时 住处 修饰 完毕 之 后 , 他 又 担心 托 斯 卡 纳 政府 要 
把 他 赶 走 , 使 他 的 开支 日 白浪 费 , 于 是 他 买 下 了 岛 , 并 给 自己 取 了 这 
个 岛 名 的 名 字 。 亲 爱 的 , 请 您 在 记忆 里 搜索 一 下 , 然后 再 告诉 我 , 您 认 
识 的 人 之 中 有 多 少 人 借用 了 产业 的 名 字 , 何况 他 们 还 从 未 拥有 过 这 
些 产业 哩 。 

“可 是 ， 弗 朗 兹 对 阿尔 贝 说 道 “ 科 西 嘉 强盗 也 在 他 的 班 弃 里 
呢 。 

“ 哩 ! 那 有 什么 可 以 大 惊 小 怪 的 呢 ? 您 比 任何 人 都 知道 得 清楚 ， 
是 吗 ? 科 西 嘉 强 盗 不 是 小 偷 , 而 纯粹 是 些 逃 亡者 , 他 们 由 于 某 些 族 间 
贫 杀 的 原因 从 他 们 居住 的 城市 和 他 们 的 家 乡 跑 了 出 来 ; 所 以 说 我 们 
去 看 他 们 是 不 会 有 失身 份 的 ; 说 到 我 么 , 我 宜 布 有 朝 一 日 我 去 科 西 高 
时 , 我 在 拜会 总 督 和 省 长 之 前 , 只 要 有 人 发 现 他 们 的 踪迹 , 我 就 先 去 
看 望 《 高 龙 巴 > 了 里 的 强盗 ,我 觉得 他 们 很 可 爱 。” 

“不 过 万 帆 和 他 的 一 帮 人 ， 旨 度 兹 接着 说 道 , “这 些 人 是 明火 执 
杖 的 小 偷 , 我 希望 您 不 会 否认 这 一 点 吧 。 介 和 盏 能 左右 这 些 人 , 您 对 此 
又 有 什么 看 法 呢 ? 

“我 要 说 , 亲爱 的 , 从 种 种 迹象 来 看 , 我 多 亏 他 的 影响 力 才 保 住 了 
一 条 命 , 因此 不 该 由 我 来 过 于 苛求 他 ,所 以 ,我 非但 不 会 像 您 那样 , 把 
这 件 事情 作为 他 的 主要 罪行 , 并 且 您 会 发 现 , 我 完全 原谅 他 了 , 因为 
即使 不 说 他 救 了 我 的 命 一 一 这 句 话 也 许 专 大 了 一 些 一 一 至 少 他 让 我 
节省 了 四 千 皮 阿 斯 特 , 按 我 们 的 钱 算 相当 于 二 万 四 千 利 弗 尔 , 我 在 法 
国 肯 定 没 有 这 么 高 的 定价 ; 这 就 证 明 , ”阿尔 贝 笑 着 补充 道 ,“ 有 才干 
的 人 在 本 乡 本 土 都 不 会 受到 尊重 。 


@ 《高 龙 巴 > 是 法 国 作 家 梅里 美 著名 的 中 篇 小 说 , 内 容 涉 及 科 西 几 岛 上 的 亲族 仇 
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“ 咽 ! 再 谈 得 具体 点 吧 ; 伯 琐 是 哪个 国家 人 ? 他 说 什么 语言 ? 以 
什么 为 生 ? 他 的 巨大 财 军 是 从 哪儿 来 的 ?” 他 的 后 期 生活 的 基调 是 沉 
浆 忧 郁 . 丑 世 嫉 俗 的 ,那么 他 那 神秘 而 不 为 人 知 的 前 期 生活 又 是 怎样 
的 呢 ? 要 是 我 处 在 您 的 地 位 ,所 有 这 一 切 , 我 都 想 了 解 清楚 。” 

“亲爱 的 弗 朗 效 ， 阿 尔 贝 接着 说 道 “ 当 您 收 到 我 的 信 后 , 您 看 出 
我 们 需要 伯 里 的 影响 力 , 您 会 对 他 说 : 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 , 我 的 朋 
友 , 正 过 到 危险 , 请 帮助 我 使 他 摆脱 险 境 吧 ! 是 不 是 这 样 的 ?” 

是 的 。 

那么 , 他 是 否 问 过 您 :阿尔 贝 . 德 : 莫 尔 塞 夫 是 怎样 的 人 ? 他 的 
名 字 从 哪儿 来 的 ?他 的 财富 从 哪儿 来 的 ? 他 以 何 为 生 ? 他 是 什么 国 
家 人 ?他 出 生 在 哪里 ?他 问 过 您 这 些 吗 , 说 啊 ?” 

“他 什么 也 没 问 , 就 来 了 。 他 把 我 从 万 帕 的 手 上 救 了 出 来 ,在 万 帕 
那里 , 虽然 如 您 说 的 , 我 显得 满不在乎 的 样子 , 可 我 也 摆 不 出 好 脸色 ， 
我 得 承认 这 操 。 好 踊 ! 亲爱 的 , 他 为 我 帮 了 一 个 大 忙 , 回 过 头 来 他 请 
我 为 他 做 一 件 我 们 每 天 都 在 为 途经 巴黎 的 任何 一 个 俄国 或 是 意大利 
亲王 做 的 事情 , 即 把 他 介绍 给 社交 界 , 难道 您 愿意 我 拒绝 帮 这 个 忙 
吗 ? 行 啦 , 您 简直 是 疯 啦 !” 

应 该 说 , 这 一 次 不 同 往 常 , 所 有 的 理 尽 在 阿尔 贝 这 一 边 了 。 

“说 到 底 ， 弗 天 效 叹 口 气 接着 说 道 ,“ 您 怎么 高 兴 就 怎么 做 吧 , 亲 
受 的 子 历 , 因为 我 承认 , 您 对 我 说 的 一 切 都 貌似 有 理 ; 不 过 , 无 论 怎么 
说 , 介 早 终 究 是 个 怪人 。” 

“基督 山 介 时 是 一 个 慈善 家 。 他 没有 告诉 您 他 去 巴黎 的 动机 。 那 
好 ! 我 说 他 去 巴黎 是 为 了 竞争 蒙 带 仿 吕 奖 , 倘若 他 只 需 我 的 一 票 便 
能 获奖 , 或 是 运用 这 位 如 此 丑 隔 的 蒙 带 全 先生 的 影 啊 来 设法 获奖 的 
话 , 那 我 就 投 他 一 票 , 并 且 确 保 他 争取 到 那个 影响 ,到 此 为 止 吧 , 弗 朗 
兹 , 别 再 说 下 去 了 ,我 们 进餐 去 取 , 然后 再 最 后 游览 一 回 圣 彼得 大 教 
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中 丝带 作 (733 一 1820); 法 国 慈善 家 , 创立 了 多 种 道德 奖 和 文学 奖 。 
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如 同 阿尔 贝 说 的 , 他 俩 去 吃饭 .参观 了 。 次 日 ,在 午后 五 点 钟 光 
景 , 两 个 年 轻 人 分 手 了 , 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 回 巴 黎 ; 弗 半 将 ' 德 ， 
埃 皮 奈 到 威尼斯 去 度 半 个 月 的 假 。 

不 过 , 阿尔 贝 在 登 上 马车 之 前 ,十 分 担心 他 的 贵宾 不 能 如 期 赴 
约 , 于 是 特地 区 给 旅馆 侍者 一 张 名 片 , 让 他 转交 给 基督 山 伯 贸 , 在 名 
片上 “阿尔 贝 " 德 . 莫 尔 塞 夫子 表 这 行 字 的 下 首 , 他 还 用 铅笔 注 上 . 


五 月 二 十 一 日 上 午 十 点 半 钟 
埃 尔 代 街 二 十 七 号 
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第 三 十 九 章 宇 客 


阿尔 贝 . 德 ， 莫 尔 塞 夫 在 罗马 与 基督 山 伯 珊 约 定 在 埃 尔 代 街 的 
府邸 里 相 会 , 五 月 二 十 一 日 上 午 , 府 姥 里 一 切 都 已 准备 就 绪 , 以 便 为 
许 下 诺言 的 年 轻 人 争光 添 色 。 

阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 住 在 一 个 大 庭院 边 角 的 一 座 小 楼 里 , 与 另 
一 座 用 作 车 库 、 马 展 的 附属 建筑 遥遥 相对 。 这 座 小 楼 只 有 两 扇 窗户 面 
朝 大 街 , 另外 几 扁 窗户 之 中 , 三 扇 对 着 大 庭院 , 两 扇 变 个 方向 , 开 向 小 
花园 。 

在 庭院 和 小 花园 之 间 , 疮 立 着 一 赚 外 表 奢华 的 巨大 建筑 物 , 它 是 
帝国 时 期 的 设计 师 设计 的 , 格调 不 高 , 由 德 . 莫 尔 塞 夫人 伯爵 和 伯 避 夫 
人 住 着 。 

在 整 座 府 氏 临街 的 一 面 筑 起 一 排 高 墙 , 墙 上 每 隔 一 段 距离 就 放 
有 一 个 花 盆 , 墙 中 央 装 了 一 道 铸 有 镀金 铁 尖 的 权 栏 门 , 供 要 人 的 马车 
进出 ; 还 有 一 道 小 门 几乎 贴近 门 房 的 住所 , 是 给 仆人 或 是 徒步 进出 的 
办 事 人 员 专用 的 。 

不 难 猜 出 , 做 母亲 的 为 阿尔 贝 选择 了 这 么 一 幢 小 楼 是 用 心 良 苦 
的 , 她 既 不 愿意 与 儿子 分 得 太 开 , 又 能 理解 像 子 柄 这样 年 纪 的 年 轻 人 
是 何等 需要 绝对 的 自由 。 此 外 , 我 们 也 要 提 一 句 , 从 房屋 的 布局 中 也 
能 看 出 年 轻 人 的 聪明 的 自私 心理 , 他 像 世家 子弟 那样 喜欢 过 自由 自 
在 .闲适 安 移 的 日 子 , 家 人 为 他 提供 一 个 理想 的 住处 , 就 如 给 小 鸟 的 
笼子 镀 上 一 层 金 。 

阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 可 以 通过 朝 街 的 两 扁 窗 户 向 外 巡视 。 对 
年 轻 人 来 说 , 向 外 界 观望 是 至 关 重 要 的 , 他 们 总 是 希望 人 们 在 他 们 的 


480 


视野 之 内 一 一 经 过 , 哪怕 看 到 的 仅仅 是 街 上 的 景色 而 已 ! 巡视 了 -- 
番 过 后 , 倘若 他 注意 的 对 象 看 来 值得 进一步 深究 的 话 .为 了 实地 探 
访 , 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 就 可 以 从 一 扇 小 门 出 去 : 这 道 小 门 与 我 们 
上 面 提 到 的 设 在 门 房 住所 旁边 的 那 扇 小 门 遥 相对 应 , 值得 我 们 特地 
作 一 番 介 绍 , 

这 扇 小 门 仿佛 自 府 氏 竣 工 之 日 起 就 被 人 遗忘 , 永远 再 见 不 到 天 
日 似 的 , 因为 它 沾 满 了 灰尘 , 毫 不 引 人 注 目 。 然 而 门 锁 和 铵 链 却 被 小 
心 戏 上 了 泡 滑 油 , 说 明 有 人 经 常 偷偷 地 使 用 这 扇 门 。 这 扇 似 有 若 无 
的 小 门 总 是 在 与 另外 两 扁 门 一 争 高 低 , 而 对 守门 人 置 之 不 顾 , 它 总 能 
避 开 守门 人 的 警觉 和 宫 骂 , 如 同 《-- 千 零 一 夜 》 宝 宰 中 的 那 扇 著名 的 
门 , 如 同 阿 里 巴巴 的 “芝麻 芝麻 快 开 门 "的 咒语 , 只 需 有 人 以 最 甜美 的 
声音 呼唤 几 声 暗号 , 或 用 最 纤巧 的 手 恕 约 在 门 上 痪 几 下 , 门 就 会 悄然 
无 声 地 开启 。 

这 扁 小 门 通 向 一 个 兼 做 前 厅 之 用 的 宽 沿 而 静 谥 的 走廊 , 在 走廊 
的 尽头 , 右 首 是 阿尔 贝 的 餐厅 , 面 朝 庭院 , 左 首 是 他 的 小 客厅 , 朝向 小 
花园 。 树 从 和 攀缘 植物 呈 扇 形 在 窗户 前 散 开 , 因此 从 庭院 和 小 花园 不 
能 一 日 了 然 地 罕见 到 底层 仅 有 的 这 两 间 房 间 的 里 面 , 当然 , 如 果 有 人 
存心 要 窥探 , 那 还 是 能 看 得 见 的 。 

在 第 二 层 楼 上 , 有 两 个 房间 与 底层 两 间 对 应 , 只 是 二 楼 多 出 了 前 
厅 那 样 大 小 的 一 块 面 积 ,形成 了 第 三 间 。 这 三 个 房间 分 别 是 大 客厅 、 
卧室 和 一 间 很 雅致 的 接待 贵 妇 的 小 客厅 。 

下 面 的 小 客厅 摆 了 一 圈 阿 尔 及 利 亚 式 的 长 沙发 , 供 吸烟 者 使 用 。 

二 楼 的 贵 妇 小 客厅 与 卧室 相通 , 并 通过 一 道 暗 门 , 直通 楼 梯 。 不 
难看 出 , 主人 作出 这 样 的 布局 真是 续 密 之 极 了 。 

在 二 楼 上 面 是 一 间 巨 大 的 工作 室 , 墙壁 和 隔 板 拆 掉 , 扩大 成 一 个 
大 统 间 , 这 是 我 们 这 位 艺术 家 和 花花 公子 可 以 为 所 欲 为 的 小 天 地 。 阿 
尔 贝 随 兴 所 至 . 随 玩 随 技 的 东西 都 纷乱 杂 陈 地 被 扔 弃 和 堆放 在 那儿 ， 
其 中 有 号 角 , 低音 号 .短笛 , 总 之 有 全 套 乐 器 , 因为 阿尔 贝 对 音乐 不 仅 
凭 兴趣, 还 狂热 过 一 阵子 ; 还 有 三 脚 画 架 , 调 色 板 和 画 粉 , 因为 后 来 自 

鸣 不 凡 的 绘画 天 才 又 取代 了 音乐 狂 ; 最 后 ,还 有 花 式 剑 、. 拳击 套 . 重 
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剑 , 以 及 各 式 各 样 的 木 棍 , 因为 , 到 了 最 后 , 按照 我 们 时 代 的 年 轻 人 的 
时 尚 , 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 带 着 比 对 音乐 和 绘画 多 得 多 的 妆 力 学 习 
了 这 三 门 技艺 :击剑 .拳击 和 棒 术 , 从 而 完善 了 他 作为 公子 哥 儿 的 教 
育 ; 他 还 在 这 间 健 身 房 里 先后 接待 了 格 里 西 埃 , 库 克 斯 和 收 尔 : 洛 布 
歇 中 。 

这 个 备 受 宠幸 的 特别 房间 的 其 他 家 具有 : 弗 明 索 瓦 一 世 时 代 的 
古老 箱 柜 , 箱 柜 里 装 满 了 中 国 瓷器 ,日 本 花瓶 , 吕 加 的 陶瓷 和 贝尔 
纳 : 德 . 帕 利 西 名 亲手 制作 的 碟子 ; 古色 古 香 的 沙发 椅 , 也 许 享 利 四 
世 或 是 苏 利 ,路 易 十 三 或 是 黎 塞 留 都 曾 坐 过 , 因为 其 中 两 张 上 面 点 
缀 着 雕刻 精美 的 盾 形 纹 章 , 在 纹 章 蔚 蓝 的 底 色 上 开 着 三 朱 鲜 抱 夺 目 
的 法 国 百 合 花 , 百合 花 上 刻 着 一 项 法 国王 冠 , 显然 , 这 两 张 沙 发 椅 曾 
为 罗浮 福 家 具 贮 藏 室 收藏 , 至 少 也 是 某 个 皇 亲 国威 城堡 里 的 上 妥 物 ,在 
这 些 庄重 、 星 暗 的 椅子 上 , 杂乱 地 堆放 着 色彩 鲜艳 的 优质 绫 罗 绸 组 ， 
绘 有 波斯 太阳 的 图 案 , 或 是 由 加 和 尔 各 答 或 昌 德 纳 苹 尔 包 女人 的 纤纤 
细 手 织 成 的 。 这 些 织物 派 什 么 用 场 , 很 难说 清楚 ; 它们 使 人 看 了 蓉 心 
悦目 , 同时 , 似乎 也 在 等 待 最 后 的 未 知 的 归宿 , 在 此 之 前 ,它们 便 以 柔 
软 光滑 、 金 光 灿 灿 的 光泽 使 满 室 生 辉 。 

在 室内 最 显眼 之 处 , 文 起 了 一 架 钢琴 , 是 罗勒 & 和 布朗 软 @@ 用 巴 
西 香 木雕 成 , 观 其 大 小 放 在 小 人 国 的 客厅 里 挺 合 适 , 但 在 它 那 狭小 而 
共鸣 影 亮 的 琴 腔 里 , 却 包含 着 整个 乐队 ,在 贝多 分. 韦伯 ,莫扎特 、 海 
顿 .格雷 特 里 中 和 波 尔 波 拉 @ 杰作 的 重 压 下 , 经 各 唱 吟 不 止 。 

此 外 ,墙壁 上 、 门 雁 上 .天花 板 上 , 到 处 都 悬挂 着 剑 , 短刀、 短 剑 、 


分 别 是 当时 有 名 的 剑术 家 、 拳 击 家 和 榨 术 家 。 

帕 利 西 ， 生 于 一 五 一 〇 年 左右 , 法 国 著名 的 上 和 贰 大 师 和 吻 器 制造 家 。 
苏 利 (1559 一 1641): 亨利 四 世 的 大 臣 和 密友 。 

印度 西 孟 加 拉 邦 胡 格 利 县 城 。 

法 国 古 钢琴 制作 家 。 

法 国 拨 弦 古 钢琴 制作 家 。 

格雷 特 里 (1741 一 1813); 法 国 作曲 家 。 

波 尔 波 拉 (1686 一 1768); 意大利 著名 歌剧 作曲 家 。 
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重 锤 、 和 从 、 全 套 镀金 戏 花 番 甲 : 以 及 植物 标本 、 矿 石 标本 、 膛 内 窒 满 干 
草 的 离岛 标 本 , 它们 正 展 开火 红色 的 翅膀 , 张 开 永 不 闭合 的 史 , 作 静 
态 的 飞翔 状 。 : 

不 言 而 喻 , 这 个 房间 备 受 阿尔 贝 的 青睐 。 

不 过 , 约定 的 那天 , 略 加 梳洗 打扮 的 年 轻 人 , 却 把 他 的 总 部 建立 
在 底层 的 小 客厅 里 。 在 一 张 桌子 的 四 周 , 等 距离 地 围 着 一 圈 宽 大 而 柔 
软 的 长 沙发 , 罕 上 放 着 各 式 各 样 的 著名 烟草 , 从 彼得 堡 的 黄色 烟草 到 
西 洒 半岛 的 黑色 烟草 , 中 间 还 有 马里 兰 烟草 ,波多 歼 各 烟草 和 拉 塔 基 
亚 岂 烟草 , 作为 过 渡 色 , 所 有 这 些 烟 草 都 盛 在 荷兰 人 钟爱 的 有 碎 花 裂 
纹 的 釉质 陶 能 里 , 显得 光彩 和 夺目。 在 烟草 盒 旁 边 的 檀 香 木 做 成 的 木 盒 
里 , 按照 长 短 和 质量 的 顺序 依次 排列 着 蒲 罗 雪 匣 , 雷 加 拉 雪 匣 . 哈 瓦 
那 雪 画 和 马尼拉 雪 训 ; 最 后 ,在 一 张 打开 的 柜子 里 , 备 有 全 套 德国 烟 
斗 ; 长 管 简 身 、 琥珀 烟 嘴 、 装饰 着 珊瑚 的 土耳其 烟斗 ; 长 长 的 简 身 用 靡 
洛 哥 皮 制 的 , 像 蛇 一 样 扭曲 着 的 锐 金 土耳其 长 烟斗 ; 这 些 烟斗 都 等 待 
着 吸烟 人 的 宠爱 与 选用 。 阿 尔 员 亲自 作 了 这 样 的 安排 , 或 者 更 确切 地 
说 , 布置 出 这 种 有 秩序 的 混乱 , 因为 在 蝎 完 嘟 啡 过 后 , 享受 时 最 的 早 
餐 的 贵宾 还 爱 知 云 吐 雾 , 观赏 那 呈 螺旋 状 供 鼻 加 天花板 升 起 的 一 缕 
缕 轻 烟 。 

十 点 差 一 刻 时 , 贴身 侍 仆 走 了 进来 。 他 是 一 个 十 五 岁 的 青年 侍 
者 , 只 会 说 英语 , 人 称 约翰 , 是 莫 尔 塞 夫 的 唯一 一 个 专用 仆人 。 当 然 
噶 , 在 平时 , 府 郧 的 局 师 也 同时 服侍 他 , 遇 上 重大 的 日 子 , 伯 事 的 穿 号 
衣 的 跟班 也 任 他 差遣。 

贴身 侍 仆 名 叫 热 尔 曼 , 他 得 到 年 轻 主人 的 绝对 信任 , 此 时 , 他 把 
手 里 拿 着 的 一 操 报纸 放 在 打上 , 并 把 一 迭 信 交 给 阿尔 贝 。 

阿尔 贝 漫 不 经 心地 在 各 式 各 样 的 信件 上 扫 了 一 眼 , 挑 出 其 中 两 
封 字迹 秀丽 , 信封 喷香 的 拆 开 , 稍 加 注意 地 看 完了 。 

“这 两 封 信和 是 怎么 来 的 ?他 问 道 。 

“一 封 是 邮差 送 来 的 , 另 一 封 是 唐 格拉 尔 夫 人 的 贴身 女仆 送 来 


中 叙利亚 西北 部 省 份 及 其 省 会 名 称 。 
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的 .” 

” “请 差 人 转告 唐 格 拉 尔 夫人 , 我 接受 她 在 自己 的 包 采 里 为 我 留 着 
的 座位 …… 请 等 一 等 , 今天 , 您 到 罗 忒 那里 去 一 赵 , 并 告诉 她 , 承蒙 她 
邀请 , 我 看 完 歌剧 出 来 后 上 她 家 吃 夜宵 , 并 请 给 她 挡 去 六 瓶 塞 浦 路 
斯 . 热 雷 斯 @ 、 马 拉 加 @ 葡萄 酒 , 搭配 要 齐全 , 一 桶 奥 斯 坦 德 @ 牡 晓 
ae 请 到 波 雷 尔 的 店 里 买 牡 蜂 , 特别 提 一 句 , 是 我 买 的 。” 

“先生 几 点 用 和 餐 ? 

“现在 几 点 了 ?” 

“十 点 差 一 刻 。” 

“”“ 咽 ! 请 在 十 点 半 钟 备 餐 , 德 布雷 也 许 不 得 不 去 部 里 办 公 了 …… 
再 说 ……( 阿 尔 贝 厦 了 看 他 的 记事 本 ) 我 向 伯 盏 指定 的 时 间 到 了 , 五 
月 二 十 一 日 上 午 十 点 半 ; 虽说 我 对 他 的 诺言 不 抱 多 大 的 信心 , 但 我 要 
做 到 准时 。 夏 ,对 了 , 您 知道 伯 画 夫 人 起 身 了 吗 ?” 

“倘若 子 历 先生 愿意 , 我 去 问 问 。” 

“好 的 …… 您 向 她 要 一 箱 甜 烧 酒 来 , 我 的 那 箱 已 经 不 满 了 , 并 且 
您 对 她 说 , 我 在 午后 三 点 左右 将 有 幸 去 她 那儿 请 安 , 请 她 允许 我 为 她 
引见 一 个 人 。” 

仆人 走 了 出 去 , 阿尔 贝 靠 在 沙发 上 , 撕 开 两 三 份 报纸 的 封套 , 看 
节目 栏 , 当 他 看 到 上 演歌 剧 而 不 是 芭蕾 时 , 做 了 一 个 鬼脸 , 然后 想 在 
化 妆 品 商店 的 广告 栏 中 寻找 一 种 别人 向 他 推荐 的 保养 牙齿 的 软 糖 式 
药剂 , 但 没 找 到 , 接着 又 一 张 接 一 张 把 巴黎 最 畅销 的 三 份 报纸 扔 掉 ， 
打 了 一 个 长 长 的 呵 欠 , 自 言 自 语 地 说 道 ; | 

“说 实在 的 , 这 些 报纸 越 来 越 没意思 了 。” 

这 时 , 一 辆 轻便 马车 停 在 门口 , 不 一 会 儿 , 贴身 侍 仆 走 进 来 通报 
虽 西 安 . 德 布雷 先生 到 。 来 者 是 一 个 身材 高 大 , 脸面 白 暂 , 长 着 一 头 
金黄 头发 的 年 轻 人 , 他 有 一 对 灰色 的 眼睛 , 目光 坚定 , 薄 薄 的 双 居 显 
得 很 冷峻 ; 他 身 穿 一 件 铁 花 金 钮 扣 的 蓝 色 上 装 , 系 一 根 白色 领带 , 架 


中 西班牙 一 城市 , 盛产 葡萄 酒 。 
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善 一片 下 表 单 片 眼镜 , 由 一 根 丝带 系 着 悬 在 胸 前 , 需要 通过 局 神 经 利 
面神经 共同 努力 , 他 才能 不 时 地 把 单 片 眼镜 夹 在 右 眼 的 眶 窝 里 ; 他 进 
来 的 时 候 脸 上 没有 笑容 , 一 言 不 发 , 带 着 半 官 方 访问 的 神色 。 

“您 好 , 吕 西 安 …… 您 好 ! "阿尔 贝 说 道 “ 啊 ! 您 准时 得 让 我 害怕 
哩 , 亲爱 的 ! 我 说 什么 来 着 ? 准时 ! 您 是 我 以 为 要 到 最 后 才 到 的 人 ， 
却 在 十 点 差 五 分 到 了 , 而 约定 的 见面 时 间 却 是 十 点 半 钟 ! 这 真是 奇 
迹 。 难 道内 阁 倒 台 了 吗 ? 

不 ,我 最 最 亲爱 的 人 , ”年轻 人 把 自己 埋 进 沙发 里 说 道 ,“ 放 心 
吧 , 我 们 老 是 在 播 昂 , 但 决 不 会 倒台 , 我 已 开始 在 想 , 我 们 将 会 终身 任 
职 了 , 且 不 去 说 那 半岛 事件 中 使 我 们 的 地 位 完全 巩固 了 。 

“ 唤 ! 是 的 ,一 点 也 不 错 , 你 们 驱逐 了 西班牙 的 唐 . 卡 洛斯 @®。” 

不 是 的 , 最 亲爱 的 , 别 把 两 者 混淆 了 ; 我 们 从 法 国 边界 的 另 一 边 
把 他 接 了 过 来 , 并 且 在 布尔 日 钨 把 他 当成 国宾 欢迎 哩 。” 

“在 布尔 日 ?” 

“是 的 , 他 没什么 可 抱怨 的 , 真 见鬼 ! 布尔 日 是 国王 查理 七 世 的 
京都 , 怎么 啦 ! 您 还 不 知道 ? 从 昨天 起 整个 巴黎 都 知道 啦 , 而 在 前 
天 , 交易 所 肯定 已 经 风 闻 了 这 件 事情 , 因为 唐 格 拉 尔 先生 (我 不 知道 
这 个 人 是 通过 什么 渠道 与 我 们 同时 得 知 这 个 消息 的 ), 因为 唐 格拉 尔 
先生 做 了 多 头 , 净 赚 一 百 万 。 

“那么 您 呢 , 似乎 又 多 了 一 条 新 绥 带 ; 因为 我 看 见 您 挂 德 章 的 小 
链条 上 又 多 了 一 条 蓝 缘 带 ?” 

“ 哦 ! 他 们 送 给 我 一 枚 查理 三 世 有 勋章 ," 德 布雷 心 不 在 怖 地 管道 。 

“ 行 啦 , 别 装 作 无 所 谓 的 样子 啦 , 您 就 承认 您 收 到 这 件 东西 挺 高 
兴 吧 。” 

“ 咽 , 不 错 ; 作为 装饰 品 , 在 一 件 扣 上 纽扣 的 黑色 上 装 上 多 一 枚 勋 
章 挺 合 适 , 相当 高 雅 。 


9 指 在 伊比 里 亚 半岛 上 进行 的 拿破仑 战争 ,在 这 场 战争 中 , 拿破仑 曾 扎 使 西班牙 
成 为 法 国 附庸 国 。 

即 查 理 四 世 , 曾 任 西班牙 国王 , 在 半岛 战争 中 表现 得 非常 无 能 。 

法 国 中 部 谢 尔 省 省 会 。 
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ht op it kth ap Ha whe ht te kh li 


“ 呢 , ” 莫 尔 塞 夫 面 露 微笑 说 道 ,“ 您 看 上 去 像 威 尔 士 亲 王 或 是 赖 
希 施 塔 特 公 田 了 

“这 就 是 我 这 样 早 来 看 您 的 原因 , 最 最 亲爱 的 人 。” 

“就 因为 您 获得 查理 三 世 助 章 , 您 想 把 这 个 好 消息 告诉 我 ?” 

“不 是 , 因为 我 整 夜 都 在 写 信 , 写 了 二 十 五 封 外 交 急 报 ,今天 拂晓 
回 到 家 中 , 我 本 想 睡 觉 , 可 是 头疼 得 厉害 , 于 是 我 起 身 想 骑 一 小 时 马 。 
在 布 洛 涅 森林 , 我 感到 又 烦 闽 又 饥饿 , 这 两 个 敌人 很 少 同 时 袭击 的 , 
然而 这 次 它们 联合 向 我 进攻 , 真有 点 像 卡 洛斯 和 共和 党 人 结盟 了 哩 : 
这 时 我 才 想 到 今天 上 午 您 府 上 要 请 客 , 我 就 来 了 : 我 俄 坏 了 , 拿 吃 的 
来 吧 ; 我 烦 闽 极 了 , 想 想 办 法 让 我 散 散 心 吧 。” 

“作为 东道 主 , 这 是 我 的 责任 , 亲爱 的 朋友 , ,阿尔 贝 边 拉 铃 招呼 
贴身 侍 仆 , 边 说 道 , 而 吕 西 安 则 用 他 那 根 点缀 着 绿 松石 的 金 头 手杖 挑 
那 几 份 打开 的 报纸 。“ 热 尔 曼 , 拿 一 杯 热 雷 斯 葡萄 酒 和 一 点 饼干 来 。 在 
此 之 前 , 亲爱 的 吕 西 安 , 这 些 不 用 说 当然 都 是 走私 雪茄 烟 , 我 邀请 你 
品尝 , 并 且 请 您 的 部 长 卖 一 些 给 我 们 , 而 不 要 尽 拿 些 胡桃 叶子 来 让 我 
们 老实 本 分 的 公民 抽 吧 。” 

“是! 我 才 不 在 意 呢 。 只 要 是 政府 运 来 的 东西 , 您 就 不 喜欢 , 觉得 
讨厌 。 再 说 , 这 与 内 政 部 无 关 , 而 与 财政 部 有 关 。 请 您 去 找 于 曼 先 生 ， 
他 属 间接 税 管理 司 , 在 A 走廊 第 二 十 六 号 房间 里 办 公 。” 

“说 真 的 , ”阿尔 贝 说 道 , “您 知识 之 广博 使 我 吃惊 。 吵 , 还 是 先 抽 
一 支 雪茄 烟 吧 !” 

“ 啊 ! 亲爱 的 子 避 , ” 吕 西 安 就 着 狂 金 蜡烛 盘 上 人 炊 烧 着 的 一 根 玫 
瑰 色 蜡烛 点 燃 了 一 支 马尼拉 雪 苟 烟 , 仰 面 躺 坐 在 沙发 椅 上 说 道 , “ 啊 ! 
亲爱 的 子 盘 , 您 真 幸福 , 什么 也 不 于! 说 实在 的 , 您 身 在 福 中 不 知 福 
哩 ! 

“倘若 您 一 件 事 也 不 干 , 那 该 怎么 办 呢 , 我 亲爱 的 王国 保护 者 ?” 
莫 尔 塞 夫 用 略 带 嘲 讽 的 口吻 接着 说 道 , “怎么 啦 ! 您 是 部 长 的 机 要 秘 
书 , 欧洲 重大 的 阴谋 , 巴黎 小 小 的 密 策 您 都 要 过 问 ; 您 有 众多 国王 , 更 
有 甚 者 , 有 众多 王后 需要 您 保护 , 许多 党 派 要 靠 您 撮合 , 种 种 选举 要 
您 控制 , 您 在 办 公 室 里 动 动笔 , 发 发 急 报 比 拿破仑 赁 他 的 剑 和 战功 轧 
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转 沙 场 更 能 发 挥 作用 ; 您 除了 薪 佬 而 外 , 还 拥有 二 万 五 千 利 弗 尔 的 年 
金 , 拥有 一 丐 夏 托 - 勒 诺 用 四 百 个 金 路 易 都 换 不 来 的 马 ; 您 有 一 个 私 
人 裁缝 使 您 从 不 缺少 一 条 裤子 穿 ; 您 可 以 自由 进出 歌剧 院 、 赛马 俱 乐 
部 和 杂 相 剧场 , 难道 所 有 这 些 还 不 够 您 消 遗 的 吗 ? 暧 , 好 吧 , 那么 我 
这 就 让 您 散 散心 吧 。” 

“怎么 个 散心 法 ?” 

“让 您 结识 一 位 新 朋友 。” 

“男人 还 是 女人 ?” 

“男人 。” 

“ 哦 ! 我 已 经 认识 不 少男 人 图 !” 

“可 我 说 的 那 位 您 还 不 认识 。” 

“他 从 哪儿 来 ”从 世界 的 尽头 吗 ?” 

“或 许 更 远 。” 

“ 真 见鬼! 我 希望 他 不 会 为 我 们 撒 带 早 餐 来 吧 ?” 

“不 会 的 , 请 放心 , 我 们 的 早餐 在 母亲 的 厨房 里 做 着 哩 。 您 当真 饿 
了 ? 

“是 的 , 我 承认 , 尽管 说 出 来 怪 不 好 意思 的 。 我 昨天 在 德 .维尔 福 
先生 家 用 的 晚餐 ; 您 注意 到 吗 , 亲爱 的 朋友 ,在 法 律 界 的 人 士 那 儿 总 
是 吃 得 很 粮 , 仿佛 他 们 不 忍心 暴 珍 天 物 似 的 ?” 

“ 啊 ! 当然 啦 ! 尽 说 别人 家 的 饭菜 不 好 , 说 在 你 们 的 部 长 家 里 吃 
得 好 。” : 

“是 啊 , 不 过 至 少 我 们 不 会 请 有 身分 的 人 吃饭 ; 除了 那些 与 我 们 
持 相同 观点 , 特别 是 投 我 们 票 的 少数 几 个 乡巴佬 ,我们 不 得 不 请 上 和 餐 
桌 而 外 , 我 们 自己 也 把 在 家 吃饭 看 成 是 灾难 , 请 您 相信 这 一 点 。 

“那么 , 亲爱 的 , 再 喝 一 杯 热 雷 斯 酒 , 吃 一 块 饼干 吧 。” 

“很 乐意 , 您 的 西班牙 葡萄 酒 味道 不 错 ; 您 瞧 , 我 们 使 这 个 国家 保 
持 安定 是 完全 正确 的 。” 

“对 , 可 是 唐 . 卡 洛斯 怎么 办 ?” 

“ 啊 哈 ! 唐 . 卡 洛斯 会 喝 波 尔 多 葡萄 酒 的 , 再 过 十 年 , 我 们 将 让 他 
的 儿子 娶 小 女王 为 妻 。” 


“如 果 届 时 您 还 在 部 里 的 话 , 您 就 可 得 金 羊毛 勋章 了。 

“我 想 , 阿尔 贝 ,今天 早上 您 采取 了 某 种 饮食 法 , 想 用 烟草 来 喂 饱 
我 们 是 吗 ?” 

“ 障 ! 这 可 对 胃 大 有 好 处 , 您 不 会 反对 吧 ; 哦 , 您 听 , 我 听 出 博 尚 
在 前 厅 说 话 的 声音 了 , 你 们 又 要 辩论 了 , 这 样 您 就 不 那么 着 急 了 。 

“辩论 什么 ?” 

“报纸 吓 。 

“ 哦 ! 亲爱 的 朋友 ,“ 吕 西安 用 一 种 串 夷 不 悄 的 口吻 说 道 ,“ 难 道 
我 读 报纸 了 ?- 

“这 就 多 了 一 条 理由 , 你 们 会 辩论 得 更 加 激烈 的 。 

“ 博 疝 先 生 到 ! 贴身 侍 仆 大 声 喊 道 。 

“请 进 , 请 进 ! 可 怕 的 笔杆 子 !” 阿 尔 贝 边 起 身 迎 问 年 轻 人 边 说 
道 “ 瞧 , 德 布雷 先生 也 在 这 里 , 他 还 没 读 您 的 文章 就 讨厌 您 了 , 至 少 
他 是 这 么 说 的 。” 

“他 言 之 有 理 ,” 博 尚 说 , “我 也 一 样 , 我 还 不 知道 他 干什么 就 批评 
他 了 。 您 好 ,司令 官 。 

“ 啊 ! 您 未 卜 完 知 了 ,机 要 秘书 管道 , 他 与 记者 互相 笑 了 笑 , 担 
了 握手 。 

“当然 啦 ! 博 疝 接口 说 道 。 

“市 面 上 又 在 风 传 什么 啦 ?” 

“什么 市 面 ? 在 一 八 三 八 这 个 好 年 头 , 我 们 有 许多 市 面 。 

“ 呢 ! 在 政治 评论 界 , 您 是 其 中 的 一 个 得 力 于 将 障 。” 

“人 家 说 这 件 事 很 公平 ,还 说 你 们 播 下 这 么 些 红 花 的 种 子 , 准 能 
长 出 几 株 蓝 花 来 的 。” , 

“ 行 哄 , 行 啦 , 不 坏 瞳 ,” 吕 西安 说 道 ,“ 您 为 什么 不 能 成 为 我 们 的 
一 员 呢 , 亲爱 的 博 疝 ? 像 您 这 样 有 头脑 的 人 , 您 不 出 三 四 年 就 功 成 名 
就 啦 。 

“所 以 说 嘛 , 我 如 要 听从 您 的 劝告 只 有 一 个 条 件 , 就 是 内 阁 能 稳 
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住 六 个 月 就 好 了 。 眼 下 , 亲爱 的 阿尔 贝 , 我 得 让 可 怜 的 吕 西 安 有 个 路 
息 的 机 会 ,我 只 想 说 一 句 话 , 那 就 是 我 们 究竟 准备 用 早餐 还 是 用 午 
和 餐 ? 我 还 要 到 众议院 去 , 您 瞧 , 干 我 们 这 一 行 的 , 并 不 是 一 切 都 能 随 
心 所 和 欲 的 。 

我 们 只 是 吃 早 餐 , 还 要 等 两 个 人 , 他 们 一 到 我 们 就 入 席 。 

“您 等 两 位 什么 样 的 人 来 吃 早餐 ?” 博 尚 问 道 。 

一 位 是 绅士 , 男 一 位 是 外 交 家 ， 了 阿尔 贝 接着 说 道 。 

“那么 我 们 得 花 上 近 两 个 小 时 等 绅士 , 再 花 上 两 个 多 小 时 等 外 交 
家 了 。 我 待 会 儿 再 来 号 甜食 吧 。 请 为 我 留 一 点 草莓 .咖啡 和 雪 若 烟 。 
我 到 众议院 去 吃 一 块 牛排 就 行 了 。 

“ 别 折腾 了 , 博 尚 , 因为 即便 那个 绅士 是 蒙 莫 朗 西山, 那个 外 交 家 
oy 我 们 也 在 十 点 半 钟 准时 开饭 ; 在 此 之 前 , 像 德 布雷 那样 ， 

尝 我 的 热 备 斯 葡萄 酒 和 人 饼干 吧 。” 

“ 行 了 , 就 这 样 吧 , 我 等 着 。 今 天 上 午 我 一 定 得 散 散 ， 才 好 。 

“ 哦 , 您 倒 像 德 布雷 一 样 了 。 不 过 我 觉得 部 长 郁郁 不 振 之 日 , 就 该 
是 反对 派 兴 高 采 烈 之 时 了 。 

“ 兄 ! 您 瞧 , 亲爱 的 朋友 , 您 完全 不 知道 我 所 受到 的 威胁 ,今天 上 
午 我 得 到 众议院 去 听 唐 格拉 尔 先生 的 演讲 , 今天 晚上 到 他 府 上 去 听 
他 的 夫人 讲 一 个 法 国 贵族 院 议员 的 韭 剧 。 让 君主 立宪 政府 见鬼 去 吧 ! 
既然 大 家 说 , 我 们 可 以 自由 选择 , 那 又 怎么 会 选择 这 人 么 一 个 政府 呢 ? 

“我 明白 了 , 您 需要 准备 好 发 笑 了 。 

“ 别 对 唐 格拉 尔 的 演讲 说 三 道 四 的 , ” 德 布雷 说 道 ,“ 他 投 你 们 的 
票 , 也 是 反对 党 一 员 嘛 。- 

“一 点 不 错 。 但 坏 也 坏 在 这 一 点 上 ! 所 以 说 我 专 等 你 们 送 他 到 卢 
森 堡 公园 @ 演讲 , 这 可 以 使 我 痛 痛 快 快 地 笑话 他 一 场 。 

“亲爱 的 , ”阿尔 贝 对 博 尚 说 道 ,“ 看 得 出 来 , 西班牙 的 纠纷 已 经 平 
息 , 因为 今天 早上 您 的 火气 挺 大 的 。 您 得 记 住 , 巴黎 风 传 说 我 机 与 欧 

QD 蒙 莫 朗 西 家 族 是 一 个 贵族 世家 , 在 法 国 声名 显赫 , 历史 悠久 。 


名” 梅 特 涅 (1773 一 1859); 奥地利 政治 家 , 曾 组 织 反 拿破仑 的 政治 同盟 。 
@ 位 于 巴 葡 市 区 的 著名 公园 , 参议 院 设 在 该 公园 内 。 
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仁 妮 . 唐 格 拉 尔 小 姐 结婚 哩 。 因 此 , 我 从 良心 上 也 不 能 让 您 对 某 个 人 
的 口才 肆 加 旗 毁 , 因为 那 人 说 不 定 某 一 天 会 对 我 说 : 子 珊 先生 , 您 知 
道 , 我 给 了 我 女儿 两 百 万 嫁 资 。” 

“ 算 了 吧 ! “ 博 沿 说道， 这 门 婚姻 一 辈子 也 成 不 了 。 国 王 能 封 那 个 
人 成 为 男 事 , 也 能 使 他 成 为 贵族 院 的 议员 , 但 却 不 能 把 他 变 成 绅士 
而 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 融 的 那 把 佩 剑 外 太 贵 族 化 了 , 不 会 为 这 区 区 两 百 万 
而 同意 这 门 门户 不 当 的 婚姻 的 。 莫 尔 塞 夫子 虹 只 能 要 一 位 候 珊 小 
姐 。” / 

“两 百 万 ! 这 可 不 坏 哪 ,” 莫 尔 塞 夫 接着 说 道 。 

“这 笔 钱 只 够 在 林 荫 大 道上 盖 一 个 戏院 ,或 是 从 植物 园 到 拉 贝 铺 
一 条 铁路 。 

“ 随 他 去 说 吧 , 莫 尔 塞 夫 ， 德 布雷 没 精 打 采 地 说 道 “ 您 只 管 结 
婚 。 您 等 于 娶 一 个 钞 袋 , 不 是 吗 ? 哼 , 其 他 事 管 它 干什么! 宁愿 在 钱 
袋 上 少 一 个 纹 章 多 一 个 零 的 ,您 在 您 的 纹 章 上 有 七 个 峻 转 , 就 算 拿 三 
个 给 您 的 妻子 , 您 还 剩 下 四 个 , 还 比 德 . 吉 斯 先生 名 多 一 只 呢 , 他 差 一 
点 成 了 法 国 国 王 , 而 他 的 日 耳 曼 侄 儿 却 已 当 上 德国 的 星 名 了 。 

“当然 喝 , 我 想 您 的 话 是 对 的 , 吕 西 安 ， 阿 尔 贝 心不在焉 地 答 道 。 

“可 以 肯定 ! 再 说 , 任何 百 万 富 仿 都 可 以 像 私 生子 那样 高 贵 , 换 
名 话说 , 他 们 也 能 高 贵 起 来 。 

“时 ! 别 再 这 样 说 了 ， 德 布雷 ， 博 尚 笑 着 接口 说 道 ,“ 因 为 收 
托 - 勒 诺 来 了 ， 他 为 了 医治 您 的 奇谈 怪 论 的 韵 好 ， 会 用 他 的 祖先 勒 
诺 .: 德 : 蒙 多 邦 的 剑 刺 穿 您 的 胸膛 的 。” 

“那么 他 就 有 失身 分 啦 , 因为 我 很 卑贱 , 非常 摆 贱 。 

“ 哦 !“ 博 尚 大 声 说 道 ， 现 在 部 里 的 大 人 物 唱 起 贝 朗 瑞 仿 的 诗歌 
来 了 , 天 主 啊 , 我 们 说 到 哪里 去 了 啊 ?” 

“ 德 . 夏 托 - 勒 诺 先 生 到 ! 马克 西 米利 安 . 莫 雷 尔 先 生 到 ! 贴身 


中 法国 古代 有 “ 佩 剑 贵族 “一 说 , 这 里 指 他 的 贵族 观念 很 强 。 

@ 吉 斯 家 族 在 法 国 十 五 .十 六 世纪 声名 显 幸 , 十 七 世纪 之 后 渐 趋 没落 。 

曲 贝 朗 瑞 (1780 一 1857): 法 国 著名 诗人 。 他 一 生 都 和 人 民 站 在 一 起 , 读 讽 君主 专 
制 , 表达 人 民 大 众 的 情感 。 
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侍 仆 叫 道 , 襄 告 男 有 两 位 来 宾 来 了 。 

“这 下 到 齐 了 ! ” 博 尚 说 道 , “我 们 可 以 吃 早 饭 了 , 因为 如 果 不 是 我 
听 错 的 话 , 您 就 等 两 位 了 , 阿尔 贝 ?” 

“ 莫 雷 尔 ! "阿尔 贝 吃 了 一 惊 , 喃 喃 说道 ,“ 莫 雷 尔 ! 怎么 回 事 ?” 

不 过 还 未 等 他 说 完 , 德 ， 夏 托 - 勤 诺 先生 已 经 担 住 了 阿尔 贝 的 一 
只 手 ; 他 是 一 个 三 十 岁 的 英俊 青年 , 从 头 到 脚 散发 出 绅士 气息 , 即 有 
着 一 张 吉 什 家 族 @ 的 脸 和 一 个 莫 特 玛 尔 家 族 @ 的 脑袋 

“亲爱 的 , "他 对 他 说 道 , “请 允许 我 向 您 介绍 北非 骑兵 军团 上 尉 
马克 西 米 利安 . 莫 雷 尔 先生 , 他 是 我 的 朋友 , 还 是 我 的 救命 大人 。 再 
说 , 他 的 特点 一 眼 便 可 看 出 来 了 。 请 向 我 的 英雄 致意 吧 , 子 鲜 。 

说 着 , 他 往 旁 边 闪 了 一 下 , 亮 出 了 一 个 身材 高 大 .仪表 堂堂 的 年 
轻 人 , 他 的 额头 宽广 , 目光 灿 烟 有 神 , 车 着 一 - 撤 小 胡子 ; 读者 该 回忆 起 
在 马赛 已 经 看 见 过 他 了 , 当时 他 的 处 境 十 分 险恶, 所 以 不 会 把 他 忘掉 
吧 。 他 穿着 一 身 半 法 国 式 半 东 方式 的 华美 的 军服 , 非常 合身 得 体 , 使 
他 那 挂 着 荣誉 军团 十 字 勋 章 的 宽大 的 胸部 显得 特别 魁 伟 , 并 且 凸 显 
出 他 全 身 壮实 有 力 的 曲线 。 年 轻 军 官 温文尔雅 地 鞠 了 一 躬 。 莫 雷 尔 
的 每 一 个 动作 都 很 从 容 不 迫 , 因为 他 是 强 者 。 

“先生 , ”阿尔 贝 热 情 而 有 礼 瑶 地 说 道 , “ 德 . 夏 托 - 勤 诺 男 一 先生 
事前 就 知道 让 我 与 您 认识 会 给 我 带 来 多 大 的 愉快 ; 既然 您 是 他 的 一 
个 朋友 , 先生 , 请 也 做 我 们 的 朋友 取 。” 

“很 好 , ”" 夏 托 - 勒 诺 说 道 , “亲爱 的 子 必 , 但 愿 在 某 个 场合 下 , 他 能 
为 您 出 力 , 就 如 他 已 经 为 我 作 过 的 那样 。” 

“他 出 过 什么 力 了 ?” 阿 尔 贝 问 道 。 

“ 啊 ! ”英和 雷 尔 说 道 , “简直 不 值 一 提 , 先生 言 过 其 实 了 。” 

“什么 , " 夏 托 - 勤 诺 说 道 “ 还 说 简直 不 值 一 提 呐 ! 难道 生命 也 不 
值 一 提 吗 ! …… 说 真 的 , 您 这 么 说 也 太 旷 达 了 , 亲爱 的 莫 雷 尔 先生 
…… 对 您 来 说 , 也 许可 以 理解 , 因为 您 每 天 都 冒 着 生命 危险 , 可 对 我 


Q@ 吉 什 家 族 是 法 国 很 有 名 望 的 贵族 世家 。 
@ 莫 特 玛 尔 家 族 也 曾 出 了 个 法 王 路 易 十 四 的 宠 姬 蒙 代 斯 邦 夫 人 。 
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就 不 是 这 样 了 , 我 偶尔 险 遭 不 测 ……” 

“ 昕 你 们 的 话 有 一 点 非常 明确 , 男 蜗 , 这 就 是 英和 雷 尔 上 尉 先生 救 
过 您 的 命 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 , 是 的 , 千 真 万 确 ， 夏 托 - 勒 诸 接 口 说 道 。 

在 什么 情况 下 ? 博 尚 问 道 。 

“ 博 尚 , 我 的 朋友 , 您 会 看 见 我 真 的 要 饿 死 了 ， 德 布雷 说 道 ,“ 别 
再 说 故事 啦 。” 

“ 趴 ! 可 是 ， 博 岗 说 道 “ 我 ,我 并 没 妨碍 吃饭 哪 ……, 夏 托 - 勒 诺 
会 在 餐桌 上 对 我 们 讲述 的 。” 

“先生 们 ， 葛 泵 塞 夫 说 道 ,“ 现 在 才 十 点 一 刻 , 请 注意 这 一 点 ,我 
们 正 等 着 最 后 一 位 来 宾 。 

“ 啊 ! 真 的 , 还 有 一 位 外 交 家 ， 德 布雷 接着 说 道 。 

一 位 外 交 家 ,或 是 什么 人 ,我 一 无 所 知 , 我 所 知道 的 , 就 是 在 我 
看 来 , 如 果 我 托付 他 一 件 使 命 , 他 就 会 办 受 , 让 我 满意 ; 如 果 我 是 国 
王 , 我 就 会 立即 把 所 有 的 勋章 赐 给 他 , 哪怕 可 以 同时 颁发 金 羊毛 勋章 
-和 灿 国 的 疾 德 勋章 , 也 这 样 做 。 

“ 吵 , 既然 还 上 不 了 餐 果 ， 德 布雷 说 道 “ 您 就 如 我 们 做 的 那样 目 
出 一 杯 热 雷 斯 葡萄 酒 , 并 把 您 的 故事 讲 给 我 们 听 吧 , 男 必 。” 

“你 们 知道 , 我 兽 贸 出 个 念头 要 到 非洲 去 。 

“这 是 您 的 祖先 为 您 划 出 的 一 条 路 线 , 亲爱 的 夏 托 - 勒 诺 ，” 英 尔 


塞 夫 有 殷勤 地 管道 。 
“是 的 , 可 是 我 怀疑 您 此 行 是 否 如 他 们 想 的 那样 是 为 了 去 拯救 基 
督 的 区 地。 


“您 说 得 对 , 博 尚 , "年 轻 的 贵族 说 道 , “我 去 仅仅 是 有 空 去 玩 玩 枪 
罢了 。 您 知道 , 自从 我 挑选 来 劝 架 的 两 个 证 人 迫使 我 打 穿 我 最 好 的 一 
个 朋友 的 胎 膊 以 后 , 我 就 天 恶 决斗 了 …… 呢 , 天 哪 ! 打 伤 了 可 怜 的 弗 
朗 兹 . 德 . 埃 皮 奈 , 你 们 大 家 都 认识 他 吧 。” 

“ 啊 , 对 了 ! 真 的 , ” 德 布雷 说 道 ,“ 当 时 您 决斗 了 …… 为 了 什么 ?” 

“假如 我 还 记得 , 让 魔鬼 把 我 建 了 去 ! " 夏 托 - 勤 诺 说 道 ,“ 不 过 我 
记得 非常 清楚 的 是 , 我 觉得 自己 是 个 有 才能 的 人 , 埋没 了 实在 可 惜 ， 
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我 想 在 阿拉 伯 人 身上 试 试 我 那些 手枪 , 那 是 别人 送 我 的 礼物 。 总 之 ， 
我 在 奥 兰 上 岸 了 ; 然后 又 从 奥 兰 到 君 斯 坦 丁 , 我 到 那里 时 正巧 看 到 撤 
围 。 我 像 其 他 人 一 样 撤退 了 。 整 整 四 十 八 个 小 时 , 白天 下 雨 , 夜晚 下 
雪 , 我 都 得 受 着 。 最 后 , 到 了 第 三 天 早上 , 我 的 坐骑 被 冻 死 了 。 可 怜 的 
畜生 啊 ! 它 以 前 在 马 肛 里 一 直 被 盖 得 暧 暖 的 ,还 有 火炉 烤 火 …… 这 
匹 阿拉 伯 种 马 离开 故乡 不 多 远 就 在 阿拉 伯 半 岛 遇 上 了 零下 十 度 的 严 
寒 。 

“就 为 此 您 才 想到 要 买 我 那 匹 英国 马 么 , " 德 布雷 说 道 , “您 认为 
这 匹 马 能 比 您 的 阿拉 伯 种 马 更 加 耐寒 吧 。” 

“您 错 了 , 因为 我 发 督 再 不 返回 非洲 了 。” 

“那么 您 胆 侍 了 吗 ?” 博 尚 问 道 。 

“确实 , 我 承认 , " 夏 托 - 勤 诺 答 道 “ 还 有 更 重要 的 原因 哩 ! 我 的 
马 死 了 。 我 就 徒步 撤退 ; 有 六 个 阿拉 伯 人 骑马 飞 奔 而 来 要 取 我 的 及 
狼 , 我 用 长 枪 两 枪 扬 倒 了 两 个 , 又 用 手枪 两 枪 打 死 两 个 , 这 堆 若 蝇 | 
不 过 还 剩 下 两 个 , 我 被 迫 放下 了 武器 。 他 们 一 个 抓 住 我 的 头发 , 所 以 
我 至 今 头 发 都 修得 很 短 , 谁 知道 今后 还 会 发 生 什么 事情 哪 ; 另 一 个 用 
他 的 土耳其 杰 刀 搁 在 我 的 脖子 上 , 我 已 经 感到 冰冷 的 铁 刃 了, 突然 ， 
在 场 的 这 位 先生 向 他 俩 扑 过 去 , 一 枪 结果 了 抓 住 我 头发 的 那个 人 , 又 
一 刀 劈 开 了 那个 准备 割断 我 喉 哆 的 人 的 脑袋 。 这 位 先生 给 了 自己 一 
个 使 命 , 在 这 一 天 要 拯救 一 个 人 , 这 次 幸而 是 我 ; 倘若 我 发 财 了 , 我 要 
让 克 莱 芒 @ 或 是 马 罗 什 迪 @ 建造 一 座 幸 运 之 神 的 雕像 哩 。” 

“是 的 ;” 莫 雷 尔 微笑 着 说 道 , “这 天 是 九 月 五 日 , 也 就 是 我 父亲 神 
奇 般 地 死 里 逃生 的 那天 的 纪念 日 ; 因此 , 只 要 我 力所能及 , 每 年 我 都 
要 做 些 什么 来 纪念 这 个 日 子 ……” 

“英雄 的 行为 是 吗 ?? 夏 托 - 惑 诺 插话 说 道 , “总 之 ,我 被 选 上 了 ,可 
这 还 不 算 哩 。 他 把 我 从 刀刃 下 救出 来 之 后 , 还 把 我 从 严寒 中 救出 , 不 
仅 如 同 圣 马 丹 做 的 那样 , 与 我 分 享 他 的 大 鉴 , 而 且 是 全 部 都 给 了 我 ; 


QD 克 莱 芒 (1810 一 1867). 法 国 雕刻 家 。 
@ 马 罗 什 迪 (1805 一 1868), 意大利 雕刻 家 。 
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他 还 与 我 分 食 吃 的 , 又 让 我 免 于 饿 死 , 你 们 猜 吃 的 是 什么 ?” 

“一 块 费 利克 斯 馅 饼 ?" 博 尚 问 道 。 

“不 是 的 , 是 他 的 马 , 我 们 每 人 津津 有 味 地 吃 了 一 大 块 ; 不 容易 
呵 。 

“ 马 吗 ?” 莫 尔 寨 夫 笑 着 问 道 。 

“不 , 是 献身 精神 , " 夏 托 - 勒 诺 答 道 , “请问 问 德 布雷 , 他 是 否 能 为 
一 个 陌生 人 牺牲 他 那 匹 英国 良种 马 ?” 

“为 陌生 人 , 不 行 , 德 布雷 说 道 , 为 一 个 朋友 , 也 许 行 。” 

“我 那 时 就 猜 到 您 会 成 为 我 的 朋友 的 , 男 和 历 先生, " 英 雷 尔 说 道 ， 
“此 外 , 我 已 经 有 幸 对 您 说 过 了 , 不 管 是 不 是 英雄 主义 也 罢 , 也 不 管 是 
不 是 献身 精神 , 这 一 天 , 我 总 得 为 一 个 不 幸 的 人 作出 贡献 , 以 报答 以 
往 幸运 之 神 施 与 我 们 的 恩泽 。” 

“ 葛 雷 尔 先 生 没有 说 明 的 那个 故事 肯定 是 十 分 精彩 动人 的 , 当 您 
与 他 进一步 交往 之 后 , 他 总 有 一 天 要 对 我 们 详 述 的 , ” 夏 托 - 惑 诺 继续 
说 道 ,“ 今 天, 还 是 先 喂 饱 肚子 , 而 不 急于 喂 饱 脑子 吧 。 您 何 时 开饭 , 阿 
尔 贝 ?” 

“十 点 半 。” 

“十 点 半 整 ?” 德 布雷 掏 出 怀表 问 道 。 

“ 啊 ! 你 们 给 我 五 分 钟 的 宽 限 吧 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 , “因为 我 也 在 
等 一 位 救 俞 恩人 哪 。" 

“ 淮 的 救命 恩人 ?” 

“当然 是 我 的 1 " 莫 尔 塞 夫 答 道 , “难道 你 们 认为 我 就 不 会 像 其 他 
人 那样 得 救 吗 , 难道 只 有 阿拉 伯 人 才 砍 人 脑袋 么 我 们 的 早餐 是 一 
顿 充 满 博爱 精神 的 会 餐 , 至 少 我 希望 , 在 我 们 餐桌 上 就 座 的 有 两 位 仁 
慈 的 大 恩人 。” 

“ 那 我 们 怎么 办 ?” 德 布雷 说 道 , “我 们 只 设立 一 个 蒙 带 贫 奖 蚜 ?” 

“ 呢 ! 那 就 把 这 个 奖 给 予 毫 无 建树 的 人 吧 , ” 博 尚 说 道 , “通常 , 法 
兰 西学 院 为 了 摆脱 容 境 就 是 采用 这 个 办 法 的 。” 

“他 从 哪里 来 ?" 德 布雷 问 道 , “请 原谅 我 的 固执 ; 我 知道 , 您 已 经 
回答 过 这 个 问题 了 , 可 是 太 笼 统 , 我 不 揣 冒 昧 再 提 一 次 。 
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“说 实在 的 , "阿尔 贝 说 道 “ 我 一 无 所 知 。 三 个 月 前 我 邀请 他 的 时 
_ 候 , 他 在 罗马 ; 自 那 以 后 谁 能 说 出 他 又 到 哪里 去 了 !” 
“您 认为 他 能 准时 到 吗 ?" 德 布雷 问 道 。 
“我 认为 他 无 所 不 能 , ” 莫 尔 塞 夫 答 道 。 
“请 注意 , 加 上 五 分 钟 的 宽 限 , 我 们 至 多 也 只 等 十 分 钟 了 。” 
“好 吧 ! 我 就 利用 这 点 时 间 来 说 说 我 们 这 位 来 宾 吧 。” 
“对 不 起 , ” 博 尚 说 道 ,“ 您 要 说 的 值得 为 专栏 写 篇 文章 吗 ?” 
“是 的 , 当然 , " 莫 尔 塞 夫 说 道 , “甚至 可 以 写 一 篇 极为 有 趣 的 文 
章 。” 

“那么 就 说 吧 , 因为 看 来 我 反正 去 不 成 众议院 了 ; 我 得 把 损失 补 
回来 。” 

“今年 狂欢 节 我 在 罗马 。” 

“我 们 都 知道 , " 博 尚 说 道 。 

“对 , 不 过 你 们 有 一 点 不 知道 , 就 是 我 被 强盗 动 持 过 。” 

“根本 就 没有 强盗 , " 德 布雷 说 道 。 

“ 错 了 , 确实 有 , 并 且 很 厉害 , 也 就 是 说 很 有 昧 儿 , 因为 我 觉得 他 
们 讲义 气 得 令 人 齿 寒 。” 

“ 蜂 , 亲爱 的 阿尔 贝 ," 德 布雷 说 道 ,“ 您 就 承认 您 的 厨师 赶 不 及 得 
了 , 牡 晰 还 未 从 奥 斯 坦 德 或 马 雷 纳 运 到 , 因此 您 就 以 曼 特 农夫 人 @ 为 
榜样 , 想 以 神话 来 代替 菜肴 。 说 吧 , 亲爱 的 , 我 们 是 一 伙 好 朋友 , 能 原 
谅 您 的 , 并 且 愿 意 听 您 讲 , 不 管 这 个 故事 看 来 有 多 么 荒唐 离奇 也 罢 。” 

“我 么 , 我 得 告诉 您 , 尽管 它 听 来 确实 是 相当 荒唐 , 但 从 头 到 尾 都 
是 真 的 。 话 说 那天 强盗 支持 了 我 , 把 我 带 到 一 个 阴 惨 惨 的 地 方 , 人 称 
圣 塞 巴 斯 蒂 安 陵 幕 。 

“我 认识 那 地 方 , " 夏 托 - 勒 诺 说 道 ,“ 我 差 一 点 在 那里 发 起 高 烧 
来 。” 

“ 唉 ,我 比 您 更 惨 , 莫 尔 塞 夫 说 道 ,我 真 的 撞 上 了 。 他 们 向 我 宣 


人 曼 特 农夫 人 (1635 一 1719); 法 兰 西国 王 路 易 十 四 的 第 二 个 妻子 .她 的 书信 至 今 
很 有 阅读 价值 。 
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布 ,我 是 肉 票 , 除非 支付 一 笔 赎金 来 解决 , 一 点 小 意思 , 也 就 四 千 个 罗 
马 埃 居 , 即 二 万 六 千 个 图 尔 城 铸造 的 利 弗 尔 。 不 巧 得 很 ,我 只 剩 下 一 
千 五 , 因为 我 的 旅游 快 结束 了 , 钱 也 花 光 了 。 于 是 我 写 信 给 弗 朗 兹 。 
哦 , 对 了 ! 听 着 , 弗 朗 兹 当时 在 场 , 你 们 可 以 问 问 他 , 我 是 否 有 半 句 谎 
言 ; 我 写 信 给 弗 朗 兹 , 问 他 是 否 能 在 早晨 六 点 钟 带 上 四 千 个 埃 居 来 ， 
因为 到 六 点 十 分 , 我 就 要 去 见 真 福 的 圣 徒 和 光荣 的 殉道 者 , 成 为 他 们 
中 间 的 一 员 了 。 路易 吉 . 万 帕 先生 一 一 这 是 强盗 首领 的 名 字 一 一 是 
说 话 算数 的 , 我 请 你 们 相信 这 一 点 。” / 

“那么 弗 朗 兹 带 上 四 千 埃 居 来 了 吗 ?” 夏 托 - 勒 诺 问 道 ,“ 活 见鬼 ! 
叫 弗 朗 效 . 德 . 埃 皮 奈 或 是 叫 阿 尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 的 人 是 不 会 被 
四 千 个 埃 居 难 住 的 。” 

“没有 , 他 只 是 带 着 这 位 客人 来 了 , 我 说 的 就 是 他 , 并 且 希 望 把 他 
介绍 给 你 们 。” 

“H 啊 蛤 ! 那么 这 位 先生 不 是 杀 死 卡 科斯 @ 的 赫 拉 克勤 斯 , 就 是 拯 
救 安 德 洛 墨 达 的 珀 耳 修 斯 @ 嚼 ?” 

“不 是 的 , 此 人 几乎 与 我 一 般 高 。” 

“那么 他 全 副 武 装 了 吗 ?” 

“他 身上 甚至 没 带 一 根 结 毛衣 的 针 。” 

“那么 他 谈 到 赎金 了 ?” 

“他 只 是 在 首领 耳 边 说 了 两 句 , 我 就 获释 了 。” 

“他 们 甚至 因 抓 走 了 您 而 向 您 道歉 吧 , ” 博 尚 说 道 。 

“ 千 真 万 确 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 。 

“ 啊 ! 那么 此 人 是 阿里 奥 斯 托 了 ?” 

“不 是 的 , 他 只 是 叫 基督 山 伯 酷 。” 


中 神话 中 的 强 变 , 偷 了 赫 拉 元 勒 斯 的 四 头 牛 。 

”希腊 神话 中 的 人 物 , 杀 死 怪物 黑 杜 萨 的 英雄 。 他 杀 死 海 妖 , 救出 美丽 的 安 德 洛 
墨 达 后 与 她 结婚 。 

@ ”阿里 奥 斯 托 (1474 一 1553); 十 六 世纪 意大利 重要 尘 人 , 代表 作 《 疯 狂 的 罗兰 ? 钙 
认为 是 意大利 文艺 复兴 时 期 的 不 朽 名 著 。 传 说 他 当 过 意大利 的 强 将 京 集 地 区 
的 总 督 。 
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“基督 山 但 历 可 不 是 个 和 名字 ， 人 德 布雷 说 道 。 

“我 也 有 同感 ,” 夏 托 - 勒 诺 自 以 为 对 欧洲 贵族 谱 嵌 了 如 指 掌 , 显 
得 胸有成竹 地 补充 说 道 ,“ 有 谁 在 哪儿 见 到 过 一 位 伯 狠 名 叫 基督 山 的 
吗 ?” 

“也 许 他 是 从 圣地 来 的 吧 ， 博 尚 说 道 “ 他 的 一 个 祖先 也 许 曾 
占有 过 骨 炙 地 名 , 就 如 蒙 尔 特 马尔 人 占领 过 死海 那样 。 

“对 不 起 , ”马克 西 米 利安 说 道 ,“ 我 想 我 能 为 你 们 释疑 , 先生 们 ; 
基督 山 是 一 个 小 岛 ,我 常常 听 到 我 父亲 雇用 的 水 手 们 说 起 过 , 这 个 岛 
很 小 , 就 像 地 中 海中 央 的 一 颗 沙 粒 , 像 宇宙 里 的 一 个 原子 。 

“说 得 对 极 了 , 先生 , ”阿尔 贝 说 道 , “不错 ,我 说 的 那个 人 就 是 这 
颗 沙 粒 、 这 个 原子 的 主人 和 国王 ; 伯 珊 这 个 头衔 , 也 许 是 他 在 托 斯 卡 
纳 的 某 个 地 方 买 来 的 。” 

“他 很 有 钱 吗 , 您 的 伯 枚 ?” 

“当然 ! 我 想 是 的 。 

“那么 大 概 一 眼 就 能 看 得 出 来 了 , 是 吗 ?” 

“这 您 就 想 错 了 , 德 布雷 。 

“我 不 明白 您 的 意思 。” 

“您 看 过 《一 千 零 一 夜 》 吧 ?” 

“当然 啦 , 问 得 多 妙 ! 

“ 那 好 ! 您 是 否 知道 在 这 本 书 里 出 现 的 人 物 是 穷 还 是 富 呢 ? 您 
是 否 知道 他 们 的 麦 种 是 红宝石 还 是 金刚 名 呢 ? 他 们 外 表 看 来 像 贫困 
的 渔夫 , 是 吗 ? 您 也 是 这 么 看 他 们 的 吧 , 可 是 突然 间 , 他 们 为 您 打开 
了 神秘 的 洞窟 , 您 在 里 面 可 以 找到 买 下 一 个 印度 的 宝藏 。 

“后 来 怎样 ?” 

“后 来 蚊 , 那个 基督 山 伯 狠 在 那里 就 是 这 样 的 兆 夫 。 他 其 至 效用 
了 那 本 书 里 的 一 个 名 字 , 叫 水 手 辛 巴 德 , 拥有 一 个 堆 满 金子 的 山洞 。 

“那么 您 看 见 过 那个 山洞 了 , 莫 尔 塞 夫 ? 博 尚 问 道 。 


DD 指 巴 勒 斯 坦 。 
人 《圣经 》 中 耶稣 受难 的 地 方 。 
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“不 ,不 是 我 , 而 是 弗 朗 兹 , 呢 , 吐 ! 可 别 当 他 的 面 壮 出 一 句 话 啊 。 
操 关 效 是 锌 蒙 上 眼睛 走 下 山洞 的 , 并 由 一 些 哑 巴 和 女人 来 侍候 他 , 与 
这 些 女人 相 比 , 死 莱 奥 帕 特 拉 似乎 也 只 算得 上 是 有 几 分 姿色 罢了 。 不 
过 , 他 对 这 些 女 人 不 能 确认 , 因为 她 们 是 在 他 服用 了 印度 大 麻 之 后 才 
进来 的 ; 所 以 他 有 可 能 把 一 排 雕像 当成 女人 了 。” 

在 场 的 年 轻 人 都 盯 着 莫 尔 塞 夫 看 , 神色 似乎 在 说 : 

哦 ! 亲爱 的 , 您 现在 神经 失常 了 , 还 是 在 捉弄 我 们 ?” 

“确实 如 此 ,“ 英 雷 尔 车 有 所 思 地 说 道 , “我 曾 听 过 一 个 名 叫 佩 纳 
龙 的 老 水 手 也 说 起 过 一 些 事情 与 德 ， 莫 尔 塞 夫 先 生 说 的 类 似 。 

“ 啊 ! 阿尔 贝 叫喊 道 “ 莫 雷 尔 先生 助 我 一 臂 之 力 了 , 真是 太 走运 
啦 。 他 在 我 的 迷 定 里 丢 下 了 一 个 线 团 吕 ,这 该 使 你 们 不 快 了 , 是 吗 ?” 

对 不 起 , 我 的 朋友 ， 德 布雷 说 道 ， 您 给 我 们 讲述 的 事情 也 太 离 
奇 了 。 

当然 哆 ! 那 是 因为 你 们 的 大 使 和 你 们 的 领事 从 未 向 你 们 说 起 
过 ! 他 们 没有 时 间 呀 , 他 们 必须 先 得 想 着 如 何 给 在 国外 旅行 的 同胞 
制造 肪 烦 哩 。 | 

“ 啊 ! 您 生气 了 ,开始 对 我 们 可 怜 的 使 节 横 加 非议 了 。 呢 ! 天 主 
啊 ! 您 要 他 们 如 何 保护 您 呢 ? 众议院 天 天 在 克扣 他 们 的 薪金 , 几乎 
都 要 扣 光 了 。 您 想 当 大 使 吗 , 阿尔 贝 ? 我 设法 任命 您 为 君 土 坦 丁 堡 @ 
的 大 使 。 

不必 了 ! 我 只 要 一 候 祖 黑 罕 默 德 -阿里 岛 , 苏丹 @@ 就 会 送 我 上 
绞 架 , 而 我 的 几 个 秘书 也 会 把 我 绞 死 。 

“您 也 看 出 来 啦 ， 德 布雷 说 道 。 

“是 的 , 不 过 这 并 不 妨碍 我 那 基督 山 伯 盏 的 存在 。 


中 希腊 神话 中 , 雅典 英雄 坛 修 斯 被 困 在 殉 里 特 王 弥 诺 斯 的 迷 官 内 , 靠 弥 诺 斯 的 女 
儿 阿 里 阿 德 涅 护 二 的 小 线 图 才 得 以 逃 出 迷宫 。 

四 ”伊斯坦布尔 的 旧称 。 

国 ” 默 罕 默 德 -阿里 (1769 一 1849): 十 九 世纪 初 至 二 十 世纪 中 叶 统 治 埃 及 的 王朝 弹 
造 者 , 曾 与 苏丹 发 生 过 几 次 战争 。 

由 自 十 一 世纪 起 , 苏丹 成 为 穆斯林 统治 者 的 统称 , 此 处 指 土耳其 君王 。 
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“当然 啦 , 大 家 都 存在 , 好 一 个 奇谈 怪 论 !” 

“大 家 都 存在 , 毫 无 疑义 , 可 是 生活 条 件 却 不 尽 相 同 。 并 非 所 有 的 
人 都 拥有 黑 奴 . 豪华 的 地 下 官 典 .精良 的 武器 .每 匹 值 六 千 法 部 的 成 
群 的 良种 马 , 以 及 希腊 情妇 ! ” 

“您 看 见 她 了 , 那个 希腊 情妇 ?” 

“是 的 , 我 见 到 她 , 并 上 昕 见 她 的 声音 了 。 我 是 在 瓦 洛 剧院 看 见 她 
的 ; 一 天 , 我 在 伯 覆 家 早餐 又 听见 她 拉 琴 的 声音 。” 

“那么 他 也 吃饭 , 您 那 位 超凡 脱俗 的 人 ?” 

“天 哪 , 他 即便 吃 , 也 吃 得 极 少 , 简直 不 能 算是 吃 。” 

“您 将 会 发 现 他 是 一 个 吸血 鬼 哩 。” 

“您 爱 怎么 笑话 都 行 。G 伯 萎 夫 人 也 是 这 么 说 的 , 您 知道 的 , 她 认 
识 鲁 思 文 勋 覆 。” 

“ 啊 ! 太 妙 啦 ! ” 博 尚 说 道 ,“ 对 于 一 个 与 报纸 无 关 的 人 来 说 , 他 就 
是 《立宪 报 》 上 形容 的 那 条 著名 海蛇 的 挛 生 兄弟 了 ; 一 个 吸血 鬼 , 好 
啊 !“ 

“长 着 一 对 黄 神色 的 眼睛 , 瞳孔 可 以 随意 缩小 放大 , ” 德 布雷 说 
道 ,“ 尖 头 棱 角 , 额头 宽大 , 肤色 铁 青 , 黑 胡子 , 牙齿 白 而 锐利 , 礼节 面 
面 俱 到 。” 

“对 虽 , 一 点 也 不 差 , 吕 西 安 ,” 莫 尔 塞 夫 说 道 ,“ 您 描绘 得 维 妙 维 
肖 。 是 的 , 机 敏 有 礼 , 反应 迅捷 。 这 个 人 常 使 我 不 寒 而 栗 ; 一 天 , 我 与 
他 一 起 观看 行刑 , 我 觉得 我 就 要 错过 去 了 , 可 看 到 他 冷漠 无 情 , 听 到 
他 无 动 于 圳 地 介绍 世界 上 各 种 刑罚 时 , 真 比 由 财 剑 子 手 杀人 , 听 受 刑 
者 惨 叫 更 加 可 怕 哩 。” 

“他 没有 带 您 到 斗 兽 场 废 直 去 吸 您 一 口 血 吗 , 莫 尔 塞 夫 ?” 博 尚 问 
道 。 

“要 不 在 搭救 您 之 后 , 没 让 您 在 一 张 火红 的 羊皮 纸 上 签 字 , 就 像 
以 扫 @ 让 出 长 子 权 那 样 , 要 您 把 您 的 灵 吏 让 与 他 吗 ?” 


中 “ 据 《 圣 经 . 创 世 记 》 所 载 , 以 扫 与 雅 各 是 挛 生 兄弟 , 雅 各 用 欺骗 的 方法 买 得 以 扫 
的 长 子 名 分 。 
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“嘲笑 吧 , 尽情 地 嘲笑 吧 , 先生 们 !” 莫 尔 塞 夫 说 道 ,他 有 点 被 激 钨 
了 “你 们 这 些 漂 漂 亮 尝 的 巴黎 人 ,习惯 在 根 特 林 了 靖 大 道 享 清 福 ,在 布 
洛 涅 森林 漫步 , 每 当 我 看 见 你 们 , 我 便 自 然而 然 地 联想 到 那个 人 , 嗨 ! 
我 党 得 我 们 与 他 不 是 属于 同一 个 祖先 似 的 。 

“我 以 此 为 采 ! 博 疝 说 道 。 

“不 管 怎 么 说 ， 夏 托 - 勒 诺 补 充 说 道 ,您 的 基督 山 伯 尽 在 无 所 事 
事 时 是 一 个 优雅 的 人 , 除了 他 与 意大利 强盗 有 点 瓜葛 而 外 。 

“上 呈 ! 根本 现役 有 什么 意大利 强盗 ! 德 布 雷 说 道 。 

“也 没有 吸血 鬼 !1 ” 捕 尚 补充 道 。 

“也 没有 基督 山 人 事 此 人 ， 德 布雷 接着 说 道 ， 听 哪 , 阿尔 贝 , 敲 
十 点 半 钟 啦 。 

“您 得 承认 您 做 了 个 恶 梦 , 去 用 早餐 吧 ， 博 尚 说 道 。 

然而 , 挂钟 的 颤音 尚未 消失 , 门 开局 了 , 热 尔 曼 通报 说 ; 

“基督 山 伯 锁 大 人 到 ! 

在 场所 有 的 听众 都 情不自禁 地 性 动 了 一 下 , 这 说 明 莫 尔 塞 夫 的 
叙述 早先 已 经 使 他 们 的 思想 都 有 点 紧张 了 。 阿 尔 贝 本 人 也 不 由 得 感 
到 突然 。 

他 们 刚才 并 未 听见 街 上 的 马车 声 , 也 没 听 见 前 厅 有 人 走动 , 门 是 
悄然 无 声 地 自动 开局 的 。 

伯 盘 出 现在 门口 , 他 的 穿着 极为 简单 , 可 是 哪怕 最 挑剔 的 花花 公 
子 也 休想 对 他 的 衣着 说 三 道 四 。 他 的 穿戴 品位 很 高 , 上装、 帽子 和 村 
衣 , 一 切 都 出 自 最 高 雅 的 服装 设计 师 之 手 。 

他 看 上 去 刚 满 三 十 五 岁 , 而 使 众人 出 平 意 料 的 , 就 是 他 与 刚才 德 
布雷 对 他 描绘 的 肖像 极为 相似 。 

伯 库 面 带 微笑 走 到 客 订 中 央 , 然后 径直 向 阿尔 贝 走 去 , 后 者 也 问 
他 迎 去 , 热情 地 加 他 伸 出 手 。 

“准时 是 国王 的 礼节 , 我 想 我 们 某 个 君主 是 说 过 这 样 的 话 的 。 
基督 山 伯 画 说 道 “ 不 过 对 旅客 来 说 ,本意 再 好 , 也 难以 次 次 兑现 。 有 所 
以 说 , 子 恬 先生 , 我 希望 您 看 在 我 的 初衷 份 上 , 原谅 我 比 约 定时 间 迟 
到 了 两 三 秘 钟 。 五 百 里 路 的 行程 总 会 遇 到 一 些 肪 烦 , 尤其 在 法 国 , 政 
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府 似乎 是 禁止 鞭打 驿站 马车 夫 的 。 

“ 伯 珊 先生 ,阿尔 贝 答 道 ,“ 我 借用 您 对 我 的 许诺 的 机 会 , 邀集 了 
我 的 几 位 朋友 , 我 正在 向 他 们 说 您 就 要 来 访 了 呢 。 现 在 我 有 幸 为 您 一 
一 介绍 。 这 位 是 德 * 夏 托 - 勒 诺 伯 表 先 生 , 他 是 法 国 十 二 家 贵族 @ 的 
后 代 , 他 的 祖先 在 圆桌 会 议 上 都 占有 一 席位 子 ; 这 位 是 吕 西 安 . 德 布 
雷 先生 , 内 务 大 臣 的 机 要 秘书 ; 这 位 是 博 尚 先生 , 可 怕 的 记者 , 法 国政 
府 的 克星 , 不 过 , 虽说 他 在 法 国名 闻 退 逻 , 也 许 您 在 意大利 从 未 听 人 
说 起 过 , 因为 他 的 报纸 进 不 了 这 个 国家 ; 最 后 一 位 是 马克 西 米利 安 - 
莫 雷 尔 先生 , 北非 骑兵 军团 上 尉 。” 

在 此 之 前 , 伯 枚 一 直 以 英国 式 的 冷漠 和 沉着 向 那些 人 彬 彬 有 礼 
地 一 一 颌 首 致意 , 但 当 他 听 到 最 后 一 个 名 字 时 , 不 由 得 向 前 迈进 一 
步 , 他 那 苍白 的 脸 上 签 时 间 泛 起 一 片 淡淡 的 红 光 。 

“先生 穿着 法 国 新 征服 者 的 军服 ,” 他 说 道 “ 这 是 一 套 漂亮 的 罕 
服 。” 

准 也 难以 说 出 此 刻 是 什么 样 的 感情 使 伯 狠 的 声调 二 动 得 如 此 历 
害 ; 当 他 无 意 掩饰 时 , 又 是 什么 样 的 感情 使 他 灿 灿 的 目光 在 不 知 不 沉 
之 中 显得 那么 美 .那么 沉静 , 又 是 那么 的 清澈 。 

“您 从 未 见 过 我 们 这 位 非洲 人 吧 , 先生 ?" 阿 尔 贝 问 道 。 

“从 来 没有 , ” 伯 醋 答 道 , 他 又 完全 变 得 潇洒 自如 了 。 

“ 啊 ! 先生 , 在 这 套 军服 里 面 可 跳动 着 军人 的 一 颗 最 勇敢 ,最 高 
尚 的 心 啊 。” 

“ 哦 ! 伯 画 先生 , ” 莫 雷 尔 打 断 他 的 话说 道 。 

“让 我 来 说 吧 , 上 尉 …'…" 阿 尔 贝 接着 说 道 “ 我 们 刚刚 听 到 了 这 
位 先生 的 英雄 业绩 , 虽说 今天 我 首次 与 他 见面 , 我 请 求 他 多 许 我 把 他 

作为 我 的 朋友 介绍 给 您 。 

。 当 阿 尔 贝 说 完 这 几 句 话 后 , 读者 又 可 以 发 现 基督 山 凝 视 时 的 异 
样 的 目光 ,一 掠 而 过 的 红 济 和 眼皮 的 微微 额 拌 , 这 些 都 反映 出 他 内 心 
的 激动 。 
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“ 啊 ! 先生 有 颗 高 尚 的 心 , " 伯 盏 说 道 “ 再 好 不 过 图 !” 

这 声 感 叹 与 其 说 是 回答 阿尔 贝 方 才 说 的 话 , 还 不 如 说 是 他 内 心 
的 抒发 , 因而 使 在 场 的 人 都 感到 很 惊奇 , 尤其 是 莫 雷 尔 , 他 惊讶 地 族 
望 着 基督 山 。 然 而 , 他 说 话 的 声调 又 是 那么 柔和 , 甚至 可 以 说 又 是 那 
么 真切 , 虽说 这 声 感叹 有 点 儿 奇 怪 , 但 听 者 是 无 法 生气 的 。 

“为 什么 他 要 怀疑 这 一 点 呢 ?” 博 尚 对 夏 托 - 勒 诺 说 道 。 

“说 实话 , ”后 者 答 道 , 他 以 自己 的 阅历 和 贵族 明 因 事理 的 目光 把 
基督 山 身 上 一 切 能 看 穿 的 地 方 都 看 穿 了 , “说 实话 , 阿尔 贝 没有 愚弄 
我 们 , 这 位 伯 盏 果然 是 个 与 众 不 同 的 人 物 , 您 怎么 看 , 莫 雷 尔 ?” 

“当然 啦 , ”后 者 说 道 , “他 的 目光 真挚, 语调 诚恳 , 我 很 喜欢 他 , 尽 
管 他 刚才 对 我 的 想法 有 点 儿 古 怪 。” 

“先生 们 , ”阿尔 贝 说道 ,“ 热 尔 曼 对 我 说 , 早餐 已 准备 好 了 。 亲 爱 
的 伯 阴 , 请 允许 我 为 您 引路 。” 

他 们 静 静 地 步 入 餐厅 , 大 家 各 就 各 位 。 

“先生 们 , " 伯 珊 边 坐 下 边 说 道 , “请 允许 我 作 一 番 自 白 , 这 也 是 对 
自己 可 能 作出 的 不 当 之 处 预先 表示 鞭 意 ; 我 是 外 国人 , 而 且 是 生平 第 
一 回 到 巴黎 来 的 外 国人 。 我 完全 不 熟悉 法 国 的 生活 方式 , 直到 现在 ， 
我 几乎 仍然 过 着 东方 式 的 生活 , 这 与 巴黎 的 优良 传统 大 相 径 庭 。 因 
此 , 如 果 你 们 发 现 我 身上 的 土耳其 味 、 那 不 勒 斯 味 或 是 阿拉 伯 味 太 重 
的 话 , 我 请 你 们 多 多 包涵 。 我 的 话 完 了 , 先生 们 , 请 便 吧 。” 

“ 瞧 他 的 口气 有 多 大 ! ” 博 尚 喃 喃 说 道 ,“ 他 肯定 是 个 大 财主 。” 

“一 个 大 财主 , " 德 布雷 也 加 上 一 句 。 

“一 个 在 世界 各 国 屈指 可 数 的 大 财主 , 德 布雷 先生 , ” 夏 托 - 勤 诺 
说 道 。 
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读者 该 记得 , 伯 珊 是 一 个 节食 的 宾客 。 阿 尔 贝 发 现 了 这 一 点 , 他 
担心 巴黎 的 生活 从 一 开始 , 就 在 吃饭 这 最 物质 但 同时 又 是 最 必要 的 
方面 使 这 位 旅客 扫兴 。- 

“亲爱 的 伯 责 , ”他 说 道 ,“ 您 已 看 出 我 的 顾虑 了 吧 , 我 担心 埃 尔 代 
竺 的 菜肴 不 像 西班牙 广场 上 的 菜肴 那么 对 您 的 胃口 。 我 真 该 先 问 问 
您 的 口味 , 并 且 让 人 为 您 准备 几 样 您 爱 吃 的 菜 才 好 。” 

“倘若 您 对 我 了 解 得 更 多 些 的 话 , 先生 , ” 伯 狠 微笑 着 管道 ,“ 您 就 
不 会 对 像 我 这 样 的 游客 有 什么 顾 虚 了, 这 真 使 我 汗颜 哩 ,我 先后 在 那 
不 勒 斯 吃 过 通 心 粉 ,在 米兰 吃 过 玉米 粥 , 在 瓦 朗 斯 @ 吃 过 大 杂烩 , 在 
君 士 坦 丁 堡 吃 过 抓 饭 ,在 印度 吃 过 咖 嘿 饭 , 在 中 国 吃 过 燕窝 。 对 于 一 
个 像 我 这 样 四 海 为 家 的 人 来 说 , 无 所 谓 吃 什么 不 吃 什 么 。 我 什么 都 
吃 , 到 哪儿 吃 哪儿 的 东西 , 只 是 我 总 是 吃 得 很 少 ; 今天 , 您 责怪 我 吃 得 
少 , 可 我 已 经 是 胃口 大 开 , 因为 从 昨天 上 午 起 , 我 就 没 进食 了 。” 

“什么 , 从 昨天 上 午 起 ! ”宾客 们 惊 呼 道 “ 您 已 经 整整 一 天 没有 吃 
东西 了 ?” 

“是 的 , ”基督 山 管 道 , “我 途中 绕道 ,在 尼 姆 附近 打听 了 一 下 消 
息 , 耽搁 了 一 点 时 间 , 因此 我 不 想 再 中 途 停 车 了 。 

“那么 您 在 马车 里 吃 东 西 了 ?” 莫 尔 塞 夫 问 道 。 

“没有 , 我 睡觉 了 , 每 当 我 厌烦 而 又 无 心 去 消 址 , 或 是 饿 了 又 不 想 
吃 东西 时 , 我 就 睡 大 党。” 
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“您 想 睡 就 能 睡 着 吗 , 先生 ?” 莫 雷 尔 问 道 。 

“差不多 。” 

“您 有 入 睡 的 秘方 吗 ?” 

“万 试 万 灵 。” 

“这 对 我 们 在 非洲 生活 的 人 来 说 倒是 非常 有 用 的 , 我 们 常常 没有 
吃 的 , 饮料 也 极 少 ， 莫 雷 尔 说 道 。 

“是 的 ， 基 督 山 说 道 ， 不 幸 的 是 这 个 秘方 只 能 对 像 我 这 样 一 个 
生活 特别 的 人 有 用 处 , 但 对 一 支 军 队 就 危险 之 至 了 , 因为 一 旦 需要 打 
会 时 , 他 们 就 醒 不 过 来 啦 。 

“我 们 能 知道 是 什么 样 的 秘方 吗 ? 德 布雷 问 道 。 

“ 啊 , 我 的 天 主 , 可 以 的 , ”基督 山 说 道 , “我 不 保密 ,我 亲自 到 广东 
去 挑选 上 等 鸦片 以 确保 其 纯净 , 再 与 在 东方 , 即 在 底格里斯 河和 幼 发 
拉 底 河中 间 地 带 种 植 的 优质 印度 大 麻 混 和 在 一 起 ; 两 者 用 量 相 等 , 制 
成 丸 状 , 需要 时 就 吞食 。 十 分 钟 后 , 效果 就 显示 出 来 了 。 你 们 去 向 弗 
朗 效 . 德 . 埃 皮 奈 男 嫌 先 生 询问 了 肥 , 我 想 他 有 一 天 曾 党 过 这 东西 。 

“对 ， 莫 尔 塞 夫 说 道 “ 他 曾 回 我 说 起 过 , 甚至 还 留 下 了 相当 美好 
的 回忆 。 

“ 亏 ,， 博 尚 说 道 , 他 作为 报 人 ,总 是 不 愿 轻信 的 ， 那 么 您 总 是 随 
吴 带 鞋 这 种 药丸 吗 ? 

“我 总 带 在 身边 ， 基督 山 管道 。 

“我 请 您 让 我 看 看 这 珍贵 的 药丸 不 会 过 于 冒昧 吧 ?” 博 尚 接着 说 
道 , 他 希望 找 出 陌生 人 的 破绽 。 

“ 行 , 先生 ,但 柄 管道 。 

”说 着 , 他 从 口 终 里 取出 一 个 由 整 块 翡翠 铁 刻 而 成 的 精美 的 小 瓶 
子 , 上 面 有 一 只 纯 金 盖子 封口 , 他 旋 开 盖子 , 从 里 面倒 出 一 颗 淡 绿色 
”的 小 丸 粒 , 大 小 如 同一 颗 豌 豆 。 这 颗 丸 子 气 味 刺 鼻 , 直 钻 肺腑 ; 在 莫 浴 
瓶 里 还 有 四、 五 颗 , 就 其 容量 可 以 装 满 一 打 左 右 。 

翡 翠 瓶 在 桌 上 绕 了 一 周 , 不 过 宾客 在 传递 时 , 与 其 说 是 在 看 或 是 
闻 药 丸 , 还 不 如 说 是 在 观赏 这 块 精美 绝伦 的 翡 滩 。 

“是 您 的 厨师 为 您 配制 这 种 药丸 的 吗 ? 博 尚 问 道 。 
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“不 是 的 , 先生 ， 基 督 山 说 道 “ 我 不 会 把 我 真正 的 享受 品 听 由 个 
配 享用 的 人 去 调制 。 我 是 一 个 相当 不 错 的 化 学 家 , 我 亲自 动手 做 药 
妃 。” 

“这 块 莫 浴 美 极 了 , 而 且 是 我 见 过 的 最 大 的 一 块 , 虽说 我 母亲 也 
有 几 件 相当 出 色 的 祖传 珍宝 。 夏 托 - 勤 诺 说 道 。 

“我 有 三 块 类 似 的 , ”基督 山 接着 说 道 , “我 给 了 土耳其 皇 带 一块 ， 
他 让 人 把 它 镶 内 在 他 的 佩 剑 上 了 ; 给 了 教 星 圣 父 另 一 块 , 他 让 人 和 镰 仍 
在 他 的 三 重 时 上 了 , 那 项 冠冕 上 还 有 一 块 大 小 相仿 , 但 色泽 差 一 些 的 
翡翠 , 是 拿破仑 皇帝 赠与 他 的 前 任教 皇 庇 护 七 世 的 。 我 自己 留 着 第 三 
块 , 我 让 人 把 它 铁 空 了 , 虽然 价值 减 半 , 但 对 我 却 更 加 适用 了 。 

每 个 人 都 惊奇 地 看 着 基督 山 ; 他 说 话 如 此 简单 明了 , 显然 他 说 的 
是 真 话 , 要 不 就 是 他 疯 了 ; 然而 , 他 手 上 的 翡翠 却 是 货真价实 的 , 于 是 
大 家 又 都 自然 而 然 地 倾向 于 第 一 种 假设 。 

“这 是 一 份 珍贵 的 礼物 , 那么 两 位 君王 拿 什 么 给 您 作为 交换 呢 ?” 
德 布雷 问 道 。 

“土耳其 皇帝 以 一 个 女人 的 自由 ， 伯 咒 说 道 ， 我 们 的 教 星 圣 父 
以 一 个 男人 的 生命 ,因此 ,在 我 一 生 中 也 有 过 这 么 一 次 我 的 权力 至 高 
无 上 , 如 同 天 主 让 我 在 皇帝 御 座 前 降生 似 的 。” 

“您 解救 的 是 佩 皮 诺 吗 ?” 英 尔 塞 夫 大 声 说 道 ,“ 您 是 为 他 用 上 特 
赦 令 的 ? 

“可 能 是 肥 , ”基督 山 笑 着 说 道 。 

“ 伯 狠 先生 , 您 决 不 会 想到 我 听 了 您 这 番 话 后 有 多 么 高 兴 ! “ 莫 尔 
塞 夫 说 道 ,“ 我 早先 已 把 您 介绍 给 我 的 这 几 位 朋友 了 ,说 您 是 一 个 神 
奇 莫 测 的 人 , 是 《一 千 零 一 夜中 的 魔法 师 , 是 中 世纪 的 巫师 ; 可 古巴 
黎 人 对 奇特 现象 总 不 易 轻 信 , 有 些 事 情 哪 怕 是 再 真实 不 过 的 , 只 要 设 
有 在 他 们 的 日 常生 活 的 环境 中 出 现 过 , 他 们 总 是 把 这 些 事实 当成 纯 
属 虚构 的 无 稽 之 谈 。 辟 如 说 吧 , 某 个 赛马 俱乐部 的 成 员 在 林 随 大 道上 
退 退 不 归 被 拦 动 啦 , 在 圣 德 尼 或 是 圣 日 耳 曼 区 有 四 个 人 被 暗杀 啦 ， 


中 当时 巴 歼 贵族 集中 的 地 区 。 
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在 圣 砍 林 荫 大 道 的 咖啡 馆 或 是 在 于 连 公共 浴池 抓 住 十 个 , 十 五 个 或 
是 二 十 个 小 偷 啦 , 这 类 新 闻 德 布雷 天 天 读 到 , 博 尚 天 天 发 排 , 但 他 们 
就 是 不 承认 马 雷 姆 ©、 罗马 乡村 或 是 蓬 及 沼泽 地 有 强 次 存在 。 请 您 末 
口 告诉 他 们 吧 , 我 求 求 您 了 , 伯 狠 先生 , 说 我 真 的 被 这 些 强盗 抓 住 过 ， 
倘若 没有 您 仗义 说 情 , 很 可 能 今天 我 就 是 在 圣 塞 巴 斯 蒂 安 陵墓 等 待 
永恒 的 复活 , 而 不 会 在 散人 的 埃 尔 代 街 的 寒 舍 里 设 早 宴 招 待 他 们 
了 。 


“ 咯 1 "基督 山 说道 ,“ 您 可 是 答应 过 我 永远 不 再 提起 这 件 倒霉 事 


情 的 哩 。 

我 可 没 和 党 应 过 呀 , 但 珊 先 生 !“ 莫 尔 塞 夫 大 声 说 道 “ 也 许 是 同样 
得 到 和 您 的 恩惠 的 另 一 个 人 答应 的 吧 , 您 把 他 跟 我 和 弄 混 了 。 还 是 说 说 
吧 , 我 求 您 了 ; 因为 俏 老 您 决定 谈 谈 这 次 遭遇 的 话 , 也 许 您 不 仅 多 少 
会 说 出 一 些 我 知道 的 事情 , 而 且 还 会 说 出 许多 我 所 不 知 的 事情 哩 。 

不 过 我 党 得 ， 伯 策 微笑 着 说 道 ， 在 这 件 事 的 整个 过 程 中 您 起 
了 一 个 相当 重要 的 作用 ,因此 对 所 发 生 的 一 切 您 知道 的 与 我 一 样 
如 采 我 说 出 我 所 知道 的 一 切 ， 莫 尔 塞 夫 说 道 “ 您 是 否 能 答应 
我 也 说 出 我 历 不 知道 的 所 有 细节 呢 ? 

公平 合理 ， 基 督 山葵 道 。 

好 吧 ! “" 英 尔 骞 夫 接 着 说 道 ,“ 由 于 我 的 虚荣 心 在 作怪 , 接连 三 
天 , 我 目 以 为 是 一 个 蒙 面 女 郎 的 挑逗 目标 , 我 把 她 看 成 了 是 图 利 台 和 
鲍 贝 久 一 类 美女 的 后 代 了 , 其 实 , 我 干脆 只 是 一 个 村 妇 调情 的 对 象 ， 
请 注意 , 我 说 村 妇 是 为 了 避免 说 农妇 之 故 。 我 所 知道 的 , 就 是 我 是 一 
个 傻瓜 , 比 我 刚才 说 的 还 要 傻 , 我 又 错 把 一 个 下 巴 没 长 胡子 , 细 腰 身 
的 十 五 六 岁 的 男 强 次 当成 这 个 村 妇 了 , 正当 我 想 放 肆 地 在 他 那 圣洁 
的 肩膀 上 吻 一 下 时 , 他 把 手枪 顶 住 我 的 喉 史 , 然后 在 七 八 全 伙伴 的 帮 


中 意大利 的 一 个 沼泽 地 带 。 
亿 神话 中 罗马 第 三 代 国 王 图 户 斯 的 女儿 。 
3 尼 尿 王 的 宠 郊 , 后 成 为 他 的 妻子 。 
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助 下 , 把 我 带 到 , 或 者 更 确切 地 说 , 拖 到 圣 塞 巴 斯 带 安 陵 天 的 腹地 , 我 
在 那儿 看 到 了 强盗 的 首领 , 他 倒 很 有 些 学 问 , 竟然 在 读 忆 撒 的 《高 户 
战 记 》, 承蒙 不 弃 , 他 放下 书本 对 我 说 , 假如 我 在 第 二 天 的 早晨 六 点 不 
能 在 他 的 钱柜 里 倒 进 四 干 埃 居 D 的 话 , 那么 到 了 六 点 一 刻 我 就 活 不 
成 了 。 那 封 信 还 在 , 在 弗 朗 兹 的 手 里 , 由 我 签 的 名 , 上 面 还 有 路 易 吉 
万 由 师傅 的 附 言 哩 。 倘 知 你 们 不 相信 , 我 就 写 信 给 弗 朗 兹 , 他 会 确证 
两 人 的 签字 的 。 以 上 就 是 我 所 知道 的 一 切 。 眼 下 , 我 所 不 知道 的 , 就 
是 您 , 们 狠 先 生 , 您 是 如 何 使 罗马 的 强 瓷 对 您 顶礼 膜拜 的 , 他 们 可 是 
生 警 不 驯 的 啊 。 我 问 您 尖 认 , 弗 朗 北 和 我 , 我 们 对 您 都 佩服 得 五 体 投 
地 哩 。” 

“再 简单 不 过 啦 , 先生 ， 介 珊 党 道 “ 我 认识 著名 的 万 帕 已 有 七 年 
多 了 。 当 他 早年 当 牧 羊 信 的 时 候 , 一 天 , 他 给 我 带 了 路 , 我 随手 赠 了 他 
几 枚 金币 , 他 为 了 不 欠 我 什么 人 情 , 回赠 了 一 把 手柄 由 他 自己 铁 刻 的 
短刀 , 您 该 在 我 的 武器 收藏 柜 里 看 见 过 的 。 后 来 , 或 许 他 忘 了 维系 我 
与 他 之 间 友 这 的 礼品 交换 一 事 , 或 许 他 没 把 我 认 出 来 ,他 竟然 想 绑 走 
我 ; 可 是 我 倒 反 过 来 抓 住 他 , 连同 他 手下 的 一 打 人 。 我 完全 可 以 把 他 
送 交 给 罗马 法 庭 , 他 们 办 事 迅 速 , 甚至 会 抓紧 处 理 此 案 免 得 他 活 受 
罪 , 但 我 什么 也 没 做 。 我 把 他 和 他 手下 的 人 都 打发 回去 了 。 

“条 件 是 他 们 不 许 再 作 晋 , " 报 人 笑 着 说 道 , “我 很 高 兴 看 到 他 们 
严格 地 信守 诺言 。 

不 是 的 ,先生 ， 基 督 出 答 道 ， 条 件 很 简单 , 要 他 们 永远 尊重 我 
和 我 的 朋友 。 也 许 我 要 对 你 们 说 的 会 使 你 们 这 些 社会 党 .进步 党 和 人 和信 
奉 人 道 主义 的 先生 们 感到 奇怪 ; 不 过 我 从 不 关心 我 周围 的 人 , 我 也 决 
不 想 保 护 那个 对 我 不 加 以 保护 的 社会 ,我 甚至 还 想 说 , 就 一 般 而 言 ， 
社会 关心 我 只 是 为 了 毁灭 我 ; 我 对 周围 的 人 和 社会 毫 无 敬意 , 并 且 对 
他 们 保持 中 立 , 尽管 这 样 , 反 过 来 欠 我 情 的 还 是 社会 和 我 周围 的 人 。” 

“好 啊 ! " 夏 托 - 勒 诺 大 声 说 道 ,“ 这 是 我 见 到 的 第 一 个 敢于 坦诚 
地 .猛烈 地 鼓吹 利己 主义 的 人 , 太 妙 啦 , 好 样 的 , 伯 改 先生 ! ” 


中 ”前文 为 四 千 皮 阿 斯 特 。 
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“至 少 很 坦率 ," 莫 雷 尔 说 道 ,“ 不 过 我 相信 , 伯 副 先生 不 会 为 违背 
了 一 次 他 刚才 以 如 此 决绝 的 口吻 向 我 们 陈述 的 原则 而 后 悔 的 吧 。” 

我 怎么 违背 原则 了 , 先生 ? ”基督 山 问 道 , 他 不 时 地 情不自禁 地 
看 着 马 死 西 米 利安 , 神情 是 那么 专注 , 以 致 有 那么 两 三 次 , 勇敢 的 年 
轻 人 在 伯 事 明亮 和 清澈 的 目光 下 垂下 了 腿 睛 。 

不 过 我 党 得 ， 莫 雷 尔 接着 说 道 “ 您 救 了 您 不 认识 的 德 . 莫 尔 塞 
夫 先 生 , 也 就 是 为 您 周围 的 人 及 社会 效劳 了 。” 

“何况 他 还 是 这 个 社会 最 美丽 的 点 级,” 博 尚 一 本 正经 地 说 道 ,一 
口气 把 一 杯 香 槟 酒 喝 光 了 。 

伯 师 先生 ! 莫 尔 塞 夫 大 声 说 道 “您 这 回 理 亏 了 , 可 您 是 我 所 知 
道 的 最 严 并 的 逻辑 家 啊 ; 您 会 看 到 , 根据 这 个 推理 , 我 们 将 向 您 证 明 ， 
您 非但 不 是 个 利己 主义 者 , 而 且 相 反 还 是 个 博爱 主义 者 。 啊 ! 伯 盏 先 
生 , 您 说 您 自己 是 东方 人 、 利 凡 得 人 , 马 来 人 .印度 人 .中 国人 .野蛮 
人 ; 您 说 您 的 姓 是 基督 山 , 您 的 教 名 是 水 手 辛 巴 德 , 然而 事实 是 , 自从 
您 来 到 巴黎 的 那天 起 , 您 就 天 生 具 有 我 们 这 些 古 怪 的 巴黎 人 的 最 大 
美德 , 或 者 说 最 大 的 缺点 , 也 就 是 说 , 您 故意 展露 您 所 没有 的 瑕 痉 而 
隐藏 了 您 所 具备 的 德行 。” 

“亲爱 的 子 必 , ”基督 山 说 道 , “我 看 不 出 在 我 所 说 或 所 做 的 一 切 
中 有 任何 一 点 能 使 我 配 得 上 你 们 对 我 的 夸奖 , 不 论 是 您 的 , 还 是 这 些 
先生 的 。 对 我 来 说 您 不 是 一 个 陌生 人 , 既然 我 认识 您 , 既然 我 曾 让 给 
您 两 间 房 间 , 既然 我 请 您 吃 过 早饭 , 既然 我 曾 把 我 的 一 辆 马车 借 给 您 
使 用 , 既然 我 们 一 起 在 伏 流 街 看 见 戴 面罩 的 人 一 一 经 过 , 最 后 , 既然 
我 们 一 起 在 波 波 洛 广场 的 一 扇 窗 口上 观看 过 行刑 ,那天 您 是 那么 激 
动 , 几乎 要 时 过 去 了 。 那 么 , 我 想 请 问 在 座 的 先生 们 , 我 能 让 我 的 客人 
落 入 这 些 你 们 所 谓 的 可 怕 的 强盗 之 手 吗 ? 再 说 , 您 也 知道 , 当 我 救出 
您 的 时 候 , 我 私下 里 有 个 打算 , 那 就 是 某 天 当 我 前 来 游览 巴黎 的 时 
候 , 可 以 利用 您 把 我 介绍 给 巴黎 的 沙龙 ,您 有 过 一 阵子 曾 认 为 我 的 决 
心 只 是 一 个 空 沁 的 、 稍 纵 即 逝 的 计划 , 但 眼下 , 您 看 到 了 吧 , 这 已 经 成 
了 一 个 确 确 实 实 的 现实 , 您 必须 服从 这 个 事实 , 否则 您 就 要 被 看 成 食 
啦 。 
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“我 信守 诺言 , 莫 尔 塞 夫 说 道 ,“ 但 我 非常 担心 您 会 失望 , 亲爱 的 
伯 怖 , 因为 您 已 看 惯 了 层 见 选 出 的 美景 , 生动 别致 的 场面 和 神奇 莫 测 
的 幻境 您 过 惯 了 崩 险 生活 , 见 过 大 世面 , 而 在 我 们 这 里 , 连 这 种 生活 
的 小 插曲 都 没有 。 我 们 的 钦 博 拉 索 山 @ , 就 是 蒙 马 特 尔 高 地 @ ; 我 们 
的 喜马拉雅 山 , 就 是 瓦 菜 里 安 山 @ ; 我 们 的 撒哈拉 大 沙漠 , 就 是 格 诺 
奈 尔 平原 @ ,何况 他 们 还 在 这 个 平原 上 挖 自流 井 以 便 沙 并 旅人 能 找 
到 水 喝 。 我 们 也 有 窃贼, 甚至 很 多 , 虽说 未 必 有 像 传说 的 那么 多 ; 不 过 
”这些 小偷 对 哪怕 再 小 的 警察 也 比 再 大 的 财主 要 丽 惧 得 多 。 总 之 , 法 国 
是 一 个 四 平 八 稳 的 国家 , 巴黎 又 是 一 个 相当 开化 的 城市 , 您 在 我 们 八 
十 五 个 省 份 一 一 我 说 八 十 五 个 省 份 是 因为 不 包括 法 国 的 科 西 嘉 
一 我 说 您 在 我 们 八 十 五 个 省 份 里 到 处 寻找 , 也 不 会 找到 一 座 没有 
急 报 站 @ 的 小 山 包 , 找 不 到 一 个 警察 不 安 上 一 草 煤 气 灯 的 稍 黑 一 些 
的 小 山洞 .因此 , 我 也 仅 能 给 您 唯一 的 帮助 , 亲爱 的 伯爵 , 而 这 个 忙 我 
倒 随 时 都 能 帮 的 , 那 就 是 我 可 以 把 您 介绍 到 任何 地 方 , 或 者 由 我 的 朋 
友 为 您 介绍 , 这 是 不 言 而 喻 的 。 再 说 , 您 也 无 需 任何 人 帮助 , 以 您 的 大 
名 .财产 和 才智 (基督 山 略 带 哮 讽 地 颌 首 微笑 着 ), 您 可 以 登门 自荐 ， 
并 且 到 哪儿 都 会 受到 接待 。 因 此 , 事实 上 , 我 对 您 只 有 一 件 事 能 起 点 
作用 了 , 那 就 是 我 过 惯 了 巴黎 生活 , 对 如 何 过 得 舒适 积累 了 一 些 经 
验 , 对 哪些 地 方 卖 什么 东西 也 有 些 了 解 , 如 果 这 些 能 使 我 对 您 有 点 用 
处 的 话 ,那么 我 愿意 听 您 的 吟 呵 , 为 您 找 一 个 合适 的 住所 。 我 在 罗马 
分 享 了 您 的 住所 , 但 我 不 敢 建议 您 也 与 我 合 住 , 因为 我 虽 不 鼓吹 利 已 
主义 , 但 却 是 个 十 足 的 利 已 主义 者 ; 在 我 家 里 , 除 我 而 外 , 连 一 个 人 影 
也 容 不 下 , 当然 女人 的 倩影 又 当 别 论 了 。” 


厄瓜多尔 中 部 山脉。 

巴黎 市 内 一 地 区 , 圣 心 教堂 位 于 此 。 

巴黎 西 郊 一 高 地 。 

巴黎 市 内 埃菲尔 铁塔 南面 一 地 区 。 

那 时 还 没有 电报 ， 因 此 往往 在 高 地 设 站 ， 用 信号 传递 急 报 ， 这 比 驿 与 还 
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“ 咯 ! " 伯 茵 说 道 ,“ 这 是 个 爱情 小 层 。 先 生 , 您 在 罗马 确实 和 我 提 
起 过 一 门 正 在 酝酿 中 的 婚事 , 我 现在 可 以 为 您 未 来 的 幸福 祝贺 吗 ? 

“婚事 一 下 在 计划 之 中 , 伯爵 先生 。 

“所谓 计 划 之 中 ， 德 布雷 接着 说 道 “ 也 就 是 说 有 可 能 办 不 成 。 

“不 是 的 !” 莫 尔 塞 夫 说 道 ,我 的 父亲 决心 很 大 ,我 希望 在 不 久 的 
将 来 能 把 她 介绍 给 您 , 即使 还 不 能 作为 我 的 妻子 , 至 少 可 以 作为 未 婚 
过 来 介绍 , 她 就 是 欧 仁 妮 . 唐 格 拉 尔 小 姐 。 

“ 欧 仁 妮 ， 唐 格 拉 尔 ! ”基督 出 接 吕 说道“ 请 等 等 ,她 的 父亲 就 是 
唐 格 拉 尔 男 琐 先生 吗 ? 

“是 的 ， 莫 尔 塞 夫 答 道 ，“ 不 过 是 新 一 代 的 男 事 。 

“ 哦 ! 那 有 什么 关系 ? 基督 山 管道 ,“ 只 要 他 对 国家 作出 的 页 献 
使 他 配 得 上 这 个 称号 就 好 。 

“页 献 很 大 ， 博 尚 说 道 “ 虽 说 他 在 思想 上 是 个 自由 派 , 但 他 在 一 
八 二 九 年 为 国 主 查 理 十 世 提 供 了 六 百 万 借款 , 当然 啦 , 国王 就 封 他 为 
男 蜂 , 并 授 于 荣誉 军团 骑士 德 章 , 所 以 他 勋章 上 的 绥 带 并 不 是 如 常人 
想 的 那样 系 在 背心 口袋 上 ,而 是 赫然 醒目 地 系 在 他 的 外 家 钮 扣 上 
的 。 

“了 呵 !“ 英 尔 塞 夫 笑 着 说 道 ,“ 博 尚 呀 ; 博 尚 , 把 这 些 材 料 写 进 您 的 
诗歌 集 里 去 吧 , 可 当 着 我 的 面 , 请 对 我 未 来 的 岳父 客气 些 。 

接着 , 他 又 向 基督 山 转 过 脸 来 。 

“ 听 您 刚才 说 他 名 字 时 的 口气 , 似乎 您 认识 男 醋 ?” 他 问 道 。 

“我 不 认识 他 ， 基 督 山 不 在 意 地 说 道 ， 不 过 也 许 我 很 快 会 认识 
他 的 , 因为 我 由 伦敦 的 理 查 德 一 布朗 特 公司 ,维也纳 的 阿尔 斯 坦 一 埃 
斯 克 莱 斯 公司 和 罗马 的 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公 司 担保 , 对 他 可 以 亩 党 无 
限 贷款 的 权利 。 

在 基督 山 说 到 最 后 一 家 公司 时 , 他 用 眼角 盯 了 一 下 蕊 克 西 米利 

倘若 这 个 生 客 料 到 此 话 会 在 马克 西 米利 安 : 莫 雷 尔 身 上 产生 反 
应 的 话 , 那么 他 没有 猜 错 。 马 克 西 米利 安博 动 了 一 下 , 仿佛 他 党 到 电 
击 似 的 。 
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“汤姆 森 一 弗 伦 奇 , ”他 说 道 , “您 认识 这 家 公司 吗 , 先生 ?” 
' 我 在 基督 世界 的 首都 @ 与 这 家 公司 有 业务 往来 , ” 伯 履 平静 地 
” 答 道 , “在 与 他 们 的 交往 上 我 能 对 您 有 所 帮助 吗 ?” 

“ 哦 ! 伯 喜 先生 , 也 许 您 能 帮助 我 们 再 作 一 些 调查 , 因为 至 今 我 
们 的 调查 毫 无 结果 ; 以 前 , 这 家 公司 曾 帮 助 过 我 们 , 可 不 知 为 什么 , 它 
总 是 否认 帮 过 我 们 忙 。” 

“ 听 您 的 吟 只 , 先生 , ”基督 山 欠 身 管 道 。 

“了 呢 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 , “说 到 唐 格 拉 尔 先生 时 , 我 们 莫名 其 妙 地 走 
题 了 。 刚 才 我 们 谈 到 为 基督 山 伯 辟 找 一 个 合适 的 住所 ; 看 看 吧 , 先生 
们 , 我 们 一 齐 资 凑 , 想 个 好 主意 。 我 们 把 借 大 的 巴黎 的 这 位 新 贵宾 安 
顿 在 哪儿 呢 ?” 

“ 圣 日 耳 曼 区 , ” 夏 托 - 勒 诺 说 道 , “先生 在 那里 会 找到 一 座 迷 人 的 
“小 公馆 , 带 庭院 和 花园 的 。” 

“ 哼 ! 夏 托 - 勒 诺 , ” 德 布雷 说 道 , “您 就 知道 您 那 死 气 沉沉 , 令 人 
讨厌 的 圣 日 耳 曼 区 ; 别 听 他 的 , 伯 曙 先 生 , 您 就 住 在 昂 坦 堤 道 好 , 那 是 
巴黎 真正 的 中 心 。” 

“歌剧 院 林 荫 大 道 , " 博 尚 说 道 ,“ 二 楼 带 阳 人 台 的 房子 。 伯 画 先 生 可 
以 让 人 把 银 丝 锦 缕 靠 垫 带 到 那里 去 , 一 面 吸着 土耳其 长 简 烟 斗 , 或 是 
吞食 药丸 , 一 面 俯 隔 首都 的 全 景 。” 

“您 没有 主意 吗 , 莫 雷 尔 ,” 夏 托 - 勤 诺 说 道 , “您 什么 建议 也 不 
提 ? 

“有 的 , "年轻 人 微笑 着 说 道 , “我 怡 恰 有 一 个 主意 , 不 过 我 以 为 先 
生 在 方才 提 到 的 几 个 诱 人 的 方案 之 中 已 经 对 某 一 个 感 兴趣 了 呢 。 现 
在 , 既然 他 没有 应 答 , 我 想 可 以 建议 他 在 一 座 可 爱 宜 人 的 小 宅 隐 里 住 
一 个 套间 , 那个 公寓 完全 是 茵 巴 杜 夫人 @ 式 的 , 是 我 的 妹妹 一 年 前 在 
梅 斯 莱 街 租 下 的 。?” 

“您 还 有 一 个 妹妹 ?基督 山 问 道 。 


中 指 罗 马 。 
加 莲 巴 杜 夫 人 (1721 一 1764); 法 王 路 易 十 五 的 情妇 , 权 欲 震 天 ， 生活 奢华 ， 
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“是 的 , 先生 , 一 个 极 好 的 妹妹 。 

“她 结婚 了 吗 ?” 

快刀 年 了 。 

她 位 但 吗 ? "伯爵 又 问 道 。 

人 间 所 能 享有 的 幸福 , 她 都 得 到 了 ， 马克 西 米 利安 答 道 “ 她 嫁 
给 了 一 个 她 所 爱 的 人 , 此 人 在 我 家 屡 遭 厄运 时 对 我 们 尽忠 尽责 , 他 的 
名 字 叫 埃 马 纽 埃 尔 : 埃 尔 博 。 

基督 山 脸 寺 露 出 了 令 人 难以 觉察 的 微笑 。 

“我 度 六 个 月 长 假 时 , 就 住 在 那里 , ”马克 西 米利 安 继 续 说 道 , “我 
与 我 的 妹夫 埃 马 纽 埃 尔 将 听从 伯 珊 先生 吟 只 , 提供 先生 所 需要 的 一 
切 情况 。 

“请 等 一 等 ! 阿尔 贝 还 未 等 基督 山 表 态 就 大 声 喀 吐 道 ,“ 请 注意 
您 在 十 什么 , 英 震 尔 先生 , 您 这 不 就 把 一 个 游人 一 一 水 手 辛 巴 德 幽禁 
到 家 庭 生 活 中 去 了 吗 ; 他 是 来 巴黎 观光 的 , 而 您 就 要 把 他 变 成 一 个 养 
老 的 人 了 。 

“ 啊 ! 才 不 是 呢 ， 莫 雷 尔 笑 着 答 道 ， 我 的 妹妹 二 十 五 岁 , 我 的 妹 
夫 三 十 岁 ! 他 们 年 轻快 活 、 幸 福 ; 再 说 , 伯 盏 先生 就 像 住 在 自己 家 
里 , 他 何 时 高 兴 届 尊 去 看 户 客 人 , 就 去 会 见 他 们 好 啦 。” 

谢谢, 先生, 谢谢， 基督 山 说 道 ,“ 倘 若 您 愿意 抬 举 我 的 话 , 我 很 
高 兴 您 能 把 我 介绍 给 您 的 妹妹 和 妹夫 ; 不 过 , 几 位 先生 的 好 意 我 只 能 
心 领 了 , 因为 我 的 离 所 已 经 完全 准备 妥当 。. 

“什么 ! ' 莫 尔 塞 夫 大 声 说 道 ,“ 您 要 在 旅馆 下 棍 ? 这 对 您 可 太 乏 
味 了 。 

我 在 罗马 住 得 这 样 差 吗 ? 基督 山 问 道 。 

当然 不 ! 莫 尔 塞 夫 说 道 ， 在 罗马 , 您 能 花 五 万 皮 阿 斯 特 让 人 去 
装饰 您 的 房间 ; 不 过 我 想 , 您 总 不 能 每 天 都 花 这 样 一 笔 钱 吧 。 

“我 倒 不 是 为 钱 才 不 住 旅馆 的 ， 基 督 山 答 道 ， 我 早已 拿 定 主意 
在 巴黎 要 有 一 个 固定 住所 , 我 是 说 一 收 属 于 自己 的 房子 。 我 早先 已 经 
派 了 我 的 贴身 仆人 去 办 了 , 他 大 概 已 经 尖 下 一 座 房 子 , 并且 派 人 布置 
过 了 。 
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“您 是 对 我 们 说 , 您 有 一 个 对 巴黎 熟悉 的 贴身 侍 仆 ! 博 尚 大 声 说 
道 。 

他 像 我 一 样 第 一 次 来 法 国 ; 他 是 黑人 , 不 会 说 话 ， 基 督 山 说 道 。 

这 人 么 说 是 阿里 吗 ? 正当 大 家 尺 蜡 不 已 时 阿尔 贝 问 道 。 

“是 的 , 先生 , 就 是 阿里 , 他 是 我 的 黑 奴 ,我 的 哑 奴 , 我 想 , 您 在 罗 
马 见 过 他 了 。 

是 的 ,肯定 ， 莫 尔 塞 夫 答 道 ， 我 记得 非常 清楚 。 那 末 您 怎么 能 
让 一 个 黑 奴 为 您 在 巴黎 买房 子 , 又 怎么 能 让 一 个 旺 巴 去 布置 房间 呢 ? 
他 会 把 一 切 事 情 都 搞 粳 的 , 这 个 不 幸 的 可 怜 虫 。 

您 想 错 噶 , 先生, 相反 , 我 相信 他 会 按照 我 的 爱好 来 选择 一 切 ， 
因为 您 也 知道 ,我 的 爱好 与 众 不 同 ; 他 在 一 个 星期 前 就 到 了 ; 他 已 经 
跑 壳 了 整个 城市 , 赁 着 一 条 归 种 猎狗 的 有 灵敏 的 本 能 自己 去 搜索 。 他 知 
道 我 的 喜好 、 怪癖 和 需要 ; 他 会 把 一 切 按照 我 的 要 求 安 排 好 的 。 他 知 
道 我 在 今 晨 十 点 钟 到 ; 从 九 点 钟 开始 , 他 就 在 枫 丹 百 露 的 木 栅 城 门口 
等 我 了 ; 他 区 给 我 这 张 纸 , 这 就 是 我 的 新 住址 ; 嗜 , 请 念 一 下 吧 。 

说 着 , 基督 山 就 把 纸 交 给 阿尔 贝 。 

“ 香 榭 丽 舍 大 街 , 三 十 号 ， 莫 尔 塞 夫 念 道 。 

“ 啊 ! 这 真是 菲 夷 所 思 !“ 博 尚 情 不 目 禁地 说 道 。 

“而 且 有 王室 气派 ， 自 托 - 勒 语 补充 道 。 

“什么 ! 您 还 没 去 过 您 的 房子 ?” 德 布雷 问 道 。 

“没有 , ”基督 山 说 道 , “我 已 经 对 你 们 说 过 了 ,我 不 愿意 误 时 。 我 
是 在 马车 里 着 装 打 扮 的 , 然后 就 直接 驶 到 子 稻 的 家 门口 了 。 

年 轻 人 彼此 看 看 ; 他 们 不 知道 基督 山 此 刻 是 否 在 演 一 场 喜 剧 ; 他 
的 性 格 虽然 怪异 , 不 过 从 他 址 里 说 出 来 的 一 切 倒 都 是 直截了当 的 ,不 
能 设想 他 是 在 撒谎 。 再 说 , 他 又 为 什么 要 撒谎 呢 ? 

“这 么 说 , 我 们 只 能 尽 我 们 所 能 为 伯 珊 先生 帮 点 小 忙 了 ， 捕 尚 说 
道 ,“ 我 么 , 以 我 记者 的 身分 , 可 以 为 他 打开 巴黎 所 有 剧院 的 大 门 。 

“多 谢 了 , 先生 ， 基 督 山 微笑 道 “ 我 的 管家 已 经 撤 到 命令 , 为 我 
在 每 一 家 戏院 都 预定 一 个 包厢 。 

“您 的 管家 也 是 一 个 黑 奴 , 一 个 哑巴 吗 ? 德 布雷 问 道 。 
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“不 是 的 , 先生 , 如 果 说 一 个 科 西 嘉 人 也 有 祖国 的 话 , 那么 他 就 是 

你 们 的 同胞 了 。 不 过 , 您 该 认识 他 的 , 莫 尔 塞 夫 先生 。 
“要 不 就 是 那 位 诚实 的 贝尔 图 乔 先生 吧 ? 他 租 那些 窗口 可 真是 
老手 。 
“一 点 不 错 , 那天 我 有 幸 邀 请 您 在 我 家 吃 早 餐 时 , 您 看 见 过 他 的 。 
他 是 一 个 非常 诚实 的 人 , 当 过 几 天 兵 , 干 过 几 天 走私 贩子 ,总 之 什么 
都 干 过 一 点 儿 。 我 其 至 不 敢 肯 定 他 与 警方 就 没有 为 一 些 区 区 小 事 发 
生 过 摩擦 , 如 捅 刀子 之 类 的 事情 。” 

“您 选中 了 这 么 一 个 诚实 的 世界 公民 做 您 的 管家 吗 , 伯 本 先 生 ?” 
德 布雷 说 道 ,他 一 年 要 找 您 多 少 油 ?” 

“ 嗨 ! 说 句 公 道 话 ,” 伯 曙 说 道 ,“ 我 相信 , 他 不 会 比 别人 描 得 更 
多 ; 然而 , 他 能 为 我 做 事 , 从 不 知道 有 什么 办 不 到 的 事情 , 于 是 我 就 把 
他 留 下 了 。 

这么 说 ， 夏 托 - 勤 诺 说 道 “ 您 现在 有 一 座 装 饰 一 新 的 房子 了 ; 
您 在 香 榭 丽 舍 大 街 有 一 座 公 馆 , 有 仆人 和 管家 , 现在 您 只 缺 一 个 情妇 
了 。 

阿尔 贝 会 心地 笑 了 .; 他 想到 了 美丽 的 希腊 女人 , 就 是 他 在 瓦 莱 戏 
院 和 阿根廷 戏院 伯 青 的 包 中 里 看 见 的 那 位 。 

“我 有 比 这 更 好 的 , ”基督 山 说 道 , “我 有 一 个 女奴 ,你们 可 以 在 歌 
剧院 ,滑稽 歌 舞剧 院 和 杂 要 剧院 包 几 个 情妇 ; 我 么 , 我 在 油 士 坦 丁 堡 
买 我 的 女奴 ; 代价 虽然 大 一 些 , 但 有 了 这 层 隶 属 关系 ,我 就 无 须 担 惊 
受 怕 了 。 

“可 是 您 忘 了 ,” 德 布雷 笑 着 说 , “正如 查理 国王 说 的 那样 , 我 们 不 
仅 名 义 上 是 自由 的 , 而 且 骨 子 里 也 是 自由 的 吗 ? 当 您 的 女奴 一 踏 上 
法 国 国土 之 后 , 她 就 获得 自由 了 。” 

“ 谁 会 对 她 这 么 说 呢 ?” 基 督 山 问 道 。 

“天 哪 ! 随便 哪个 都 会 。 

“她 只 会 说 现代 希腊 语 。 

“ 那 就 是 另 一 回 事 了 。” 

“我 们 至 少 能 见 见 她 肥 ?” 博 尚 问 道 ,“ 此 外 , 您 既 有 了 一 个 哑巴 ， 
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说 不 定 也 有 凡 个 益 奴 吧 ?” 

“ 喔 , 没有 , ”基督 山 说 道 , “我 没有 把 东方 的 习俗 推行 到 那个 程 
度 , 我 周围 的 人 随时 都 有 离开 我 的 自由 , 而 当 他们 离开 我 时 , 以 后 就 
再 不 该 有 求 于 我 或 有 求 于 其 他 人 了 , 这 就 是 他 们 不 愿 离开 我 的 原 
因 。” 

这 会 儿 他 们 早 就 吃 过 餐 后 甜食 , 抽 过 雪 茵 了 。 

“亲爱 的 , ” 德 布雷 起 身 说 道 , “现在 已 经 两 点 半 钟 , 您 的 宾客 非常 
可 爱 , 但 再 好 的 伙伴 也 有 分 别 的 时 候 , 况且 有 时 谈 得 还 不 太 融 洽 哩 ; 
我 得 回 到 部 里 去 了 。 我 将 向 大 臣 谈 谈 这 位 伯 改 , 我 们 应 当知 道 他 是 什 
么 人 。” | 

“请 留神 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 ,“ 再 聪明 的 人 也 做 不 到 。” 

“ 味 ! 我 们 拨 给 警察 局 的 经 费 有 三 百 万 , 当然 , 钱 总 是 亏空 , 不 过 
也 没关系 ; 总 还 有 那么 五 万 法 郎 可 以 用 于 此 事 的 。” 

“ 当 您 知道 他 是 什么 人 的 时 候 , 您 会 告诉 我 吗 ?” 

“我 答应 您 。 再 见 , 阿尔 贝 ; 先生 们 , 请 多 包涵 。” 

说 着 , 德 布雷 走出 去 了 , 他 在 前 厅 大 声 喊 道 : 

“把 马车 驶 过 来 !” 

“ 咽 , ” 博 尚 对 阿尔 贝 说 道 , “我 也 不 去 众议院 了 ,不 过 , 我 将 为 我 
的 读者 写 一 篇 文章 , 那 准 比 唐 格拉 尔 先生 的 演说 精彩 多 啦 。” 

“ 行 行 好 吧 , 博 尚 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 ,“ 别 透露 一 个 字 , 我 求 您 了 ; 请 
别 把 我 介绍 他 推荐 他 的 功劳 抢 掉 吧 。 他 很 有 趣 是 吗 ?” 

“岂止 是 有 趣 , ” 夏 托 - 勤 诺 答 道 “ 他 确实 是 一 个 我 一 生 中 从 未 见 
过 的 怪人 。 您 也 走 吗 , 莫 雷 尔 ?” 

“我 把 名 片 交 给 伯 履 先生 就 走 , 他 答应 我 到 梅 斯 全 街 十 四 号 去 作 
客 的 。” 

“请 相信 我 不 会 食 言 , 先生 , ” 伯 辟 欠 身 说 道 。 

接着 , 马克 西 米利 安 : 莫 雷 尔 与 德 . 夏 托 - 勒 诺 男 恬 一 起 出 门 了 ， 
留 下 基督 山 单独 与 莫 尔 塞 夫 在 一 起 。 : 
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第 四 十 一 章 介 绍 


当 阿 尔 贝 与 基督 山 单独 在 一 起 时 , 他 说 道 : 

“ 伯 珊 先生 , 请 允许 我 以 导游 的 身分 开始 向 您 介绍 一 个 典型 的 单 
身 男子 的 住所 。 您 是 住 惯 了 意大利 官 暴 的 人 , 因此 您 可 以 从 事 一 项 研 
究 , 计数 一 下 巴黎 一 个 住 得 不 算 差 的 年 轻 人 可 居住 多 少 平方 尺 的 面 
积 。 我 们 一 间 间 参观 下 去 , 顺便 一 路 打开 衔 户 好 让 您 透 透气 。 

基督 山 已 经 看 到 了 和 餐厅 和 底层 客厅 , 所 以 阿尔 贝 最 先 领 他 到 他 
的 工作 室 去 ; 读者 该 记得 , 这 是 他 特别 喜欢 的 房间 。 

基督 山 是 一 个 地 道 的 鉴赏 家 , 他 对 阿尔 贝 堆放 在 这 间 房 间 里 的 
所 有 的 东西 都 能 一 一 识别 , 并 且 恰 到 好 处 。 古 代 衣 柜 \ 日 本 瓷器 ,东方 
绸 纹 , 威 尼斯 玻璃 制品 ,世界 各 国 的 武器 , 他 无 一 不 熟悉 , 并 且 只 须 曼 
“上 一 眼 , 便 能 认 出 其 年 代 、 产 地 和 来 历 ,本 来 , 莫 尔 塞 夫 自 以 为 可 以 充 
当 讲 解 员 的 , 结果 相反 , 他 在 但 本 的 教授 下 , 倒是 上 了 一 党 考古 学 .下 
物 学 和 自然 史学 课程 。 他 们 下 到 二 楼 , 阿尔 贝 带 客 人 去 客厅 。 这 个 客 
厅 挂 着 近代 画家 的 作品 , 有 杜 假 雷 中 的 风景 画 , 画面 上 都 是 长 长 的 芒 
革 、 挺 拔 的 大 树 、 只 只 叫 的 奶牛 和 有 晴 裔 的 天 空 ; 有 德 拉 殉 洛 瓦 @ 的 阿 
拉 伯 骑兵 , 他 们 披 着 白色 的 长 呢 斗 篷 , 扎 着 闪光 的 腰带 , 系 着 镰 人 包 金 
银 丝 的 纹 章 , 他 们 的 马 在 疯狂 地 互相 撕 咬 , 而 人 却 在 用 狼 牙 棒 彼 此 残 
杀 ; 有 布朗 热 @ 的 水 彩 画 , 表现 出 4 巴黎 圣母 院 的 全 貌 , 画面 上 的 气 


Q@ ” 杜 佩 志 (1811 一 1889) ; 法 国画 家 。 巴 比 松 风 景 画 派 的 重要 成 员 。 
@ 德 拉 克 洛 瓦 789 一 1863); 十 九 世 纪 上 半 叶 法 国 浪漫 主义 画家 。 
@ 布朗 热 (1806 一 1867). 法 国画 家 。 z 
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势力 度 使 画家 成 了 诗人 的 竞争 对 手 ; 有 迪 亚 效 由 的 油画 , 他 画笔 下 的 
花 比 真实 的 花 更 加 鲜艳 , 太阳 比 真实 的 太阳 更 加 明丽 ; 有 德 内 的 给 
画 , 它 能 与 萨尔瓦多 罗 萨 岛 的 画 一 样 绚 烂 多 彩 , 然而 更 富有 诗意 ; 有 
吉 罗 @@ 和 米 勒 @ 的 彩色 粉笔 画 , 表现 出 长 着 天 使 脑袋 的 孩子 和 容貌 
贞洁 的 女人 ; 有 在 多 萨 @《 东 方 之 行 画册 》 上 据 下 来 的 速写 , 这 是 画家 
在 驼峰 上 或 是 在 清真 寺 的 罕 顶 下 , 在 几 秒 钟 时 间 里 用 铬 笔 勾勒 成 的 ; 
总 之 , 作为 对 十 代入 已 失传 .不 复 存在 的 艺术 的 交换 和 补偿 , 近代 的 
艺术 精品 也 尽 在 其 中 了 。 

阿尔 外 以 为 这 一 次 至 少 他 总 能 问 这 位 奇特 的 游客 指出 几 样 新 鲜 
东西 了 吧 , 但 使 他 大 为 惊讶 的 是 , 他 无 须 寻 找 签名 , 有 的 签名 甚至 只 
是 几 个 缩写 字母 , 便 能 一 眼 说 出 每 件 作品 的 作者 名 字 ; 显而易见 ,他 
对 其 中 每 一 个 名 字 不 仅 熟悉 , 而 且 还 认真 研究 和 评价 过 他 们 各 目的 
才能 。 
他 俩 从 客厅 又 进入 卧室 。 这 个 房间 同时 既是 质朴 无 华 又 是 格调 
高 雅 的 标本 。 里 面 只 挂 着 一 幅 画 , 它 镶 你 在 镀金 无 光 的 画 框 里 非常 光 
眼 。 署 名 是 莱 奥 波 德 ， 罗 贝尔 。 

这 幅 肖 像 画 首先 吸引 了 基督 山 伯 和 副 的 注意 , 因为 他 在 房 内 急速 
向 前 迈 出 了 几 步 , 陡 地 在 画像 前 停 了 下 来 。 

画像 上 是 一 个 二 十 五 六 岁 的 少妇 , 柠 色 皮肤 ,在 忧郁 的 眼神 下 ， 
目光 仍然 是 那么 清亮 明丽 ; 她 穿着 一 身 加 泰 罗 尼 亚 渔家 女 的 漂亮 的 
服饰 , 胸 衣 红 黑 相间 , 头发 上 插 着 金 别 针 ; 她 凝望 着 大 海 , 调查 的 天 各 
茸 蓝 的 海 衬托 出 她 那 苗条 的 身影 。 

房间 里 很 暗 , 如 果 不 是 这 样 , 阿尔 贝 便 能 看 出 伯 盏 面颊 上 鉴 延 开 
来 的 灰白 色 , 并 会 发 现 他 的 双肩 和 胸膛 都 在 痉挛 般 的 颤 拌 着 。 


迪 亚 兹 (1808 一 1876); 法 国 油画 家 和 版 画家 。 

德 交 (1803 一 1860); 法 国画 家 。 

萨尔瓦多 . 罗 萨 (1615 一 1673): 意大利 巴 罗 克 画 家 。 
吉 罗 (1806 一 ?): 法 国画 家 。 

米 勒 (1749 一 1825); 德国 画家 , 诗人。 

多 萨 (1803 一 1868): 法 国画 家 。 
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一 时 寂静 无 声 , 这 时 候 , 基督 山 目不转睛 地 始终 盯 着 那 张 肖像 画 。 

“您 的 情妇 可 真 漂亮 啊 , 子 于 , "基督 山 以 非常 平静 的 语气 说 道 
“这 套 服饰 , 大 概 是 舞会 上 穿 的 , 穿 在 她 的 身上 真是 光彩 照 人 啊 。 

“ 啊 , 先生 , ”阿尔 贝 说 道 ,“ 这 是 一 个 误会 , 倘若 在 这 张 画像 旁边 ， 
您 能 看 见 另 一 幅 画 像 的 话 , 我 就 不 能 原谅 您 了 。 您 不 认识 我 的 母亲 ， 
先生 ; 您 在 镜框 里 看 到 的 就 是 她 ; 是 在 七 八 年 前 , 她 让 人 前 成 这 个 模 
样 的 。 这 套 服装 似乎 是 她 想象 出 来 的 , 但 是 画 得 十 分 相像 , 我 以 为 一 
八 三 〇 年 的 她 又 再 现 了 。 伯 表 夫 人 是 在 伯 珊 不 在 家 时 让 人 画 这 幅 肖 
像 的。 也 许 她 原 以 为 伯爵 回来 后 会 让 他 又 惊 又 喜 的 , 但 非常 奇怪 , 家 
父 不 喜欢 这 幅 画 像 。 您 也 看 得 出 来 , 这 幅 画 是 莱 奥 波 德 : 罗 贝 尔 最 美 
的 杰作 之 一 , 但 它 的 价值 仍 不 能 使 家 父 克服 他 对 这 幅 画像 的 厌恶 。 说 
名 体 已 话 吧 , 亲爱 的 伯 珊 , 德 ， 莫 尔 塞 夫 先生 不 愧 为 是 卢森堡 一 个 最 
勤勉 的 贵族 院 议员 , 也 是 军事 理论 上 颇 有 名 气 的 将 军 , 可 作为 艺术 爱 
好 者 就 再 监 脚 不 过 啦 ; 我 的 母亲 就 大 不 一 样 了 , 她 自己 也 画 得 很 好 ， 
对 这 样 一 幅 肖 像 画 评价 很 高 , 舍不得 抛弃 , 于 是 就 送 给 了 我 , 心 想 挂 
在 我 房间 里 , 德 ， 莫 尔 塞 夫 先生 内 心 也 许 不 会 那么 难受 ; 我 待 会 儿 就 
让 您 看 家 父 的 肖像 画 , 是 由 格 罗 @ 画 的 。 请 原谅 我 加 架 切 归 向 您 谈 了 
这 么 些 家 庭 琐事 , 但 既然 过 一 会 儿 , 我 有 幸 要 把 您 带 到 伯 届 那里 去 ， 
我 现在 向 您 说 这 些 就 是 为 了 避免 您 当 他 的 面 称赞 这 幅 肖 像 ,不 过 , 这 
一 幅 画 有 一 种 不 祥 的 吸引 力 , 因为 每 当 我 母亲 来 到 我 房间 时 , 难得 有 
不 对 它 看 的 , 而 每 次 看 它 , 不 流泪 的 时 候 就 更 难得 了 。 不 过 , 这 幅 肖 像 
出 现在 府 归 里 在 伯 覆 和 伯 覆 夫人 之 间 形 成 的 那 层 隔 闵 , 实在 是 他 俩 
之 间 唯 一 的 隔 闵 , 因为 在 这 以 前 , 他 们 虽说 结婚 已 经 二 十 多 年 了 , 仍 
然 恩 爱 如 初 。” 

基督 山 向 阿尔 由 迅速 地 曾 了 一 眼 , 仿佛 为 了 寻找 他 的 话 外 之 意 ; 
但 显而易见 , 年 轻 人 说 这 些 话 是 脱口 而 出 , 毫 无 其 他 用 心 。 

“现在 , "阿尔 贝 说 道 , “您 已 经 看 见 了 我 所 有 的 宝贝 了 , 伯 盘 先 
生 , 那么 请 允许 我 把 这 些 献 给 您 , 尽管 他 们 不 值 什么 钱 ; 请 把 这 里 当 
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从 格 罗 (1771 一 1835): 法 国 浪漫 主义 画家 。 
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成 自己 的 家 吧 , 并 且 , 为 了 使 您 更 舒适 自在 些 , 还 请 您 屈 苯 陪伴 我 去 
见 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 ,我 在 罗马 时 就 已 写 信 给 他 , 告诉 他 您 给 予 我 的 
帮助 , 并 对 他 说 您 已 许诺 来 看 望 我 的 ; 现在 , 我 可 以 说 , 伯 历 和 伯 画 夫 
人 已 经 着 急 地 等 着 能 有 机 会 问 您 道谢 哩 。 我 知道 , 什么 事 都 提 不 起 您 
的 兴致 ,但 有 事先 生 , 而 家 庭 生活 对 水 手 辛 巴 德 并 无 多 大 吸引 力 , 您 已 
经 领教 过 其 他 许多 大 场面 了 ! 然而 , 作为 熟悉 巴黎 生活 的 第 一 步 ,我 
建议 您 先 领略 一 下 生活 中 的 礼仪 .作客 和 介绍 诸 事 , 请 接受 吧 。 

基督 山 欠 身 表示 回答 ; 他 接受 了 这 个 建议 , 既 不 热情 , 也 无 怨 意 ， 
只 当 是 一 种 社会 习俗 , 任何 有 身分 的 人 都 得 尽 这 样 的 义务 而 已 。 阿 尔 
贝 叫 来 贴身 侍 仆 , 吟 附 他 去 通报 德 . 英 尔 塞 夫 先生 和 夫人 , 说 德 … 基 
督 山 伯 辟 这 就 去 见 他 们 。 

阿尔 贝 带 着 伯 珊 跟随 仆人 而 去 。 

走 到 伯 珊 的 表 厅 , 可 以 看 见 在 通 往 客厅 的 门 机 上 挂 着 一 个 盾 形 
纹 章 , 图 案 极为 华美 , 与 室内 的 装饰 非常 谐 和 , 这 说 明 府 娜 主人 对 这 
个 纹 章 重 视 的 程度 。 

基督 山 在 纹 章 前 面 停 下, 全 神 贯 注 地 看 着 。 

“蓝天 下 有 七 只 成 群 结 队 的 金 崔 雹 。 这 大 概 是 你 们 家 的 纹 章 , 先 
生 ? "他 问 道 , “我 赁 了 对 纹 章 的 一 点 点 知识 , 仅仅 能 识别 各 种 纹 章 , 但 
我 对 纹 章 学 本 身 却 是 一 容 不 通 的 ,我 是 靠 了 圣 埃 幕 安 纳 总 督 的 帮助 ， 
由 托 斯 卡 纳 当局 目 行 颁发 ,我 才 偶然 得 到 了 伯 般 这 个 头衔 , 如 果 不 是 
别人 反复 对 我 说 , 要 周游 世界 , 头衔 这 玩意 儿 是 绝对 必要 的 话 , 我 才 
不 会 摆 出 一 副 大 老爷 的 派头 呢 。 因 为 说 到 底 , 哪怕 仅仅 为 了 避免 海关 
人 员 来 查看 您 , 也 该 在 自己 马车 的 标牌 上 有 样 什么 东西 才 好 。 因 此 ， 
倘若 我 向 您 提出 这 么 一 个 问题 ,我 还 得 请 您 原谅 。 

“这 个 问题 一 点 都 不 唐 突 , 先生 ， 莫 尔 塞 夫 非 常 目 信 地 说 道 ， 您 
猿 得 很 正确 , 这 是 我 家 的 纹 章 , 也 就 是 说 是 我 父亲 这 一 族 的 ; 不 过 , 您 
也 看 见 了 , 在 这 些 纹 章 旁边 还 有 一 枚 纹 章 , 上面 有 一 座 银色 塔楼 的 外 
形 , 那 是 我 母亲 那 一 族 的 ; 从 母系 来 看 , 我 是 西班牙 人 , 可 是 莫 尔 塞 夫 
家 族 是 法 国人 , 而 且 就 我 所 知 , 其 至 是 法 国 南方 最 古老 的 家 族 之 一 。 

“是 的 , ”基督 山 接 着 说 道 , “上面 这 几 只 上 肉 塌 已 经 表明 了 这 一 操 。 
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几乎 所 有 企图 征服 圣地 或 者 已 经 这 么 去 做 的 带 枪 的 朝圣 者 , 他 们 不 
是 用 十 字形 便 是 用 候鸟 做 纹 章 的 图 案 , 前 者 是 他 们 投 届 其 中 的 那 桩 
使 命 的 标志 ; 后 者 是 他 们 即将 作 长 途 践踏 并 希望 靠 着 信念 的 翅膀 飞 
完全 程 的 象征 。 您 父 蕴 的 祖先 中 想来 有 某 个 人 曾 参 加 过 你 们 组 织 的 
十 季军 远征 ,假设 他 只 参加 过 圣 路 易 的 那 一 次 吧 , 那么 这 段 历史 可 以 
土 潮 到 十 三 世纪 , 已 经 相当 有 来 头 啦 。" 

“有 可 能 吧 ， 英 尔 塞 夫 说 道 , “在 我 父亲 书房 里 有 一 本 族谱 , 一 看 
就 明日 了 , 我 以 前 在 上 面 兽 作 过 批注 , 如 果 奥 齐 埃 中 和 若 库 尔 包 看 了 
一 定 会 大 受 局 发 的 。 现 在 , 我 已 不 大 过 问 这 些 了 ; 不 过 , 我 要 告诉 您 ， 
伯 辟 先生 ,何况 这 也 是 我 作为 导游 应 该 说 的 , 那 就 是 在 我 们 的 平民 政 
府 治理 下 ,人们 又 开始 大 大 关心 起 族谱 、 纹 章 这 一 类 事情 了 。 

好 呆 ! 这 么 说 , 你 们 的 政府 就 该 在 以 往 的 岁月 中 另外 挑选 出 几 
件 与 族谱 毫 不 相 于 的 , 并 且 总 得 比 我 在 您 家 门 机 上 发 现 的 两 块 挂 着 
的 牌 牌 要 强 些 的 东西 ,至 于 您 ,于 习 ， 基督 山 转 而 又 对 莫 尔 塞 夫 接 着 
说 下 去 , “您 比 你 们 的 政府 要 六 和 锡 多 了 , 因为 您 家 的 纹 章 真 的 非常 漂 
党 , 可 以 让 人 神思 遐想 .是 的 , 是 这 么 一 回 事 , 您 是 普罗 旺 斯 人 和 西 班 
牙 人 的 血统 兼 而 有 之 , 倘若 您 给 我 看 的 肯 像 画 是 真实 的 话 , 这 就 解释 
了 在 那 高 贵 的 加 泰 罗 尼 亚 女 人 的 脸 上 , 我 极为 欣 黄 的 美丽 的 棕色 的 
由 来 了 。” 

此 时 , 得 由 俄 狄 浦 斯 号 和 斯 苍 克 斯 名 亲自 在 场 才能 猜 透 伯 改 表 
面 上 客 客气 气 的 话语 中 的 训 讽 含义 了 。 因 此 莫 尔 塞 夫 仍 以 微笑 答谢 ; 
他 走 在 前 面 为 伯 届 开 路 , 并 且 推 开 那 扇 门 棚 上 有 纹 章 的 门 ,我 们 已 经 
介绍 过 了 , 这 局 门 是 还 回 客厅 的 。 

在 这 间 客 厅 的 一 个 最 显眼 的 地 方 , 另 有 一 张 衣 像 画 非常 醒目 ,上 


奥 齐 埃 (1592 一 1660): 法 国 族谱 学 家 。 

若 库 尔 (1704 一 1779): 法 国学 者 。 

据 希 腊 神 话 , 他 是 无 意 中 杀 和 死 亲 生父 亲 并 父 生 身 母 亲 为 妻 的 底 比 斯 国王 。 他 猜 
出 斯 芬 克 斯 的 这 , 拯救 了 底 比 斯 。 

斯 芬 克 斯 常见 于 希腊 和 埃及 的 艺术 作品 中 , 最 著名 的 是 底 比 斯 有 时 的 斯 芬 殉 
斯 。 据 说 它 专 以 绢 斯 传授 的 谜语 难 人 ; 今天 , 它 成 了 智 丰 的 象征 。 
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面 画 着 一 个 三 十 五 到 三 十 八 岁 的 男子 , 穿着 将 官 的 制服 , 佩戴 饰 有 螺 
旋 形 流苏 的 双 层 肩章 , 这 是 高 阶 军衔 的 标志 ; 颈 胖 上 套 着 荣誉 军团 勋 
位 的 绥 带 , 表明 他 是 司令 官 ; 他 的 右 胸 挂 着 救世 主 荣誉 励 位 胸章 , 左 
胸 挂 着 查理 三 世 的 大 十 字 勋 章 , 又 表明 画像 中 的 人 应 该 参加 过 希腊 
战争 和 西班牙 战争 , 或 是 在 这 两 个 国家 里 完成 过 外 交 使 命 , 因为 这 两 
者 披挂 的 级 带 是 一 样 的 。 

基督 山 正在 全 神 贯 注 地 端详 这 幅 肖 像 画 , 其 认真 程度 不 亚 于 看 
那 另 一 幅 肖 像 画 , 突然 , 一 扁 侧 门 打开 了 , 迎面 而 来 的 是 德 . 莫 尔 塞 夫 
伯 狠 本 人 。 

此 人 约 措 有 四 十 到 四 十 五 岁 光景 ,但 看 上 去 至 少 有 五 十 了 , 他 那 
漆黑 的 影 须 和 浓 眉 与 他 那 前 成 军人 式 平 顶 头 的 花白 头发 形成 了 奇特 
的 对 照 ; 他 穿着 便服 , 钮 孔 上 系 着 一 根 绥 带 , 绥 带 上 一 条 条 不 同 颜色 
的 滚 边 说 明 他 也 被 授 过 相应 的 勋章 。 他 走 进来 时 , 步伐 相当 庄重 而 又 
有 一 种 匆忙 的 神态 。 基 督 山 静 等 着 他 走 过 来 , 没 挪动 一 步 ; 仿佛 他 的 
双 脚 被 牢 牢 地 钉 在 地 板 上 了 , 正如 他 那 双眼 睛 死 死地 盯 在 了 德 . 莫 尔 
塞 夫 伯 再 那 张 脸 上 一 样 。 

“父亲 , "年轻 人 说 道 , “我 十 分 荣幸 地 向 您 介绍 基督 山 伯 爵 先 生 ， 
他 是 一 个 恢 慨 大 度 的 朋友 , 我 是 有 幸 在 您 所 知道 的 那 种 困难 的 境遇 
下 遇见 他 的 。” 

“我 们 大 家 都 很 欢迎 先生 的 光临 , ” 德 莫 尔 塞 夫 伯 锋面 带 微笑 向 ， 
基督 山 致意 并 且说 道 , “先生 为 我 们 家 保存 了 唯一 的 一 个 继承 人 , 这 
个 恩情 使 我 们 永生 永世 感激 不 尽 。” 

德 莫 尔 塞 夫 伯 必 边 说 话 边 向 基督 山 指 着 一 张 沙发 椅 , 他 本 人 则 
面 对 窗 户 坐 下 来 。 

基督 山 呢 , 他 在 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 事 指定 的 沙发 森 上 坐 下 时 , 却 把 
姿势 调整 到 让 自己 的 脸 隐 藏 在 宽大 的 丝绒 窗 幅 的 阴影 里 , 因而 能 从 
伯 角 疫 劳 而 忧虑 的 面容 上 , 看 到 时 光 刻 下 的 每 一 条 皱纹 所 记录 的 全 
部 的 内 心 隐痛 。 : / 

“ 当 子 酷派 人 通报 伯 履 夫人 , 说 她 即将 有 幸 能 接待 您 时 , 她 正在 
梳妆 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 ,“ 她 很 快 就 要 下 楼 来 了 , 再 过 十 分 钟 , 她 就 可 到 
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客厅 。 

我 到 巴黎 来 的 当天 ， 基 督 山 说 道 ， 就 能 与 一 个 功名 并 重 . 并 能 
自始至终 得 到 命运 之 神 垂 青 的 人 相 会 , 真是 三 生 有 幸 啊 ; 那么 在 米 提 
要 平原 或 是 在 阿 特 拉 斯 山区 , 命运 之 神 是 否 还 要 为 您 献上 一 根 元 帅 
杖 呢 ? 

“ 哦 ! " 英 尔 塞 夫 脸 上 人 微微 红 了 起 来 , 回答 说 道 ， 我 离开 军队 了 ， 
先生 。 在 复辟 时 期 我 被 封 为 贵族 院 议 员 , 曾 参 加 过 第 一 次 战 倒 ,我 在 
布尔 蒙 元 帅 的 靡 下 服役 ; 我 本 来 可 望 得 到 一 个 更 高 的 军 职 , 可 是 如 宁 
长 房 的 那 位 马 仍然 留 在 御 座 上 的 话 , 谁 能 料 到 情况 会 发 生 什么 变化 
呢 。 然 而 ,七 月 革命 似乎 战绩 辉煌, 可 以 允许 他 瑟 恩 负 义 了 。 这 场 症 
命 对 所 有 在 帝国 时 期 以 前 服役 的 军人 都 是 筷 恩 负 义 的 ; 于 是 , 我 提出 
辞呈 , 因为 当 人 们 在 战场 上 赢得 肩章 之 后 ,在 客厅 的 光滑 的 地 面 上 如 
何 活动 却 不 怎么 有 把 握 了 ; 我 离开 了 军队 , 投身 到 政界 , 我 致力 于 实 
业 , 研究 实用 的 技术 。 在 我 服役 二 十 年 间 , 我 一 直 很 想 从 事实 业 , 可 一 
直 没 有 时 间 。 

“您 的 民族 之 所 以 优异 于 其 他 国家 就 因为 有 这 样 的 实业 精神 , 先 
生 , ”基督 山 答 道 ,“ 您 出 生 于 名 门 世 家 , 拥有 巨大 的 财产 , 您 居然 一 开 
始 就 甘愿 作为 一 名 普通 士兵 慢 慢 往 上 晋升 , 实 属 罕见 ; 接 下 来 ,一 做 
您 当 上 了 将 军 、 法 国 贵族 院 议员 ,荣誉 军团 的 司令 官 之 后 , 您 又 甘愿 
从 事 第 二 种 职业 , 并 且 从 头 学 起 , 不 为 个 人 的 前 途 着 想 , 不 图 报 偿 , 只 
希望 有 朝 一 日 能 有 益 于 您 的 同胞 …… 啊 ! 先生 , 这 真是 难能可贵 啊 ， 
我 甚至 还 想 说 , 这 简直 是 崇高 的 壮举 。 

阿尔 贝 惊奇 地 看 着 昕 着 基督 山 讲话 , 他 还 不 习惯 看 见 他 的 思想 

如 此 活跃 , 情绪 如 此 激昂 哩 。 
“ 唉 !” 生 客 的 这 一 番 话 使 德 ， 莫 尔 塞 夫 脸 上 阴 抠 密布 ,也许 正 是 
为 了 驱散 这 片 乌云 , 他 继续 说 道 , “我 们 在 意大利 就 不 会 这 样 做 ,我们 
在 我 们 原 有 的 种 族 和 阶层 的 根 上 成 长 , 我 们 一 味 保 持 同 梓 的 枝叶 同 


Q@ 一 八 三 O 年 七 月 革命 时 期 长 房 的 波 旁 家 族 被 推翻 , 由 次 房 的 波 旁 家 族 , 即 路 
易 . 菲 利 浦 掌权 。 这 里 指 一 八 三 口 年 后 他 就 失宠 了 。 
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样 的 形状 , 常常 终生 就 保持 这 种 无 所 作为 的 状态 。” 

“可 是 先生 , " 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 答 道 ,“ 对 于 像 您 这 样 功德 无 量 的 
人 来 说 , 意大利 不 配 作 您 的 祖国 , 而 法 国 也 许 并 不 是 对 所 有 的 人 都 忘 
恩 负 义 的 ; 它 虽然 对 自己 的 孩子 并 不 爱护 , 但 就 一 般 而 言 ,她 会 十 分 
热诚 地 欢迎 陌生 来 客 的 。” 

“ 史 ! 父亲 , ”阿尔 贝 微笑 着 说 道 “ 显 然 您 太 不 了 解 基督 山 伯 盏 
先生 啦 。 使 他 感到 称心 如 意 的 事 就 是 超然 于 这 个 世界 之 外 ; 他 并 不 向 
往 荣誉 , 只 要 有 护照 上 的 那个 头衔 就 行 了 。” 

“对 我 来 说 , 这 是 我 一 生 中 听 到 的 最 公正 的 评语 了 , ” 生 客 答 道 。 

“先生 是 能 够 掌握 自己 的 未 来 的 人 ,” 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 再 叹 口 气 说 
道 ,“ 您 选择 了 一 条 鲜花 盛开 的 道路 。” 

“完全 正确 , 先生 , ”基督 山 微 笑 着 说 道 , 他 的 笑容 , 是 画家 无 法 表 
现 出 来 的 , 而 生理 学 家 又 永远 无 法 分 辨 它 的 含义 。 

“倘若 我 不 担心 会 累 着 伯 珊 先生, "将 军 说 道 , 显然, 他 很 喜欢 基 
督 山 的 举止 风度 “我 就 把 先生 带 到 众议院 去 ; 对 于 不 了 解 我 们 这 些 
近代 参议 员 的 人 来 说 , 今天 的 议程 是 十 分 有 趣 的 。” 

“倘若 您 能 改天 再 邀请 我 去 的 话 , 我 将 会 十 分 感激 您 ; 不 过 今天 ， 
承蒙 你 们 宠幸 , 我 将 希望 被 介绍 给 伯 狠 夫人 , 我 正 等 着 哩 。” 

“ 啊 ! 我 的 母亲 来 了 ! ” 子 蜂 大 声 说 道 。 

果真 ,在 基督 山 迅速 转 过 身子 的 时 候 , 他 便 看 见 德 . 莫 尔 塞 夫 夫 
人 站 在 客厅 门口 , 这 扁 门 在 她 的 丈夫 进入 客厅 时 走 的 那 扇 门 的 对 面 。 
她 一 动不动 地 站 着 , 脸色 苍白 , 当 基 督 山 转身 面 朝 她 时 , 她 把 那 条 不 
知 为 什么 缘故 撑 在 镀金 门框 上 的 胎 膊 垂 落下 来 。 她 呆 在 那里 已 有 数 
秒 钟 之 久 , 并 且 早已 听见 了 山 那 边 的 来 访 者 所 说 的 最 后 几 名 话 了 。 

基督 山 站 了 起 来 , 向 伯 狠 夫人 深 深 鞠 射 致敬 , 后 者 也 欠 了 欠 身 ， 
默 不 作 声 , 有 点 过 分 拘 于 礼节 的 样子 。 

“ 呢 , 天 主 啊 ! 夫人 , " 伯 珊 问 道 “和 您 怎么 啦 ? 是 不 是 客厅 里 温度 
太 高 , 让 您 感到 不 适 了 ?” 

“您 不 舒服 吗 ?母亲 ?" 子 珊 大 声 叫 道 , 冲 向 梅 尔 塞 若 丝 。 

她 以 微笑 对 他 俩 表示 感谢 。 
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没什么， 她 说 道 , “如果 没有 这 位 先生 帮助 ,此刻 我 们 就 会 整 日 
以 泪 洗面 .悲伤 欲 绝 的 , 所 以 我 首次 看 见 他 时 , 心情 有 些 激动 , 先生 ,” 
伯 角 夫人 以 王后 般 庄 重 的 神态 边 走边 继续 说 道 , “您 救 了 我 儿子 一 
命 , 我 曾 为 这 个 恩德 而 为 您 祝福 。 现 在 , 您 又 给 了 我 一 次 机 会 来 对 您 
表示 感谢 , 这 真 使 我 十 分 高 兴 , 为 此 , 我 还 要 谢谢 您 , 如 同 我 曾 为 您 祝 
乙 一 般 , 两 者 都 是 发 自我 内 心 深 处 的 。” 

伯 姜 再 次 躬 身 致意 , 但 上 身 比 第 一 次 弯 得 更 低 ; 他 的 脸色 比 梅 尔 
塞 苔 丝 更 加 苍白 。 

夫人， 他 说 道 “ 人 和 先 生 和 您 为 一 件 举 手 之 劳 的 小 事 对 我 表 
示 出 过 多 的 谢意 了 。 救 人 一 命 , 使 一 个 父亲 免 于 痛苦 , 使 一 个 女人 免 
于 过 分 悲痛 , 这 并 不 算是 一 种 功德 , 而 是 一 次 人 道 的 行为 。” 

德 . 英 尔 塞 夫 夫 人 听见 这 番 话 说 得 如 此 温文 尔 雅 .林彬 有 礼 , 便 
以 深沉 的 语气 回答 道 ; 

先生 ,我 的 儿子 真是 幸运 之 极 , 竟然 能 得 到 像 您 这 样 的 朋友 , 为 
此 ,我 感谢 天 主 做 了 这 样 的 好 事 。” 

说 完 , 梅 尔 塞 并 丝带 着 无 限 的 感激 之 情 , 把 她 那 对 美丽 的 眼睛 拾 
问 天 空 , 伯 曙 觉 得 她 的 眼眶 里 滚动 着 两 颖 泪珠 。 / 

德 . 英 尔 塞 夫 先 生 走 到 她 的 身边 。 

“夫人 ，' 他 说 道 , “我 不 得 不 离开 伯 狠 先生 , 为 此 , 我 已 经 向 他 表 
示 娄 意 了 , 我 请 您 再 次 向 他 道 火 。 会 议 在 下 午 两 点 钟 开始 , 现在 已 经 
二 点 了 , 我 还 要 发 言 哩 。 

“去 吧 , 先生 ， 我 尽力 使 我 们 的 贵客 忘掉 您 已 出 门 “ 伯 珊 夫人 以 
同样 动情 的 语调 说 道 ,“ 伯 明 先 生 , ”她 继而 转向 基督 山 又 说 道 ,“ 您 能 
贫 光 与 我 们 度 过 一 整 天 吗 ?” 

“谢谢 , 夫人, 您 可 以 看 到 , 请 您 相信 这 一 点 ,我 对 您 的 盛情 已 经 
感激 涕 零 了 ; 可 是 , 我 今天 上 午 直接 乘 旅行 马车 来 到 您 的 家 。 我 在 巴 
歼 如 何 安顿 , 我 还 不 知道 ; 我 住 在 哪儿 , 也 不 大 清楚 。 我 知道 , 这 不 用 
过 多 担心 的 , 不 过 也 不 可 忽视 啊 。” 

“至 少 您 下 一 次 总 能 使 我 们 高 兴 吧 , 您 能 答应 我 们 再 来 吗 ?” 伯 备 
夫人 问 道 。 
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基督 山 欠 了 欠 身 并 不 作答 , 不 过 他 的 动作 可 以 被 看 成 是 应 允 的 

“这 样 , 我 就 不 留 您 了 , 先生 , ” 伯 覆 夫人 说 道 , “因为 我 不 砷 使 我 
”的 感激 之 情 变 成 失礼 或 是 强求 。” 

“亲爱 的 伯 导 , ”阿尔 贝 说 道 , “倘若 您 愿意 , 我 要 努力 在 巴黎 报答 
您 在 罗马 对 我 的 盛情 款待 , 在 您 的 马车 配备 齐全 之 前 , 我 想 把 我 的 双 
座 马 车 归 您 使 用 。” 

“对 您 的 情意 我 感激 不 尽 , 子 田 , ”基督 山 说 道 , “不 过 我 想 , 贝尔 
图 乔 先生 可 能 已 经 有 效 地 利用 了 我 给 他 的 四 个 半 小 时 时 间 , 他 该 已 
备 好 一 辆 马车 等 候 在 您 家 的 门口 了 。” 

阿尔 贝 已 经 熟悉 伯 珊 的 这 种 行事 方式 ; 他 知道 他 会 像 尼 禄 一 样 
专 做 那些 常人 难以 办 到 的 事情 ; 因此 对 他 的 一 切 也 就 见怪 不 怪 了 ; 不 
过 他 想 亲 眼看 看 他 的 命令 执行 得 如 何 ; 于 是 他 陪 送 他 到 府 晓 的 大 门 
口 。 z 

基督 山 没 有 说 错 ; 他 刚刚 走 到 德 : 莫 尔 塞 夫 伯 姻 的 前 厅 , 一 个 听 
差 , 就 是 在 罗马 向 两 个 年 轻 人 呈 交 伯 禹 名 片 并 通报 伯 锁 来 访 的 那 一 
个 , 马上 急 步 走 出 这 宽敞 的 前 厅 , 所 以 当 卓 越 不凡 的 旅客 刚 走 下 人 台 
阶 , 便 已 经 发 现 马车 在 等 着 他 了 。 

这 辆 双 座 四 轮 马 车 是 凯 勤 工 场 的 产品 , 马 和 挽 具 是 特 拉 克 的 , 巴 
黎 的 头面 人 物 都 认得 , 头 天 晚上 有 人 出 一 万 八 千 法 郎 他 都 不 肯 出 让 。 

“先生 , ” 伯 珊 对 阿尔 贝 说 道 ,“ 我 不 建议 您 陪同 我 到 沿 舍 去 , 因为 
我 现在 只 能 让 您 看 到 我 匆匆 忙 忙 布置 起 来 的 住所 , 您 知道 , 我 老 是 急 
就 章 , 我 得 挽回 这 个 名 声 啊 。 请 给 我 一 天 的 时 间 吧 , 并 请 允许 我 届时 
正式 邀请 您 。 这 样 , 我 就 有 把 握 不 致 在 接待 贵宾 时 失礼 了 。” 

“倘若 您 要 求 我 宽 限 一 天 的 话 , 伯 覆 先生 , 我 心里 有 数 , 您 给 我 看 
的 就 不 再 是 一 所 房子 , 而 是 一 座 官 暴 了 。 可 以 肯定 , 您 有 某 个 神灵 在 
为 您 效力 哩 。” 

“当然 , 您 就 让 人 这 么 去 想 吧 , ”基督 山 一 边 踏 上 华丽 车 厢 上 丝绒 
铺垫 的 踏板 , 一 边 说 道 ,“ 这 会 对 我 在 夫人 们 面前 有 些 好 处 。” 

说 着 他 就 跳 进 车 十 , 车 门 随即 关上 , 辕 马 踏 着 碎 步 往 前 奔 去 , 但 
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车 子 驶 得 并 不 过 于 快速 , 所 以 伯 事 还 是 能 发 觉 他 离开 时 , 德 . 莫 尔 塞 
夫 夫 人 呆 着 的 那个 客厅 的 窗 查 微 微 地 拌 动 了 一 下 。 

当 阿 尔 贝 回 屋 去 找 他 母亲 时 , 他 发 现 伯 狠 夫 人 呆 在 小 客厅 里 , 把 
自己 埋 在 一 张 包 着 天 势 绒 的 大 沙发 椅 里 ; 整个 房间 沉浸 在 黑暗 之 中 ， 
只 有 立 式 瓷 花瓶 的 鼓 腹 处 或 是 在 镀金 夯 框 的 边 角 稀 稀 朗朗 地 闪 出 片 
金 鳞 羽 的 光芒 。 

伯 狠 夫人 在 自己 的 头发 上 蒙 了 一 条 注 薄 的 罗 纱 , 如 同 庄 在 一 图 
雾气 之 中 , 阿尔 贝 看 不 见 她 的 脸庞 。 不 过 他 觉得 她 的 声音 有 些 异 样 ， 
他 在 花 盆 架 上 散发 出 的 天 芥菜 和 玫瑰 花 的 芬芳 中 闻 到 了 醋 盐 的 刺 鼻 
的 酸味 ; 伯 负 夫人 把 一 只 嗅 瓶 从 轧 花 革 套 子 里 取出 来 , 又 放 到 壁炉 上 
的 一 只 雕花 盘 上 , 这 件 东 西 引起 了 年 轻 人 的 注意 和 不 安 。 

“您 不 舒服 吗 , 母亲 ?” 他 走 进去 时 高 声 说 道 , “我 不 在 时 您 难受 
吗 ??” 

“我 ? 啊 不 , 阿尔 贝 ; 不 过 , 您 知道 , 这 些 玫瑰 花 , 晚 香 玉 和 橙 花 在 
回暖 时 香气 很 浓 , 还 真有 些 让 人 受 不 了 哩 。” 

“这 样 吧 , 母亲 , ” 莫 尔 赛 夫 边 用 手 拉 铃 , 边 说 道 , “把 这 些 花 拿 到 
您 的 前 厅 去 。 您 真 的 不 舒服 了 ; 刚才 , 您 走 进 来 的 时 候 , 您 的 脸色 非常 
苍白 。” 

“您 说 我 的 脸色 苍白 吗 , 阿尔 贝 ?” 

“ 白 是 白 ,不 过 您 显得 更 美 了 , 母亲 , 可 是 父亲 和 我 却 为 此 而 深 深 
不 安 哩 。” : 

“您 的 父亲 对 您 说 起 了 吗 ?” 梅 尔 塞 苦 丝 急切 地 问 道 。 

“没有 , 夫人 , 可 是 您 记得 吗 , 他 问 过 您 是 怎么 回 事 了 。” 

“我 记 不 起 来 了 , ” 伯 珊 夫人 说 道 。 

一 个 仆人 走 了 进来 , 他 是 听见 阿尔 贝 的 拉 铃 声 来 的 。 

“把 这 些 花 放 到 前 厅 , 或 是 放 到 饥 洗 室 去 , ” 子 狠 说 道 ,“ 伯 蜗 夫 人 
闻 了 不 舒服 。” 

仆人 照办 了 。 

两 人 彼此 都 没 说 话 , 一 直 等 到 这 些 花 瓶 搬 完 为 止 。 

“基督 山 这 个 名 字 是 什么 意思 ?” 伯 饶 夫 人 等 到 仆人 捧 着 最 后 一 
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只 花瓶 走出 去 之 后 问 道 ,“ 这 是 姓名 .庄园 的 名 字 , 或 者 仅仅 是 一 个 头 
衔 ?” 

“我 想 是 一 个 头衔 , 母亲 , 仅 此 而 已 , 伯 柄 在 托 斯 卡 纳 群 岛 中 买 下 
了 一 个 小 岛 , 照 他 本 人 今天 上 午 的 说 法 , 他 在 那儿 建立 了 自己 的 封 
地 ,您 知道 , 佛罗伦萨 的 圣 艾 蒂 安 埃 纳 . 巴 马 @ 的 圣 乔 治 - 康 士 坦 蒂 尼 
安 , 甚至 马耳他 的 领地 都 是 这 么 回 事 。 再 说 , 他 对 姓氏 门 第 看 得 很 淡 
泊 , 自称 当 上 伯 事 是 个 机 遇 , 虽说 在 罗马 , 人 们 普遍 认为 伯 必 是 一 位 
显赫 的 王爷 。” 

“他 的 谈吐 举止 极为 得 体 ,” 伯 覆 夫 人 说 道 , “至 少 在 他 果 在 这 里 
的 短暂 时 间 里 , 我 是 这 样 看 的 。” / 

“ 啊 ! 完美 无 缺 , 母亲, 简直 可 以 说 尽善尽美 , 大 大 超过 了 我 所 认 
识 的 欧洲 最 自豪 的 三 个 贵族 国家 里 最 有 气度 的 贵族 , 即 英国 西班牙 
和 德国 的 世家 子弟 。” 

伯 事 夫人 思索 了 片刻 , 犹 殉 了 一 会 儿 , 接着 说 道 
/ “亲爱 的 阿尔 贝 , 我 作为 母亲 想 问 您 一 个 问题 , 您 得 明白 这 点 ;您 

说 您 已 经 到 基督 山 先 生 的 家 里 看 过 了 ; 您 具有 敏锐 的 洞察 力 , 对 人 情 
世故 , 又 比 您 的 同龄 人 要 懂得 多 些 , 那么 您 认为 伯 珊 的 表 里 一 致 吗 ?” 

“他 表面 怎样 ?” 

“刚才 您 自己 说 过 , 他 是 个 显赫 的 恬 和 爷 。” 

“我 对 您 说 过 , 母亲 , 别人 是 这 样 看 待 他 的 。” 

“那么 您 又 是 怎么 看 的 呢 , 阿尔 贝 ?” 

“我 得 向 您 承认 , 我 对 他 还 没 形成 定 见 ; 我 想 他 是 马耳他 人 。” 

“我 没 问 您 他 是 哪 国人 ; 我 间 您 他 的 为 人 如 何 。” 

“ 啊 ! 说 到 他 的 为 人 , 这 是 另 一 码 事 了 ; 我 在 他 身上 看 到 的 希奇 
古怪 的 事情 可 多 啦 , 倘若 您 愿意 我 对 您 说 出 我 的 想法 , 我 就 回答 您 
说 , 我 宁愿 把 他 看 成 是 拜 伦 笔下 的 人 物 , 不 幸 已 在 他 身上 打下 了 不 可 
磨灭 的 烙印 ; 他 有 点 像 曼 弗 雷 德 ,有 点 像 莱 拉 , 又 有 点 像 韦 纳 ; 总 之 ， 
像 是 某 个 古老 家 族 的 破 落 子弟 , 这 些 人 被 剥 革 了 继承 家 产 的 权力 , 可 
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拖 着 他 们 冒险 的 天 才 和 能 力 发 财 致富 了 , 于 是 便 无 视 社 会 的 法 律 和 
准则 一 意 孤 行 起 来 。 


“我 是 说 基督 山 是 地 中 海中 央 的 一 个 岛屿 ,上 面 没 有 居民 , 没有 
驻军 , 是 各 民族 走私 贩子 .所 有 国家 海盗 的 巢穴 。 谁 知道 这 些 不 折 不 

扣 的 实干 家 会 不 会 给 他 们 的 地 主 付 一 些 避 难 费 呢 ?” 

“有 可 能 吧 , ” 伯 姻 夫人 车 有 所 思 地 说 道 。 

“ 嗨 , 管 他 呢 , ”年轻 人 接着 说 , “是 走私 贩子 也 黑 , 不 是 也 罢 , 母 
亲 , 既然 您 亲自 看 见 过 他 , 您 就 会 同意 基督 山 伯 狠 先 生 是 个 出 色 的 
人 , 他 在 巴黎 上 流 社会 会 得 到 巨大 成 功 。 您 瞧 , 就 在 今天 上 午 , 他 在 我 
房 里 与 社交 界 几 个 人 一 接触 , 就 使 他 们 惊讶 不 已 ,包括 夏 托 - 勒 诺 在 
内 。” 

“但 事 有 多 大 了 ?” 梅 尔 塞 蔡 丝 问 道 ， 显 然 她 对 这 问题 非常 重视 。 

“有 三 十 五 六 岁 吧 , 母亲 。” 

“这 么 年 轻 ! 不 可 能 , " 梅 尔 塞 苦 丝 说 道 , 既 回 答 了 阿尔 贝 说 的 
话 , 又 道 出 了 自己 的 想法 。 

“然而 , 这 是 真 的 。 他 对 我 说 过 三 四 回 了 , 当然 是 无 意 的 ; 说 某 某 
时 候 我 五 岁 时 如 何 , 六 岁 时 如 何 , 十 二 岁 时 又 是 如 何如 何 ; 我 呢 , 我 对 
这 些 细节 非常 好 奇 , 我 把 这 些 日 期 对 了 一 下 , 从 未 找到 过 破绽 ,因此 ， 
我 相信 , 这 个 年 龄 不 明 的 奇人 今年 是 三 十 五 岁 。 再 说 , 您 回忆 一 下 , 母 
杀 , 他 的 目光 有 多 锐利 , 他 的 头发 有 多 黑 , 他 的 额头 虽然 苍白 一 些 ,但 
一 点 皱纹 也 没有 了 啊 ; 这 个 人 不 仅 身 强力 壮 , 而 且 还 很 年 轻 哪 。” 

伯 必 夫 人 和 型 下 了 头 ,仿佛 不 堪 承 受苦 汲 的 思想 这 过 于 沉重 的 浪 
涛 似 的 。 

“那么 这 个 人 对 您 很 友好 吗 , 阿尔 贝 ?” 她 神经 质地 闸 标 着 问 。 

“我 想 是 的 , 夫人 。” 

“而 您 …… 您 也 喜欢 他 ? 

“不 管 弗 朗 兹 ， 德 . 埃 皮 奈 怎么 说 , 我 还 是 很 喜欢 他 , 夫人 , 弗 朗 
兹 想 让 我 把 他 看 成 是 从 另 一 个 世界 回来 的 人 。” 

伯 甸 夫 人 惊恐 得 怪 动 了 一 下 。 
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“阿尔 贝 , "她 说 道 , 声音 有 些 异样 ,“ 从 前 我 总 是 不 让 您 随便 结交 
新 的 朋友 。 现 在 , 您 已 成 人 了 , 您 有 时 甚至 能 劝导 我 了 ; 不 过 , 我 还 是 
要 说 ; 要 谨慎 , 阿尔 贝 。” 
” “为 了 使 您 的 告 诚 对 我 切实 有 用 , 亲爱 的 母亲 , 首先 我 想 知道 我 
有 什么 可 提防 的 , 伯 句 从 不 赌博 , 伯 狠 只 喝 掺 一 点 西班牙 葡萄 酒 后 变 
成 金黄 色 的 凉水 ; 伯 覆 自称 如 何如 何 富 有 , 因而 不 可 能 向 我 借 钱 , 否 
则 会 让 人 耻 笑 的 ; 您 想 伯 名 有 什么 可 以 使 我 害怕 的 电 ?” 

“您 说 得 对 , ” 伯 甸 夫 人 说 道 ,我 的 恐惧 是 失常 的 , 特别 不 该 针对 
一 个 救 过 您 生命 的 人 。 哦 , 对 了 , 您 的 父亲 接待 他 周到 吗 , 阿尔 贝 ? 我 
们 对 伯 辟 要 想 得 尽 量 细 致 周全 些 , 这 点 至 关 重 要 。 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 
有 时 候 太 忙 , 他 的 事务 常 使 他 忧心 刷 刷 ,或许 他 在 无 意 之 中 ……?” 

“父亲 是 彬 彬 有 礼 的 , 夫人 , ”阿尔 贝 打 汤 他 的 话说 道 , “我 甚至 还 
想 说 , 他 听 了 伯 机 对 他 说 的 两 三 句 恭维 话 似乎 感到 特别 高 兴 , 伯 事 的 
这 些 话 说 得 恰到好处 , 仿佛 他 已 认识 父亲 有 三 十 年 之 久 了 。 他 的 每 一 
名 奉承 话 似乎 都 使 父亲 感到 宽慰 , "阿尔 中 笑 着 补充 说 道 “ 所 以 他 们 
分 手 时 像 是 一 对 世上 最 要 好 的 朋友 似 的 , 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 甚至 想 把 
他 带 到 众议院 去 让 他 听 自 己 的 演说 哩 。” 

伯 事 夫人 没有 说 话 ; 她 在 深 深思 索 , 想 着 想 着 , 双眼 慢 慢 地 闭 拢 
了 。 年 轻 人 站 在 她 的 面前 , 满怀 做 儿子 的 柔情 凝望 着 她 , 当做 母亲 的 
还 很 年 轻 貌 美 时 , 孩子 们 对 母亲 的 爱 就 显得 愈加 温柔 , 愈加 真挚 。 当 
他 看 见 母 亲 的 双眼 合 上 , 又 听见 她 平静 的 ,均匀 的 呼吸 声 后 , 他 以 为 
她 在 小 塞 , 便 踊 手 踊 脚 走出 去 , 轻 轻 地 推 开 了 门 , 把 母亲 留 在 房 内 。 

“这 个 怪人 , ”他 播 着 头 喃 喃 地 说 道 , “我 早 在 那里 就 预言 过 他 在 
社交 界 会 引起 又 动 的。 我 是 在 一 只 万 无 一 失 的 测量 表 上 测量 他 的 效 
果 的 。 他 已 引起 我 母亲 的 注意 , 那 他 肯定 就 是 个 引 人 孔 目的 人 物 。? 

接着 他 就 下 楼 向 他 的 马 展 走 去 , 基督 山 伯 可 连 想 都 不 想 就 买 下 
了 那些 马 和 换 具 , 在 行家 的 眼中 , 一 下 子 就 把 他 那 几 匹 惠 红 马 降 为 二 
流 货 , 想到 这 里 , 他 的 内 心 暗 瞳 地 感到 一 阵 气 恼 。 

“可 以 肯定 , ”他 说 道 , “人 与 人 是 不 平等 的 ; 我 得 请 父亲 把 这 个 观 
点 在 参议 院 发 挥发 挥 。” 
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这 会 儿 , 伯 示 到 了 自己 的 住所 ; 他 在 路 上 仅 用 了 六 分 钟 。 这 六 分 
钟 足以 使 不 下 二 十 个 年 轻 人 看 见 了 他 , 他 们 了 解 这 些 马 和 套 具 的 价 
格 , 知道 自己 买 不 起 , 于 是 便 策 马 急 赶 上 来 , 以 便 对 这 个 神气 十 足 的 
大 财主 看 上 一 眼 , 他 居然 能 出 每 匹 一 万 法 郎 的 价钱 买 下 这 些 马 。 

阿里 选 定 的 那 座 房 子 是 作为 基督 山 在 城 里 日 常 居 住 的 , 位 于 香 
榭 丽 舍 大 街 的 右 首 , 前 有 庭院 , 后 有 花园 。 在 庭院 中 央 种 有 靳 郁 茂 盛 
的 树木 , 把 整 幢 房屋 正面 的 一 部 分 遮掩 住 了 ; 在 这 片 树木 的 两 边 , 如 
同 两 条 胎 彩 似 的 左右 伸 出 两 条 小 径 向 前 延伸 , 以 便 马 车 可 以 从 大 铁 
门 进来 后 一 直 驶 到 两 排 台阶 前 面 , 台阶 的 每 一 个 梯级 上 都 摆 着 一 个 
鲜花 盛开 的 大 资 花瓶。 这 座 房子 孤零零 的 , 周围 非常 宽阔 , 除了 正门 
外 , 还 有 一 扇 边 门 , 朝向 莲 蒂 厄 街 。 

还 没 等 马车 夫 吃喝 守门 人 , 沉 旬 旬 的 大 铁 门 已 经 打开 ; 读者 已 经 
看 见 伯 备 在 巴黎 .罗马 .或 是 任何 其 他 地 方 是 如 何 进出 的 了 , 仆人 对 
他 的 侍奉 总 是 如 闪电 般 的 敏捷 迅速 。 马 车 驶 了 进去 , 绕 了 半 个 圈子 ， 
并 不 减速 , 当 车 轮 还 在 小 径 的 沙 地 上 隆隆 作 响 时 , 大 铁 门 已 经 关上 
了 。 

马车 停 在 台阶 的 左边 ; 两 个 人 出 现在 车 门 前 : 一 个 是 阿里 , 带 着 
极其 真诚 的 喜悦 神情 , 对 他 的 主人 微笑 着 , 基督 山 对 他 看 了 一 眼 , 他 
已 心满意足 了 。 

另 一 个 谦 茶 地 鞠 了 -一身 , 向 伯 可 伸 出 胎 彩 , 扶 他 走 下 马车 。 

“谢谢 , 贝尔 图 乔 先 生 , ” 伯 必 说 道 , 边 从 马车 的 三 级 踏板 上 轻松 
地 跳 下 来 “公证 人 呢 ?” 
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“他 在 小 客厅 里 , 大 人 ,” 贝 尔 图 乔 答 道 。 

“我 叫 您 有 了 房子 的 门牌 号 之 后 就 去 找 人 印 名 片 的 , 办 了 吗 ?” 

“ 伯 怖 先生 , 已 经 办 妥 了 ; 我 去 找 了 王 官 市 场 里 的 最 好 的 刻 工 , 他 
是 当 我 的 面 刻 版 的 ,按照 您 的 吟 啥 , 刻 出 的 第 一 张 名 片 已 立即 送 交 议 
员 唐 格拉 尔 男 历 先 生 处 , 他 住 在 昂 坦 堤 道 街 七 号 ; 其 余 的 名 片 放 在 大 
人 卧室 的 壁炉 上 了 。” 

“好 。 现 在 几 点 钟 ?” 

“四 点 钟 。” 

基督 山 把 他 的 手套 ,帽子 和 手杖 交 给 那个 法 国 侍 仆 , 刚才 就 是 他 
冲 出 德 . 莫 尔 塞 夫 的 前 厅 去 招呼 马车 的 , 接着 , 伯 画 走 进 小 客厅 , 贝尔 
图 乔 走 在 前 面 为 他 引路 。 

“这 间 前 厅 里 的 大 理 石 太 不 雅 观 了 , ”基督 山 说 道 , “我 希望 叫 人 
替 我 掀 掉 。” 

贝尔 图 乔 欠 了 欠 身 。 

正如 管家 所 说 的 , 公证 人 等 候 在 小 客厅 里 。 

他 是 巴黎 的 一 个 二 流 公证 人 , 是 在 郊区 妄 自尊 大 的 律师 事务 所 
里 培养 出 来 的 , 看 上 去 倒 也 诚实 可 靠 。 

“我 要 购 进 的 那 幢 房子 , 是 先生 作为 公证 人 经 手 出 售 的 吗 ?” 基 督 
山 问 道 。 

“是 的 , 伯 一 先生 , ”公证 人 答 道 。 

“出 售 契 约 已 经 准备 好 了 吗 ?” 

“是 的 , 伯 覆 先生 。” 

“您 带 来 了 吗 ?” 

“在 这 里 。” 

“很 好 ,我 买 进 的 这 幢 房 子 地 点 在 哪里 ?” 基 督 山 半 是 对 贝尔 图 乔 
半 是 对 公证 人 漫不经心 地 问 道 。 

管家 做 了 一 个 手势 , 意思 是 说 他 不 知道 。 

公证 人 惊讶 地 看 着 基督 山 。 

“什么 , ”他 说 道 , “ 伯 狠 先生 不 知道 自己 买 下 的 房子 在 哪儿 ?” 

“当然 不 知道 , ” 伯 珊 说 道 。 
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“ 伯 盏 先生 还 没 去 看 过 ?” 

“见鬼 ! 我 怎么 能 去 看 呢 ? 我 今天 上 午 从 加 的 斯 中 来 ,我 还 从 未 
到 过 巴黎 ,我 甚至 是 第 一 次 踏 上 法 国 的 国土 。 

“ 那 就 男 当 别论 了 ,公证 人 管道 ,“ 伯 曙 先 生 买 下 的 这 幢 房 子 在 
奥 特 伊 包 。 / 

贝尔 图 乔 听 到 这 句 话 , 脸 刷 地 变 白 了 。 

“ 奥 特 伊 在 什么 地 方 ?” 基 督 山 问 道 。 

“ 离 这 里 没 多 远 , 伯 狠 先生 , ”公证 人 说 道 , “在 帕 西 门 稍 过 去 点 ， 
环境 优美 , 周围 是 布 洛 涅 和 森林。 

“那么 近 ! 基督 山 说 道 ,“ 并 不 是 在 乡间 啊 。 活 见鬼 ! 您 怎么 会 在 
巴黎 城 门口 为 我 选择 了 这 么 一 座 房 子 呢 , 贝尔 图 乔 先生 ?” 

“我 ! 管家 以 一 种 异样 的 急切 表情 大 声 说 道 “ 介 珊 先 生 肯 定 不 
是 吟 叭 我 去 找 这 所 房子 的 ; 伯 辟 先生 能 否 思索 一 下 , 回忆 回忆 , 再 想 

“ 啊 ! 对 了 ， 基 督 出 说 道 ， 我 想起 来 了 ! 我 在 报 上 读 到 这 条 广 
告 , 我 被 《乡间 别墅 这 个 骗 人 的 标题 吸引 住 了 。 

“还 来 得 及 , ”贝尔 图 乔 赶 紧 说 道 ,“ 倘 车 大 人 想 让 我 到 其 他 地 方 
再 找 , 我 会 找到 更 好 的 ,不 是 在 昂 甘 .不 特 奈 - 奥 - 罗 兹 , 就 是 在 贝尔 

“ 算 了 , 算 了 ， 基 督 山 满不在乎 地 说 道 ，“ 既 然 我 已 买 了 这 座 房 
子 , 我 就 留 下 了 。 

“先生 言 之 有 理 ， 公 证 人 立即 说 道 , 他 担心 失去 他 的 佣金 ， 那 是 
一 处 风景 宜人 的 地 方 , 有 流水 ,有 茂密 的 树林 ; 虽然 房子 已 多 时 无 人 
住 了 , 但 住房 还 是 很 舒服 的 ; 还 不 说 那些 家 具 , 虽然 旧 些 ,但 很 有 价 
值 , 尤其 时 在 今日 , 人们 到 处 在 搜罗 古董 呢 。 对 不 起 ,不 过 我 想 , 伯 尽 
先生 也 具有 同时 代 人 的 兴趣 爱好 吧 。” 

“请 再 说 下 去 ， 基 督 山 说 道 ， 住 房 很 舒适 是 吗 ? 


QD 西班牙 西南 部 港口 。 
四 巴黎 市 郊 的 一 个 区 , 是 布 瓦 洛 、 黄 里 误 . 拉 封 丹 等 作家 喜爱 居住 的 地 方 。 
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“ 啊 ! 先生 , 岂止 舒适 , 简直 是 富丽 和 星 ! 

哟 ! 别 错 过 这 么 个 机 会 了 , ”基督 山 说 道 , “请 把 合同 拿 出 来 吧 ， 
公证 人 先生 ?” 

接着 , 他 在 说 明 房 产 状 帝 和 房 主 姓名 的 房 卿 上帝 了 一 眼 , 就 迅速 
签 上 了 名 。 

贝尔 图 乔 ， 他 说 道 “ 请 给 这 位 先生 五 万 五 千 法 部 。 

管家 跟 跟 踊 踊 地 走 了 出 去 , 又 拿 了 一 登 钞 票 走 回 来 ,公证 人 像 惯 
于 把 手续 交割 清楚 后 才 收 钱 的 人 那样 , 点 起 数 来 。 

现在 ， 伯 珊 问 道 ， 所 有 的 手续 都 办 完了 吗 ?9” 

“办 齐 了 , 伯 了 如 先 生 。” 

您 钥匙 带 来 了 吗 ? 

钥匙 在 看 守 房 子 的 守门 人 手 里 , 这 是 一 张 字条 , 我 在 上 面 吟 只 
守门 人 让 先生 安顿 在 房子 里 。 

-很 好 。 

说 完 , 基督 出 网 公 证 人 点 了 点 头 , 意思 是 说 : 

“我 不 需要 您 了 , 您 走 吧 。 

不过， 诚实 的 公证 人 壮大 了 胆子 说 道 ， 我 觉得 但 盏 先生 错 了 。 
只 要 五 万 法 郎 , 一 切 都 包括 在 内 了 。 

“还 有 您 的 佣金 呢 ?” 

“这 笔 款 子 也 已 在 总 数 里 付 清 了 , 但 事先 生 。” 

“您 不 是 从 奥 特 伊 来 的 吗 ?” 

“是 的 , 当然 。” 

“ 那 好 ! 应 该 付 给 您 跑腿 费 嘛 ,但 导 说 道 。 

然后 , 他 就 挥手 让 他 走 了 。 

公证 人 退缩 着 走出 了 门 , 鞠躬 致 敬 , 身子 一 直 快 弯 到 地 面 了 。 卢 
从 他 注册 开业 以 来 ,他 还 是 第 一 次 遇见 这 么 一 位 主 顾 。 

“请 送 送 这 位 先生 ， 伯 珊 对 页 尔 图 乔 说 道 。 

于 是 管家 跟 在 公证 人 后 面 也 出 去 本 。 

伯 医 独自 一 人 留 下 之 后 , 就 从 口袋 里 掏 出 一 只 带 锁 的 活页 夹 , 他 
用 挂 在 颈 采 上, 须 史 不 离 的 一 把 小 钥匙 把 它 打开 了 。 
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他 在 活页 夹 里 翻 了 翻 , 翻 到 一 张 写 了 几 行 字 的 那 一 页 , 把 这 几 行 
字 与 放 在 桌 上 的 房 契 对 照 了 一 下 , 回忆 了 起 来 : 

“ 奥 特 伊 , 方 丹 街 二 十 八 号 , 没 错 , "他 说 道 , “现在 , 我 究竟 是 使 用 
宗教 的 威力 , 还 是 上 刑 来 让 他 招 出 口供 呢 ? 不 过 , 再 过 一 小 时 , 我 就 
都 知道 了 。 贝尔 图 乔 ! ”他 大 声 喊 道 , 并 用 一 把 带 折 登 柄 的 小 槐 子 殴 在 
一 只 铃 上 , 发 出 铜 锣 般 的 尖锐 而 悠长 的 响声 “贝尔 图 乔 !” 

管家 出 现在 门口 。 

“贝尔 图 乔 先生 , ” 伯 珊 说 道 ,“ 以 前 您 不 是 对 我 说 过 您 在 法 国 游 
览 过 吗 ?” 

“在 法 国 的 某 些 省 份 , 是 的 , 大 人 。” 

“您 也 许 熟 悉 巴 黎 的 郊区 吧 ?” 

“不 熟悉 , 大 人 , 不 熟悉 , ”管家 答 道 , 浑身 神经 质地 阁 抖 着; 基督 
山 对 人 的 各 种 情绪 变化 能 细 分 缕 析 , 他 有 理由 把 他 的 颤 拌 看 成 是 懂 
张 不 安 的 一 种 表现 。 

“您 从 未 游览 过 巴黎 的 市 郊 , ”他 说 道 , “这 就 麻烦 了 ; 因为 今天 晚 
上 我 就 想 去 看 看 我 的 新 居 , 您 与 我 一 起 去 , 本 来 是 可 以 为 我 提供 一 些 
有 用 的 情况 的 。” 

“去 奥 特 伊 ?” 贝 尔 图 乔 大 声 说 道 , 他 的 古铜色 的 脸 几 乎 变 成 铁 青 
的 了 , “我 , 去 奥 特 伊 !” 

“ 唾 ! 我 倒 要 问 问 您 , 您 去 奥 特 伊 又 有 什么 可 大 惊 小 怪 的 呢 ? 如 
果 我 住 在 奥 特 伊 , 您 当然 该 住 过 去 , 既然 您 是 家 庭 的 一 个 成 员 嘛 。” 

贝尔 图 乔 在 主人 的 目光 逼 视 下 垂下 了 脑袋 , 他 一 动不动 , 一 言 不 
发 。 

“ 啊 嘻 ! 您 这 是 怎么 啦 ? 您 要 让 我 再 融 第 二 所 铃 吟 坚 备 车 吗 ?” 
基督 山 说 道 , 听 其 口气 仿佛 是 路 易 十 四 在 说 那 句 著 名 的 话 : “几乎 要 
让 我 等 了! 

贝尔 图 乔 三 脚 并 成 两 步 从 小 客厅 跑 到 前 厅 , 他 用 跌 哑 的 声音 叫 
喊 道 : 

“给 大 人 备 车 !” 

基督 山 写 了 两 三 封 信 ; 正当 他 封 上 最 后 一 封 信 时 , 管家 又 出 现 
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了 。 
“大 人 的 车 子 在 门口 等 着 ， 他 说 道 。 
“ 哩 ! 请 拿 上 和 您 的 手套 和 帽子 ， 基 督 山 说 道 。 
“我 与 但 栈 先 生 同 去 吗 ?” 贝尔 图 乔 大 声 问 道 。 
“当然 , 您 还 得 发 号 施 令 哩 , 因为 我 打算 在 这 幢 房 子 里 住 下 来 。 
以 往 , 还 从 未 有 谁 曾 违 抛 过 伯 恬 的 命令 ; 因此 , 管家 没 咏 一 声 吏 
跟着 他 的 主人 走 了 ,后 者 登 上 马车 , 示意 他 也 上 和 车。 管家 茶 茶 敬 敬 地 
在 车 呆 前 座 的 软 垫 长 椅 上 坐 下 了 。 
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第 四 十 三 章 ” 奥 特 伊 别 时 


基督 山 发 现 , 当 贝 尔 图 乔 走 下 台阶 时 , 用 科 西 嘉 人 的 方式 画 了 一 
个 十 字 , 即 是 说 用 大 拇指 在 空中 划 了 个 十 字形 , 然后 当 他 在 马车 上 就 
座 时 , 又 轻声 喃 喃 祈祷 了 几 句 。 这 位 可 尊敬 的 管家 对 伯 盏 酝酿 已 久 的 
出 门 计划 实在 是 诚 性 诚 恐 , 除了 喜欢 刨 根 究 底 的 人 而 外 , 恐怕 其 他 人 
对 他 那 副 惨 相 都 会 表示 怜 悦 的 。 不 过 , 伯 句 似乎 是 过 分 好 奇 了 , 因而 
非 要 贝尔 图 乔 跑 一 趟 不 可 。 

马车 用 了 二 十 分 钟 就 驶 到 奥 特 伊 了 ,一 路 上 管家 是 愈 来 愈 烦躁 。 
当 马 车 驶 进 村 子 时 , 贝尔 图 乔 缩 在 车 厢 角 落 里 , 开始 焦虑 地 注视 着 驶 
过 的 每 一 座 房 屋 。 

“您 叫 车 夫 停 在 方 丹 街 二 十 八 号 , “但 贸 说 道 , 目光 无 情 地 采 着 听 
他 吟 只 的 管家 。 

贝尔 图 乔 的 脸 上 冒 出 汗水 , 然而 他 还 是 照办 了 ; 他 加 车 厢 外 探 出 
身子 , 对 马车 夫 大 声 叫 道 . 

方 丹 街 二 十 八 号 。 

这 座 二 十 八 号 的 房子 位 于 村 子 的 尽头 。 在 路 上 时 , 夜 藉 已 降临 
了 , 或 者 更 确切 地 说 , 一 团团 带电 的 黑 压 压 的 马云 给 这 提前 到 来 的 夜 
色 增 添 了 一 种 庄严 的 悲剧 气氛 。 

马车 停 了 , 听 差 急 急忙 忙 跑 上 前 把 车 门 打 开 。 

“ 喷 !“ 伯 再 说 道 “ 您 不 下 车 吗 , 贝尔 图 乔 先 生 ? 这 么 说 您 就 留 在 
车 上 了 ? 鸯 , 活 见 和 鬼 ! 今天 晚上 您 有 什么 心事 图 ? 

贝尔 图 乔 慌忙 走 下 车 厅 , 把 肩膀 伸 给 伯 琐 , 这 一 回 ,但 栈 用 手 撑 
在 他 的 肩膀 上 , 一 步 一 步 地 走 下 马车 的 三 级 踏 脚板 。 
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“ 胡 门 “ 伯 珊 说 道 “ 说 是 我 来 了 。 

贝尔 图 乔 融 门 , 门 开 了 ,守门 人 出 现 了 。 

“和 震 么 回 事 ? 他 问 道 。 

“这 位 是 您 的 新 主人 , 伙计 ， 上 昕 差 说 道 。 

说 着 , 他 把 公证 人 交 出 的 一 张 字条 化 给 守门 人 。 

“房子 卖 出 了 ?守门 人 问 道 ， 是 这 位 先生 来 住 ? 

“是 的 , 我 的 朋友 , ” 伯 狠 说 道 , “我 将 尽力 使 您 不 去 怀念 您 原来 的 
主人 。 

“ 哦 ! 先生 , ”守门 人 说 道 ,“ 我 不 会 过 分 怀念 他 的 , 因为 我 们 很 少 
见 着 他 ; 五 年 之 前 他 来 过 一 趟 , 当然 哪 , 他 是 该 卖 掉 这 樟 房 子 啦 , 因为 
对 他 一 点 用 处 也 没有 。 

“您 原来 的 主人 叫 什么 名 字 ? 基督 山 问 道 。 
“ 圣 梅 朗 伐 娘 先生 ; 啊 ! 我 相信 , 他 的 卖 价 和 这 座 房 子 是 不 相称 
的 。 | 

“ 圣 梅 朗 伐 覆 ! "基督 山 接着 说 道 “ 嗯 , 这 个 名 字 听 来 好 像 有 点 耳 
熟 ,” 伯 角 说 道 ,“ 圣 梅 衣 修 丑 …… 

他 似乎 在 思索 着 什么 。 

“一 位 老 绅士 , "守门 人 接口 说 道 “ 波 旁 王 朝 的 一 位 忠诚 的 臣 仆 ; 
他 有 一 个 独生女 , 嫁 给 了 德 ， 维尔 福 先生 , 后 者 先后 在 尼 姆 和 凡尔赛 
担任 过 检察 官 。 

基督 山 向 贝尔 图 乔 关 了 一 眼 , 正巧 与 他 的 目光 相遇 , 他 靠 在 墙 上 
以 免 自己 跌倒 , 脸色 比 身后 的 那 堵 墙 还 要 日 。 

“他 的 女儿 不 是 死 了 吗 ?基督 山 问 道 ， 我 似乎 听 人 提起 过 。 

“是 的 , 先生 , 那 是 二 十 一 年 前 的 事 了 , 自 那 以 后 , 我 们 见 过 那 位 
可 怜 的 侯 柄 还 不 到 三 次 。 

“谢谢 ， 谢谢, ”基督 出 说道， 他 看 见 管家 那 副 丧 魂 落魄 的 模样 ， 
心 想 不 能 把 弦 再 拉 紧 了 ， 否 则 非 绷 断 不 可 , “谢谢 ! 请 给 我 一 个 火 ， 
伙计 。 

“要 我 陪同 先生 吗 ?” 和 

“不 ,不 必 了 , 贝尔 图 乔 可 以 替 我 照 之 。 
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基督 山 说 完 这 句 话 , 就 赏 给 他 两 枚 金币 , 对 方 恭维 再 三 , 感谢 不 
上 啊 ! 先生 ! 守门 人 在 壁炉 的 凸 边 和 上 面 的 木板 架 上 找 蜡烛 , 但 
没 找到 , 便 说 道 , “我 这 里 没有 螨 烛 。” 
“把 马车 上 的 提 灯 拿 一 蔓 下 来 , 贝尔 图 乔 , 领 我 去 看 看 房间 , ” 伯 
一 说 道 。 
管家 一 声 不 咏 地 服从 了 , 但 他 提 灯 的 那 只 手 直 打 颜 , 由 此 不 难看 
出 他 服从 这 命令 的 代价 有 多 大 了 。 


他 们 在 楼 房 相 当 宽敞 的 底层 溜达 了 一 圈 ; 二 层 楼 包括 客厅 .浴室 


和 两 间 卧 室 。 其 中 的 一 间 卧 室外 面 , 有 一 座 螺旋 式 的 扶梯 , 一 端 通 向 
花园 。 

“ 哦 , 这 是 一 座 暗 梯 , ” 伯 珊 说 道 ,“ 这 很 方便 。 给 我 照 亮 , 贝尔 图 乔 
先生 ; 您 走 在 前 面 , 沿 着 扶梯 往 下 走 。” 

“先生 , ”贝尔 图 乔 说 道 , “扶梯 通 往 花 园 。” 

“请 问 您 是 怎么 知道 的 ?” 

“我 是 想当然 的 。” 

“ 那 好 , 让 我 们 看 看 是 不 是 这 么 回 事 吧 。” 

贝尔 图 乔 叹 了 一 口气 , 走 在 前 面 。 扶 梯 果 真 通 向 花园 。 

他 们 走 到 通 往 外 面 的 门 前 , 管家 停 下 不 往 前 走 了 。 

“ 走 呀 , 贝尔 图 乔 先生 ! ” 伯 狠 说 道 。 

然而 与 他 对 话 的 那个 人 已 经 神志 不 清 . 昏 头 昏 脑 .心力 交 冶 了 。 
他 那 一 对 惊慌 失措 的 眼睛 向 周围 环顾 , 似乎 在 寻找 过 去 发 生 的 可 怕 
的 一 幕 的 残迹 ; 他 的 双手 紧 握 着 , 似乎 想 尽量 推 开 那 恐 怖 的 记忆 。 

“怎么 啦 ?” 伯 狠 还 不 黑 休 。 

“不 ! 不 ! ”贝尔 图 乔 把 手 放 在 内 墙角 上 大 声 说 道 , “不 , 先生 , 我 
走 不 了 了 ,不 可 能 再 走 了 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?" 基 督 山 以 不 可 抗拒 的 声音 一 字 一 顿 地 说 道 。 

“您 瞧 , 先生 , ”管家 大 声 说 道 ,“ 这 太 凑 巧 啦 ; 您 在 巴黎 要 买 一 由 
房子 , 偏偏 买 下 了 奥 特 伊 的 房子 , 就 在 奥 特 伊 买 下 吧 , 又 偏偏 买 的 是 
方 丹 街 二 十 八 号 的 这 幢 ! 啊 ! 为 什么 我 自己 没 在 那 边 就 与 您 说 清楚 
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呢 , 大 人 ! 说 明白 了 , 您 肯定 不 会 要 求 我 也 来 了 。 我 本 希望 伯 珊 先生 
的 房子 是 另 一 由 而 不 是 这 一 收 的 。 仿 佛 在 奥 特 伊 除了 这 幢 发 生 过 凶 
杀 的 房子 以 外 就 没有 房子 了 !” 

“ 哦 ! 哦 1!” 基督 山 陡 地 收 住 脚步 说 道 , “您 刚才 说 的 字眼 多 降 气 
啊 ! 鬼 东 西 ! 户 失 理 性 的 科 西 嘉 人 哪 ! 你 们 不 是 故弄玄虚 就 是 迷信 
十 足 ! 畴 , 请 把 灯 拿 起 来 , 一 起 去 看 看 花园 吧 ; 您 与 我 在 一 起 不 用 害 
怕 , 但 愿 如 此 !” 

贝尔 图 乔 拿 起 提 灯 , 听从 了 吟 只 。 

门 打开 后 , 露出 了 灰白 色 的 天 空 , 一 轮 明月 在 一 片 云海 里 陡然 地 
挣扎 着 , 它 偶 尔 照 亮 了 测 涌 滚滚 的 乌云 , 但 又 被 它 吞没 , 乌云 最 终 也 
更 加 黯然 地 消失 在 茫茫 苍穹 之 中 。 

管家 想 朝 左 拐 。 

“不 , 先生 , ”基督 山 说 道 “ 走 小 径 于 吗 ? 前 面 是 一 块 挺 好 的 草 
坪 , 笔直 往 前 走 吧 。” : 

贝尔 图 乔 擦 了 擦 额 上 消 下 来 的 汗 珠 , 但 还 是 服从 了 ; 不 过 他 却 继 
续 偏 左 走 。 . 

相反 , 基督 山 却 偏 右 走 。 他 走 近 一 从 树 旁 停 了 下 来 。 

管家 再 也 支持 不 住 了 。 

“离开 这 儿 , 先生 ! ”他 大 声 喊 道 “ 离 开 这 儿 吧 , 我 求 求 您 了 , 您 正 
好 站 在 这 个 位 置 上 啦 。” 

“什么 位 置 ?” 

“就 是 他 倒 下 去 的 位 置 。” 

“亲爱 的 贝尔 图 乔 先生 , ”基督 山 笑 着 说 道 , “头脑 清 醒 一 下 好 不 
好 , 我 劝 您 别 再 糊涂 了 ; 我 们 这 里 不 是 沙 尔 代 纳 或 是 科 尔 特 @, 也 不 
是 沼泽 地 , 而 是 一 座 英国 式 花园 , 我 承认 保养 不 善 , 但 也 不 该 因此 而 
对 它 恶 语 相 加 啊 。” 

“先生 , 别 呆 在 那里 ! 别 呆 在 那里 ! 我 求 求 您 了 。” 

“我 想 您 是 疯 了 吧 , 贝尔 图 乔 师 傅 , " 伯 禹 冷 冷 地 说 道 “ 倘 若 真是 
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这 样 , 您 就 预先 告诉 我 一 声 , 那样 我 就 可 以 及 早 派 人 把 您 关 进 某 个 诊 
疗 所 里 , 以 免 出 意外 。” 

“天 哪 ， 大 人 , ”贝尔 图 乔 摇 着 脑袋 , 合 起 双手 说 道 , 倘若 此 刻 伯 
茵 的 思想 不 是 集中 在 一 件 更 使 他 感 兴趣 的 事情 上 , 而 是 对 这 个 胆 小 
怕 事 的 人 的 些微 反应 极为 关注 的 话 , 他 看 见 他 这 副 器 丧 相 , 本 来 是 会 
笑 出 来 的 , “天 哪 ! 大 人 ,; 我 要 倒霉 啦 。” 

“贝尔 图 乔 先 生 , ” 伯 琐 说 道 , “我 很 荣幸 地 告诉 您 , 您 扭曲 胎 膊 ， 
乱舞 乱 动 ,眼睛 骨 碌 碌 乱 转 就 像 魔鬼 附 身 似 的 ; 然而 , 我 几乎 每 每 发 
现 , 魔鬼 最 执 描 的 隐身 之 处 , 就 是 藏匿 秘密 之 所 在 。 我 知道 您 是 科 西 
嘉 人 ,我 知道 您 郁郁 不 乐 , 对 过 去 某 件 为 亲人 复仇 的 事情 始终 放心 不 
下 , 如 果 是 在 意大利 , 我 也 不 把 它 当 回 事 了 , 因为 在 那里 , 这 类 事情 时 
有 发 生 ; 然而 在 法 国 , 一 般 说 , 人 们 对 暗杀 是 深恶痛绝 的 ; 宪兵 会 来 干 
预 , 法 官 会 来 判刑 , 还 有 断头台 要 为 冤 者 报仇 。” 

贝尔 图 乔 双手 合十 ; 在 他 做 这 些 毫 不 连贯 的 动作 时 , 他 始终 没 放 
下 提 灯 , 灯光 照 亮 了 他 那 张 气急 败坏 的 脸 。 

基督 山 注视 着 他 , 在 罗马 时 , 他 是 以 同样 的 眼光 观看 安 德 烈 亚 受 
刑 的 。 接 着 , 他 又 说 话 了 , 那 声 调 让 可 怜 的 管家 全 身 再 度 额 栗 不 已 。 

“这 么 说 , 布 索尼 神甫 欺骗 我 了 , ”他 说 道 , “ 当 他 在 一 八 二 九 年 游 
历 过 法 国之 后 , 他 把 您 送 交 给 我 , 并 附 有 一 封 推荐 信 , 他 在 信 中 介绍 
了 您 的 优良 品行 , 嗯 ! 我 这 就 写 信 给 神甫, 我 要 让 他 对 他 的 保护 人 负 
责 , 而 且 我 大 体 上 也 会 知道 这 件 谋 杀 案 的 来 龙 去 脉 了 。 不 过 , 我 得 告 
诉 您 , 贝尔 图 乔 先 生 , 假如 我 在 哪个 国家 生活 , 我 就 习惯 遵守 哪个 国 
家 的 法 律 , 我 不 想 为 您 与 法 国 的 法 院 闹 翻 。” 

“ 啊 ! 别 这 样 做 , 大 人 , 我 对 您 一 直 是 忠心 耿耿 的 , 是 吗 ?” 贝 尔 图 
乔 绝望 地 大 声 说道 , 我 一 直 是 个 诚实 的 人 , 甚至 尽 我 所 能 行善 积 
德 。 

“我 不 说 不 是 , ” 伯 事 接着 说 道 , “可 是 活 见鬼 , 您 这 么 激动 干什么 
呢 ? 这 是 个 不 祥 之 兆 ; 一 个 心灵 纯洁 的 人 脸 上 不 会 这 样 惨白 , 双手 不 
会 这 么 发 拌 sso. ”3 

“可 是 , 伯 狠 先生 , ”贝尔 图 乔 支 支吾 吾 地 接着 说 道 ,“ 您 不 是 亲口 
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对 我 说 过 , 布 索 尼 神 甫 先生 , 他 在 尼 姆 的 监狱 听 过 我 慎 悔 ,在 把 我 送 
到 您 这 里 来 时 , 曾 预先 告诉 过 您 , 我 为 一 件 事 非常 内 次 吗 ?” 

“是 的 , 但 他 介绍 您 时 , 说 您 可 以 成 为 一 个 出 色 的 管家 , 我 原 以 为 
您 行 穷 过 , 如 此 而 已 。 

“ 啊 ! 伯 覆 先生 ! ”贝尔 图 乔 轻 茂 地 叫 出 了 声 。 

“要 不 就 是 您 作为 科 西 嘉 人 ,无 法 抵御 自己 想 要 人 一 命 的 愿 
望 , 根据 你 们 当地 人 的 说 法 , 就 是 想 剥 一 张 度 。 

“ 暧 ! 是 的 ,大 人 , 是 的 ,我 的 好 老爷 , 是 这 么 回 事 ! ”贝尔 图 乔 边 
回 伯 事 跪 下 , 边 大 声 说 道 “是 呀 , 一 次 复仇 , 我 起 上 拆 , 纯 属 复仇 。 

“我 能 理解 , 但 我 所 不 能 理解 的 是 , 怎么 正巧 是 这 座 房 子 让 您 激 
动 到 如 此 地 步 的 。 

“可 是 ,大 人 ， 贝 尔 图 乔 接着 说 道 ， 这 不 是 挺 自 然 的 嘛 , 因为 就 
是 在 这 座 房 子 里 我 才 报 了 贫 的 呀 ? 

“什么 ! 在 我 的 别墅 里 !” 

“ 哦 ! 大 人 , 那 时 它 还 不 属 您 所 有 呢 ，” 贝尔 图 乔 天 真 地 管道 。 

“那么 它 属于 谁 ?” 属于 德 . 圣 梅 妇 侯 锁 先 生 , 我 想 守 门人 是 这 么 
对 我 们 说 的 吧 。 活 见鬼 ! 这 么 说 , 您 是 同 德 : 圣 梅 朗 伐 姻 报 了 仇 喝 ? 

“ 啊 ! 不 是 他 , 大 人 , 是 另 一 个 人 。 : 

”““ 这 可 真是 桩 怪事 , ”基督 山 做 出 车 有 所 思 的 样子 说 道 ,“ 您 纯 属 
偶然 , 在 毫 无 准备 的 情况 下 进入 这 座 别墅 , 里面 曾 发 生 的 一 幕 却 会 便 
您 这 么 深 感 内 次 。 / 

“大 人 , ”管家 说 道 , “我 相信 , 这 一 切 之 所 以 发 生 是 命运 的 安排 
起 先 , 您 正巧 在 奥 特 伊 买 下 了 这 座 房 子 , 而 这 座 房 子 又 是 我 杀人 的 地 
方 ; 您 来 到 花园 所 经 过 的 扶梯 正巧 也 是 他 走 下 楼 的 楼 梯 ; 您 停留 的 地 
方正 巧 是 他 挨 刀 子 的 地 方 ; 离 这 里 两 步 远 的 一 棵 梧桐 树 底下 有 一 个 
坑 , 他 在 那里 埋 掉 了 孩子; 不 , 所 有 这 一 切 并 非 巧合 , 因为 在 这 样 的 情 
癌 下 , 巧合 与 天 意 太 相似 啦 。 

“ 嗯 ! 您 瞧 , 科 西 嘉 先 生 , 我 们 就 假定 是 天 意 吧 ,我 本 人 总 是 按 别 
人 的 思路 去 想 的 ; 何况 , 对 于 有 心理 障碍 的 人 , 也 该 作 一 些 让 步 。 吵 ， 
请 好 好 回忆 一 下 , 再 把 这 一 切 都 讲 给 我 听 吧 。 
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“我 对 这 件 事 只 说 过 一 回 , 那 是 对 布 索尼 神甫 说 的 。 这 样 的 事情 
嘛 , ”贝尔 图 乔 扬 着 脑袋 补充 说 道 ,“ 只 能 在 尾 悔 时 才能 说 出 来 呢 。” 

“这 么 说 , 亲爱 的 贝尔 图 乔 , " 伯 珊 说 道 , “您 会 觉得 我 还 是 送 您 到 
听 您 尾 悔 的 神甫 那里 去 为 好 , 管 他 是 查 尔 特 勒 修 会 还 是 圣 贝尔 纳 教 
派 的 修士 呢 ; 这 样 , 您 就 可 以 把 您 的 秘密 和 盘 托 出 了 。 可 是 我 呢 , 我 害 
怕 家 里 有 人 被 这 样 的 幽灵 搅 得 六 神 无 主 ; 我 不 喜欢 我 手下 的 人 一 到 
夜晚 就 不 敢 到 花园 里 去 。 再 说 , 我 得 承认 , 我 也 不 大 欢迎 警方 有 什么 
人 来 访 ; 因为 , 请 您 明白 这 一 点 , 贝尔 图 乔 先 生 , 在 意大利 , 法 院 得 过 
且 过 也 能 拿 到 修 禄 , 但 在 法 国 却 相反 , 要 拿 俯 禄 就 必须 有 所 作为 。 哆 ! 
我 本 以 为 您 有 点 像 科 西 嘉 人 , 更 像 个 走私 贩子 , 同时 又 是 个 能 干 的 管 
家 , 但 现在 我 看 出 来 您 还 有 其 他 的 名 堂 。 您 不 再 是 我 的 人 了 , 贝尔 图 
乔 先 生 。” 

“ 啊 ! 大 人 ! 大 人 ! ”管家 在 这 个 威胁 下 吓 坏 了 , 大 声 说 道 ,“ 啊 ! 
我 只 求 能 留 下 来 何 候 您 , 我 这 就 说 , 把 一 切 都 说 出 来 ; 如 果 我 离开 您 ， 
唉 ! 就 等 于 走向 断头台 啦 。” 

“ 那 情况 就 不 同 了 , ”基督 山 说 道 ， “不 过 假如 您 要 撒谎 ， 还 不 如 什 
么 都 不 说 , 您 得 先 想 想 好 。” 

“不 , 先生 , 我 以 灵魂 得 救 的 名 义 向 您 发 拆 , 我 把 这 一 切 原原本本 
都 告诉 您 , 而 布 索尼 神甫 本 人 也 只 知道 一 部 分 秘密 哩 。 不 过 在 此 之 
前 , 我 求 求 您 了 , 先 离开 这 棵 梧桐 树 吧 , 瞧 , 月 亮 就 要 照 亮 这 条 乌云 ， 
您 像 这 样 站 在 这 儿 , 穿 了 件 披 风 , 把 您 的 身体 也 遮盖 住 了 , 而 这 件 技 
风 还 特别 像 德 .维尔 福 先生 穿 的 那 件 ……” 

“什么 ! "基督 山大 声 说 道 ,“ 是 德 . 维尔 福 先 生 ……” 

“大 人 认识 他 ?” 

“不 就 是 尼 姆 原来 的 检察 官 吗 ?” 

“是 的 。” 

“是 他 要 了 德 . 圣 梅 朗 修 姻 的 女儿 ?” 

“是 的 。” 

“他 在 司法 界 享有 盛名 , 被 认为 是 最 严肃 .最 公正 的 法 官 吧 。” 

“ 摩 ! 先生 , ”贝尔 图 乔 大 声 说 道 , “此 人 口碑 恨 好 ……” 
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“对 啊 。” 

“可 他 是 个 无 耻 之 徒 。” 

“ 哦 1 ”基督 山 说 道 , “不 可 能 吧 。” 

“可 事实 就 如 我 对 您 说 的 那样 。” 

“ 啊 ! 真 的 吗 ?” 基 督 山 说 道 , “您 有 证 据 吗 ?” 

“至 少 我 有 过 。” 

“可 您 粗心 大 意 把 证 据 系 了 ?” 

“是 的 ; 不 过 仔细 找 找 , 还 是 能 找到 的 。” | 

“当真 ! " 伯 怖 说 道 , “把 这 件 事 讲 述 给 我 听 吧 , 贝尔 图 乔 先生 , 因 
为 我 真 的 开始 感 兴趣 了 哩 。” : 

说 完 , 伯 再 边 哼 着 一 曲 《 露 西亚 》 小 调 , 边 走 去 坐 在 一 条 长 使 上 ， 
贝尔 图 乔 跟 在 他 后 面 , 追忆 起 往事 来 了 。 ”- 

贝尔 图 乔 在 他 面前 站 定 了 。 


第 四 十 四 章 Vendetta” 


“ 伯 必 先 生 希 望 我 从 哪儿 开始 讲 起 呢 ?” 贝 尔 图 乔 问 道 。 
“ 随 您 从 哪儿 讲 起 , ”基督 山 说 道 ,“ 既 然 我 一 无 所 知 。” 
“但 我 以 为 布 索 尼 神 甫 先生 已 经 对 大 人 说 过 …… 
“是 的 , 说 过 一 点 , 不 过 ,七 八 年 过 去 了 ,我 全 忘 光 啦 。 


“说 吧 , 贝尔 图 乔 先生 , 说 吧 , 我 就 权 作 在 读 晚 报 。” 

“事情 要 从 一 八 一 五 年 讲 起 。” 

“ 啊 ! 啊 ! ”基督 山 说 , “一 八 一 五 年 可 真有 些 年 头 了 啊 。” 

“是 的 , 先生 , 不 过 , 我 对 所 有 的 细节 都 记得 一 清二 楚 , 如 同 在 昨 
天 发 生 的 那样 。 我 有 一 个 哥哥 , 他 在 皇帝 @ 的 军队 里 服役 。 他 在 清 一 
色 由 科 西 嘉 人 组 成 的 团队 当 上 了 一 名 中 尉 。 这 个 哥哥 是 我 唯一 的 朋 
友 ; 在 我 五 岁 、 他 十 八 岁 时 , 我 们 就 成 了 孤儿 ; 他 抚养 我 长 大 , 如 同 我 
是 他 的 儿子 一 般 。 一 八 一 四 年 , 在 波 旁 王朝 统治 时 期 , 他 结婚 了 。 皇 
上 从 厄 尔 巴 岛 返 回 后 , 我 的 哥哥 便 立 即 回 到 军队 , 他 在 滑铁卢 @ 受 了 
点 轻 伤 ,与 部 队 一 齐 退 到 卢 瓦尔 河 的 后 方 。 

“您 说 的 不 就 是 百 日 政 变 的 历史 么 , 贝尔 图 乔 先 生 ,” 伯 事 说 道 ， 
“假如 我 没 记 错 的 话 , 这 段 历史 已 经 有 记载 了 。 

“请 原谅 , 大 人 , 可 是 这 个 头 是 必须 开 的 , 您 答应 过 我 要 耐心 听 下 


Q@ 意大利 文 , 意 为 为 亲人 复仇 ; 这 是 法 国 科 西 嘉 岛 的 古老 风俗 。 

外” 指 拿 破 仑 一 世 。 

加 ”一 八 一 五 年 六 月 十 八 日 , 拿破仑 在 滑铁卢 战役 中 遭 到 彻底 失败 , 从 此 , 法 国 与 
欧洲 其 他 国家 之 间 连 续 二 十 三 年 的 战事 结束 。 
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去 的 。 

“说 下 去 ! 说 下 去 ! 我 说 话 是 算数 的 。 

一 天 , 我 们 收 到 一 封 信 ; 我 得 补充 一 句 , 我 们 住 在 罗 利 亚 诺 镇 的 
一 个 小 村 庄 里 , 这 个 村 庄 位 于 科 西 嘉 海 师 尽 头 。 这 封 信 是 我 哥哥 写 
的 , 他 告诉 我 们 , 军队 已 经 遣散 , 他 将 途经 夏 托 鲁 、 克 莱 蒙 费 朗 、 勒 普 
伊 和 尼 姆 回 家 ; 倘若 我 手头 还 有 一 点 钱 , 他 让 我 请 人 带 到 尼 姆 的 一 家 
旅店 去 , 以 便 他 到 那里 去 拿 , 店主 人 是 我 们 的 老 相 识 ,与 我 有 点 关 

“是 走私 的 同伙 吧 , ”基督 山 接着 问 道 。 

“ 呢 ! 天 主 啊 ! 伯 盏 先生 , 人 总 得 活 下 去 啊 。” 

“当然 啦 ; 继续 往 下 讲 吧 。” 

“我 很 爱 我 的 哥哥 ,我 刚才 已 经 对 您 说 过 了 , 大人; 因此 ,我 决定 
不 但 给 他 送 钱 去 , 而 且 要 亲手 送 到 。 我 手头 上 有 一 千 法 郎 , 我 留 下 五 
百 给 阿 孙 塔 , 她 是 我 的 嫂 媳 ; 我 带 走 另外 五 百 , 于 是 就 去 尼 姆 了 。 这 件 
事 不 难 办 , 因为 我 有 一 条 船 , 在 海上 要 装 一 批 货 ; 似乎 一 切 的 一 切 都 
在 帮助 我 完成 我 的 计划 。 装 上 货 之 后 , 风向 转 了 , 以 致 我 们 有 四 ,五 天 
不 能 驶 进 罗 讷河 。 最 后 , 我 们 终于 靠 上 了 岸 ; 我 们 又 逆流 驶 到 阿尔 。 我 
把 船 留 在 贝尔 加 德 和 博 凯 尔 之 间 的 一 条 河 里 , 自己 就 徒步 去 尼 姆 
了 。 

“故事 就 要 开始 了 , 是 吗 ?” 

“是 的 , 先生 。 请 原谅 ; 不 过 大 人 也 看 得 出 来 ,我 是 尽量 拣 一 些 必 
不 可 少 的 事情 讲 的 。 其 时 , 正当 发 生 了 著名 的 南方 大 屠杀, 有 两 三 帮 
盗 菲 , 为 首 的 叫 特 震 塔 戎 、 特 吕 弗 米 和 格拉 方 什么 的 , 他 们 在 大 街 小 
苍 发 现 拥 护 拿破仑 的 可 疑 分 子 就 杀 发 。 伯 腾 先 生 对 这 些 屠 杀 大 概 也 
有 所 耳闻 吧 ?” 

“略微 听 到 过 一 些 , 当时 我 离 法 国 很 远 。 请 继续 说 下 去 吧 。 

“我 们 走 进 尼 姆 城 , 简直 就 是 踏 在 血泊 里 , 每 走 一 步 都 会 遇见 已 
体 ; 杀人 犯 成 群 结 帮 的 , 四 处 杀人 、 掠 夺 、 禁 烧 。 

“我 看 到 这 个 惨 象 , 浑身 直 打 哆 唆 , 倒 不 是 为 了 我 ; 我 不 过 是 科 西 
嘉 一 个 普通 的 渔民 ,我 没什么 可 和 县 惧 的 ; 相反 , 那个 年 头 , 对 我 们 这 些 
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走私 贩子 来 说 , 倒是 时 来 运转 的 时 候 ; 我 是 蔡 我 哥哥 担心 , 替 我 那个 
在 皇帝 麻 下 服役 的 哥哥 担心 , 他 穿着 军装 , 戴 着 肩章 , 从 驻守 在 卢 瓦 
尔 河 的 军队 里 回来 , 因此 , 他 倒是 处 处 要 留神 才 好 。 

“我 径 自 跑 到 我 们 那个 旅店 主人 那里 。 我 的 预感 没有 欺骗 我 哥 


” 哥 是 头 天 晚上 到 尼 姆 的 , 就 在 我 投宿 的 那 家 旅店 的 门口 , 他 被 人 杀 死 


本 。 
我 到 处 打听 杀人 凶手 的 下 落 , 但 没有 人 敢于 把 他 们 的 姓名 告诉 
我 , 大 家 实在 是 吓 破 胆 了 。 这 时 我 想到 了 法 国 的 法 院 , 许多 人 都 曾 向 
我 提起 过 他 们 , 说 他 们 敢 作 敢 为 ,于 是 我 就 去 找 检 察 官 了 。 
“这 位 检察 官 叫 维尔 福 吗 ?” 基 督 山 漫不经心 地 问 道 。 
“是 的 , 大 人 ; 他 是 从 马赛 来 的 , 在 那里 任 过 代理 检察 官 。 他 效忠 
王室 , 使 他 得 到 升迁 。 据 说 , 他 是 问 政 府 最 先 透露 皇 带 从 厄 尔 巴 岛 登 
陆 的 人 之 中 的 一 个 。 
“这 么 说 , 您 到 他 家 去 了 。 基 督 山 接 口 说 道 。 
“先生 , "我 对 他 说 ， 我 的 哥哥 昨天 在 尼 姆 街头 被 人 杀 死 了 ,我 
不 知道 是 谁 干 的 , 不 过 寻找 凶手 是 您 的 职责 。 您 在 这 里 是 法 院 的 头 
头 , 该 由 法 院 为 那些 法 院 未 能 保护 的 人 复仇 。 
”您 的 哥哥 是 什么 人 ? 检察 官 问 道 。 
“‘ 科 西 嘉 军团 的 中 尉 。 
“ ‘那么 是 算 位 者 的 士兵 吻 ? 
“ ‘法 国 军队 的 一 名 战士 。 
”好 旷 ! 他 说 道 , “他 用 剑 杀 人, 因而 死 于 剑 下 。 
“ ‘您 错 了 , 先生 ; 他 是 被 已 首播 死 的 。 
”您 要 我 做 什么 ? 法官 问 道 。 
”我 已 经 对 您 说 过 了 : 我 希望 您 为 他 报仇 。 
“向 谁 ?， 
“向 杀人 凶手 。 
“ “难道 我 认识 他 们 吗 ? 
“' 派 人 去 查 查 取 。 
““ 有 人 和 什么 用 ?您 哥哥 可 能 同 别人 吵 了 架 , 就 决斗 了 。 所 有 这 些 老 
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兵 都 喜欢 走 极 端 , 在 帝国 时 期 可 以 平步青云 , 但 现在 驶 该 他 们 倒霉 
响 ; 而 我 们 南方 人 既 不 喜欢 当 兵 的 , 也 不 喜欢 暴力 。 

”先生 ， 我 接着 说 道 ， 我 来 求 您 不 是 为 了 我 自己 。 对 我 而 言 ,我 
痛 居 一 场 或 是 为 他 报仇 就 行 了 , 然而 我 的 哥哥 还 有 一 个 妻子 。 倘 大 以 
后 我 也 有 不 测 的 话 , 这 个 可 怜 的 女人 融会 铁 死 , 因为 她 仅仅 依靠 我 哥 
哥 的 工作 所 得 生活 。 请 您 为 她 求 得 一 小 笔 政 府 抚恤 金 吧 。 

“每 场 革 命 都 会 市 来 灾难 ， 德 ,维尔 柱 先 生 管 道 ， 您 的 哥哥 吏 
是 这 场 革命 的 牺牲品 。 这 是 一 个 不 幸 , 但 政府 对 此 并 不 欠 您 家 庭 什 
么 。 那 些 拥 护 自 位 者 的 人 掌权 时 , 对 国王 的 拥护 者 也 肆意 报复 过 , 倘 
车 我 们 对 他 们 的 报复 行为 也 一 一 审判 的 话 , 那么 今天 , 您 的 哥哥 也 许 
束 会 钻 判 处 极刑 。 眼下 所 发 生 的 一 切 是 非常 自然 的 , 因为 这 是 报复 的 
法 见 琶 。 

”什么 ! 先生 ， 我 大 声 说 道 ， 您 ,一 个 执法 官 , 竟 能 对 我 说 出 这 


“所 有 的 科 西 嘉 人 都 是 疯子 ,我 敢 肯 定 ， 德 "维尔 福 先 生 管道 ， 
你 们 还 在 以 为 你 们 那个 同乡 是 皇 带 哩 .您 护 错 年 代 啦 ,亲爱 的 ; 两 个 
月 前 您 就 该 来 对 我 说 这 些 话 了 。 今 天 ,已 为 时 太 晚 ; 走 吧 , 倘若 您 不 
走 , 我 就 要 派 人 把 您 送 走 了 。 

我 注视 了 他 一 会 儿 , 想 看 看 我 再 求 一 次 是 否 还 有 点 希望 。 但 他 
是 一 个 铁石 心肠 的 人 , 于 是 我 向 他 走 过 去 。 

“ “好 吧 ! 我 压低 声音 对 他 说 ，' 既 然 您 熟悉 科 西 喜人 , 您 就 该 知 
道 他 们 是 如 何 信守 诺言 的 。 您 认为 他 们 杀 了 我 那 拥 护 拿破仑 的 哥哥 
是 做 了 和 件 好 事 , 因为 您 是 保 王 分 子 ; 那么 我 , 我 也 是 拥护 拿破仑 的 , 我 
问 您 郑重 宣布 : 我 要 杀 死 您 。 从 现在 起 , 我 要 问 您 为 亲人 复仇 。 所 以 
说 , 您 要 好 自 为 之 , 尽量 保护 好 自己 ; 因为 当 我 们 再 次 相遇 之 时 , 就 是 
您 的 死期 来 临 之 日 。 

“说 完 这 句 话 , 趁 他 惊魂 未 定 , 我 就 打开 门 ,一溜 烟 跑 掉 了 。 .. 

“ 啊 ! 啊 ! "基督 山 说 道 ,“ 您 看 上 去 很 老实 , 想不到 竞 干 过 这 样 的 
事情 , 贝尔 图 乔 先生 ,何况 还 是 对 一 个 检察 官 ! 吓 ! 他 至 少 知道 
Vendetta 是 什么 意思 取 ?” 
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“他 非常 清楚 ,所 以 从 那 时 起 , 他 再 不 单独 出 门 , 深 居 简 出 , 并 泊 
人 四 处 搜寻 我 。 幸 而 我 藏 得 很 隐蔽 , 他 没 能 找到 我 。 这 时 , 他 吓 坏 了 ， 
吓 得 不 敢 在 尼 姆 再 久 采 下 去 , 于 是 请 求 调 往 他 地 ; 由 于 他 是 一 个 颇 有 
影响 的 人 , 他 就 被 调 到 凡尔赛 任职 了 。 然 而 , 您 知道 , 对 一 个 发 四 儿 天 
复仇 的 科 西 喜人 来 说 , 距离 是 难 不 倒 他 的 , 他 的 马车 跑 得 再 快 , 也 从 
没有 超前 我 半天 的 路 程 ,尽管 我 是 徒步 追 踩 他 的 。 
“重要 的 不 在 于 杀 掉 他 , 这 点 , 我 有 上 百 次 机 会 可 以 办 到 ; 关键 在 
于 杀 死 他 而 不 暴露 自己 , 尤其 是 不 被 人 抓 住 。 因 为 自 那 以 后 ,我 不 骨 
属于 我 自己 了 , 我 有 义务 要 保护 、 养 活 我 的 嫂嫂 。 我 帘 伺 了 德 * 维 不 
福 先 生 三 个 月 , 在 这 三 个 月 中 ,他 每 走 一 步 、 每 出 门 一 次 .每 一 次 散 
步 , 到 哪儿 都 逃 不 过 我 的 目光 。 我 终于 发 现 他 偷偷 摸 摸 地 到 奥 特 伊 来 
了 , 我 仍然 跟踪 他 , 我 看 见 他 走 进 我 们 现在 呆 着 的 这 座 别墅 ; 不 过 , 他 
不 像 一 般 人 那样 从 临街 的 那 扇 大 门 进入 的 , 而 是 骑马 或 是 坐车 来 , 把 
马 或 马车 留 在 旅店 , 自己 却 从 您 看 到 的 那个 小 门 走 进来 。 

基督 山 点 头 表 示 在 黑暗 中 , 他 确实 看 见 了 贝尔 图 乔 指出 的 那个 
入 口 。 

“我 无 须 再 留 在 凡尔赛 了 , 我 在 奥 特 伊 落 了 脚 , 我 摸 了 摸 情况 . 假 
“如 我 要 袭击 他 , 显然 我 该 在 那儿 设 下 我 的 陷阱 。 

“守门 人 说 过 了 , 这 座 别墅 归 德 " 圣 梅 朗 大 人 先生 所 有 , 他 是 维尔 
福 的 岳父 。 德 ' 圣 梅 朗 先 生 住 在 马赛 , 因此 , 这 座 乡 间 别 墅 对 他 没有 用 
处 , 因而 有 人 说 他 把 别 旱 出 租 给 一 位 年 轻 的 寡妇 , 外 人 不 认识 她 , 只 
知道 她 叫 男 枚 夫人 。 

“果然 , 一 天 傍晚 ,我 从 墙 上 望 去 ,看见 一 位 年 轻 貌 美的 女人 独 日 
在 花园 里 散步 , 花园 里 的 情形 , 从 任何 外 界 的 窗口 都 是 顷 视 不 到 的 ; 
她 不 时 地 向 小 门 的 那 一 头 张望 ,我 明白 了 , 这 天 晚上 , 她 在 等 德 维 尔 
福 先 生 。 当 她 离 得 我 相当 近 时 , 虽然 夜色 浓重 , 我 仍 能 看 清 她 的 面目 ， 
我 发 现 她 是 一 个 十 八 九 岁 美丽 而 年 轻 的 少妇 , 高 高 的 身材 , 长 着 一 头 
金发 ,她 穿着 简便 的 浴衣 , 体形 毕露 , 我 这 才 看 出 她 有 孕 在 身 , 甚至 做 
乎 已 离 临 产 不 远 了 。 

“过 了 一 刻 , 小 门 打 开 , 一 个 男人 走 进去 ; 少妇 尽快 地 向 他 跑 去 ; 
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他 俩 紧 紧 搂抱 在 一 起 , 充满 爱 怜 地 末 吻 着 , 一 起 回 到 房子 里 。 

“这 个 男人 就 是 德 : 维 尔 福 先 生 。 我 判断 , 当 他 再 走出 去 时 , 特别 
是 在 深夜 出 去 时 , 他 总 会 一 个 人 再 穿 过 整 座 花园 的 。 

“那么 ， 但 桥 问 道 ,“ 您 后 来 知道 这 个 女人 的 名 字 了 吗 ?” 

“不 知道 , 大 人 ,” 贝 尔 图 乔 管道 ,“ 您 待 会 儿 就 会 知道 ,我 没 时 间 
去 打听 的 。 

“请 说 下 去 。 

“这 天 上 晚上, ”贝尔 图 乔 接着 说 道 ， “我 本 来 也 许可 以 杀 掉 检察 官 
的 , 但 我 还 不 太 熟 悉 花 园 的 详情 。 我 担心 不 能 一 下 子 把 他 结果 挤 , 那 
时 , 倘 大 有 什么 人 听 到 他 的 臧 叫 声 跑 过 来 , 我 就 跑 不 了 啦 。 我 想 下 一 
次 看 见 他 时 再 动手 , 为 了 不 漏 过 每 一 个 细节 , 我 在 沿 着 花园 的 外 墙 的 
那 条 街 上 租 了 一 个 小 房间 。 

三 天 之 后 , 将 近 晚 上 七 点 钟 光景 , 我 看 见 从 别墅 里 出 来 一 个 骑 
着 马 的 仆人 , 他 在 通 往 塞 夫 尔 大 路 的 一 条 小 街 上 策 马 疾 驶 。 我 估计 他 
要 到 凡尔赛 去 。 我 没 猜 错 。 三 个 小 时 后 , 那 人 网 全 仆仆 地 回来 了 。 他 
的 信 送 到 了 。 

“十 分 钟 后 , 另 一 个 囊 着 披风 的 人 征 步 走 来 打开 了 花园 的 小 中 
门 在 他 身后 关上 了 。 

“我 迅速 跑 下 楼 。 虽 说 我 没 看 清 德 :维尔 福 的 脸 ， 但 我 的 心 在 剧烈 
地 跳动 , 直觉 告诉 我 就 是 他 。 我 穿 过 街 , 息 上 墙角 上 的 一 块 界 石 , 我 前 
一 次 也 是 站 在 这 界 石 上 向 花园 里 张望 的 。 

“这 一 回 我 不 光 是 看 看 了 , 我 从 口 禾 里 抽出 乱 思 ， 确信 刀刃 是 锋 
利 的 , 于 是 我 念 过 墙头 跳 了 下 去 。 

“我 首先 关心 的 是 向 门口 奔 去 , 他 刚才 把 钥匙 留 在 锁 筷 里 ， 仅仅 
在 门 锁 上 转 了 两 轿 。 

“我 从 那里 逃跑 是 万 无 一 失 的 。 于 是 我 开始 研究 起 地 形 来 了 。 雍 
园 呈 长 方形 , 中 间 有 一 片 英国 式 的 细 草 坪 ， 草 于 四 有 角 种 植 了 了 一 从 从 树 
木 , 枝 繁 叶 诚 , 并 杂 有 一 朱 打 秋天 的 化 朱 。 

“ 德 . 维 尔 福 先生 要 从 房子 走 问 小 门 ， 或 是 从 小 门 走向 房子 不 论 
是 进 是 出 , 他 都 必须 从 一 处 树 从 旁边 经 过 。 
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“ 那 是 九 月底 ; 风 刊 得 很 猛烈 ,不 时 被 回 天 际 急 驶 而 去 的 大 朱 大 
采 的 云 絮 速 没 的 、 惨 淡 的 月 光 , 染 白 了 通 往 房子 的 沙 径 , 但 不 能 射 进 
密 密 政 夏 的 、 幽深 的 树丛 , 一 个 人 躲藏 在 里 面 是 不 用 担心 会 被 人 发 现 
的 。 

“我 艇 在 离 维尔 福 必 经 最 近 的 一 徐 树 从 里 面 , 我 刚 躲 进去 , 就 感 
到 风 呼 呼 地 刮 得 很 猛 , 把 我 头顶 上 的 树枝 压 得 弯 弯 的 , 我 似乎 听 到 了 
一 阵 阵 鸣 咽 声 。 您 知道 , 或 者 更 确切 地 说 您 不 知道 , 伯 族 先生, 想 等 竺 
时 机 下 手 行凶 的 人 总 好 像 听 见 有 人 在 旷野 发 出 一 声 声 惨 叫 的 。 两 个 
钟头 过 去 了 , 在 这 期 间 , 有 好 几 次 我 以 为 听见 了 同样 的 鸣 咽 声 。 午 夜 
的 钟 声响 了 。 

“ 当 最 后 一 下 钟 声 还 在 识 凉 而 清脆 地 震 富 时 , 我 发 现 我 们 刚才 走 
下 来 的 那 座 暗 梯 的 窗口 里 溢出 了 灯光 。 

“ 门 打 开 了 , 襄 着 披风 的 人 又 走 了 出 来 。 这 是 可 怕 的 时 刻 ; 然而 ， 
好 久 以 来 我 就 等 待 着 这 一 时 刻 的 到 来 , 什么 也 不 能 使 我 心 慈 手软 ; 我 
抽出 短刀 , 打开 刀刃 , 准备 着 。 

“ 穿 披风 的 人 径直 向 我 走 来 ; 但 是 , 当 他 走 到 明 处 时 , 我 似乎 看 见 
他 右手 拿 着 一 件 武器 ; 我 胆 侍 了 , 倒 不 是 害怕 搏斗 , 而 是 担心 不 能 成 
功 。 当 他 走 到 离 我 几 步 远 时 , 我 发 现 被 我 当成 武器 的 那样 东西 其 实 只 
是 一 把 铲子 。 

“我 还 没 能 来 得 及 猜 出 德 .维尔 福 先 生出 于 什么 样 的 动机 手 上 拿 
着 一 把 铲子 时 , 只 见 他 突然 停 在 一 秘 树 从 的 边缘 , 向 四 周 扫 了 一 眼 ， 
开始 在 泥 地 上 挖 坑 。 这 时 , 我 才 发 现 他 的 披风 里 藏 着 一 样 东西 , 他 把 
那 件 东西 放 在 草坪 上 , 以 便 让 自己 行动 更 方便 些 。 

“ 那 时 , 我 得 承认 , 我 的 仇恨 里 又 摊 进 了 一 点 儿 好 奇 ,我 想 看 明白 
维尔 福 究竟 在 干什么 ; 我 纹 丝 不 动 , 凝 息 屏 气 , 等 待 着 。 

“后 来 ,我 冒 出 了 一 个 想法 , 当 我 看 见 检察 官 从 披风 里 取出 的 是 
一 只 长 两 尺 、 宽 六 至 八 寸 的 小 木 盒 时, 这 个 想法 得 到 了 证 实 。 

“我 瞧 着 他 把 木 盒 放 进 坑 里 , 在 上 面 堆 上 土 ; 接着 , 他 又 在 这 堆 新 
十 上 踩 了 几 脚 , 以 便 把 夜间 干 活 的 痕迹 消除 掉 。 这 时 , 我 向 他 猛 扑 过 
去 , 一 边 把 短刀 揪 进 他 的 胸膛 一 边 对 他 说 : 

550 


“ ' 我 是 乔 瓦 尼 . 贝 尔 图 乔 ! 我 要 以 你 的 死 来 回报 我 的 哥哥 , 以 你 
的 财富 风 养 他 的 窒 妇 ; 你 看 出 来 了 吧 , 我 的 复仇 比 我 所 希望 的 更 加 完 
整 。 

“我 不 知道 他 有 没有 昕 清 这 几 句 话 ; 我 想 是 没有 , 因为 他 没 叫 一 
声 就 倒 下 去 了 ; 我 感到 他 的 一 股 股 鲜血 汤 乎 乎 地 喷 在 我 的 双手 上 , 溅 
到 我 的 脸 上 , 但 是 我 像 醇 了 似 的 , 兴奋 极 了 ; 他 的 血 非 但 没 使 我 感到 
灼 烫 , 反而 使 我 感到 清凉 。 肥 眼 工夫 我 就 用 铲子 把 木 盒 控 了 出 来 , 为 
了 不 让 人 发 觉 我 动 走 了 木 盒 , 我 又 填 没 了 坑 , 并 把 铲子 扔 出 墙 外 , 冲 
出 门 , 从 外 面 在 门 锁 上 转动 两 圈 后 , 把 门 上 的 钥匙 带 走 了 。” 

“好 ! ”基督 山 说 道 ,“ 依 我 看 , 这 是 一 次 小 小 的 暗杀 外 加 偷窃 的 双 
重 案件 。” 

“不 , 大 人 , ”贝尔 图 乔 答 道 ,“ 这 是 为 亲人 复仇 , 另 附 赔 偿 费 。” 

“至 少 是 笔 不 小 的 数目 吧 ?” 

“里 面 不 是 钱 。” 

“ 啊 , 是 的 , 我 想起 来 了 , ”基督 山 说 道 , “您 先前 不 是 说 到 过 一 个 
孩子 吗 ? 

“一 点 不 错 , 大 人 。 我 奔 到 河 边 , 坐 在 河 堤 上 , 急于 想 知道 木 盒子 
里 面 装 的 是 什么 东西 , 我 用 短刀 把 锁 援 开 了 。 

“一 块 细 麻布 的 褪 宰 包 着 一 个 刚刚 出 生 的 婴儿 ; 婴儿 的 脸色 发 
青 , 双手 发 紫 , 说 明 他 是 被 绕 在 颈 脖 上 的 脐带 勤 死 的 ; 这 时 , 他 还 没 变 
冷 , 我 拿 不 定 主意 , 是 否 把 他 扔 进 在 我 脚下 流 消 的 河中 。 果 然 , 过 了 一 
会 儿 , 我 感觉 到 孩子 的 心口 在 微弱 地 跳动 ; 我 把 绕 住 他 项 脖 的 带子 松 
开 ; 我 从 前 曾 在 巴 斯 蒂 亚 的 医院 里 当 过 护 工 , 在 这 种 情况 下 医生 怎么 
做 的 , 我 也 就 怎么 去 做 了 , 也 就 是 说 , 我 给 他 做 了 人 工 呼 吸 , 我 挤 足 力 
气 做 了 一 刻 钟 , 终于 看 见 他 呼吸 了 , 并 听见 从 他 胸膛 里 发 出 一 声 吕 
喊 。 

“我 也 大 喊 一 声 , 而 且 是 一 声 狂 喜 的 喊 声 。' 天 主 不 会 诅咒 我 了 ,， 
我 心里 想 道 ，“ 因 为 他 人 允许 我 使 一 个 人 恢复 生命 以 换取 另 一 个 人 被 我 
剥夺 的 生命 …” 

“您 把 孩子 如 何 处 置 了 呢 ?” 基 督 山 问 道 “ 对 一 个 需要 逃跑 的 人 
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来 说 , 这 个 包 裕 可 不 轻 啊 。 

“所 以 我 从 未 想 过 留 住 他 ,我 早 就 知道 ,在 巴黎 有 家 育 婴 堂 , 收容 
这 些 可 怜 的 小 生命 。 经 过 关卡 时 , 我 声称 是 在 大 路 上 捡 到 这 个 孩子 
的 , 我 在 打听 育 婴 党 在 哪儿 。 我 手中 的 木 盒子 可 以 作证 , 细 麻 布 禄 饰 
说 明 孩 子 的 父母 亲 很 有 钱 ; 我 身上 的 血 完 全 可 以 说 成 是 孩子 的 , 而 不 
是 任何 其 他 人 的 ,他们 没有 提出 异议 , 就 把 设 在 地 狱 街 一 头 的 育 婴 向 
指 给 我 看 , 袜 宰 上 原本 绣 着 两 个 字母 ,我 多 了 个 心眼 把 禄 祖 撕 了 一 块 
下 来 , 而 让 一 个 字母 仍然 详 着 婴儿 的 身子 ,我 把 包 被 放 在 圆 转 框 包 
里 , 按 了 铃 , 飞 也 似 的 跑 掉 了 。 半 个 月 后 ,我 回 到 罗 利 亚 话 , 我 对 阿 孙 
塔 说 : 

”' 宽 宽 心 吧 , 媳 媳 ; 伊 斯 拉 埃 尔 死 了 ,不 过 我 为 他 报 了 仇 。 

“于 是 她 让 我 对 这 些 话 作 出 解释 , 我 就 把 发 生 的 一 切 都 告诉 她 听 
了 。 

“ 乔 瓦 尼 ， 阿 孙 塔 对 我 说 道 ， 你 应 该 把 这 个 孩子 带 回 来 , 由 我 
们 来 替代 他 已 失去 的 双亲 ,我 们 可 以 为 他 取 个 名 字 , 叫 他 由 内 代 托 ， 
我 们 做 了 这 件 好 事 , 天 主 真 的 会 赐 福 给 我 们 的 。 

“我 二 话 没 说 , 把 留 下 的 另 一 块 初 神 布 交 给 她 , 等 我 们 有 点 钱 之 
后 , 让 她 可 以 去 认 孩 子 。 
“ 宰 宰 上 是 两 个 什么 字母 ?基督 山 问 道 。 
“H 和 NN, 两 个 字母 上 面 还 绣 有 男 历 冠 上 的 环 带 花纹 。 
“天 主 啊 ! 我 想 您 在 使 用 纹 章 的 术语 了 , 贝尔 图 乔 先 生 ! 真 见 
您 是 在 哪里 学 的 家 谱 学 ? 
“侍候 您 什么 都 能 学 到 , 伯 珊 先生 。 
“请 说 下 去 , 我 很 想 知 道 两 件 事情 。 
“什么 事 , 大 人 ? 
“这 个 小 男孩 后 来 怎么 样 ; 您 不 是 对 我 说 他 是 个 男孩 吗 , 贝尔 图 
乔 先 生 ? 
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“没有 , 大 人 ; 我 记 不 起 曾 说 起 过 这 句 话 了 。?” 

“ 啊 ! 我 以 为 听 您 这 么 说 的 , 要 不 是 我 弄 错 了 。” 

“没有 , 您 也 没 弄 错 ; 因为 他 确实 是 个 男孩 ; 不 过 大 人 说 , 大 人 想 
了 解 两 件 事 情 , 第 二 件 又 是 什么 嘱 ?” 

“第 二 件 是 当 您 请 求 一 个 听 性 悔 的 神甫 , 而 布 索尼 神甫 应 您 要 求 
到 尼 姆 监狱 来 看 您 时 , 您 是 如 何 被 定罪 的 ?” 

“这 话说 来 可 长 了 , 大 人 。” : 

“有 什么 关系 ? 现在 刚 到 十 点 钟 , 您 知道 , 我 此 刻 不 会 睡觉 ,我 

想 , 您 也 不 太 困 吧 。” 

贝尔 图 乔 欠 了 欠 身 , 便 继续 讲述 下 去 。 

“ 半 是 为 了 把 老 是 困扰 我 的 那些 记忆 赶 跑 , 半 是 为 了 维持 可 怜 的 
窒 妇 的 生计 , 我 又 起 劲 地 干 起 走私 买卖 来 了 ; 每 次 革命 之 后 , 法 纪 总 
会 松弛 些 , 所 以 这 项 买卖 变 得 容易 些 了 。 由 于 接连 不 断 地 发 生 骚 乱 ， 
时 而 在 阿 维尼 翁 、 时 而 在 尼 姆 、 时 而 在 乌 热 斯 , 所 以 特别 在 南方 沿海 
一 带 , 警戒 就 更 加 松弛 了 。 我 们 利用 了 政府 给 予 我 们 的 喘息 机 会 与 整 
个 沿海 地 带 建 立 了 联系 。 自 从 我 的 哥哥 在 尼 姆 的 街头 被 人 杀害 之 后 ， 
我 再 也 不 愿 回 到 这 个 城 里 去 了 。 与 我 们 有 业务 交往 的 那个 旅店 老板 
见 我 们 不 去 他 那里 , 就 主动 前 来 找 我 们 , 并 且 在 贝尔 加 德 到 博 凯 尔 的 
大 路 上 建立 了 一 个 分 店 , 招牌 名 叫 杜 加 桥 客栈 。 因 此 , 我 们 在 埃 格 莫 
特 、 马 尔 蒂 格 或 是 在 布 克 一 带 , 有 了 一 打 左 右 的 货 栈 可 以 存放 货物 ， 
需要 时 , 我 们 还 可 以 在 那里 藏身 以 躲避 海关 人 员 和 税 警 。 走 私 这 个 买 
卖 只 要 肯 动 脑筋 , 愿 花 精 力 , 是 很 能 挣 钱 的 ; 我 本 在 山沟 里 长 大 , 现在 
对 宪 善 和 海关 人 员 的 惧怕 更 多 了 一 层 理由 , 因为 我 只 要 出 庭 , 法 官 就 
会 调查 , 而 一 调查 总 会 追究 过 去 , 对 我 来 说 , 现在 他 们 可 能 发 现 的 事 
情 远 比 走私 香烟 、 无 证 贩运 一 桶 桶 的 酒 要 严重 得 多 。 因 此 , 我 宁 死 一 
千 次 也 决 不 愿意 被 捅 ,我 干 成 了 几 笔 让 人 吃惊 的 交易 , 这 就 不 止 一 次 
地 证 明了 , 把 生命 看 得 过 重 , 几乎 就 是 生意 上 取得 成 功 的 唯一 障碍 。 
我 们 的 生意 需要 迅速 作出 决定 , 并 且 还 要 果断 而 有 力 地 去 执行 。 说 真 
的 , 一 旦 谁 把 生命 冒 之 度 外 , 他 就 跟 其 他 人 不 同 了 , 或 者 更 确切 地 说 ， 
其 他 人 就 不 再 是 他 的 对 手 了 ; 任何 人 下 定 了 这 个 决心 , 便 立 即 会 感到 
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增添 了 无 限 的 力量 , 视野 也 大 大 开阔 了 。” 

“又 谈 起 哲学 来 了 , 贝尔 图 乔 先生 ! " 伯 画 打 断 他 的 话说 道 , “您 亿 
乎 这 一 生 中 什么 都 干 过 了 ?” 

“ 啊 ! 请 原谅 , 大 人 !” 

“不 用 ! 不 用 ! 不 过 在 晚上 十 点 半 钟 谈 哲 学 未 免 太 晚 了 点 。 我 没 
什么 其 他 要 说 的 , 因为 我 觉得 您 说 得 很 正确 , 有 些 哲 学 家 还 比 不 上 你 
哩 ，” 

“我 跑 得 愈 来 愈 远 , 生意 愈 做 愈 大 。 阿 孙 塔 是 个 节俭 的 女人 , 我 们 
积攒 了 一 笔 小 小 的 家 财 。 一 天 , 我 正 要 外 出 做 生意 , 她 说 道 : 

“去 吧 , 当 你 回来 时 , 我 会 让 你 大 吃 一 惊 的 。 

“我 问 她 什么 事 , 但 问 不 出 来 , 她 什么 也 不 愿 对 我 说 , 于 是 我 出 门 
了 。 

“这 次 我 外 出 了 将 近 六 个 星期 ; 我 们 在 吕 克 装载 油 ,在 里 窜 那 装 
英国 棉花 , 我 们 印 货 也 没 发 生 不 顺心 的 事情 ,我 们 分 了 红利 , 然后 高 
高 兴 兴 地 回 家 了 。 

“ 回 到 家 里 , 我 在 阿 孙 塔 卧室 的 最 显眼 的 地 方 , 首先 看 到 的 , 就 是 
一 只 播 篮 , 这 让 相 对 于 房间 里 的 其 他 家 具 而 言 显得 很 奢华 的 摇篮 里 ， 
币 着 一 个 七 八 个 月 的 孩子 。 我 高 兴 得 惊 呼 一 声 。 自 从 检察 官 被 杀 之 
后 , 我 唯一 苦恼 的 时 候 就 是 想到 那个 被 遗弃 的 孩子 。 不 用 说 , 我 对 屠 
次 暗杀 却 从 未 感到 过 内 次。 

“可 怜 的 阿 孙 塔 什么 都 考虑 周全 了 : 她 趁 我 不 在 家 里 时 , 拿 了 半 
块 袜 宰 布 为 免得 遗忘 起 见 , 她 把 孩子 放 到 育 婴 堂 那 天 的 准确 日 期 和 
时 间 都 写 在 上 面 了 ), 然后 出 发 到 巴黎 , 亲自 要 求 把 孩子 领 回来 。 他们 
没 提出 异议 , 就 把 孩子 交还 给 她 了 。 

“ 啊 ! 我 得 承认 , 伯 责 先生 , 当 我 看 见 这 个 可 怜 的 小 生命 躺 在 揪 
得 里 时 , 我 心潮 澎 涛 , 眼泪 夺 眶 而 出 。 

“ “说 真 的 , 阿 孙 塔 ， 我 大 声 说道 ，' 你 是 一 个 值得 尊敬 的 女人 , 天 
主 会 降 福 给 你 的 。” 

“这 一 点 膀 , ”基督 山 说 道 , “就 没 您 的 哲学 说 得 那么 准确 嚼 ; 说 这 
是 信念 倒 还 可 以 。” 
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“天 哪 大 人 , ”贝尔 图 乔 接着 说 道 , “您 说 得 准确 极 了 , 天 主 派 这 
个 孩子 来 就 是 为 了 惩罚 我 的 。 他 那 那 恶 的 天 人 性 过 早 地 表露 出 来 了 , 然 
“而, 决 不 能 说 我 们 没 好 好 抚养 他 , 因为 我 那 嫂嫂 是 把 他 当成 一 位 末 王 
的 儿子 一 样 对 待 的 ; 这 个 孩子 的 脸蛋 长 得 很 俊俏 , 有 一 对 明亮 的 蓝 眼 
睛 , 如 同 中 国 的 景泰 蓝 上 的 蓝 色 花纹 印 在 洁白 如 玉 的 底 色 上 似 的 ,不 
过 , 他 那 一 头 过 于 刺眼 的 金黄 色 头 发 却 把 他 的 脸庞 衬托 得 有 点 怪异 ， 
他 的 目光 因而 显得 加 倍 地 灵活 , 笑 起 来 也 显得 加 倍 狭 点。 不 幸 , 有 一 
条 谚语 用 于 贝 内 代 托 倒 正 合适 , 那 就 是 : ' 红 棕色 头发 的 人 不 是 好 极 
就 是 坏 透 ? 从 幼年 时 代 起 , 他 就 表现 得 很 恶劣 。 诚 然 , 他 的 母亲 过 于 
迁就 ,助长 了 他 的 坏 脾 气 。 为 了 孩子 , 我 那 可 怜 的 媳 媳 可 以 跑 上 四 、 五 
里 地 到 城 里 的 集 市 去 买 新 鲜 水 果 和 最 可 口 的 糖果 , 可 那 孩 子 不 爱 吃 
帕尔马 的 检 子 和 热那亚 的 铅 头 , 偏偏 喜欢 吃 息 过 篇 杨 从 邻居 家 偷 来 
的 栗子 或 是 堆放 在 他 们 谷 仓 里 的 萤 果 干 , 而 我 们 自家 的 园子 里 就 有 
现成 的 栗子 和 苹果 随 他 任意 吃 哩 。 

“ 当 贝 内 代 托 五 六 岁 时 , 一 天 , 我 们 的 邻居 瓦 西利 奥 向 我 们 抱怨 
说 , 他 的 钱包 里 少 了 一 个 金 路 易 ; 伯 珊 先生 该 比 任何 人 都 知道 , 科 西 
嘉 是 没有 小 偷 的 , 因此 瓦 齐 里 奥 按照 当地 的 惯例 是 从 不 把 他 的 钱包 
和 首饰 收藏 起 来 的 。 我 们 以 为 他 算 错 了 , 可 是 他 说 他 决 没 出 错 。 这 天 ， 
贝 内 代 托 大 清早 就 离 家 一 直 没 回来 , 我 们 急 坏 了 , 晚上 , 我 们 看 见 他 
牵 着 一 只 猴子 回来 了 , 据 他 说 , 他 看 见 猴子 被 挫 在 一 棵 树 脚下 , 就 带 
回来 了 。 

“ 早 在 一 个 月 前 , 这 个 坏 孩 子 不 知 怎么 会 异想天开 , 一 心 想 要 一 
只 猴子 。 曾 经 有 过 一 个 杂 机 艺人 路 经 罗 利 亚 诺 镇 , 他 带 来 过 几 只 猴 
子 , 孩子 对 猴子 要 把 戏 特别 感 兴趣 , 也 许 就 是 那个 艺人 教 他 去 干 那 件 
糟糕 的 荒唐 事情 的 。 

“ 我们 的 树林 里 没有 猴子 ,我 对 他 说 道 ，' 更 没有 被 挫 住 的 猴 
子 ; 对 我 坦白 吧 , 你 怎么 弄 到 这 只 猴子 的 。 

“ 贝 内 代 托 坚持 他 的 谎言 , 又 扯 了 一 些 细 节 , 听 起 来 就 不 像 是 真 
的 , 而 是 胡乱 编造 出 来 的 。 我 发 火 了 , 他 反而 笑 ; 我 吓 晓 他 , 他 退 后 两 
步 说 . “你 不 能 打 我 , 你 没有 这 个 权利 , 你 不 是 我 的 父亲 。 : 
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“我 们 从 来 就 不 知道 是 谁 把 这 个 至 关 重 要 的 秘密 透露 给 他 听 的 ， 
我 们 可 总 是 非常 谨慎 地 螨 住 他 的 ; 不 管 怎么 说 , 孩子 已 经 完全 道 出 真 
相 了 , 他 的 回答 几乎 引起 我 的 恐惧 , 我 已 举 起 的 那 只 胎 且 真 的 垂 落 下 
来 , 没 碰 着 这 个 作案 者 ; 孩子 胜利 了 , 这 个 胜利 使 他 更 加 胆 大 妄 为 , 打 
那 时 起 , 他 变 得 愈 来 愈 不 像 话 , 而 阿 孙 塔 对 他 的 宠爱 似乎 有 增 无 减 ， 
她 所 有 的 钱 , 孩子 爱 怎么 花 就 怎么 花 , 她 不 知道 如 何 规劝 他 , 有 的 钱 
还 被 他 用 来 胡作非为 , 她 又 不 敢 阻止 他 。 当 我 在 罗 利 亚 诺 时 , 日 子 还 
资 合 着 过 , 但 一 旦 我 离 家 了 , 贝 内 代 托 就 变 成 了 一 家 之 主 , 一 切 都 变 
得 乱 了 套 。 他 刚 满 十 一 岁 , 就 喜欢 混在 十 八 九 岁 的 小 伙 子 堆 里 玩 , 这 
些 孩子 都 是 巴 斯 蒂 亚 和 科 尔 泰 的 坏 种 , 他 们 有 的 恶作剧 甚至 都 可 以 
加 上 罪名 了 , 法 院 早 已 向 我 们 提出 了 警告 。 

“我 真 的 担心 了 , 因为 一 旦 传讯 , 就 可 能 带 来 严重 的 后 果 , 我 不 得 
不 离开 科 西 嘉 去 作 长 途 跨 卡 。 我 考虑 了 很 久 , 为 避免 发 生 什么 灾难 ， 
我 决定 把 贝 内 代 托 带 走 。 我 希望 走私 贩子 辛劳 而 艰苦 的 生活 、 船 上 
严明 的 纪律 能 改变 这 个 即使 还 不 能 算 十 分 戎 落 , 但 也 已 经 是 濒于 戎 
落 的 性 格 。 

“于 是 我 把 贝 内 代 托 拉 到 一 旁 , 建议 他 跟 我 走 , 并 且 附加 了 许多 
诺言 , 这 些 条 件 都 是 能 使 十 二 岁 的 孩子 动心 的 。 

“他 静 静 地 听 我 说 , 当 我 讲 完 后 , 他 先是 大 笑 一 阵 , 然后 对 我 说 : 

“ 您 发 疯 了 吗 , 权 叔 (他 脾气 好 时 就 是 这 样 称呼 我 的 )? 您 要 我 
放弃 现在 的 生活 去 过 您 过 的 日 子 ; 您 要 我 放弃 舒服 和 安逸 去 像 您 那 
样 辛 辛 苦 苦 地 干 活 ! 您 要 我 夜里 挨 冻 , 白天 曝晒 , 不 停 地 东 诅 西藏 ， 
而 一 旦 露面 就 挨 枪 子 ; 这 一 切 不 就 是 为 了 挣 一 点 点 钱 ! 钱 旷 , 我 要 多 
少 就 有 多 少 , 只 要 我 开口 , 阿 孙 塔 妈妈 就 会 给 。 你 瞧 , 假如 我 接受 您 的 
建议 , 我 不 就 成 了 大 傻瓜 噶 。 

“我 被 他 的 大 胆 和 推理 吓 呆 了 。 贝 内 代 托 又 回 到 他 的 伙伴 中 去 玩 
了 , 我 远 远 地 看 见 他 把 我 当成 一 个 呆 子 指 给 他 们 看 。” 

“可 爱 的 孩子 ! "基督 山 喃 喃 自 语 道 。 

“ 哦 ! 倘若 他 是 我 生 的 , "贝尔 图 乔 说 道 , “倘若 他 是 我 的 儿子 , 或 
者 至 少 是 我 的 侄子 的 话 ,我 就 会 把 他 带 到 正道 上 来 , 因为 有 责任 感 才 
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有 劲 旷 。 可 是 我 想到 孩子 的 父亲 是 我 杀 死 的 , 要 我 去 体罚 这 个 孩子 简 
直 办 不 到 。 在 我 们 谈话 时 , 我 的 嫂嫂 总 是 百般 护 着 这 个 小 无 赖 , 我 就 
对 我 嫂嫂 提出 忠告 , 她 向 我 承认 , 有 好 几 次 , 她 少 了 不 少 钱 ; 于 是 ,我 
给 她 指出 一 个 地 方 , 让 她 能 把 我 们 一 点 点 家 当 藏 起 来 。 说 到 我 ,我 的 
主意 已 拿 定 。 贝 内 代 托 完全 能 读书 、 写 字 和 计算 , 因为 偶尔 他 也 用 点 
功 , 他 用 一 天 时 间 就 能 学 到 其 他 人 学 一 个 星期 的 东西 。 我 说 了 , 我 的 
决心 已 下 , 我 要 把 他 带 到 某 条 远洋 轮 上 去 当 文书 , 我 打算 事前 什么 也 
不 告诉 他 , 某 天 早上 让 人 把 他 带 走 ,把 他 带 上 船 ; 等 我 把 他 交 给 船长 
之 后 , 他 将 来 的 路 就 由 他 自己 去 走 了 。 计 划一 经 拟定 , 我 就 去 了 法 国 。 

“这 一 次 , 我 们 的 买卖 都 在 利 翁 湾 进行 , 这 些 买卖 越 做 越 难 了 , 因 
为 这 时 已 经 是 一 八 二 九 年 ,社会 完全 恢复 了 安定 , 因而 沿海 的 警戒 比 
以 往 任何 时 候 都 要 正规 和 严格 。 祖 凯 尔 的 市 集 刚刚 开张 , 因此 防范 就 
更 加 严密 了 。 

“我们 这 次 走私 活动 起 初 还 挺 顺利 。 我 们 的 船 有 两 层 底 秀 , 以 便 
我 们 堆放 走私 货物 。 我 们 把 船 停泊 在 许多 船 中 间 , 这 些 船 都 靠 在 罗 讷 
河 从 博 凯 尔 到 阿尔 这 一 段 的 两 侧 岸 边 ,到 了 目的 地 , 我们 在 夜里 开始 
印 下 禁 运 货物 , 通过 与 我 们 有 关系 的 人 或 是 通过 我 们 存放 货物 的 旅 
店 的 老板 把 货 再 运 到 城 里 去 。 也 许 是 我 们 连连 得 手 放 松 了 著 惕 , 也 许 
是 我 们 被 人 出 卖 了 ,总 之 , 一 天 傍晚 , 约 摸 五 点 钟 光景 , 正当 我 们 要 吃 
点 心 时 , 我 们 的 小 水 手 神色 慌张 地 跑 来 对 我 们 说 , 他 看 见 一 队 海 关 人 
员 向 我 们 方向 走 来 。 确 切 地 说 , 我 们 害怕 的 倒 不 是 一 队 人 马 , 因为 在 
任何 时 刻 , 特别 在 那个 年 头 , 总 有 整 队 整 队 的 人 在 罗 讷 河 两 岸 巡 远 
我 们 害怕 的 是 , 按 小 水 手 的 说 法 , 他 们 的 行动 特别 谨慎 , 像 生怕 别人 
觉察 似 的 。 我 们 咱 地 站 起 来 , 但 已 为 时 太 晚 。 我 们 的 船 显然 是 他 们 搜 
索 的 目标 , 整个 儿 被 包围 起 来 了 。 在 海关 人 员 之 中 , 我 发 现 了 几 个 完 
兵 , 通常 我 看 见 其 他 军人 是 毫 不 长 惧 的 , 但 我 看 见 这 几 个 宪兵 就 胆 尾 
起 来 了 , 于 是 我 就 下 去 进入 底 舱 , 钻 出 航 孔 ,在 河 里 飘流 , 然后 , 我 就 
潜 泳 , 隔 很 长 时 间 才 抬头 吸 一 口气 , 我 终于 人 不 知 鬼 不 觉 地 游 到 新 开 
据 的 一 条 河道 上 , 这 条 河道 把 罗 讷河 与 从 博 凯 尔 到 埃 格 莫 特 之 间 的 
一 条 运河 沟通 了 起 来 。 一 旦 到 达 那 里 , 我 就 得 救 了 , 因为 我 能 在 无 人 
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察觉 的 情况 下 顺 着 这 条 河道 游 下 去 。 于 是 我 又 顺利 地 游 到 了 运河 .我 
取 这 条 河道 不 是 随便 瞎 撞 , 事前 未 加 考虑 的 ; 我 已 经 对 大 人 说 到 过 尼 
姆 的 一 个 旅店 老板 , 他 在 贝尔 加 德 到 博 凯 尔 的 大 路 上 开 了 一 家 小 小 
的 旅店 。” 

“是 的 , "基督 山 说 道 , “我 记得 非常 清楚 ,倘若 我 没有 记 错 的 话 ， 
这 条 汉子 还 是 您 的 合伙 人 哩 。” 

“是 这 样 的 ”贝尔 图 乔 答 道 , “但 在 七 八 年 前 , 他 把 他 的 产业 让 给 
了 马赛 一 个 原来 做 裁缝 的 人 , 此 人 在 他 这 一 行当 上 破 了 产 , 想 在 另 一 
行 上 发 家 致富 。 自 不 待 言 , 我 们 原来 与 第 一 个 店主 打 过 小 小 的 交道 ， 
现在 就 转 而 与 第 二 个 店主 人 继续 保持 联系 了 。 我 也 就 是 打算 向 他 求 
得 一 个 栖身 之 处 的 。” 

“此 人 叫 什 么 名 字 ?” 伯 项 问 道 , 他 似乎 对 贝尔 图 乔 的 叙述 开始 发 
生 兴 趣 了 。 

“他 名 叫 加 斯 帕 尔 . 卡 德 鲁 斯 , 他 娶 了 卡尔 贡 特 人 村 庄 里 的 一 个 
女人 为 妻 , 我 们 不 知道 这 个 女人 的 名 字 , 就 借用 她 村 庄 的 名 字 叫 她 。 
这 个 可 怜 的 女人 得 了 症 疾 , 虚弱 得 快要 死 了 。 至 于 那个 男人 , 他 是 一 
个 四 十 到 四 十 五 岁 之 间 的 强壮 汉子 , 他 不 止 一 次 地 在 困难 时 刻 向 我 
们 表明 了 他 很 有 头脑 , 并 且 也 是 很 有 胆识 的 。” 

“您 说 , ”基督 山 问 道 , “这 些 事 发 生 在 哪 一 年 来 着 ……” 

“一 八 二 九 年 , 伯 锅 先生 。” 

“在 哪个 月 份 ?” 

“六 月 。” 

“月 初 还 是 月 底 ?” 

“三 日 傍晚 。” 

“ 啊 ! "基督 山 叫 出 了 声 , “一 八 二 九 年 六 月 三 日 …… 嗯 ,请 说 下 
去 。” 

“我 就 是 打算 向 卡 德 鲁 斯 求 个 容 身 之 处 ; 按 惯例 , 即便 在 通常 的 
情况 下 , 我 们 也 不 从 面临 大 路 的 那 遍 门 进 入 他 的 店 的 , 我 决定 不 打破 
这 个 惯例 , 我 跨 过 花园 的 篇 箔 , 铀 留 着 钻 进 矮 小 的 橄 槛 树 和 野生 无 花 
果树 从 , 我 担心 卡 德 鲁 斯 的 旅店 里 有 什么 旅客 , 于 是 就 仆 进 楼 梯 下 的 
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一 个 小 闻 里 , 我 在 里 面 过 夜 与 睡 在 柔软 的 床上 同样 舒适 , 而 且 已 经 不 
止 一 次 了 。 这 间 小 间 与 客 店 底层 的 大 统 间 只 隔 着 一 层 木板 , 我 们 特地 
在 板 壁 上 开 了 几 个 洞 , 便于 我 们 罕 视 , 适当 时 候 , 我 们 可 以 告诉 他 们 ， 
我 们 就 在 隔壁 。 我 盘算 , 如 果 这 时 只 有 卡 德 鲁 斯 一 个 人 在 , 我 就 告诉 
他 我 来 了 , 在 他 家 把 由 于 海关 人 员 的 干扰 只 吃 了 一 半 的 饭 吃 完 , 再 趁 
暴风 雨 来 临 之 前 回 到 罗 讷 河 边 , 打听 船 与 船上 人 的 下 落 。 于 是 我 钻 进 
了 小 间 , 幸亏 我 那样 做 了 , 因为 就 在 那 时 ， 卡 德 鲁 斯 忆 与 一 个 陌生 人 
一 起 回 到 旅店 来 。 

“我 默 不 作 声 , 等 待 着 ， 我 这 样 做 倒 不 是 想 偷 听 我 的 旅店 老板 的 
秘密 , 而 是 因为 我 别 无 他 法 ; 再 说 , 这 样 的 事情 已 发 生 过 不 少 次 了 。 

“陪同 卡 德 鲁 斯 来 的 人 显然 不 是 法 国 南方 本 地 人 , 而 是 集 市 商 
人 , 他 们 来 博 凯 尔 集 市 是 兜售 首饰 的 ,在 集 市 开张 的 一 个 月 期 间 , 欧 
洲 各 地 的 做 买卖 的 高 人 都 靡 集 于 此 , 有 时 生意 能 做 到 十 万 到 十 五 万 
法 郎 哩 。 

“ 卡 德 鲁 斯 匆匆 忙 忙 地 最 先 走 进来 。 他 看 到 与 往常 一 样 , 底 楼 的 
统 间 是 空 的 , 只 有 他 的 狗 在 把 门 , 便 招 呼 他 的 老婆 。 / 

“( 喂 ! 卡尔 贡 特 娘 们 ,' 他 说 道 , 那 位 可 尊敬 的 神甫 没有 骗 我 
们 , 钻石 是 真 的 。 

“ 传 来 了 一 阵 欢 呼声 , 几乎 在 同时 , 楼 梯 上 响起 一 个 人 因 虚 弱 和 
患 病 而 蹦 中 着 的 脚步 声 。 

“ “你 说 什么 ?: 一 个 面 无 人 色 的 女人 问 道 。 

“我 说 钻石 是 真 的 ; 这 位 先生 是 巴黎 一 流 的 珠宝 商 , 他 愿 出 五 万 
法 郎 向 我 们 买 下 这 颗 钻石 .不 过 他 想 确信 这 颗 钻 石 真 的 归 我 们 所 有 ， 
所 以 要 求 你 再 把 我 对 他 说 的 话 复述 一 遍 , 说 说 这 颗 钻 石 是 怎样 鬼 使 
神 差 地 落 到 我 们 手 里 的 。 等 等 吧 , 先生 , 请 先 坐 下 , 天 气 太 闷 了 , 我 去 
拿 一 点 蝎 的 来 。 : 

“珠宝 商 仔细 地 注视 着 旅店 内 的 情形 以 及 屋内 一 目 了 然 的 穷酸 
相 , 而 那 屋 主 人 即将 卖 出 的 一 颗 钻 石 , 却 像 从 一 个 亲王 的 首饰 盒 里 取 
出 来 的 。 

“ "说 说 吧 , 太太 ,他 说 道 ,他 大 概 想 利用 她 丈夫 不 在 的 当 九 ,如 
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免 那 男人 事先 打招呼 , 给 妻子 任何 影 啊 , 并 想 看 看 两 个 人 的 叙述 是 否 

““ 呢 ! 天 主 啊 ! 女人 口 若 基 河 地 往 下 说 了 , ‘这 是 天 主 的 恩赐 ， 
我 们 可 万 万 没有 料 到 只 。 您 想 想 , 亲爱 的 先生 , 我 的 丈夫 在 一 八 一 四 
或 是 一 八 一 五 年 间 认 识 一 个 叫 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 的 水 手 , 卡 德 鲁 斯 已 完 
全 把 他 筷 了 , 而 这 个 可 怜 的 小 伙 子 却 没 筷 掉 卡 德 鲁 斯 , 他 在 临 死 前 给 
他 留 下 了 一 颗 钻 石 , 就 是 您 刚才 看 见 的 那 颗 。 

”可 是 他 又 是 如 何 得 到 这 颗 钻 石 的 呢 ? 珠宝 商 问 道 ， 难 道 他 在 
进 监 狱 前 就 有 了 吗 ? 

“不 ,先生 ， 那 女人 答 道 ， 好 像 他 在 牢 里 认识 了 一 个 很 有 钱 的 
英国 人 , 坐牢 时 , 他 的 同室 狱 友 病 了 , 唐 泰 斯 像 亲 兄弟 般 的 照料 他 。 英 
国人 出 狱 时 把 这 颗 钻 石 送 给 了 不 幸 的 唐 泰 斯 , 但 唐 泰 斯 却 没 有 像 他 
那么 走运 , 他 死 在 狱 中 了 ;在 死 之 前 , 他 把 这 颗 钻 石 托 一 位 可 敬 的 神 
南 遗 赠 给 我 们 , 是 他 在 今天 上 午 交 给 我 们 的 。 

“ 说 得 丝毫 不 差 ,珠宝 商 咕 咏 道 ,虽说 一 开始 这 件 事 难以 相 
信 , 不 过 说 到 底 , 看 来 还 是 可 信 的 , 只 是 在 价格 上 我 们 尚未 谈 妥 。 

”什么 ! 没有 谈 妥 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 ,，' 我 以 为 您 同意 我 要 的 价钱 
里 。， 

“就 是 说 ， 珠 宝 商 接口 道 , 我 同意 四 万 法 郎 的 价 。 

“ “四 万 法 郎 !1 卡尔 贡 特 女人 嘱 哮 道 ,， 照 这 个 价钱 我 们 肯定 不 
赤 。 神 甫 对 我 们 说 这 颗 钻 石 值 五 万 法 郎 , 还 不 包括 托 子 。 

”这 个 神甫 叫 什 么 名 字 ? 不 知 疲倦 的 请问 者 问 道 。 

“‘ 布 索尼 神甫 ”那个 女人 管道 。 

”是 个 外 国人 嘱 ? 

”我 想 是 个 意大利 人 , 住 在 芒 都 附近 。 

”请 把 钻石 拿 出 来 ， 珠 宝 商 又 说 道 ， 让 我 再 看 一 次 ;珠宝 这 玩 
意 儿 常常 一 眼看 不 准 。 

“ 卡 德 鲁 斯 从 他 的 口袋 里 掏 出 一 只 黑色 轧 花 皮 面 的 小 首饰 盒 , 打 
开 , 把 它 交 给 珠宝 商 。 这 颗 钻 石 同一 颗 小 榜 子 一 般 大 , 我 记得 很 清楚 ， 
就 如 眼前 发 生 的 一 样 ; 卡尔 贡 特 女人 看 到 它 , 两 只 眼睛 内 出 贪 禁 的 光 
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站 。 

“您 对 这 件 事 怎 么 看 , 隔 门 窃听 的 先生 ? 基督 山 问 道 “ 您 对 这 个 
说 得 天 人 花 乱 验 的 故事 也 相信 和 吗 ? 

是 的 ,大 人 ;我 不 认为 卡 德 鲁 斯 是 坏人 ,我 党 得 他 不 会 犯罪 , 连 
偷窃 也 不 会 。 

“这 说 明 您 的 心地 善 民 , 而 不 是 您 的 阅历 深 , 贝尔 图 乔 先 生 ; 他 们 
提 到 的 那个 安 德 蒙 * 唐 泰 期 您 认识 吗 ? 

“不 认识 , 大 人 ;在 此 之 前 , 我 从 未 听 人 说 起 过 , 后来, 我 也 只 是 在 
尼 姆 的 监狱 里 看 见 布 索尼 神甫 时 , 听 他 说 起 过 一 次 。 

“好 , 请 说 下 去 。 

“珠宝 商 从 卡 德 鲁 斯 的 手 里 拿 了 戒指 , 又 从 自己 的 口袋 里 拿 出 一 
”把 小 钢 钳 和 一 个 小 小 的 钢 天 平 , 他 把 戒指 上 固定 钻石 的 金 钧 扒 开 , 从 
止 槽 里 取出 钴 石 , 仔细 地 在 天 平 上 称 着 。 

“我 出 到 四 万 五 千 法 郎 ， 他 说 道 , ‘不 表 加 一 个 铜板 了 ; 再 说 , 销 
石 也 只 值 这 么 多 钱 , 我 身上 带 的 款 子 刚刚 够 。 

“' 哦 ! 那 没关系 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 ,我 与 您 一 齐 回 博 凯 尔 再 拿 重 
下 的 五 和 于 法 郎 。 

“ ‘不 用 了 ， 珠宝 商 边 把 戒指 和 钻石 还 给 卡 德 鲁 斯 边 说 道 ， 不 用 
了 , 就 值 这 些 钱 , 再 说 , 我 已 经 后 悔 开 出 这 个 价 来 了 , 因为 销 石 里 有 一 
点 微 瑕 , 我 开始 没 看 出 来 ; 不 过 算 了 , 我 说 话 算数 , 我 说 了 四 万 五 千 法 
郎 , 就 不 再 改口 啦 。 

“ ‘至少 您 得 把 钻石 再 在 进 戒指 里 去 啊 ， 卡 尔 贡 特 女 人 央 刻 地 说 
道 。 

”说 得 对 ， 珠 宝 商 说 道 。 

“于 是 他 又 把 钻石 重新 放 到 撒 盘 上 。 

“ 算 了 , 算 了 ， 卡 德 鲁 斯 边 把 小 盒子 放 进 口袋 边 说 道 ， 我 们 卖 
条 及 仆人 人 

行 ， 球 宝 商 接着 说 道 , ‘不 过 男 外 一 个 人 不 会 像 我 这 么 好 说 话 
的 ; 他 不 会 听 了 你 们 对 我 讲 的 那些 话 就 轩 休 了 像 您 这 样 的 人 有 一 颗 
价值 五 万 法 郎 的 钻石 本 来 就 不 正常 ; 他 会 去 向 法 院 告发 , 你 们 就 不 得 
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不 去 找 布 索尼 神甫 , 而 能 把 价值 两 千金 路 易 的 钻石 送 人 的 神甫 实在 
是 凤毛麟角 啊 ; 于 是 法 院 就 要 插手 这 件 事 , 把 您 送 进 监狱 , 倘若 您 日 
后 被 认定 是 无 事 的 话 , 他 们 也 会 把 您 囚禁 三 四 个 月 后 再 放出 来 , 戒指 
同时 也 在 保管 室 委 了 ; 要 不 , 就 是 他 们 给 您 一 颗 只 值 三 法 郎 的 假 外 
石 , 而 不 是 那里 值 五 万 法 郎 的 真 钻 石 , 这 颗 钻 石 也 许 还 真 值 五 万 五 千 
哪 ; 可 是 您 也 会 同意 的 , 我 的 伙计 ,要买 下 这 东西 还 真 要 冒 点 风险 
哪 。 z 

“ 卡 德 鲁 斯 和 他 的 老婆 相互 用 眼光 探 询 着 。 

“不 卖 ,' 卡 德 鲁 斯 说 道 , 我 们 可 没 那么 有 钱 , 亏 不 起 五 千 法 
Bp。 

“ “ 随 您 的 便 吧 , 亲爱 的 朋友 , " 珠宝 商 说 道 ， 不 过 您 也 看 出 来 了 ， 
我 带 来 了 亮晶晶 的 金币 哩 。 

“说 着 他 从 一 只 口 级 里 拿 出 一 把 金币 , 让 它们 在 店 老板 眼花 练 乱 
的 双眼 前 闪闪 发 光 , 又 从 另 一 只 口袋 里 拿 出 一 释 钞 票 。 

“看 得 出 来 , 卡 德 鲁 斯 的 脑子 里 在 进行 激烈 的 斗争 ; 显然 , 他 党 得 
他 在 手 上 翻 来 转 去 的 那 只 轧 花 革 面 小 首饰 盒 并 不 能 与 引诱 他 目光 的 
这 笔 巨 款 等 值 。 他 向 他 的 妻子 转 过 身 来 。 

“你 看 怎么 样 ? 他 轻声 问 她 道 。 

“: 卖 了 , 卖 了 ,她 说 道 , 假如 他 空手 回 到 博 凯 尔 , 会 揭发 我 们 
的 ; 正如 他 说 的 , 谁 知道 我 们 还 能 不 能 找到 布 索尼 神甫 作证 哩 。 

“好 啦 ! 就 这 么 定 吧 ," 卡 德 鲁 斯 说 道 ，' 给 四 万 五 千 法 郎 把 钻石 
拿 走 吧 ; 不 过 我 的 老婆 要 一 根 金 项 链 , 我 自己 要 一 对 银 袖 扣 。 

“珠宝 商 从 口袋 里 掏 出 一 只 扁 扁 的 长 盒子 , 里 面 放 着 他 们 所 要 的 
两 件 首饰 的 样品 。 / 

“ 听 着 ”他 说 道 ， 我 这 个 人 做 生 意 就 是 干净 利 落 ， 你 们 挑选 
吧 。 

“妻子 挑 了 一 _ 根 能 值 五 个 路 易 的 金 项 链 丈夫 挑 了 一 对 能 值 十 五 
法 郎 的 袖 扣 。 

“我 希望 这 下 你 们 可 以 不 再 抱怨 了 吧 ，" 珠宝 商 说 道 。 
“神甫 说 过 , 这 颗 钻石 值 五 万 法 郎 的 ， 卡 德 鲁 斯 还 在 哪 味 着 。 
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“ ' 得 足 , 得 啦 , 给 我 吧 ! 多 难 缠 的 人 !’ 珠宝 商 从 他 手 里 夺 下 外 
石 , 接着 说 道 , 我 给 您 四 万 五 千 法 郎 ; 也 就 是 每 年 净 得 两 千 五 百 利 弗 
尔 , 这 笔 财 产 我 还 羡慕 哩 , 瞧 您 还 不 满足 。 

“ 这 四 万 五 千 法 郎 " 卡 德 鲁 斯 声音 噶 哑 地 问 道 ，' 畴 , 钱 在 哪儿 
呢 ?! 

“ “都 在 这 里 ,' 珠宝 商 说 道 。 

“说 着 , 他 就 在 桌 上 数 出 一 万 五 的 金币 , 三 万 法 部 的 现 钞 。 

“等 一 会 儿 , 让 我 去 点 灯 , ”卡尔 贡 特 女人 说 道 , 天 色 变 上 暗 了 ,会 
出 差错 的 。 | 

“ “果真 , 在 他 们 讨价还价 的 当 儿 ,夜色 降临 了 , 随 着 天 渐变 暗 , 显 
出 暴风 十 即将 来 临 的 样子 也 有 半 个 来 小 时 了 。 远 处 传 来 了 隆隆 的 雷 
鸣 声 , 然而 珠宝 商 、 卡 德 鲁 斯 和 卡尔 贡 特 女人 似乎 都 没 察觉 , 因为 他 
们 三 人 都 被 贪 禁 的 魔鬼 缠 住 了 魂 儿 。 我 本 人 看 见 这 堆 金 币 和 那么 多 
的 钞票 也 仿佛 受到 了 一 种 奇异 的 吸引 力 。 我 觉得 我 似乎 在 做 梦 , 如 同 
做 梦 时 的 情景 那样 , 我 感到 自己 被 挫 在 原 地 不 能 动弹 了 。 

“ 卡 德 鲁 斯 把 金币 和 现 钞 点 了 又 点 ,然后 交 给 他 的 妻子 , 后 者 也 
一 数 再 数 。 

“这 时 , 珠宝 商 在 灯光 下 查看 钻石 , 钻石 放出 夺目 的 异彩 ， 使 他 忘 
记 了 暴风 雨 的 先驱 一 一 闪电 已 经 把 窗户 照 得 通明 。 
“怎么 样 ! 对 了 吗 ?’ 珠宝 商 问 道 。 

“: 咽 ，” 卡 德 鲁 斯 说 道 ,把 皮 夹 还 给 他 , 去 找 一 只 钱 组 来 , 卡尔 贡 
特 。 

“卡尔 贡 特 女人 走 到 一 只 柜子 前 , 又 返 身 带 回 一 只 旧 皮 夹 和 一 只 
钱 袋 , 她 从 皮 夹 里 取出 几 封 油腻 琴 的 信 , 放 进 现 钞 ; 钱 袋 里 原来 装着 
两 三 必 每 枚 价值 六 利 弗 尔 的 埃 居 , 也 许 这 就 是 这 个 于 可 人 家 的 全 部 
家 当 了 。 
“ 呢 ，" 卡 德 鲁 斯 说 道 ，' 虽 说 您 可 能 多 刮 了 我 们 万 把 法 郎 , 您 是 
否 愿意 与 我 们 共 进 晚餐 呢 ? 我 是 诚心 诚意 的 。 

“多 谢 了 , " 珠宝 商 说 道 天 太 晚 了 , 我 得 回 博 凯 尔 去 ,不然 ,我 
的 妻子 会 不 放心 的 (他 掏 出 怀表 ), 天 哪 !' 他 大 声 说 道 , 快 到 九 点 了 ， 
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我 在 半夜 前 赶 不 到 博 凯 尔 了 。 再 见 , 孩子 们 ; 假如 像 布 索尼 那样 的 神 
甫 又 来 找 你 们 , 想 着 我 点 。 

”再 过 一 个 星期 您 就 不 在 博 凯 尔 了 , 因为 集 市 下 星期 就 结束 
了 。 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“ ‘不 在 了 , 不 过 没关系 ; 您 可 以 写 信 到 巴黎 , 写 给 王 容 广 场 皮 埃 
尔 春 四 十 五 号 的 车 阿 内 先生 , 如 有 必要 , 我 会 专程 赶 来 的 。 

“这 时 打 了 一 个 霹 需 , 同时 掠 过 一 道 强烈 的 闪电 , 几乎 使 灯光 也 
脱 淡 了 。 

”' 啊 ! 啊 ! 卡 德 鲁 斯 说 道 ， 这 个 天 气 您 也 走 ? 

“‘ 啊 ! 我 不 怕 打 雷 ， 珠 宝 商 说 道 。 

”强盗 呢 ? 卡尔 贡 特 女人 问 道 ， 集 市 期 间 ,大 路 一 直 都 不 安 
全 。 

”' 跌 ! 说 到 强盗 ， 若 阿 内 说 道 ， 有 这 个 对 付 他 们 。 

“说 着 他 从 口袋 里 掏 出 一 对 小 手枪 , 里 面 装 满 了 子弹 。 

“ “这 就 是 我 的 既 会 喘 又 会 咬 的 看 家 狗 ， 他 说 ，' 专 门 对 付 对 您 的 
钻石 垂 泛 欲 滴 的 人 , 卡 德 鲁 斯 老 黎 。 

“ 卡 德 鲁 斯 和 他 的 妻子 彼此 阴沉 沉 地 看 了 一 眼 。 他 们 似乎 同时 产 
生 了 一 个 可 怕 的 想法 。 

“好 吧 , 视 您 一 路 平安 !" 卡 德 鲁 斯 说 道 。 

“ ‘谢谢! 珠宝 商 说 道 。 

“说 完 , 他 就 拿 起 靠 在 旧 大 衣柜 旁 的 一 根 手 杖 ,走出 门 去 ,正当 他 
开门 之 际 , 突然 吹 进 一 阵 狂风 , 几乎 把 油灯 吹 灭 了 。 

“ ' 哦 ! 他 说 道 ， 要 下 暴雨 啦 , 这 样 的 天 气 走 两 里 地 可 不 坏 ! 

“‘ 别 走 了 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 ，' 您 就 睡 在 这 里 取 。 

“对 , 留 下 来 吧 ， ”卡尔 员 特 女人 声音 拌 颤 地 说 道 ， 我 们 会 照顾 

“ 不 ,我 得 赶 回 捕 凯 尔 去 过 夜 , 再见 。 

“ 卡 德 鲁 斯 慢 知 否 地 朝 门 口 走 去 。 

“' 黑 得 没 天 没 地 啊 ， 珠宝 商 说 道 ,他 已 经 跨 出 门槛 ，' 该 绢 右 还 
是 朝 左 走 ? 
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“ ' 朝 右 走 ， 卡 德 鲁 斯 说 道 ，' 不 会 弄 错 的 , 大 道 两 旁 都 种 着 树 。 

“好 , 我 顺 着 路 走 ， 他 说 道 , 声音 几乎 已 经 在 远 处 消失 了 。 

“把 门 关上 吧 , ”卡尔 贡 特 女人 说 道 ,， ‘打雷 天 气 我 不 喜欢 把 门 开 
“ ‘尤其 在 家 里 有 钱 时 更 是 如 此 , 是 吗 ? 卡 德 鲁 斯 说 道 , 他 把 钥匙 
在 门 锁 里 拧 了 两 圈 。 

“他 回 到 屋 里 , 走 近 柜子 , 又 取出 钱 袋 和 皮 夹 , 于 是 两 个 人 又 把 金 
币 和 钞票 数 了 第 三 遍 。 一 丝 微 弱 的 灯光 照 亮 了 他 俩 的 脸 , 我 一 生 中 从 
未 见 过 他 们 脸 上 所 表现 出 来 的 那 种 贪财 的 神情 。 那 女人 尤其 丑陋, 她 
平时 就 因 发 烧 而 不 停 地 馈 拌 , 现在 就 拌 得 更 厉害 了 。 她 的 脸色 由 白 转 
青 , 两 只 深思 的 眼睛 在 燃烧 。 

为 什么 您 要 邀请 他 在 这 里 过 夜 ? 她 问 声 闽 气 地 问 道 。 

“‘ 兄 ， 卡 德 鲁 斯 战 票 了 一 下 , 答 道 ， 为 了 …… 为 了 他 不 必 再 回 
博 凯 尔 去 了 。 

“‘ 啊 !’ 女人 带 着 难以 言 述 的 表情 说 道 , 我 以 为 你 男 有 所 图 。 

“ ' 娘 们 ! 娘 们 !’ 卡 德 鲁 斯 喀 道 , 为 什么 你 有 这 样 的 念头 , 你 冒 
出 这 种 念头 , 又 为 什么 不 藏 在 心里 呢 ? / 

“这 是 一 回 事 ,' 卡尔 贡 特 女人 沉默 了 一 会 儿 说 道 ， 因 为 你 不 是 
一 个 男子 汉 。 

“ ‘这 是 什么 意思 ?” 卡 德 鲁 斯 问 道 。 

“假如 你 是 一 个 男子 汉 , 他 就 出 不 了 这 扇 门 了 。 

” 娘 们 ! 

“要 不 他 就 到 不 了 博 凯 尔 。 

” 娘 们 ! 

“ “大 路 要 拐 一 个 弯 , 他 不 得 不 顺 着 大 路 走 , 而 沿 着 河道 抄 小 路 还 
有 一 条 近 道 。 

“: 娘 们 啊 , 你 襄 污 天 主 了 。 瞧 , 你 听 …… 

“果然 , 天 上 爆炸 了 一 个 巨大 的 响 雷 , 一 道 蓝 色 的 内 电 照 帘 了 整 
个 统 间 , 然后 ， 雷 声 渐渐 减 罚 ， 似乎 满 不 情 愿 地 远离 了 这 所 该 诅咒 的 
房子 。 
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“耶稣 啊 ! 卡尔 贡 特 女人 手 划 十 字 说 道 。 

殊 在 这 时 , 在 通常 在 雷 声 深 过 时 产生 的 恐怖 的 寂静 中 ,有 人 项 
门 了 。 

“ 卡 德 鲁 斯 和 他 的 老婆 吓 了 一 跳 , 惊恐 得 面 面 相 岗 。 

“ 契 谁 ?” 卡 德 鲁 斯 站 起 来 喊 道 ,他 同时 把 乱 摊 在 桌 上 的 金币 和 
钞票 都 措 在 一 起 , 用 双手 盖 住 。 

”我 ! 一 个 声音 说 道 。 

”天 哪 ! 珠宝 商 若 阿 内 。 

” 啊 哈 ! 你 刚才 说 什么 来 着 ”卡尔 贡 特 女人 露出 狂 狼 的 笑容 接 
口 说 道 ，' 还 说 我 冒犯 仁慈 的 天 主 哩 …… 现 在 仁慈 的 天 主 又 把 他 给 我 
们 送 来 了 。 

卡 德 鲁 斯 脸色 苍白 , 气喘 吁 吁 地 跌 坐 在 椅子 上 。 相 反 , 卡尔 贡 特 
女人 却 站 起 来 , 迈 开 有 力 的 步伐 走 去 把 门 打开 了 。 

“请 进 吧 , 亲爱 的 若 阿 内 先生 ， 她 说 道 。 

”当真 ， 珠 宝 商 浑身 滴 着 雨水 说 道 ，“ 似 乎 魔鬼 不 愿意 我 今 晚 回 
到 博 凯 尔 去 呢 。 做 傻 事 及 早 回头 就 好 , 亲爱 的 卡 德 鲁 斯 先生 , 您 刚才 
邀请 我 住宿 , 我 现在 接受 了 , 我 回来 就 是 要 在 您 家 过 夜 。 

卡 德 鲁 斯 吐 咏 了 几 句 , 抹 去 了 额头 上 的 汗水 。 卡 尔 贡 特 女人 在 
珠宝 商 身 后 又 关上 门 , 再 把 钥匙 在 锁 里 拧 了 两 圈 。 
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第 四 十 五 章 血 二 


“珠宝 商 进 屋 时 , 向 四 周 探 询 地 扫 了 一 眼 ; 然而 , 如 果 他 心里 设 起 
疑心 , 那么 什么 也 不 会 引起 他 怀疑 ; 如 果 他 起 了 疑心 ,那么 看 来 什么 
也 证 实 不 了 这 一 点 。 

“ 卡 德 鲁 斯 两 只 手 仍然 紧 紧 抓 着 金币 和 钞票 。 卡 尔 贡 特 女人 尽 可 
能 向 她 的 客人 装 出 善意 的 微笑 。 

“ 啊 ! 啊 !' 珠宝 商 说 道 ， 人 似乎 你 们 担心 款 数 不 足 ,在 我 走 后 又 
数 钱 了 吧 。， 

“ ' 不 是 的 卡 德 重 斯 说 道 ， 我 们 一 下 子 有 了 那么 多 钱 , 这 件 事 
来 得 太 突然, 我 们 真 不 敢 相信 , 假如 我 们 不 是 亲眼 看 着 物证 的 话 , 真 
还 以 为 在 做 梦 哩 。 

“珠宝 商 笑 了 。 

“ “你 们 的 店 里 有 过 路 客人 吗 ?" 他 问 道 。 

“没有, 卡 德 鲁 斯 答 道 ， 我 们 是 不 给 住宿 的 , 这 里 离 城 里 太 近 ， 
谁 也 不 会 到 这 里 投宿 。 

“这 么 说 , 我 太 打 扰 你 们 啦 。 

“ ' 您 打扰 我 们 ! 亲爱 的 先生 ! ”卡尔 贡 特 女人 和 议 亲 切 地 说 道 

一 点 也 不 , 我 发 鸭 。 

“ ' 喇 , 你 们 让 我 睡 在 哪儿 ? 

“(在 上 面 的 卧室 里 。 

“ 那 是 你 们 的 卧室 吧 ?， 

“ 哦 ! 没关系 的 ; 我 们 在 卧室 隔壁 的 房间 里 另 有 一 张 床 。 

“ 卡 德 鲁 斯 惊奇 地 看 着 他 的 妻子 。 珠 宝 商 哼 着 小 调 , 把 背 靠 在 一 
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堆 柴 火 前 烧火 , 那 是 卡尔 页 特 女 人 刚 在 壁炉 里 点 上 给 客人 烤 衣 服 的 。 

这 时 ,她 又 在 朱子 的 一 端 铺 上 了 和 餐巾, 并 放 上 午饭 吃 剩 下 的 一 
凡 太 东西 , 并 添上 了 两 、 三 只 新 鲜 鸡 蛋 。 

卡 德 鲁 斯 又 重新 把 钞票 装 进 皮 夹 里 , 把 金币 装 进口 袋 里 , 再 把 
它们 放 进 了 柜子 ,他 来 回 走 着 , 面色 阴沉 , 心事 重重 , 并 不 时 地 抬 起 头 
来 向 珠宝 商 看 看 , 后 者 在 壁炉 前 边 烤 火 边 抽烟 ; 烤 干 一 面 后 , 他 又 换 
万 一 面 烤 。 

“了 嚼 ， 卡 尔 页 特 女人 在 桌 上 放 了 一 瓶 葡萄 酒 说 道 ， 您 要 想 吃 饭 
的 话 , 东西 都 准备 好 了 。 

”您 呢 ? 后 阿 内 问 道 。 

”我 么 ,我 不 号 ， 卡 德 鲁 斯 答 道 。 

”我 们 午饭 吃 得 很 晚 ， 卡 尔 贡 特 女人 赶紧 说 道 。 

”这 人 么 说 我 一 个 人 吃 晚饭 了 ? 珠宝 商 问 道 。 

”我们 会 侍候 您 的 ， 卡 尔 页 特 女 人 管道 ,她 平时 从 不 这 样 拒 勤 
好 客 的 , 即便 对 付 钱 的 客人 也 不 这 样 。 

“ 卡 德 鲁 斯 不 时 地 向 她 萤 一 眼 , 目光 迅 如 闪电 。 

和 风雨 继续 在 肆虐 。 

”您 听见 了 吗 , 听 见 了 吗 ? 卡尔 贡 特 女人 说 道 ， 您 当然 是 回来 
好 啦 。 

”不 过 ， 珠 宝 商 说 道 ， 在 我 吃饭 时 , 如 果 暴 风雨 平息 了 ,我 还 得 
上 路 。 

” 刊 的 是 西北 风 ， 卡 德 曾 斯 播 着 头 说 道 ， 总 要 刊 到 明天 呢 。 

说 着 他 叹 了 口气 。 

“天 哪 ， 珠 宝 丙 坐 上 和 餐桌 接着 说 道 ， 在 外 面 的 人 该 倒 避 了 。 

“对 啊 ， 卡 尔 页 特 女 人 说 道 ，' 他 们 要 过 一 个 糟糕 的 夜晚 了 。 

“珠宝 商 开 始 吃 饭 , 卡尔 贡 特 女人 继续 以 一 个 热情 的 女 主人 身分 
对 他 百般 般 勤 地 伺候 着 。 她 在 往常 是 那么 容易 生气 、 难 以 相处 , 现在 
却 变 成 了 殷勤 好 客 、 礼 仪 周 到 的 楷模 了 。 倘 铬 珠宝 商 在 以 前 就 认识 
她 , 见 她 发 生 这 么 大 的 变化 肯定 会 惊 育 不 已 , 因此 还 会 产生 一 些 疑 不 
的 ,至 于 卡 德 鲁 斯 , 他 一 句 话 也 不 说 , 仍 在 跑 别 着 , 甚至 都 迟疑 着 不 敢 
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去 正视 他 的 客人 。 

“晚饭 吃 完 后 , 卡 德 鲁 斯 亲自 去 打开 展 门 。 

“ 我 想 风暴 平息 了 ," 他 说 道 。 

“就 在 这 时 , 仿佛 天 公 要 让 他 失望 似 的 , 一声 可 怕 的 响 雷 震撼 了 
房屋 , 一 阵 狂 风 夹 着 雨点 吹 进 屋 里 , 吹 灭 了 油灯 。 

“ 卡 德 鲁 斯 又 关上 门 , 他 的 妻子 在 碍 奋 一 息 的 炭火 上 点 燃 了 一 支 
蜡烛 。 

“! 听 着 ”她 对 珠宝 商 说 道 , “您 大 概 也 累 了 , 我 已 把 白 床单 铺 在 
床上 , 上 楼 去 睡 吧 , 祝 您 晚安 。 

“车 阿 内 又 呆 了 一 会 儿 , 想 看 看 暴风 雨 是 否 真 过 去 了 , 当 他 确信 
雷 声 和 雨点 愈 来 愈 大 时 , 便 向 他 的 两 位 主人 道 声 晚安 , 登 梯 上 楼 了 。 

“他 在 我 的 头顶 上 走动 ,我 听见 每 一 个 梯级 在 他 的 脚下 震 响 。 

“卡尔 贡 特 女人 以 贪 禁 的 目光 追随 着 他 , 而 卡 德 鲁 斯 则 转 过 身 
子 , 甚至 不 朝 他 的 方向 看 。 

“ 打 那 时 起 , 我 回忆 起 来 的 所 有 这 些 情况 ， 都 是 在 我 眼皮 底下 发 
生 的 , 但 当时 没有 给 我 多 深 的 印象 , 仔细 想 想 , 这 一 切 也 挺 自然 的 , 除 、 
了 那 段 钻石 的 故事 看 来 有 些 难 以 置信 以 外 , 一 切 都 是 顺理成章 的 。 我 
疲惫 不 堪 , 也 打算 利用 暴风 雨 间 葡 万 籁 俱 农 的 当 儿 , 睡 上 几 个 小 时 ， 
然后 趁 夜 深 时 离开 那里 。 

“在 上 面 的 房间 里 , 我 听见 珠宝 商 走 来 走 去 做 睡 前 的 一 切 准备 工 
作 , 以 便 美美 地 睡 上 一 觉 。 不 多 一 会 儿 , 他 的 床 嘎嘎 作 响 , 他 已 上 床 
了 。 

“我 感到 我 的 眼皮 不 知 不 觉 地 合 上 了 , 既然 我 没有 任何 戒备 , 我 
也 不 想 强 打 起 精神 撑 着 ; 我 朝 厨 房 里 面 曾 了 最 后 一 腿 , 看 见 卡 德 鲁 斯 
从 在 长 桌 旁 的 一 张 木 侍 上, 这 些 木 使 在 乡间 客栈 取代 了 椅子 ; 他 的 背 
朝 着 我 , 所 以 我 看 不 见 他 的 脸 ; 不 过 , 就 算 他 面 朝 我 , 我 也 看 不 见 , 因 
为 他 用 双手 揪 住 了 自己 的 脸 。 

“卡尔 贡 特 女人 注视 他 片刻 , 答 了 管 肩 ,在 他 对 面 坐 下 来 。 

“这 时 , 将 要 熄灭 的 火焰 烧 着 了 被 她 遗忘 的 剩余 干 柴 , 火光 又 稍 
稍 明 亮 些 了 , 照 亮 了 阴暗 的 房间 。 卡 尔 贡 特 女人 眼睛 死 死 盯 着 她 的 丈 
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夫 , 由 于 后 者 一 直 保 持 着 原来 的 姿势 ,我 看 见 她 问 他 健 出 她 痉挛 的 
于 , 轻 轻 硕 了 敲 他 的 脑门 。 / 

“ 卡 德 鲁 斯 性 动 了 一 下 。 我 似乎 觉得 那 女人 的 嘴 层 在 动 ,不 过 也 
许 她 说 话 的 声音 太 轻 , 也 许 我 型 昏 欲 睡 , 神志 不 清 了 , 总 之 , 我 根本 听 
不 清 她 在 说 什么 。 我 的 眼前 似乎 隔 着 一 层 薄 雾 , 我 的 脑子 一 片 模糊 ， 
这 是 入 睡 的 前 奏 , 我 开始 进入 梦乡 ,我 的 双眼 终于 合 上 , 我 完全 失去 
了 知觉 。 

我 睡 得 正 柄 , 突然 , 我 被 一 声 枪 啊 惊 醒 , 然后 便 是 一 声 尖 叫 。 在 
卧室 的 地 板 上 啊 起 了 跟 跟 踊 踊 的 脚步 声 , 又 有 一 件 什么 沉重 的 东西 
掉 在 楼 梯 上 , 正巧 就 在 我 头顶 的 上 方 。 

我 还 没完 全 清醒 过 来 。 我 听 到 了 别 吟 声 , 继而 是 有 人 在 进行 一 
场 搏 斗 时 的 窒息 的 喊 声 。 

最 后 一 声 呼 践 比 前 面 的 喊 声 拖 得 更 长 , 转 而 便 成 了 唱 吟 , 这 时 
我 完全 从 肤 木 的 状态 中 清醒 过 来 了 。 

“我 用 腹 膊 支 起 上 身 , 睁 开眼 睛 ,在 黑暗 里 什么 也 看 不 清 , 我 把 手 
放 在 额 上 , 我 党 得 ,在 我 的 头顶 上 方 ,从 楼 梯 的 缝隙 间 接连 不 断 地 滴 
下 了 暖 乎 乎 的 小 雨 。 

在 这 一 连 串 可 怕 的 声 啊 之 后 便 是 一 片 死 农 。 我 听见 头顶 上 有 一 
个 人 走动 的 声音 ; 他 的 脚步 声 又 使 楼 梯 叶 呀 作 啊 。 那 人 下 楼 走 到 统 
间 , 走 近 壁炉 , 点 着 了 一 支 蜡 烛 。 

“这 个 人 是 卡 德 鲁 斯 , 他 的 脸色 苍白 , 衬衣 上 沾 满 了 鲜血 。 

“蜡烛 点 燃 后 , 他 又 迅速 地 登 上 楼 梯 , 我 又 听见 他 那 急速 而 慌乱 
的 脚步 声 。 

“过 了 一 刻 , 他 又 走 下 楼 。 他 的 手 上 拿 着 一 只 首饰 盒 。 他 看 清 了 
钻石 在 盒子 里 之 后 , 又 掏 掏 口袋 , 不知 把 钻石 放 在 哪个 口袋 里 好 ; 然 
后 , 也 许 他 觉得 口袋 不 够 安全 , 于 是 就 把 钻石 包 在 一 块 红 方 中 里 , 又 
把 方 中 扎 在 自己 的 颈 膀 上 。 

“接着 , 他 又 跑 向 柜子 , 从 里 面 取出 钞票 和 金币 , 把 钞票 放 进 裤 腰 
上 的 小 钱包 里 , 把 金币 放 进 上 衣 的 口袋 里 , 拿 了 两 三 件 内 衣 , 同门 口 
冲 去 , 消失 在 黑夜 之 中 了 。 这 时 , 我 对 眼前 的 一 切 都 明白 无 遗 了 ; 我 为 
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刚才 发 生 的 一 幕 责备 自己 , 仿佛 我 是 真正 的 凶手 似 的 ,我 似乎 听见 了 
串 吟 声 ; 不 幸 的 珠宝 商 也 许 并 没有 死 ; 也 许 我 对 他 还 有 些 用 , 还 能 帮 
他 点 什么 , 以 弥补 我 的 部 分 罪孽, 这 个 罪孽 虽然 不 是 我 犯 下 的 , 但 却 
是 我 听任 它 犯 下 的 。 我 睡觉 的 小 间 与 统 间 仅 隔 着 一 是 胶 合 得 不 严实 
的 板 壁 , 我 用 肩膀 使 劲 一 项 , 木板 倒 下 , 我 进入 了 屋 里 。 

“我 奔 向 蜡烛 , 冲 向 楼 梯 , 一 个 躯体 横 陈 在 上 面 , 原来 是 卡尔 贡 特 
女人 的 尸体 。 

“我 方才 听 到 的 一 枪 是 射 向 她 的 , 她 的 喉 管 被 打 了 个 对 穿 , 除了 
两 处 伤口 都 在 泪 泪 消 血 外 , 她 的 嘴 里 也 在 吐血 。 她 完全 死 了 。 我 跨 过 
她 的 身体 , 走 上 去 。 

“卧室 里 的 景象 紊乱 而 可 怖 。 有 两 三 件 家 具 被 推翻 了 ; 不 幸 的 珠 
宝 商 紧 紧 衷 着 的 被 单 拖 在 地 上 , 他 本 人 也 躺 在 地 上 , 头 枕 着 墙 , 倒 在 
血泊 里 , 鲜血 从 他 胸口 上 的 三 个 大 口子 里 流出 来 , 第 四 个 伤口 上 插 着 
一 把 厨房 用 的 长 刀 , 只 有 刀 柄 露出 来 。 

“我 又 躁 到 了 第 二 把 手枪 , 手枪 没有 发 射 过 , 也 许 火药 受潮 了 。 

“我 向 珠宝 商 走 去 , 他 还 没完 全 死 ; 他 听 到 我 发 出 的 响声 , 特别 是 
听 到 木板 倒 下 的 声音 , 睁 开 了 两 只 必 恐 的 眼睛 , 艰难 地 对 我 注视 了 片 
刻 , 禽 动 着 嘴唇, 似乎 想 说 什么 , 然后 咽 下 了 最 后 一 口气 。 

“这 个 悲惨 的 场面 使 我 几乎 失去 了 理智 ; 既然 我 对 任何 人 都 不 能 
给 予 什么 帮助 , 于 是 我 只 感到 了 一 个 需要 , 就 是 逃跑 。 我 把 双手 插 进 
头发 里 , 发 出 恐怖 的 哆 哮 声 , 冲 下 楼 梯 。 

“在 统 间 里 , 已 经 站 着 五 六 个 海关 人 员 和 两 三 名 宪兵 , 他 们 都 带 
着 武器 。 

“他 们 抓 住 我 ; 我 甚至 都 不 想 反抗 ,我 的 感官 已 经 不 听 我 的 使 唤 
了 。 我 想 说 话 , 但 也 只 能 发 出 几 句 含 含糊 糊 的 喊 声 , 如 此 而 已 。 

“我 看 见 海 关 人 员 和 宪兵 用 手指 点 了 点 我 ,我 垂下 眼睛 看 看 自 
己 , 原来 一 身 是 迎 。 我 方才 感到 从 楼 梯 木 板 缝隙 渗 出 落 在 我 身上 的 微 
温 的 雨点 , 原来 是 卡尔 贡 特 女人 的 鲜血 。 

“我 用 手指 点 了 点 我 藏身 的 地 方 。 

“他 想 说 什么 ”一 个 宪兵 问 道 。 
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“一 个 海关 人 员 走 去 瞧 了 败 。 

“ ' 他 想 说 他 是 从 那儿 过 来 的 ， 他 答 道 。 

“接着 他 指 了 指 那个 我 刚才 真 的 从 中 钴 出 来 的 洞 。 

“这 时 我 才 明 白 , 他 们 把 我 当成 凶手 了 。 我 又 能 说 话 了 , 并 且 力 气 
也 上 来 了 ;我 从 两 个 按 住 我 的 人 的 手中 挣脱 出 来 , 大 声 叫 喊 道 : ' 不 是 
我 ! 不 是 我 ! 

“两 个 宪兵 用 马 枪 瞄准 我 。 

“假如 你 再 动 一 动 ,他 们 说 道 ，' 你 就 没命 了 。 

“ “可 是 ,我 大 声 叫喊 道 ，' 我 已 经 说 过 了 , 不 是 我 干 的 !7， 

“(你 向 尼 姆 的 陪审 团 讲述 你 那 小 小 的 故事 吧 ,' 他 们 回答 道 ， 在 
此 之 前 , 跟 我 们 走 一 趟 ; 如 果 说 我 们 对 你 有 一 个 忠告 的 话 , 那 就 是 不 
要 抵抗 。 

“我 完全 没有 抗拒 的 打算 , 惊异 和 丽 惧 使 我 心力 交 阁 。 他 们 给 我 _ 
戴 上 手 铸 , 把 我 挫 在 马尾 巴 上 , 把 我 带 到 尼 姆 。 

“原来 早先 就 有 一 个 海关 人 员 跟 踪 我 了 , 到 了 客栈 附近 他 找 不 到 
我 了 , 便 怀疑 我 是 在 那里 过 夜 的 , 于 是 就 回去 通知 他 的 伙伴 们 ; 他 们 
到 来 时 正巧 听见 了 枪 声 , 并 且 在 犯罪 证 据 确 溺 的 情况 下 逮捕 了 我 , 我 
立即 明白 了 , 要 让 他 们 承认 我 是 无 事 的 真是 困难 重重 。 

“因此 , 我 只 寄 希 望 于 一 件 事 情 , 所 以 我 对 预审 法 官 的 第 一 个 请 
求 是 请 他 派 人 去 到 处 寻找 一 个 名 叫 布 索尼 的 神 十, 他 于 当天 在 杜 加 
桥 客栈 逗留 过 ,倘若 卡 德 鲁 斯 的 这 个 故事 是 编造 出 来 的 , 倘若 这 个 神 
甫 根本 不 存在 , 我 肯定 就 完蛋 了 , 除非 卡 德 鲁 斯 也 被 抓获 , 并 且 招 供 
了 一 切 。 

“两 个 月 过 去 了 , 我 应 该 为 我 的 法 官 说 几 句 公道 话 , 在 此 期 间 , 他 
确实 派 人 四 处 寻找 我 向 他 提出 来 的 那个 神甫 。 卡 德 鲁 斯 没 被 抓 住 , 我 
已 经 失去 了 希望 。 我 在 第 一 次 开庭 时 就 要 被 审判 , 到 了 九 月 八 日 ,也 
就 是 那 件 事 发 生 后 的 三 个 月 零 五 天 , 布 索尼 神甫 出 乎 我 意料 的 来 到 
了 我 的 牢房 , 说 他 得 知 一 个 犯人 想 要 与 他 谈话 。 他 说 , 他 是 在 马赛 知 
道 这 件 事情 的 , 于 是 他 急匆匆 地 赶 来 会 见 我 了 。 

“您 明白 我 会 见 他 时 心情 是 多 么 激动 啊 。 我 把 我 在 现场 看 见 的 一 
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切 都 对 他 说 了 ,我 顾虑 重重 地 说 到 了 钻石 一 事 , 出 乎 我 的 意料 , 那个 
故事 从 头 至 尾 都 是 真 的 ; 更 加 出 乎 我 意料 的 是 , 他 对 我 所 说 的 一 切 深 
信 不 疑 。 这 时 , 我 被 他 的 宽厚 和 仁慈 感动 了 , 我 看 出 他 对 我 的 家 乡 的 
风俗 十 分 熟悉 , 我 想 他 巧 悲 为 怀 , 对 我 所 犯 下 唯一 的 罪行 也 许 能 够 表 
示 出 宽 杷 的 态度 , 于 是 我 在 慎 悔 的 名 义 下 , 向 他 原原本本 地 讲述 了 奥 
特 伊 的 怀 险 的 一 幕 。 我 一 时 冲动 所 做 出 来 的 事情 , 却 得 到 了 三 思 而 后 
行 所 能 得 到 的 同样 效果 。 没 有 任何 东西 迫使 我 回 他 招供 我 所 犯 下 的 
第 一 件 谋杀 案 , 但 我 却 招供 了 , 这 就 向 他 证 明了 我 与 第 二 件 谋杀 案 全 
无 关系 ,他 离开 我 时 吟 只 我 耐心 等 着 , 并 答应 我 尽 他 所 能 来 使 陪审 团 
相信 我 是 无 罪 的 。 

“我 有 证 据说 明 他 真 的 在 为 我 奔忙 , 因为 我 看 见 我 的 办 禁 生活 渐 
渐 改 善 了 , 并 且 得 知 对 我 的 审判 要 推 延 到 大 审 以 后 由 刑事 法 庭 重新 
审判 。 

在 此 期 间 , 天 主 保佑 , 卡 德 鲁 斯 在 国外 被 抓获 , 并 被 带 回 法 国 。 
他 供认 了 一 切 , 但 说 他 是 在 他 妻子 的 预谋 和 挑 唆 下 于 的 。 他 被 判处 终 
生 若 和 投 , 而 我 被 开 释 了 。 

“也 就 在 那 时 ， 基 督 山 说 道 ， 您 才 带 了 布 索尼 神甫 的 信 来 找 我 
的 喝 ?” 

“是 的 , 大 人 , 他 对 我 非常 关心 , 对 我 说 ;您 的 走私 买卖 会 把 你 毁 
了 , 倘若 您 从 监狱 出 去 , 就 别 干 那 一 行 了 。 

”可 是 ,我 的 神甫 ， 我 问 他 道 ， 我 如 何 能 养活 自己 , 并 且 养 活 我 
那 可 怜 的 嫂嫂 呢 ? 

“ ‘我 有 一 个 悔罪 者 对 我 非常 尊敬 ， 他 回答 我 说 ,他 委托 我 替 他 
找 一 个 靠得住 的 人 , 您 愿意 成 为 这 样 的 人 吗 ? 我 把 您 推荐 给 他 。 

“‘ 呵 , 神甫 ! 我 大 声 说道 ， 您 多 么 仁慈 啊 。 

”不 过 您 能 辐 我 起 拆 , 保证 我 不 会 因 这 样 做 而 后 悔 吗 ? 

“我 伸 出 手 要 发 誓 。 

“ ‘不 用 这 样 ， 他 说 道 , 我 了 解 并 且 喜 欢 科 西 问 人 , 这 是 我 的 推 
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臭 才 发 慈 斐 把 我 收 下 为 大 人 效劳 的 。 现 在 , 我 不 无 自豪 地 请 问 大 人 ， 
大 人 对 我 有 什么 不 满 之 处 吗 ?” 

“没有 , ” 伯 覆 回答 道 , “而 且 我 很 高 兴 地 表明 这 一 点 , 你 确 是 一 个 
忠诚 的 仆人 , 贝尔 图 乔 , 不 过 您 并 不 信任 我 。” 

“我 , 伯 狠 先生 ! ” 

“是 的 , 您 。 您 既然 有 一 位 媳 媳 和 一 个 养子 , 您 又 怎么 从 不 对 我 提 
起 他 俩 呢 ?” 

“天 哪 ! 大 人 , 我 就 剩 下 我 一 生 中 最 悲惨 的 一 段 要 对 您 讲述 了 。 
我 回 到 科 西 嘉 。 您 不 难 理解 , 我 急 急 乎 要 去 看 我 那 可 怜 的 媳 媳 , 并 且 
安慰 她 ; 可 是 , 当 我 到 达 罗 利 亚 诺 时 , 我 看 见 家 里 在 吊 丧 ; 家 中 竞 发 生 
了 悲惨 的 一 幕 , 邻居 们 还 记忆 犹 新 ! 贝 内 代 托 无 时 无 刻 不 逼 迫 我 那 
可 怜 的 嫂嫂 交 出 家 里 所 有 的 钱 , 她 听从 了 我 的 劝告 , 一 直 没 答应 他 那 
无 理 的 要 求 。 一 天 清晨 , 他 威胁 她 , 然后 一 整 天 没有 回 家 。 嫂嫂 撕 了 ， 
因为 亲爱 的 阿 孙 塔 对 这 个 恶棍 始终 有 着 慈母 的 心肠 。 到 了 傍晚 , 她 仍 
在 等 着 他 , 没 去 睡觉 ,将 近 十 一 点 钟 光景 , 他 带 了 两 个 朋友 回 到 家 中 ， 
这 些 都 是 他 平时 调皮 捣蛋 的 伙伴 。 这 时 , 她 向 他 伸 出 双手 相 迎 , 可 是 
那 三 个 人 却 一 拥 而 上 揪 住 她 , 其 中 一 个 , 我 怕 这 可 能 就 是 那个 恶毒 的 
孩子 , 他 大 声 叫喊 道 ， / 

“ ' 我 们 来 审问 她 , 让 她 说 出 钱 在 哪儿 。 

“不 巧 , 我 的 邻居 瓦 西利 奥 此 刻 到 巴 斯 带 亚 去 了 , 只 有 他 的 妻子 
一 人 留 在 家 中 。 除 她 而 外 , 没有 人 能 看 见 、 听 见 我 嫂嫂 家 里 发 生 的 事 
情 。 两 个 人 拉 住 阿 孙 塔 , 阿 孙 塔 不 相信 他 们 会 干 出 这 样 的 罪行 , 还 在 
朝 这 几 个 即将 成 为 杀 死 她 的 剑 子 手 微笑 着 ; 第 三 个 走 去 堵 住 门 和 窗 
户 , 然后 又 返回 ; 我 嫂嫂 见 他 们 这 么 准备 , 吓 得 叫 出 了 声 , 于 是 三 个 人 
一 起 一 面 堵 住 她 的 嘴 , 一 面 把 她 的 双 脚 移 近 炭火 去 烤 , 以 为 这 样 就 能 
使 她 招 出 我 们 那 点 小 家 当 藏 在 哪里 了 ; 可 是 在 挣扎 中 火烧 着 了 她 的 
衣服 , 而 他 们 却 撤 开 了 着 火 者 , 以 免 自己 被 烧 着 。 阿 孙 塔 一 身 是 火 , 跑 
到 门口 , 门 被 锁 上 了 。 

“她 又 冲 向 窗口 , 窗口 也 被 堵 死 了 。 这 时 , 女 邻 居 听 到 了 惨 叫 声 ， 
那 是 阿 孙 塔 的 呼救 声 。 很 快 ,她 的 叫 声 减弱 了 , 呼救 声 变 成 了 串 吟 声 ， 
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到 了 次 日 , 瓦 西利 奥 在 恐怖 和 焦急 中 歼 过 了 一 夜 之 后 , 壮 着 胆子 走出 
家 门 , 请 地 方 长 官 打开 我 家 的 家 门 ,只 见 阿 孙 塔 半身 已 被 烧 焦 , 但 还 
没 断 气 , 屋 里 的 几 个 柜子 都 被 硕 开 了 , 钱 不 可 而 飞 。 至 于 贝 内 代 托 呢 ， 
他 离开 了 罗 利 亚 诺 , 再 没有 回来 ; 从 那 以 后 , 我 再 也 没有 见 过 他 , 甚至 
也 没 听 人 提起 过 他 。 

“就 在 得 知 这 个 悲惨 的 消息 之 后 , ”贝尔 图 乔 接着 说 道 “ 我 就 到 
您 这 里 来 了 , 大 人 ,我 从 不 向 您 说 起 贝 内 代 托 , 因为 他 失踪 了 ; 我 也 没 
说 起 过 嫂嫂 , 因为 她 已 经 死 了 。” 

“那么 您 对 这 件 事 怎 么 想 呢 ?” 基 督 山 问 道 。 

“我 想 这 是 我 犯罪 的 报应 “贝尔 图 乔 答 道 “ 啊 ! 维尔 福 家 的 人 ， 
这 是 个 该 诅 吕 的 家 族 ! ” 

“我 也 这 么 相信 ， 伯 狠 带 着 悲凉 的 声调 轻声 说 道 。 

“现在 , ”贝尔 图 乔 接 着 说 道 ,“ 大 人 不 难 理解 , 这 座 我 就 此 再 没 见 
过 的 别墅 , 这 个 我 突然 又 踏 了 进来 的 花园 , 这 个 我 杀 了 人 的 地 点 , 为 
什么 会 使 我 产生 如 此 难受 的 情绪 了 , 也 难怪 您 刚才 想 知道 其 原因 了 。 
因为 , 说 到 底 , 我 还 不 能 确信 , 就 在 我 前 面 , 在 我 的 双 脚 下 , 德 * 维 尔 福 
先生 是 否 就 躺 在 他 为 他 的 孩子 挖掘 的 坑 里 呢 。 

“这 倒是 真 的 , 什么 都 有 可 能 , "基督 山 从 他 方才 坐 的 使 子 上 站 起 
来 说 道 “ 甚 至 ， 他 又 轻声 补充 说 道 “ 检 察 官 根本 就 没有 死 。 布 索尼 
神甫 把 您 送 到 我 这 里 , 这 件 事 做 得 好 。 您 把 您 的 身世 告诉 我 也 是 对 
的 , 因为 这 样 我 就 不 会 对 您 有 不 好 的 想法 了 。 至 于 贝 内 代 托 , 提起 这 
个 名 字 是 那么 令 人 厌恶 ,您 以 后 就 从 没有 想 再 去 找 他 吗 ? 您 从 没有 
想方设法 打听 他 现在 怎样 了 ?” 
| “从 来 没有 , 即便 我 知道 他 在 哪儿 , 我 也 非但 不 会 去 找 他 , 还 会 像 

躲 一 个 魔鬼 似 的 避 开 他 。 没 有 , 幸而 我 也 从 未 听 到 有 任何 人 提 到 过 
他 ; 我 希望 他 已 经 死 了 。 

“ 别 这 人 么 希望 ,贝尔 图 乔 ,，" 伯 般 说 道 “ 坏 人 是 不 会 这 样 就 死 的 ， 
因为 天 主 似乎 要 保护 他 们 以 便 用 他 们 来 充当 他 复仇 的 工具 。 

“ 那 也 好 , ”贝尔 图 乔 说 道 “ 我 唯一 想 向 上 上 天 祈求 的 事 , 就 是 永远 
不 再 见 到 他 。 现 在 , "管家 低下 头 继续 说 道 “ 您 什么 都 知道 了 , 但 历 先 
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生 , 您 是 我 的 人 间 的 法 官 , 一 如 天 主 是 天 等 的 法 官 一 样 ; 您 一 点 也 不 
想 对 我 说 几 句 宽 奈 的 话 吗 ?” / 

“说 实在 的 , 您 说 得 有 道理 , 我 能 对 您 说 的 , 布 索尼 神甫 也 会 对 您 
这 样 说 的 , 那 就 是 您 杀 死 的 那个 名 叫 维尔 福 的 人 该 受到 惩罚 , 以 赎 还 
他 对 您 所 犯 下 的 , 以 及 他 也 许 还 犯 有 的 其 他 罪行 。 贝 尔 代 托 , 倘若 他 
还 活着 , 就 如 我 刚才 对 您 说 的 , 将 会 作为 上 天 报复 的 工具 , 然后 他 本 
人 也 将 受到 惩罚 。 至 于 您 ,实际 上 , 您 只 有 一 件 事 该 责备 自己 , 那 就 是 
问 问 自己 , 您 既然 已 经 把 孩子 从 死亡 中 救出 来 , 为 什么 不 把 他 交还 给 
他 的 母亲 呢 ; 这 就 是 您 的 罪过 , 贝尔 图 弄 。 

“是 的 , 先生, 这 确 是 罪过 , 真正 的 罪过 , 因为 我 在 这 件 事 上 是 个 

懈 夫 。 一 旦 我 把 孩子 从 垂危 中 救出 来 后 , 我 只 该 做 一 件 事 , 正如 您 所 
说 的 , 那 就 是 把 他 送 交 给 他 的 母亲 。 可 是 , 这 样 做 , 我 得 要 四 处 寻找 ， 
引 人 注 意 , 也 许 还 会 暴露 自己 ; 我 不 愿 死 ,我 热爱 生命 既 出 于 为 我 的 
媳 媳 , 也 出 于 我 们 科 西 喜人 天 生 的 自尊 心 , 我 们 希望 在 复仇 中 能 成 为 
完 完 全 全 的 胜 者 ; 最 后 , 我 热爱 生命 也 许 就 只 是 怕 失 去 生命 。 啊 ! 我 
么 , 我 不 如 我 那 可 怜 的 哥哥 那么 勇敢 ! 

贝尔 图 乔 把 脸 藏 在 双手 中 , 而 基督 山 则 用 一 种 难以 形容 的 目光 
久久 地 望 着 他 。 

出 现 了 片刻 的 冷场 , 这 样 的 时 间 和 这 样 的 地 点 为 这 沉默 增 添 了 
一 种 更 加 庄严 肃穆 的 气氛 。 

“对 这 一 系列 事情 , 我 们 这 场 谈话 也 是 最 后 一 次 了 , 贝尔 图 乔 先 
生 ， 人 珊 以 他 平时 不 常 有 的 忧郁 的 声调 说 道 ， 为 了 正式 结束 这 场 谈 
话 , 请 记 住 下 面 的 话 , 我 以 前 也 常 听见 布 索尼 神甫 本 人 这 样 说 过 , 这 
就 是 , 对 付 一 切 罪 恶 ,只 有 两 帖 药 : 时 间 和 沉默 ,现在 , 贝尔 图 乔 先 生 ， 
让 我 独自 在 花园 散 一 会 儿 步 吧 ,您 是 这 个 场景 上 的 演员 , 因此 它 引 起 
了 您 撕 肝 裂 胆 的 痛苦 , 但 我 却 有 一 种 几乎 是 温暖 的 感受 , 这 一 来 这 块 
产业 具有 了 双重 的 价值 。 您 崔 , 贝尔 图 乔 先 生 , 这 些 树 之 所 以 可 爱 是 
因为 给 人 以 戎 藏 之 处 , 而 这 些 树 萌 之 所 以 可 爱 是 因为 让 人 产生 遐想 
和 幻觉 。 瞧 , 我 在 这 里 买 耻 了 一 个 花园 , 原 以 为 买 下 了 一 块 四 面 围 着 
墙 的 园地 , 可 事实 完全 不 是 这 样 , 这 块 园地 却 突然 变 成 了 一 个 鬼 影 昼 
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民 的 花园 , 这 在 合同 上 可 根本 没有 提 到 啊 。 不 过 , 我 喜欢 鬼 , 因为 我 从 
未 听 人 说 过 死 鬼 用 六 千年 于 的 坏事 能 超过 活 人 在 一 天 之 内 所 犯 下 的 
罪恶 。 回 去 吧 , 贝尔 图 乔 先生 , 去 安安 稳 稳 地 睡 一 党 吧 。 在 您 安县 的 
时 刻 , 倘若 听 您 司 悔 的 神甫 不 如 布 索 尼 神 甫 对 您 那么 宽容 的 话 , 如 朱 
我 还 活 在 人 世 , 那么 您 就 让 我 来 好 了 , 在 您 的 灵魂 即将 上 路 去 作 那 人 
们 称 之 为 永生 的 崎 邮 践 涉 时 , 我 将 会 找到 适当 的 话语 来 轻 轻 地 奈 抚 
您 的 灵魂 的 。 

册 尔 图 乔 对 伯 珊 毕 恭 毕 敬 地 鞠躬 致敬 , 叹 了 一 口气 走 了 。 

基督 山 一 个 人 留 了 下 来 ; 他 往 前 迈 了 四 步 。 

“在 这 里 ,在 这 棵 梧桐 树 旁 边 , ”他 喃 嘲 自 语 道 , “就 是 埋 下 护 子 的 
坑 了 ; 进入 花园 的 一 道 小 门 在 那 边 ; 在 这 个 拐角 上 , 是 一 个 瞳 梯 , 通 问 
下 室 。 我 想 不 必 再 把 这 些 记 述 在 我 的 记事 本 上 了, 因为 在 我 的 眼前 ， 
在 我 周围 , 在 我 的 双 脚下 , 就 有 一 张 活生生 的 、 立 体 的 地 形 图 了 。 

伯 盘 在 花园 里 转 了 最 后 一 圈 之 后 , 走出 去 登 上 马车 。 贝 尔 图 乔 看 
见 他 在 深思 , 也 登 上 车 , 一声 不 啊 地 在 车 夫 旁 边 坐 下 来 。 

马车 又 重新 驶 上 回 巴黎 的 路 。 

当天 晚上 , 基督 山 伯 事 走 进 他 在 香 榭 丽 舍 大 街 的 寅 所 后 , 到 所 有 
的 房间 里 去 察看 了 一 番 , 就 像 他 在 这 幢 房 子 里 已 住 了 多 年 似 的 ; 虽 襄 
他 走 在 前 头 , 但 他 没有 走 错 一 道门 ; 他 每 上 一 个 楼 梯 、 一 条 走廊 都 能 
径直 走 到 他 想 去 的 地 方 。 在 这 次 夜间 巡察 时 , 阿里 始终 伴随 着 他 。 但 
稻 对 住房 的 布置 和 安排 向 贝尔 图 乔 了 吟 听 了 儿 句 , 然后 , 他 掏 出 怀表 ， 
对 夫 候 在 一 旁 的 哑 奴 说 : 

“现在 是 十 一 点 半 , 海 黛 快要 回来 了 。 你 已 通知 法 国 女 仆 了 吗 ? 

阿里 伸 出 手 向 留 给 希腊 美人 的 那个 套间 指 了 指 , 这 套房 间 是 完 
全 独立 的 , 如 拉 上 丝绒 门帘 遮 住 门 , 即便 参观 完整 座 别墅 也 不 会 察觉 
里 面 还 有 一 个 客厅 和 两 间 住 人 的 房间 ; 我 们 说 了 , 阿里 伸 出 手 回 那个 
套房 指 了 指 , 用 左手 的 手指 做 出 “三 ”的 数目 ,然后 叉 把 这 只 手 摊 平 ， 
垫 在 头 下 , 闭 上 有 眼睛 像 睡 沉 的 样子 。 

“ 啊 ! ”基督 山 已 很 熟悉 这 种 哑 语 了 , 轻 唤 了 一 声 ,“ 有 三 个 女仆 茶 
候 在 卧室 里 是 吗 ? 

or 
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“是 的 , ”阿里 点 头 示意 。 

“夫人 今 晚 很 累 了 , ”基督 山 继续 说 道 ,“ 她 大 概 想 睡 了 ; 别 让 她 再 
多 说 话 , 法 国 女仆 只 要 向 她 们 的 新 女 主 人 请 安 后 就 可 以 退出 。 您 留神 
别 让 那个 希腊 女仆 与 法 国 女 仆 互 有 来 往 就 是 了 。” 

阿里 鞠 了 一 躬 。 

不 一 会 儿 , 传 来 了 马车 夫 的 呼唤 声 , 大 铁 门 打开 , 一 辆 马车 驶 上 
小 径 , 在 台阶 前 停 下 。 伯 再 走 下 去 , 车 门 已 经 打开 ; 他 把 手 伸 向 从 头 至 
下 里 着 镶 金 边 的 绿 丝绸 披风 的 一 位 少妇 。 

少妇 接 过 伯 可 伸 去 的 手 , 带 着 爱慕 和 崇敬 的 神情 在 上 面 吻 了 吻 ， 
又 与 伯 履 交谈 了 几 句 , 少妇 说 得 是 那么 委婉 动听 , 而 伯 辟 则 说 得 温和 
而 庄重 , 他 俩 的 语言 是 那么 爽朗 而 清晰 , 仿佛 是 荷 马 老人 在 他 的 史诗 
里 让 诸 神 开口 说 出 来 的 。 

这 时 , 阿里 拿 着 一 支 玫 瑰 色 螨 烛 走 在 前 头 , 把 少妇 引 到 她 的 套房 
里 , 接着 基督 山 退 出 , 回 到 自己 留用 的 小 楼 里 去 了 。 这 个 少妇 正 是 那 
位 希腊 美女 , 亦 是 在 意大利 通常 伴随 基督 山 的 那个 女人 。 

十 二 点 半 , 这 幢 房 子 里 的 所 有 灯火 都 熄灭 了 , 也 许 府 嘲 里 所 有 的 
人 都 已 安然 入 睡 了 。 
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次 日 ,将 近 午 后 两 点 左右 , 一 辆 华丽 四 轮 马 车 由 两 匹 漂 呢 的 英国 
马 拉 着 停 在 基督 山 的 府 邢 门 前 ; 这 辆 马车 的 护 板 上 画 着 男 辟 的 冠 园 。 
一 个 男人 从 车 门 探 出 头 来 , 招呼 他 的 青年 马 夫 去 向 守门 人 打听 , 基督 
山 伯 酷 是 否 在 府 上 。 此 人 身 穿 一 件 蓝 色 礼服 , 礼服 上 的 丝 质 钮 扣 也 是 
同样 的 颜色 , 里 面 穿 一 件 白 色 背 心 , 上 面 系 着 一 条 粗 重 的 金 链 , 下 穿 
一 条 浅 神 色 裤 子 , 一 头马 黑 的 头发 压 得 很 低 , 仅 在 眉毛 之 上 , 看 来 好 
像 不 是 天 生 的 , 因为 头发 与 脸面 下 部 没 被 遮盖 住 的 皱纹 太 不 协调 了 
此 人 足 有 五 十 到 五 十 五 岁 ,但 在 想方设法 把 自己 装扮 成 四 十 岁 的 样 
于。 

这 个 人 一 面 等 着 , 一 面 打 量 着 房子 的 四 周 , 但 他 只 能 看 到 花园 以 
及 来 去 奔忙 的 几 个 仆人 的 号 衣 。 他 观察 得 如 此 仔细 认真 , 几乎 有 失礼 
之 嫌 了 。 此 人 的 眼睛 骨 碌 碌 地 在 转动 , 与 其 说 是 智慧 , 还 不 如 说 是 狼 
灶 的 表现 。 他 的 两 片 嘴 唇 很 薄 , 以 致 不 仅 翻 不 出 来 , 而 且 同 嘴 里 意 进 
去 了 。 最 后 , 他 那 宽 厚 而 鼓 起 的 额 肯 (和 那 是 确定 的 奸诈 的 明证 )、 局 平 
的 前 额 、 那 远 远 突 在 两 只 远 不 够 贵族 化 的 肥大 耳 条 之 外 的 后 脑 骨 , 在 
任何 一 个 善于 相 面 的 人 看 来 , 他 的 相貌 实在 令 人 厌恶 ; 但 他 那儿 匹 高 
头 大 马 、 衬 衣 上 挂 着 的 一 颗 硕 大 的 钻石 以 及 上 装 的 钮 扣 之 间 系 着 的 
红 绥 带 , 倒 为 他 博得 了 一 般 人 的 尊敬 。 

青年 马 夫 蔽 敲 守门 人 的 窗 玻璃 , 问 道 ， 

“此 地 是 德 . 基督 山 们 事 府 上 吗 ? 

“大 人 是 住 在 这 里 “守门 人 答 道 “ 不 过 ……… 

他 用 目光 询问 阿里 。 
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阿里 做 了 一 个 否定 的 手势 。 

“不 过 什么 ?……… “青年 马 夫 问 道 。 

“不 过 大 人 此 时 不 见 客 ， 守 门人 答 道 。 

“这 样 吧 , 这 是 我 的 主人 唐 格 拉 尔 男 器 先生 的 名 片 , 请 您 转 呈 基 
督 山 伯 器 先生 , 并 请 转告 他 , 我 的 主人 在 去 众议院 途中 ,有幸 绕道 专 

“我 不 能 和 大 人 说 话 , ”守门 人 说 道 ,“ 内 房 仆人 可 以 转达 。” 

青年 马 夫 回 到 马车 上 。 

“怎么 样 ?” 唐 格 拉 尔 问 道 。 

这 个 小 伙 子 因 刚 才 自 己 受 到 的 冷遇 显得 十 分 乾 座 , 他 把 从 守门 
人 那里 听 到 的 答复 告诉 他 的 主人 。 

“ 哦 !“ 唐 格拉 泵 说 道 ,“ 这 位 人 称 “大 人 的 先生 是 位 亲王 喝 , 只 有 
他 的 内 仆 才 有 资格 对 他 说 话 ; 没关系 , 既然 他 有 一 张 要 由 我 支付 的 贷 
款 通 郑 书 , 只 要 他 需要 钱 用 ,我 总 该 见 到 他 的 。 

说 着 , 唐 格 拉 尔 又 倒 向 车 般 后 座 , 同时 大 声 问 车 夫 吃 喝道 :“ 去 众 
议院 ! 声音 之 大 , 使 得 路 对 面 的 人 也 能 听 得 见 。 

基督 山 及 时 得 到 了 通报 , 他 隔 着 小 楼 的 一 局 百叶 窗 , 借用 一 副 优 
质 望 远 镜 , 早已 把 来 者 研究 过 一 番 了 , 其 认真 程度 , 与 唐 格 拉 尔 先生 
分 析 骸 子 .花园 和 号 衣 时 不 相 上 下 。 

“肯定 地 说 , ”他 做 了 一 个 厌恶 的 手势 , 把 望远镜 的 镜 简 收回 到 象 
, 牙 套 简 里 说 道 ,“ 肯 定 地 说 , 这 个 人 很 丑 ; 人 们 从 第 一 次 见 到 他 起 , 怎 
么 会 不 从 他 那 扁平 的 额头 上 认 出 他 是 一 条 蛇 , 从 他 那 突起 的 脑 充 上 
认 出 他 是 一 只 秃 殴 , 从 他 那 锋利 的 嘴 吧 上 认 出 他 是 一 头 筷 呢 ! 

“阿里 ! ”他 大 声 碱 道 , 同时 在 铜 铃 上 斋 了 一 下 。 阿 里 来 了 。“ 去 由 
贝尔 图 乔 ， 他 说 道 。 

几 平 在 同时 , 贝尔 图 乔 走 了 进来 。 

“大 人 派 人 来 找 我 吗 ? 管家 问 道 。 

“是 的 , 先生 , “ 伯 苹 说 道 ,“ 您 看 见 刚才 停 在 我 家 门口 的 那 几 匹 蕊 
吗 ? 

“当然 ,大 人 , 这 些 马 还 挺 漂 亮 哩 。 
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“我 回 您 要 两 匹 巴黎 最 漂 完 的 马 ， 基督 山 皱 起 眉头 说 ,“ 和 而 在 书 
这 又 出 现 了 两 匹 与 我 的 那 两 匹 同样 深 品 的 蕊 , 并 且 这 两 匹 马 还 个 在 
我 的 蕊 民 里 , 这 古 怎 么 回 事 ?” 
阿里 看 见 但 猎 拧 起 层 心 .语调 庄严 , 垂下 了 头 。 
“这 不 是 你 的 错 , 好 阿里 ， 但 岁 用 阿拉 但 语 说 道 , 人们 很 难 相信 
他 的 语调 和 他 的 脸庞 能 表现 得 如 此 温和 ,“ 你 不 熟悉 英国 马 蚊 。” 
阿里 的 脸 上 又 显露 出 欣慰 的 神色 。 
“ 伯 早 先生 ， 贝 尔 图 乔 说 道 ,“ 您 对 我 说 到 的 那 几 匹 马 不 是 出 售 
的 。 
基督 出 个 爷 朋 膀 。 
您 要 明日 , 管家 先生 , 只 要 肯 出 价钱 ,任何 东西 都 是 可 以 出 售 
的 。 
“ 唐 格 拉 尔 先生 是 紫 了 一 万 六 干 法 朗 天 下 的 , 但 医 先 生 。 
“ 那 又 怎样 ! 您 就 该 出 三 万 二 千 ; .他 是 银行 家 , 而 一 个 银行 家 是 
水 远 不 会 错过 让 资本 翻 倍 的 机 会 的 。 
但 珊 先 生 说 话 当 真 ? 贝尔 图 乔 问 道 。 
基督 山 看 着 管家 , 对 他 竟然 敢于 加 他 提出 这 人 么 一 个 问题 感到 恢 
唐 。 
“ 今 晚 , “他 说 道 , “我 要 回访 ; 我 希望 这 两 匹 马 能 套 在 我 的 马车 
上 , 再 配 上 一 套 新 蒜 岁 。 
贝尔 图 乔 边 鞠躬 边 退 出 ; 他 走 到 门口 , 又 站 住 了 。 
“大 人 打算 几 点 钟 出 去 作客 ?他 问 道 。 
五 点 ， 基 督 山 说 道 。 
“我 想 提 请 大 人 注意 , 现在 已 经 是 两 点 钟 了 ,管家 壮 着 胆子 说 


“我 知道 基督 山 简单 地 党 了 一 句 。 
接着 , 他 转身 面 对 阿 里 。 
“把 所 有 的 马 都 让 夫人 一 一 过 目 ， 他 说 道 ， 让 她 选择 一 副 她 认 
为 最 合适 的 鞍 狂 , 并 请 她 让 人 转告 我 , 她 是 否 愿 意 与 我 共 进 午餐 ; 如 
果 愿 意 , 就 在 她 处 用 餐 ; 去 吧 , 下 去 时 把 内 仆 给 我 叫 来 。 
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阿里 刚 出 去 , 贴身 侍 仆 就 走 进来 了 。 

“ 巴 蒂 斯 坦 先生 , " 伯 儿 说 道 ,“ 您 到 我 身边 做 事 已 经 有 一 年 了 ; 这 
是 我 对 手下 人 通常 的 试用 期 , 我 觉得 您 正 合 我 意 。” 

巴 带 斯 坦 鞠 了 一 躬 。 

“现在 我 想 知道 您 对 我 是 否 满意 。” 

“ 啊 ! 伯 画 先生 ! ” 巴 幕 斯 坦 急忙 说 道 。 

“请 昕 下 去 , ” 伯 狠 接着 说 道 ,“ 您 每 年 挣 一 千 五 百 法 郎 , 这 相当 于 
一 个 每 天 都 在 冒 生命 危险 的 优秀 而 勇敢 的 军官 的 年 做; 您 吃 的 一 份 
饭菜 , 是 许 许多 多 比 您 忙 得 多 的 不 幸 的 公仆 一 一 办 公 室 的 头头 们 希 
望 能 够 享受 到 的 。 您 是 仆人 , 可 是 您 自己 还 有 几 个 仆人 为 您 的 衣 帽 鞋 
袜 操 心 . 除 了 您 每 年 有 一 千 五 百 法 郎 的 薪金 之 外 , 您 在 为 我 购买 化 装 
用 品 时 , 还 要 措 我 的 油 , 每 年 亦 将 近 一 千 五 百 法 郎 。 

“ 噢 ! 大 人 ! 

“我 并 不 抱怨 您 , 巴 蒂 斯 坦 先生 , 这 是 可 以 理解 的 啼 ; 不 过 , 我 希 
望 措 油 的 事 到 此 结束 吧 。 您 在 其 他 任何 地 方 都 不 会 找到 这 样 一 个 位 
子 的 , 这 是 您 的 运气 。 我 从 不 打下 人 , 从 不 骂 , 也 从 不 动 既 , 我 总 是 原 
谅 下 人 犯 一 次 错误 , 朴 忽 一 次 或 是 遗忘 一 次 。 我 下 达 的 命令 很 简短 ， 
但 清楚 而 准确 ; 我 宁愿 重复 两 三 遍 , 但 容 不 得 下 人 有 所 误解 。 我 很 有 
钱 , 能 知道 我 想 知道 的 一 切 ; 而 且 我 关照 您 , 我 也 很 好 奇 , 倘若 您 在 我 
背后 对 我 说 三 道 四 的 , 不 管 是 好 话 还 是 坏话 , 或 是 对 我 的 举止 妄 加 评 
议 , 对 我 的 行动 加 以 监视 的 话 , 那 您 马上 就 得 离开 这 里 。 我 对 我 的 仆 
人 从 来 只 警告 一 次 , 您 现在 受到 警告 了 , 去 了 吧 。” 

巴 蓝 斯 坦 葛 了 一 躬 , 走 了 三 四 步 想 退 出 去 。 

“对 了 , ” 伯 珊 继续 说 道 ,我 刚才 忘记 告诉 您 , 每 年 我 都 为 我 手下 
的 人 留 出 一 笔 保 险 金 , 我 辞 掉 的 人 当然 就 得 不 到 这 笔 钱 , 只 有 那些 留 
用 的 人 在 我 死 后 有 权 享用 。 您 来 我 家 已 经 一 年 了 , 您 开始 有 了 保险 基 
金 , 那 就 让 这 笔 钱 继续 增加 吧 。” 

这 场 简短 的 谈话 是 当 着 阿里 的 面 说 的 , 阿里 无 动 于 襄 , 因为 他 一 
句法 国 话 也 听 不 懂 , 但 研究 过 法 国 仆人 心理 的 人 该 能 理解 , 这 些 话 对 
巴 蒂 斯 坦 先生 会 发 生 多 大 的 作用 。 
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“我 努力 做 到 在 各 方面 都 合乎 大 人 的 心意 , ”他 说 道 , “而且 , 我 要 
以 阿里 为 楷模 。” 

“ 啊 ! 完全 不 必 ，“ 伯 狠 像 大 理 石 似 的 冷冰冰 地 说 道 ,“ 阿 里 他 瑕 
瑜 互 见 , 别 拿 他 为 榜样 , 因为 阿里 是 一 个 例外 , 他 没有 薪金 , 他 不 是 仆 
人 , 而 是 我 的 奴隶 , 我 的 一 条 狗 。 倘 若 他 失职 ,我 不 会 赶 走 他 , 而 是 把 
他 杀 了 。 

巴 带 斯 坦 把 双眼 睁 得 大 大 的 。 

“您 不 相信 吗 ” 基督 山 问 道 。 

接着 , 他 向 阿里 重复 了 刚才 他 用 法 语 对 巴 蒂 斯 坦 说 的 同样 的 话 。 

阿里 昕 着 , 微笑 着 , 走 问 他 的 主人 , 单 膝 跪 地 , 虔诚 地 吻 他 的 手 。 

这 次 训话 一 经 证 实 , 使 巴 蒂 斯 坦 先生 惊奇 到 无 以 复 加 的 地 步 。 

但 恬 示 意 巴 带 斯 坦 可 以 走 了 , 并 示意 阿里 随 他 而 去 。 这 两 个 人 走 
进 他 的 书房 , 在 那儿 交谈 了 很 久 。 

到 了 五 点 钟 , 们 珊 在 钢 铃 上 敲 了 三 下 。 殴 一 下 表示 要 阿里 , 敲 二 
下 要 巴 蒂 斯 坦 , 敲 三 下 则 是 要 贝尔 图 乔 。 

管家 走 进来 。 

“我 的 马 ! “基督 山 说 道 。 

“ 马 已 套 在 车 子 上 了 , 大 人 人， 贝尔 图 乔 答 道 “ 要 我 陪同 伯 策 先生 
去 吗 ? 

“不 用 , 有 车 夫 . 巴 带 斯 坦 和 阿里 就 够 了 。 

但 枚 走 下 楼 ,看 见 上 午 他 所 欣赏 的 套 在 唐 格 拉 尔 蕊 车 上 的 那儿 
匹 马 已 经 套 在 自己 的 马车 上 了 。 

他 经 过 这 几 匹 马 旁 边 时 , 向 它们 曾 了 一 眼 。 

“这 些 马 确实 很 漂亮 "他 说 道 “ 您 不 错 , 终于 把 它们 买 下 了 , 只 
是 嫌 迟 了 点 。 

“大 人 , ”贝尔 图 乔 说 道 ,“ 我 费 了 好 大 劲 才 和 弄 到 手 的 , 价钱 可 大 
哩 。 

“ 花 了 大 价钱 马 就 逊色 了 吗 ? " 伯 狠 答 了 答 肩 问 道 。 

“只 要 大 人 满意 , ”贝尔 图 乔 说 道 “ 那 就 好 。 大 人 去 哪儿 ? 

“ 昂 坦 乾道 街 唐 格拉 尔 男 玫 先 生 府 。 
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这 场 谈 话 是 在 台阶 上 面 进行 的 , 贝尔 图 乔 迈 开 一 步 准 备 走 下 一 
级 台阶 。 

“请 等 等 , 先生 , "基督 山 拉 住 他 说 道 , “我 在 海边 需要 一 块 地 , 壁 
如 在 诺曼底 省 介 于 勒 阿 弗 尔 和 布 洛 涅 之 间 就 很 好 。 您 瞧 , 我 给 您 一 个 
很 大 的 选择 范围 。 在 这 处 地 产 上 , 该 有 一 个 小 港 . 一 个 小 河道 和 一 个 
小 港湾 , 在 那里 我 的 小 船 可 以 进入 和 抛锚 。 它 吃水 只 有 十 五 尺 深 。 这 
艘 小 船 随时 都 得 准备 着 , 无 论 是 白天 还 是 夜间 的 什么 时 候 , 只 要 我 一 
发 出 信号 , 它 就 要 能 出 海 。 您 可 到 这 类 地 产业 的 所 有 公证 人 那里 去 打 
听 一 下 , 条 件 就 是 我 刚才 向 您 说 的 。 当 您 有 了 信息 之 后 , 您 就 亲自 去 
看 看 , 倘若 您 满意 , 就 以 您 的 名 义 买 下 来 。 现 在 小 船 大 概 是 在 驶 往 费 
康 的 路 上 , 是 吗 ??” 

“我 们 离开 马赛 的 当天 晚上 , 我 看 见 它 出 海 的 。” 

“ 那 艘 游艇 呢 ?” 

“游艇 按 吟 只 停 在 玛 尔 蒂 格 。” 

“好 ! 您 随时 与 指挥 船 的 两 位 船长 保持 联系 , 别 让 他 们 睡 大 觉 。” 

“那么 那 艘 汽船 呢 ?” 

“就 是 在 夏 隆 的 那 艘 ?” 

“是 的 。” 

“与 对 那 两 艘 帆船 的 命令 相同 。” 

“ 遵 命 。 

“这 处 产业 一 经 买 下 , 我 在 朝 北方 向 的 大 路 和 朝 南 方向 的 大 路 上 
每 隔 十 里 就 可 设置 一 个 换 马 的 驿站 了 。” 

“大 人 可 以 完全 信赖 我 。 

伯 事 做 了 一 个 满意 的 手势 , 走 下 台阶 , 跳 进 马车 , 马车 由 骏马 拉 
着 , 一 直 驶 到 银行 家 府 娜 的 大 门口 。 

唐 格拉 尔 正 在 主持 修建 一 条 铁路 的 常务 会 议 , 这 时 , 仆人 通报 基 
督 山 伯 狠 来 访 。 正 巧 会 议 也 快 结束 了 。 

他 一 昕 到 伯 翼 的 名 字 , 就 站 了 起 来 。 

“先生 们 , ”他 向 他 的 同事 们 说 道 , 其 中 有 几 位 不 是 这 个 , 便 是 那 
个 议院 的 可 尊敬 的 议员 ,“ 倘 若 我 这 样 离开 你 们 , 敬 请 你 们 原谅 ; 请 你 
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们 想 想 , 罗马 的 汤姆 森 一 旨 伦 奇 公司 向 我 介绍 一 个 叫 基督 山 伯 里 的 
人 ,在 我 这 里 为 他 开 出 无 限 贷 款 的 担保 书 。 这 次 是 我 在 国外 的 同行 对 
我 开 的 一 个 最 大 的 玩笑 。 当 然 啦 , 你 们 不 难 理解 , 我 感到 十 分 奇怪 , 并 
有 目 一 十 尺 人 奇 不 已 ; 今天 上 午 , 我 到 所 谓 的 们 锁 府 上 去 。 倘 若 他 是 一 个 
真正 的 伯 玫 的 话 , 你 们 也 明白 , 他 就 不 会 这 样 有 钱 。 那 位 先生 不 会 客 ， 
你 们 和 替 么 看 呢 ? 基督 山 先 生 不 是 在 摆 亲 王 砍 下 或 是 俏丽 佳人 的 派头 
hb? 再 说 ,坐落 在 香 榭 琢 爸 大 街 的 他 的 那 座 公 人 馆 , 我 也 打听 过 了 ,在 
我 看 来 倒 也 差强人意 。 不 过 ,” 唐 格拉 尔 阴 险 地 笑 着 接着 说 道 ,“ 银 行 
对 要 开 无 限 贷 款 的 户头 , 条 件 上 自然 就 特别 苛刻 哆 .因此 我 急于 想 会 见 
这 个 人 。 我 觉得 日 己 受到 愚弄 了 。 可 是 他 们 在 那儿 并 不 内 道 他 们 与 
谁 打 交道 ; 最 后 笑 的 人 才 笑 得 最 好 呢 。 

男 项 先生 说 完 这 几 句 话 , 向 他 们 做 了 一 个 夸张 自负 的 表情 , 使 他 
的 鼻孔 都 胀 大 了 , 然后 便 离 开 了 他 的 客人 , 走 进 以 金 . 白 两 色 布 置 的 
客厅 , 这 间 客 厅 在 昂 坦 堤 道 街 名 闻 娠 偿 。 

他 早先 已 经 吟 哇 仆 人 把 来 访 者 引进 到 那里 去 的 , 想 以 此 让 他 第 
一 眼 恕 心 酬 神 迷 。 

但 一 站 着 , 注视 着 阿尔 巴 纳 册 和 法 托 尔 名 的 画 的 复制 品 , 卖 者 让 
银行 家 相信 这 些 都 是 真品 ; 而 它们 不 仅 是 复制 品 , 而 且 与 点 缀 在 天 化 
板 上 各 种 颜色 的 金 菊 茎 极 不 谐 和 。 

伯 必 听 见 唐 格拉 尔 进 入 客厅 的 声 啊 , 回 过 身 来 。 

唐 格 拉 尔 微微 地 点 了 点 头 , 示意 伯 珊 在 一 张 套 着 绣 金 白 绫 组 椅 
套 的 金黄 色 的 木 制 安乐 椅 上 坐 下 。 

伯 辟 坐 了 下 来 。 

“我 是 有 幸 与 基督 山 先 生 说 话 吗 ? 

“我 呢 ， 伯 珊 答 道 ， 我 也 荣幸 地 是 与 众议院 议员 .荣誉 肌 位 获得 
者 唐 格 拉 尔 男 责 先生 说 话 吗 ? 

基督 山 把 他 在 名 片上 看 到 的 所 有 衔 头 , 一 口气 都 说 出 来 了 。 


Q@ 阿 尔 巴 纳 (1578 一 1660): 意大利 画家 。 
@ 法 托 尔 : 意大利 画家 。 
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唐 格拉 尔 受 此 突然 一 击 , 咬 紧 了 嘴唇。 

“请 原谅 , 先生 ,” 他 说 道 ,“ 我 早先 已 得 知 您 的 画 衔 , 但 我 没有 立 
即 称呼 ; 不 过 , 您 也 知道 , 我 们 生活 在 一 个 平民 政府 的 治理 下 , 而 我 ， 
我 是 维护 平民 利益 的 一 个 代表 。” 

“因此 , ”基督 山 答 道 , “您 一 面 仍 习惯 于 让 别人 称呼 您 为 男 必 ,一 
面 却 不 习惯 称呼 别人 伯 本 了。 

“ 啊 ! 我 不 太 在 乎 这 些 , 先生 , ” 唐 格 拉 尔 满不在乎 地 说 道 , “他 们 
因 我 为 国家 出 了 几 分 力 , 封 我 为 男 狠 ,并 授予 我 荣誉 屿 位 , 可 是 ……” 

“可 是 您 放弃 了 您 的 封号 , 如 同 往昔 德 . 蒙 葛 朗 西 先生 和 德 . 拉 
法 耶 特 先生 @ 做 的 那样 是 吗 ? 这 是 值得 效法 的 榜样 , 先生 。” 
“不 完全 是 这 样 , " 唐 格 拉 尔 尴 丛 地 接口 答 道 “ 对 仆人 来 说 , 您 明 


“是 啊 , 对 您 的 下 人 来 说 您 是 老爷 ; 对 记者 来 说 您 是 先生 ; 对 您 的 
选民 来 说 您 是 公民 。 这 些 差异 在 宪 制 政府 统治 下 是 非常 适用 的 。 我 
完全 人 懂得。 

唐 格 拉 尔 紧 咬 着 嘴唇 。 他 看 出 , 在 这 个 战场 上 他 不 是 基督 山 的 对 
手 ; 于 是 , 他 试图 回 到 他 得 心 应 手 的 战场 上 来 。 

“ 伯 桥 先生 , ”他 欠 身 说 道 ,“ 我 收 到 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 的 一 份 
通知 书 。 

“我 非常 荣幸 , 男 和 历 先生 。 请 允许 我 像 您 的 下 人 那样 称呼 您 ; 这 是 
一 个 坏 习惯 , 但 这 是 从 尚 有 男 必 存 在 , 但 又 偏偏 不 再 男 封 男 姻 的 国家 
里 学 来 的 ,我 说 过 , 我 非常 荣幸 , 我 无 须 再 作 自 我 介绍 了, 因为 那样 总 
是 使 人 颇 为 风 炊 的 。 您 刚才 说 , 您 收 到 一 封 通知 书 ? 

“是 的 " 唐 格 拉 尔 说 道 ，“ 不 过 我 得 向 您 承认 , 我 还 不 完全 明白 其 
中 的 意思 。 

“我 甚至 已 经 去 过 尊 府 想 请 您 作 一 些 解 释 。 


QD 德 . 拉 法 耶 特 (1757 一 1834); 原 是 侯 明 ,后 积极 参加 美国 的 独立 战争 以 及 一 七 
八 九 年 的 法 国 大 革命 。 
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请 提 吧 , 先生 , 我 在 这 里 。 我 听 着 呢 , 您 的 意思 我 会 明白 的 。 

.这 封 通知 书 ， ' 唐 格拉 尔 说 道 , “我 想 , 我 带 在 身上 (他 在 口袋 里 
寻找 ), 是 的 ,在 这 里 。 这 封 通知 书 要 我 的 银行 向 基督 山 伯 珊 先生 开 一 
个 无 限 贷款 的 户头 。” 

“ 唾 ! 男 恬 先生 , 您 在 通知 书 里 发 现 有 什么 含糊 之 处 吗 ?” 

“没有 , 先生 ; 不 过 , 无 限 这 两 个 字 ……” 

“什么 ! 这 两 个 字 不 是 法 文 吗 ? …… 您 明白 , 这 是 个 英 德 混血 儿 
写 的 。” 

“ 哦 , 写 得 不 错 , 先生 , 从 句法 的 角度 看 , 没有 什么 可 说 的 ; 但 是 ， 

会 计 的 角度 看 , 就 不 是 一 回 事 了 。” 

“ 依 您 的 意思 , 难道 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 不 十 分 可 靠 吗 , 男 锅 先 
生 ?” 基 督 山 尽 量 装 出 天 真 的 神情 问 道 ,“ 真 见鬼 ! 这 使 我 非常 扫兴 ， 
因为 我 有 一 大 笔 资 产 投资 在 他 们 的 公司 里 哩 。” 

“ 啊 ! 信誉 卓著 , " 唐 格 拉 尔 带 着 几乎 嘲讽 的 微笑 答 道 ,“ 不 过 从 “ 
财务 的 角度 上 说 , 无 限 两 个 字 的 意义 太空 泛 ……” 

“其 意义 就 是 没有 限 止 , 不 是 吗 ?” 基 督 山 说 道 。 

“我 想 说 的 正 是 如 此 , 先生 。 空 泛 , 就 是 拿 不 准 , 而 哲人 说 过 ，' 拿 
不 准 , 不 要 干 ; 嘛 。 

“这 就 表明 , ”基督 山 接口 说 道 , “倘若 汤 姆 森 一 弗 伦 奇 公 司 有 后 
力作 出 惊人 之 举 的 话 , 那么 唐 格 拉 尔 银行 却 无 魄力 去 仿效 嘿 。” 

“此 话 怎么 讲 , 伯 必 先 生 ?” 

“ 毫 无 疑问 , 事实 如 此 ; 这 就 是 说 汤姆 森 和 弗 伦 奇 两 位 先生 的 业 
务 可 以 是 无 限 的 , 但 唐 格拉 尔 先生 的 业务 却 是 有 限 的 ; 正如 他 说 过 的 
那样 , 他 是 位 哲人 哟 。” 

“先生 , "银行 家 偶 人 微 地 说 道 ,“ 至 今 尚 没有 人 敢 小 看 我 的 资金 。 

“这 么 说 来 , "基督 山 冷 冷 地 答 道 , “似乎 我 要 开 个 头 了 。” 

“ 谁 对 您 这 样 说 的 ?” 

“您 要 我 作出 解释 , 先生 , 似乎 就 表明 了 您 在 举 棋 不 定 呢 ……” 

唐 格 拉 尔 咬 紧 嘴唇, 这 是 他 第 二 个 回合 败 于 此 人 的 手下 了 ,而且 
这 一 次 是 在 自己 的 阵地 上 失败 的 。 他 那 带 着 嘲讽 意味 的 礼仪 完全 是 
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装 出 来 的 , 而 且 此 刻 已 发 展 到 极限 , 也 就 是 与 无 礼 相 差 无 几 了 。 

基督 山 却 相反 , 他 从 容 不 迫 地 微笑 着 , 而 且 如 果 他 愿意 , 还 可 以 
表现 出 天 真 无 邪 的 神情 , 这 使 他 尽 占 优势 。 

“不 管 怎么 说 , 先生 , " 唐 格 拉 尔 沉默 了 片刻 之 后 说 道 , “我 请 您 亲 
日 把 您 打算 在 我 这 里 提取 的 钱 款 数 告诉 我 , 以 便 我 尽量 去 理解 无 限 
的 含义 。” 

“不 过 , 先生 , "基督 山 决定 , 在 讨论 中 寸土 不 让 , 接着 说 道 , “我 之 
所 以 要 求 在 贵 银行 无 限 贷款 , 就 因为 我 自己 也 不 能 确定 我 需要 用 多 
少 钱 。” 

银行 家 以 为 他 采取 主动 的 时 刻 终于 到 了 , 便 躺 倒 在 他 的 安乐 椅 
上 , 露出 粗俗 而 介 傲 的 笑容 ， 

“ 啊 ! 先生 , "他 说 道 “ 大 胆 地 提 旷 ; 您 完全 可 以 相信 , 唐 格拉 尔 
银行 的 资金 虽然 是 有 限 的 , 但 保证 能 满足 您 最 大 的 需求 , 即使 您 提出 


“对 不 起 , 请 再 说 一 过 ? 基督 山 问 道 。 

我 说 一 百 万 ， 唐 格拉 人 尔 傻乎乎 地 重复 道 。 

“我 拿 一 百 万 能 有 什么 用 呢 ?” 伯 狠 说 道 ,“ 人 仁慈 的 天 主 啊 ! 先生 ， 
倘若 我 只 需要 一 百 万 , 我 就 不 会 为 区 区 这 点 数目 去 开 个 贷款 万 头 了 。 
一 百 万 ? 在 我 的 皮 夹 里 或 是 旅行 用 品 盒 里 总 有 一 百 万 随时 备用 的 
啊 。 

说 着 , 基督 出 从 他 放 名 片 的 记事 本 里 抽出 两 张 每 张 面值 五 十 万 
法 郎 的 息 票 , 持 有 者 可 随时 闪 国 家 银行 支取 现金 。 

这 句 话 如 果 说 仅仅 刺激 了 像 唐 格 拉 尔 这 样 的 人 显然 是 不 够 的 ， 
应 该 说 是 把 他 击 倒 了 。 这 一 记 重 锤 产生 了 效 采 ; 银行 家 头 学 目 胺 , 揪 
摇 欲 坠 ; 他 木然 地 看 着 基督 山 , 眼睛 可 怕 地 有 睁 得 老大 。 

“ 脸 , 您 就 向 我 承认 吧 , "基督 山 说 道 ,您 对 汤姆 森 一 弗 伦 可 公司 
就 是 不 够 信任 嘛 。 我 的 天 主 啊 ! 再 简单 不 过 了 , 我 早已 料 到 这 点 了 。 
虽说 我 对 此 项 业务 是 个 外 行 , 但 我 也 作 了 几 手 准备 。 这 里 是 妃 外 两 封 
通知 书 , 与 刚才 给 您 的 那 一 封 完 全 一 样 。 一 封 是 维也纳 的 阿 备 斯 坦 
一 埃 斯 科勒 公司 出 具 给 德 : 罗 斯 希 尔 德 男 狠 先生 的 , 男 一 封 是 伦敦 的 
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巴林 公司 出 其 给 拉 菲 特 先生 的 。 您 只 要 说 一 句 话 , 先生 , 我 就 免除 您 
的 一 切 烦恼 , 到 那 两 家 银行 中 的 任何 一 家 去 登门 拜访 。 

一 切 都 已 结束 , 唐 格 拉 尔 彻底 失败 了 。 他 用 明显 额 抖 着 的 手 , 打 
开 伯 狠 用 指 兴 递 过 去 的 由 维也纳 和 伦敦 出 具 的 通知 书 , 仔细 地 辨认 
签名 的 真 伪 ; 如 果 基 督 山 不 是 已 经 注意 到 银行 家 的 神经 已 有 些 失 常 
的 话 , 那 他 对 他 辨 字 的 认真 程度 是 会 感到 受 了 侮辱 的 。 

“ 呵 ! 先生 , 这 三 个 签名 价值 好 几 百 万 哪 ， 唐 格拉 尔 说 着 站 了 起 
来 ,仿佛 是 为 了 问 那 个 在 他 眼前 的 金钱 力量 的 化 喘 顶 礼 膜 拜 似 的 ， 
“三 张 无 限 贷款 的 委托 书 给 我 们 三 家 银行 ! 请 原谅 , 伯 才 先生 ,我 虽 
然 已 不 再 有 所 疑问 , 但 仍然 表示 惊讶 。 

“ 啊 ! 像 你 们 这 样 的 一 家 大 银行 可 不 该 如 此 大 慰 小 怪 的 ， 基 督 
山 彬 彬 有 礼 地 说 道 ,“ 这 么 说 来 , 您 能 够 送 交 一 点 钱 给 我 了 , 是 吗 ?” 

“请 说 吧 , 伯爵 先生 ;我 悉 听 队 哇 。” 

“好 嘛 ! ”基督 山 接着 说 道 , “现在 我 们 彼此 理解 了 , 因为 我 们 已 经 
说 明白 了 ,是 吗 ?” 

唐 格 拉 尔 点 头 表示 同意 。 

“您 不 再 有 任何 疑点 了 吗 ? 基督 山 继 续 问 道 。 

“ 啊 ! 伯 锋 先 生 ! 银行 家 大 声 说 道 ， 我 可 从 未 生 妖 过 啊 。 

“没有 ; 您 只 想 检 验 一 下 就 是 了 。 行 啦 ,， 伯爵 又 说 道 ,“ 现 在 我 们 
彼此 信任 了 , 现在 您 没有 任何 可 担心 的 了 , 倘若 您 愿意 , 就 为 第 一 年 
定 个 总 数 吧 , 辟 如 说 六 日 万 。 

“六 百 万 , 行 ! 被 吓 坏 了 的 唐 格 拉 尔 激动 地 说 道 。 

“如 果 我 以 后 还 要 钱 的 话 ， 基 督 山 不 动 声色 地 说 道 ， 我 们 再 追 
加 ; 不 过 我 在 法 国 只 打算 果 一 年 ,在 这 一 年 内 , 我 不 认为 在 这 个 数 上 有 
上 会 超支 了 …… 总 之 , 走 着 难 了 吧 …… 作 为 开始 请 于 明天 派 人 先 适 五 
十 万 法 郎 来 , 我 在 正午 之 前 都 在 家 , 再 说 , 即便 我 不 在 家 ,我 会 把 收据 


交 给 我 的 管家 的 。 
“ 钱 在 明天 上 午 十 点 送 到 贵 府 , 伯 蜂 先生 ,“ 唐 格拉 尔 营 道 ,“ 您 要 
金币 . 现 钞 还 是 银币 ? 


“金币 和 现 钞 请 各 给 一 半 吧 。 
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说 完 , 伯 画 就 站 了 起 来 。 

“我 得 向 您 承认 , 伯 副 先生 ," 唐 格拉 尔 又 说 道 ,我 原 以 为 对 欧洲 
的 所 有 大 户 都 已 了 如 指 掌 , 然而 , 看 来 您 的 资金 十 分 雄厚 , 我 承认 ,我 
对 您 却 完全 不 了 解 。 您 是 最 近 才 发 家 致富 的 吗 ?” 

“不 是 的 , 先生 , "基督 山 答 道 “ 相 反 , 我 的 财富 有 久远 的 历史 ; 这 
笔 家 财 是 一 直 被 禁止 动用 的 , 这 样 , 长 年 利 滚 利 使 财富 翻 了 三 倍 ; 仅 
仅 在 数 年 前 , 遗嘱 立 具 人 规定 的 期 限 才 过 , 因此 我 也 只 享用 了 才 几 
年 , 您 对 这 件 事 不 了 解 是 很 自然 的 , 再 说 , 您 以 后 在 某 个 时 刻 就 会 知 
道 得 更 清楚 的 。” 

伯 句 说 完 这 几 句 话 后 惨 然 一 笑 , 这 样 的 笑容 曾 使 庄 朗 兹 . 德 . 埃 
皮 奈 吓 得 毛骨悚然 。 : 

“如 果 您 有 这 个 兴趣 和 愿望 的 话 , 先生 , 唐 格拉 尔 继续 说 道 “ 您 
可 以 凭 您 的 财富 极 尽 奢侈 挥霍 之 能 事 , 把 我 们 这 些小 小 的 百 万 富翁 
都 压倒 的 。 您 似乎 是 一 个 艺术 爱好 者 , 当 我 进来 时 , 看 见 您 在 看 我 的 
画 , 因此 我 想 请 您 赏 光 , 允许 我 再 让 您 看 看 我 的 画廊 , 那里 陈列 的 都 
是 古代 精品 , 一 些 大 师 的 真迹 , 因为 我 不 喜欢 现代 的 东西 。” 

“您 说 得 对 , 先生, 因为 一 般 说 来 , 现代 作品 都 有 一 个 重大 的 缺 
陷 , 就 是 尚未 有 足够 的 时 间 变 成 古代 的 作品 。” 

“我 以 后 能 给 您 看 几 尊 托 瓦 森 @ .巴尔 托 洛 尼 @ 和 卡 诺 瓦 @ 的 内 
塑 吗 ? 他们 都 是 外 国 的 艺术 家 ,您 也 看 出 来 了 , 我 对 法 国 艺术 家 评价 
不 高 。” 

“您 有 权 对 他 们 不 公正 , 先生 , 他 们 是 您 的 同胞 下。” 

“以 后 当 我 们 更 加 熟悉 之 后 再 去 看 吧 ; 而 今天 , 倘若 您 愿 赏 光 , 我 
只 想 把 您 介绍 给 唐 格 拉 尔 男 历 夫人 ; 请 原谅 我 的 性 急 , 伯 策 先生 , 不 
过 , 像 您 这 么 一 位 主 顾 几乎 就 是 我 们 家 的 一 员 了 。” 

基督 山 欠 了 欠 身 , 表示 他 接受 银行 家 给 与 他 的 殊荣 。 

唐 格拉 尔 拉 了 拉 铃 , 一 个 穿着 华美 的 号 衣 的 仆人 走 了 进来 。 


中 托 瓦 森 (11770 一 1844); 丹麦 雕塑 家 。 
加 巴尔 托 洛 尼 (777 一 1850),; 意大利 雕塑 家 ， 
是 卡 诺 瓦 (1757 一 1822), 意大利 由 塑 家 。 
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“ 男 历 夫人 在 房 里 吗 ?” 唐 格拉 尔 问 道 。 

“是 的 , 男 钥 先生 , ”仆人 答 道 。 

“一 个 人 吗 ?” 

“不 ,夫人 有 客人 。 

“在 外 人 面前 介绍 您 不 会 太 冒 昧 吧 , 伯 策 先生 ? 您 不 想 隐 姓 埋 名 
吧 ? 

“不 想 , 男性 先生 , ”基督 山 微 笑 着 说 道 ,“ 我 还 不 认为 自己 有 这 个 
权利 。 

“ 谁 在 夫人 身边 ? 德 布雷 先生 ” 唐 格 拉 尔 装 出 和 颜 悦 色 的 神情 
问 道 , 不 禁 让 基督 山 暗 自 好 笑 , 他 已 经 打听 到 银行 家 家 中 公开 的 秘密 
了 。 

“是 德 布雷 先生 , 男 珊 先生 ， 仆 人 答 道 。 

唐 格 拉 尔 点 了 一 下 头 。 

接着 ,他 又 转 问 基督 山 。 

“ 吕 西 安 . 德 布雷 先生 , ”他 说 道 ,“ 是 我 家 的 老 朋友 , 他 是 内 务 大 
臣 的 机 要 秘书 ; 至 于 我 的 夫人 , 她 巡 给 我 是 纤 尊 降 贵 的 ,因为 她 出 喘 
于 一 个 名 门 世 家 , 她 原 是 塞 尔 维 厄 家 族 的 一 位 小 姐 , 第 一 次 婚姻 巡 给 
上 校 德 : 纳 尔 戈 恩 侯 必 先 生 , 后 来 她 媚 居 了 。 

“我 还 没有 荣幸 认识 唐 格 拉 尔 夫人 ; 不 过 我 已 经 见 过 吕 西 安 : 德 
布雷 先生 了 。” 

“号 ! ” 唐 格拉 尔 说 道 “在 哪儿 ?” 

“在 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 府 上 。 

“ 啊 ! 您 认识 年 轻 的 子 事 ?” 唐 格拉 尔 问 道 。 

“我 们 一 起 在 罗马 度 过 了 狂欢 节 。” 

“ 哦 ! 对 了 , ” 唐 格 拉 尔 说 道 , “我 不 是 听 说 , 他 在 废墟 里 与 强盗 、 
小 偷 不 期 而 遇 之 类 的 事情 吗 ? 后 来 他 又 奇迹 般 地 逃 出 来 了 ,我 想 ,他 
从 意大利 回来 后 , 同 我 的 夫人 和 女儿 提 到 过 这 件 事 的 。 

“ 男 历 夫人 恭候 两 位 先生 ， 仆 人 返 身 回来 说 道 。 

“我 走 在 前 面 为 您 引路 ， 唐 格拉 尔 欠 喘 说 道 。 

“请 便 , 我 跟着 您 , ”基督 山 说 道 。 
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男 角 带 着 伯 珊 , 穿 过 一 套套 房间 , 这 些 房间 都 布置 得 金碧辉煌 、 
铺 锦 列 绣 , 但 又 俗 不 可 耐 ; 最 后 , 他 走 进 唐 格拉 尔 夫人 的 小 客厅 。 这 间 
小 房间 呈 八 角形 , 挂 着 玫瑰 色 续 级 和 印度 平纹 细 布 的 双 层 门帘 与 帷 
覃 。 安 乐 椅 的 木料 年 代 和 久远 , 漆 成 金黄 色 , 上 面 也 都 包 着 古色 古 香 的 
绫 组 ; 几 道 门 上 画 着 布 炊 风格 的 田园 风光 ; 最 后 还 有 两 张 椭 圆 形 的 
漂亮 的 彩 粉 画 , 与 家 具 摆 设 浑然 一 体 , 相映 生 辉 , 使 得 这 个 房间 成 为 
府 钳 里 唯一 一 间 尚 有 些 特色 的 小 会 客室 。 府 氏 是 由 唐 格拉 尔 和 帝国 
时 代 一 位 负 有 盛名 的 设计 师 总 体 设计 与 装饰 的 , 但 说 真 的 , 这 间 小 客 
厅 却 没 让 他 们 插手 , 而 是 由 男 狠 夫人 和 吕 西 安 - 德 布雷 亲手 布置 起 来 
的 。 唐 格拉 尔 先生 是 古代 艺术 的 伟大 鉴赏 家 , 不 过 是 以 督 政府 时 期 的 
风格 @ 作 类 比 的 , 因此 , 他 对 这 间 娇 小 玲珑 的 小 客厅 很 不 以 为 然 , 再 
说 , 在 一 般 情况 下 , 他 也 只 有 带 上 个 把 客人 去 , 并 连连 表示 娄 意 时 , 才 
会 在 那里 受到 接待 ,因此 , 事实 上 , 不 是 唐 格拉 尔 引 见 客人 , 倒是 客人 
引见 他 了 , 至 于 他 是 被 尊 为 上 宾 还 是 受到 冷遇 , 那 就 要 看 来 访 者 的 那 
张 脸 让 男 历 夫人 见 了 是 愉快 还 是 扫兴 而 定 了 。 

唐 格拉 尔 夫人 虽然 年 已 三 十 六 岁 , 但 风韵 犹 存 , 她 坐 在 钢琴 前 
面 , 那 架 钢琴 也 算是 细 木 镶 驱 工艺 的 小 小 的 杰作 ; 而 吕 西 安 . 德 布雷 
则 坐 在 一 张 写字 台 前 面 翻 看 相册 。 

在 伯 青 到 来 之 前 , 吕 西 安 已 经 有 时 间 把 有 关 伯 曙 的 一 些 事情 讲 


中 布 吹 (1703 一 1770); 法 国画 家 , 专 台 乡土 装饰 画 。 
外 “一 七 八 九 年 法 国 大 革命 后 七 年 间 在 法 国 流行 的 服装 . 冢 具 和 装潢 风格 .这 里 是 
一 名 讽刺 话 。 
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给 男 堪 夫人 听 了 。 读 者 已 经 知道 了 , 基督 山 在 阿尔 贝 家 用 早餐 时 , 他 
使 他 的 宾客 们 产生 了 多 么 强烈 的 印象 ; 德 布雷 虽然 是 一 个 不 易 受 感 
动 的 人 , 然而 这 个 印象 在 他 脑海 里 是 无 法 抹 去 的 , 他 在 给 男 和 历 夫人 谈 
论 伯 珊 时 甚至 把 自己 的 印象 也 返 和 进去 了 。 庚 格拉 和 尔 夫 人 以 前 听 了 
葛 尔 塞 夫 的 细 述 , 已 经 兴趣 偶然 , 现在 又 听 了 吕 西 安 新 的 补充 , 更 在 
好 奇 到 了 极点 。 所 以 说 , 安排 了 弹 钢 琴 和 看 相册 的 场面 只 是 要 点 社区 
场 上 的 小 诡计 而 已 , 他 们 藉 此 来 掩饰 他 们 急 不 可 耐 的 心情 。 所 以 , 男 锋 
夫人 对 唐 格 拉 尔 先生 以 微笑 相 迎 , 对 她 来 说 , 这 样 的 姿态 是 不 芝 有 的 。 
至 于 伯 屡 , 他 的 鞠躬 致 意 换 来 了 男 盟 夫人 的 全 套 礼仪 和 温存 的 和 敬意。 

虽 西 安 以 点 头 之 交 的 方式 与 伯 盏 彼此 打 了 个 招呼 , 而 对 唐 格 拉 
尔 则 随便 地 挥 了 一 下 手 。 

“ 男 琐 夫人 ， 唐 格拉 尔 说道 “ 请 允许 我 回 您 介绍 基督 山 但 茵 先 
生 , 他 是 由 我 在 罗马 的 同行 极为 热情 地 介绍 给 我 的 。 对 他 , 我 只 有 一 
名 话 要 说 , 而 这 和 句 话 即 刻 将 会 使 他 成 为 我 们 所 有 的 贵 妇 的 宠儿 ; 我 要 
说 , 他 来 巴黎 想 住 一 年 ,在 这 一 年 里 要 花 销 六 百 万 , 这 就 能 使 他 举行 
一 系列 的 舞会 、 宣 请 和 夜宵 活动 , 我 希望 ,在 这 些 活动 中 , 介 甸 先 生 不 
会 忘掉 我 们 , 就 如 我 们 在 举办 小 小 的 宴会 时 , 也 不 会 把 他 筷 了 一 样 。 

虽说 这 一 番 介 绍 恭维 得 不 很 得 体 , 但 就 一 般 而 言 , 一 个 人 来 到 巴 
黎 , 在 一 年 时 间 里 要 花 掉 一 个 亲王 拥有 的 财产 实 为 罕见 , 因此 唐 格拉 
尔 夫 人 禁不住 对 伯 甸 看 了 一 有 眼 , 目光 中 不 乏 某 种 兴趣 。 

“您 何 时 到 的 , 先生 ? ……… “ 男 鲁 夫人 问 道 。 

“昨天 上 午 , 夫 人 。 

“ 听 人 对 我 说 , 按照 您 的 习惯 , 您 是 从 地 球 的 尽头 来 的 吧 ? 

“这 次 直接 从 加 的 斯 来 ,夫人 。 

“ 啊 ! 您 在 一 个 可 怕 的 季节 到 来 。 巴 黎 的 夏天 非常 可 恶 ; 这 时 市 
既 没有 舞会 .聚会 ,也 没有 欢 宴 活 动 。 意 大 利 歌 剧 在 伦敦 上 演 , 法 国歌 
剧 到 处 上 演 , 就 是 巴黎 除外 ; 至 于 法 国 的 戏剧 , 您 知道 , 哪儿 都 不 演 。 
因此 , 剩 下 唯一 可 消 遗 的 , 也 仅仅 是 在 玛 斯 广场 和 在 沙 托 里 中 举行 的 


中 巴黎 凡尔赛 官 西南 面 的 一 个 军校 场 。 
293 


rm 


那 几 场 不 那么 精彩 的 赛马 了 。 您 也 参加 赛马 吗 , 伯 琐 先生 ?” 

我 么 ,夫人 ， 基 督 山 说 道 ， 倘 若 我 有 幸 找到 一 个 人 能 恰如其分 
地 给 我 介绍 法 国人 的 风俗 习惯 的 话 ,我 将 会 参加 你 们 所 参与 的 一 

您 爱 马 吗 , 伯 有 里 先生 ?” 

我 生命 的 一 部 分 是 在 东方 度 过 的 , 夫人 , 而 您 知道 ,在 世上 , 东 
方 人 只 看 重 两 样 东西 : 名 马 和 美人 。” 

“了 啊 ! 伯 事 先生,” 男 狠 夫 人 说 道 ,“ 您 大 概 会 多 情 而 风流 地 把 女 
人 放 在 首位 吧 。” 

“您 瞧 , 夫人, 刚才 我 希望 有 一 位 教师 来 指导 我 适应 法 国 的 习俗 ， 
我 想 得 不 错 吧 。 

这 时 , 唐 格拉 尔 男 琐 夫 人 所 宠爱 的 侍女 走 进来 , 走 到 她 女 主 人 身 
边 ,在 她 的 耳 边 轻 轻 地 说 了 几 句 话 。 

唐 格 拉 尔 夫人 脸色 陡 变 。 

不 可 能 ! 她 说 道 。 

“这 是 千 真 万 确 的 ,夫人 ， 侍 女 答 道 。 

唐 格拉 尔 夫 人 把 脸 转 癌 她 的 丈夫 。 

是 真 的 吗 , 先生 ?” 

什么, 夫人? 唐 格拉 尔 问 道 , 他 显得 非常 紧张 。 

“这 个 女仆 对 我 说 的 ……” 

她 回 您 说 什么 来 着 ?” 

“她 对 我 说 , 正当 我 的 车 夫 要 把 我 的 马 套 在 车 上 时 , 发 现 马 不 在 
马 屏 里 ; 这 是 怎么 回 事 , 我 请 教 您 ?” 

“夫人 ， 唐 格拉 尔 说 道 “ 请 听 我 说 。 
| “ 啊 ! 我 会 听 您 的 , 先生 , 因为 我 对 您 将 说 的 话 十 分 想 听 ; 我 让 这 

两 位 先生 做 我 癸 的 裁判 , 我 先 把 这 件 事 的 背景 对 这 两 位 先生 说 说 , 先 

生 们 ， 男 姜 夫 人 继续 说 道 ， 唐 格拉 和 尔 男 策 先生 在 马帮 里 有 十 匹 马 ; 
在 这 十 匹 马 中 , 有 两 匹 是 属于 我 的 , 都 是 很 可 爱 的 马 , 也 是 巴黎 最 漂 
之 的 马 。 和 您 认识 它们 的 , 德 布雷 先生 , 就 是 我 那 两 匹 灰 斑 马 ! 吵 ! 
德 ， 维尔 福 夫 人 明天 要 借 我 的 马车 去 布 洛 涅 森林 , 而 我 也 答应 她 了 ， 


D94 


可 就 在 这 时 , 这 两 匹 马 却 不 机 而 飞 了 ! 唐 格拉 尔 先生 也 许 能 在 这 笔 
生意 上 赚 上 几 千 法 部 , 于 是 他 就 把 两 匹 马 卖 掉 了 。 哦 ! 投机 商都 是 贱 
种 啊 , 我 的 天 主 ! 

“夫人 ,” 唐 格拉 尔 答 道 , “这些 马 太 暴 烈 了 ,它们 刚刚 满 四 岁 , 已 
经 使 我 为 您 惊 惧 万 分 了 。” 

“ 呢 ! 先生 , ” 男 曙 夫 人 说 道 , “您 很 清楚 , 一 个 月 之 前 , 我 已 雇用 
了 巴黎 最 能 干 的 马 夫 , 您 不 见得 把 他 也 与 这 几 匹 马 一 起 卖 了 吧 。 

“亲爱 的 朋友 , 我 会 为 您 找到 几 匹 一 模 一 样 的 马 的 , 只 要 有 可 能 ， 
甚至 比 那 两 匹 更 漂亮 , 但 必须 是 性 情 温 和 而 驯服 的 马 , 不 会 再 让 我 这 
样 提心吊胆 了 。” 

男 句 夫人 带 着 极度 轻 茂 的 神色 管 了 管 肩 。 

唐 格 拉 尔 装着 没有 看 见 这 不 像 夫妇 之 间 该 有 的 动作 , 转 过 脸面 
向 基督 山 。 

“说 真 的 , 我 很 遗憾 没有 及 早 认识 您 , 伯 改 先生 , ”他 说 道 , “您 在 
配置 您 的 家 庭 设 施 吧 ?” 

“是 的 , ” 伯 狠 说 道 。 

“ 那 我 早 该 把 这 几 匹 马 让 给 您 了 。 您 想 想 , 我 是 照 原 价 把 马 让 给 
人 家 的 ; 再 者 , 正如 我 对 您 说 的 , 我 早 就 想 赶 走 这 几 匹 马 , 那 是 给 年 轻 
人 骑 的 。” 

“先生 , ” 伯 琐 说 道 , “我 感谢 您 。 今 天 上 午 , 我 也 买 了 两 匹 , 相当 漂 
亮 ,上 且 不 太 贵 。 哦 , 瞧 , 德 布雷 先生 , 我 想 您 是 一 位 鉴赏 家 , 是 吗 ?” 

德 布雷 向 窗口 走 去 的 当 儿 , 唐 格 拉 尔 却 走向 他 的 妻子 。 

“您 考虑 一 下 吧 , 夫人 , ”他 轻声 对 她 说 道 ,“ 有 人 来 买 这 两 匹 马 出 
的 价 高 得 吓人 。 我 真 不 知道 那个 疯子 是 谁 , 他 大 概 想 要 破产 才 在 今天 
上 午 派 他 的 管家 来 同 我 谈 的 ; 事实 是 , 我 在 这 笔 交 易 上 净 赚 一 万 六 千 
法 郎 ; 别 生 气 啦 , 我 从 中 将 分 给 您 四 千 , 给 欧 仁 妮 两 千 。” 

唐 格 拉 尔 夫人 向 她 的 丈夫 狠 狠 地 盯 了 一 眼 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ! " 德 布雷 噬 道 。 

“什么 事 ?” 男 琐 夫人 问 道 。 

“我 可 没 看 错 , 这 是 您 的 马 , 您 的 马 , 现在 套 在 伯 盏 的 马车 上 了 。” 
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“我 那 两 匹 灰 斑 马 !“ 唐 格拉 尔 夫 人 大 声 说 道 。 

说 着 , 她 冲 癌 窗口 。 

“ 霖 真 , 是 那 两 区 ， 她 说 道 。 

唐 格 拉 尔 目 瞪 口 末 。 

“有 这 可 能 吗 ? 基督 山 问 道 , 故 作 慰 讶 状 。 

“人 简直 不 可 想象 ! 银行 家 哺 喃 自 语 道 。 

男 曙 夫 人 向 德 布雷 耳语 了 两 句 , 这 回 轮 到 他 走 近 基 督 山 了 。 

“ 男 狠 夫人 让 我 来 问 您 , 她 的 丈夫 把 马 问 您 卖 了 多 少 钱 。 

“我 不 太 清 楚 ，“ 伯 蜂 说 道 ,“ 是 我 管家 经 的 手 , 他 想 让 我 吃 一 惊 的 
… 和 我 想 大 概 古 三 万 法 郎 吧 。 

德 布 雷 走 去 把 答复 转告 男 琐 夫人 。 

唐 格拉 尔 面 无 人 色 , 手足 无 措 ; 伯 咒 装 出 一 副 怜 个 的 神情 。 

“ 星 ， 基督 山 对 他 说 道 ,“ 女 人 真是 不 知 好 多 啊 ; 您 的 好 意 丝 训 也 
没 感动 男 君 夫人 ; 不知 好 图 说 得 还 不 地 道 , 我 几乎 想 说 征 疾 了 。 可 
有 什么 办 法 呢 , 她 们 总 是 喜欢 破坏 性 的 东西 ; 因此 , 最 简便 的 办 法 , 杀 
受 的 男 珊 , 就 是 计 她 们 随心 所 和 欲 ; 倘若 她 们 磁 得 头 破 血 流 , 天 哪 , 至 少 
她 们 只 能 怪罪 她 们 自己。 

唐 格 拉 尔 一 言 不 发 , 他 预料 不 一 会 儿 就 要 大 战 一 场 ; 男 历 夫人 的 
骨头 愈 皱 愈 紧 了 , 如 同 奥 林 匹 斯 的 朱 庇 特 动 怒 , 预示 风暴 即将 来 临 一 
样 ; 德 布雷 感到 乌云 密布 , 推托 说 有 事 要 办 , 告辞 了 。 基 督 山 暗 讨 , 如 
再 果 下 去 , 会 有 损 于 他 期 望 得 到 的 效果 , 便 向 唐 格 拉 尔 夫人 缠身 致 
意 , 也 退 了 出 来 , 把 男 钱 交 给 他 那 怒 气 冲 冲 的 妻子 。 

“好 啊 ! ”基督 山 走出 来 时 心里 想 道 ,“ 我 达到 了 预期 的 目的 ,现在 
他 家 的 安宁 全 掌握 在 我 的 手中 了 ,我 还 要 一 下 子 和 争取 到 先生 和 夫人 
的 心 。 多 么 幸福 啊 ! 不 过 ， 他 又 接着 想 道 ， 在 这 次 会 面 中 , 他 们 没有 
把 我 介绍 给 欧 仁 妮 唐 格 拉 尔 小 姐 , 可 是 我 倒 十 分 想 结识 结识 她 的 。 
别 , ”他 露出 那 特 有 的 微笑 又 想 道 ， 我 们 都 在 巴黎 , 将 来 有 的 是 时 间 
ee 以 后 再 说 吧 ! 

想到 这 里 , 伯 琐 登 上 马车 , 回 冢 去 了 。 

两 个 小 时 之 后 , 唐 格 拉 尔 夫人 收 到 基督 山 伯 壁 的 一 封 措 群 动听 
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的 信 , 在 信 中 , 他 对 她 说 , 他 不 愿 刚 踏 入 巴黎 社交 界 就 让 一 位 美丽 的 
夫人 生气 , 他 请 求 她 收回 这 两 匹 马 。 

两 匹 马 被 原封 不 动 地 给 他 们 送 回 来 了 , 就 是 她 上 午 看 到 的 那 两 
匹 。 不 过 , 在 马 的 双 耳 间 垂 挂 着 的 玫瑰 伦 结 的 中 央 , 但 医 特 地 让 人 系 
上 了 一 壬 钻石 。 

唐 格拉 和 尔 也 收 到 一 封 信 。 

伯 辟 在 信 中 请 求 男 句 允许 他 满足 男 枚 夫人 作为 拥有 百 万 家 产 的 
夫人 的 一 次 任性 , 并 请 求 他 原谅 自己 以 东方 式 的 礼仪 把 马 送 还 给 他 。 

当天 晚上 , 基督 山 出 发 到 奥 特 伊 去 , 阿里 随同 前 往 。 

次 日 ,将 近 午 后 三 点 钟 光景 , 阿里 昕 网 铃 声 啊 了 一 下 , 走 进 但 丹 
的 书房 。 

“阿里 ， 伯 珊 对 他 说 道 ， 过 去 我 党 听 说 你 擅长 套 与 。 

阿里 示意 是 这 样 , 并 且 洋 洋 得 意 地 把 身子 挺 得 笔直 。 

好! …… 你 用 马 索 能 套 上 一 头 牛 吗 ? 

阿里 示意 能 行 。 

套 一 头 虎 昵 ? 

阿里 作出 了 同样 的 表示 。 

一头 狮子 呢 ? 

阿里 做 出 了 个 抛 绳索 的 动作 , 又 学 着 颈 脖 被 勤 紧 的 狮子 那样 中 
哮 了 一 声 。 

“好 ! 我 明白 了 ,基督 出 说 道 ， 你 猎 到 过 一 头 狮子 ? 

阿里 骄傲 地 点 了 点 头 。 

“那么 你 能 套 住 在 狂奔 中 的 两 匹 烈性 马 吗 ? 

阿里 关 了 。 

“很 好 ! 听 着 , ”基督 山 说 道 ,“ 待 一 会 儿 , 有 一 辆 马车 要 经 过 这 
里 , 由 两 匹 灰 斑马 拉 着 , 就 是 我 昨天 买 下 的 那 两 匹 。 你 即使 被 踩 死 , 也 
得 让 马车 停 在 我 家 门口 。 

阿里 下 楼 走 到 街 上 , 在 家 门 前 的 路 面 上 画 出 一 条 线 ; 尔后 他 又 回 
到 屋 里 , 向 伯 改 指 指 那 条 线 , 其 实 后 者 刚才 一 直 在 看 着 他 。 

伯 可 轻 轻 地 拍 了 拍 他 的 肩膀 , 这 是 他 感谢 阿里 的 特有 的 方式 。 接 
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着 , 阿里 就 走 到 房子 与 街道 转角 处 , 坐 在 一 块 界 石上 抽 起 他 的 长 简 早 
烟 来 , 而 基督 山 则 回 到 房 中 不 再 操心 这 件 事 了 。 

然而 , 将 近 五 点 钟 光 景 , 即 伯爵 预料 马车 该 驶 来 的 时 候 , 从 一 些 
几乎 难以 觉察 的 迹象 上 , 可 以 看 出 伯 狠 显得 有 点 不 耐烦 了 。 他 在 临街 
的 一 个 房间 里 中 来 足 去 , 每 隔 一 段 时 间 就 侧耳 听 听 , 又 不 时 地 走 近 窗 
口 , 从 窗口 望 出 去 , 他 看 见 阿里 在 很 有 规律 地 喷 旱 烟 , 这 说 明 他 已 作 
好 一 切 准备 来 完成 这 项 重要 的 使 命 。 

突然 , 远 处 传 来 了 马车 的 圈 轿 声 , 而 且 以 迅雷 之 势 逼近 过 来 ; 接 
着 , 一 辆 华丽 的 四 轮 马车 出 现 了 , 两 匹 马 竖 起 紧 毛 , 晰 叫 着 , 以 异乎 寻 
常 的 冲力 狂 跳 着 向 前 冲刺 , 车 夫 试图 加 以 遏制 , 但 是 毫 无 效果 。 

车 厢 里 有 一 个 少妇 和 一 个 七 八 岁 的 孩子 , 他 们 紧 紧 地 搂 在 一 起 ， 
由 于 惊吓 过 度 , 连 呼喊 的 气力 也 没有 了 ; 这 时 , 只 要 车 轮 绊 上 一 颗 石 
子 , 或 是 攀 住 一 棵 树 , 就 会 翻车 , 车 子 便 散 架 了 。 马 车 行驶 在 街道 中 
央 , 街 上 的 人 看 见 马车 飞 驶 过 来 都 吓 坏 了 , 呼叫 声 四 起 。 

陡 地 , 阿里 放下 烟 简 , 从 兜 里 拿 出 套 索 , 抛 过 去 , 在 左面 的 那 匹 马 
的 两 条 前 蹄 上 绕 了 三 圈 , 自己 也 在 冲力 下 被 拉 出 三 四 步 远 , 被 套 住 的 
马 跟 踊 跑 了 三 四 步 , 摔 倒 在 车 辕 上 , 把 车 辕 压 断 了 , 并 使 另 一 匹 要 再 
往 前 跑 的 马 也 使 不 出 劲 来 , 站 住 了 。 车 夫 利 用 这 间歇 的 时 刻 从 座位 上 
跳 下 来 , 不 过 阿里 用 他 的 铁腕 已 抢先 拉 住 了 另 一 匹 马 的 鼻子 , 那 匹 马 
痛苦 地 跌 鸣 了 一 声 , 痉 训 着 躺 倒 在 它 的 伙伴 身 旁 。 

这 整个 过 程 仅 用 了 子弹 射 中 靶 心 的 这 点 时 间 ，。 

然而 , 就 在 此 时 , 呆 在 出 事 地 点 对 面 那 座 别墅 里 的 一 个 人 带 着 几 
个 仆人 冲 过 来 了 。 正 当 车 夫 打 开车 门 之 际 , 他 便 从 车 古里 抱 出 少妇 ， 
少妇 一 只 手紧 紧 抓 着 坐垫 , 另 一 只 手 又 紧 紧 把 吓 晕 过 去 的 儿子 搂 在 
胸 间 。 基 督 山 把 他 俩 抱 到 客厅 里 , 放 在 一 张 长 沙发 上 。 

“ 别 再 害怕 了 , 夫人 , ”他 说 道 , “你 们 得 救 了 。” 

少妇 神志 清醒 过 来 , 她 一 句 话 也 没 说 , 只 是 向 他 指 了 指 她 的 儿 
子 , 其 目光 比 所 有 的 祈求 更 令 人 感动 。 

孩子 果真 一 直 昏 迷 不 醒 。 

“是 的 , 夫人 , 我 明白 ,” 伯 珊 一 面 注视 着 孩子 一 面 说 道 ,“ 不 过 , 放 
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心 吧 , 他 没什么 危险 , 只 是 受 点 惊吓 才 这 样 的 。 

“ 哦 ! 先生 ,” 和 母亲 大 再 说 道 ,“ 别 说 这 些 安慰 我 了 好 不 好 ?您 瞧 ， 
他 脸色 有 多 苍白 ! 我 的 儿子 ! 我 的 孩子 ! 我 的 爱德华 ! 听见 妈妈 说 
话 没 有 ? 啊 ! 先生 ! 派 人 找 医 生 去 吧 。 谁 能 救 活 我 的 儿子 , 我 把 我 的 
财产 都 给 他 ! ” 

基督 山 做 了 个 手势 , 示意 惊恐 万 状 的 母亲 平静 下 来 ; 他 打开 一 个 
柜子 , 从 里 面 取出 一 个 波 希 米 亚 产 的 镀金 小 产 , 里 面 盛 着 像 血 似 的 红 
色 液 体 , 他 只 倒 了 一 滴 在 孩子 的 跑 导 上。 

孩子 虽然 脸色 仍然 没有 血色 , 但 立即 睁 开 了 眼睛 。 

母亲 看 见 这 情景 , 局 兴 得 几乎 学 过 去 。 

“我 在 哪儿 ?” 她 大 声 说 道 , “我 们 大 难 不 死 , 是 谁 使 我 们 这 样 走运 
呢 ?” 

“夫人 ， 基 督 山 演 道 ， 能 免 使 您 担 司 受 怕 是 我 的 无 上 幸 住 , 您 就 
在 散人 舍 。 

“ 陪 ! 该 诅咒 的 好 奇 心 ! 夫人 说 道 ， 全 巴黎 的 人 都 在 谈论 唐 格 
拉 尔 夫人 的 那 两 匹 骏马 , 我 居然 疯 到 想 试 试看 哩 。 

“什么 !'" 伯 可 维 妙 维 肖 地 装 出 惊讶 的 神色 大 声 说 道 , “这 两 匹 马 
是 男 本 夫 人 的 ?” 

“是 的 , 先生 , 您 认识 她 吗 ? 

“ 唐 格 拉 尔 夫人 ? …… 我 有 幸 认 识 她 了 ; 刚才 这 两 匹 马 使 您 险 遗 
不 测 , 我 能 着 见 您 幸免 于 难 真是 加 倍 的 高 兴 ; 因为 说 起 来 , 这 场 险 过 
还 该 归罪 于 我 . 我 在 昨天 向 男 一 买 下 了 这 两 匹 马 ; 可 是 男 覆 夫人 显得 
非常 忱 惜 , 于 是 我 又 在 昨天 奉 还 了 她 , 并 请 她 作为 我 的 礼物 收 下 。 

“这 么 说 来 , 您 就 是 基督 山 伯 必 了 ? 关于 您 ,昨天 埃 米 娜 问 我 说 
了 好 多 好 多 。 

“是 的 ,夫人 ， 伯 和 说道 。 

“我 么 , 先生 , 我 是 埃 洛 伊 丝 . 德 . 维尔 福 夫 人 人 。 

伯 和 再 鞠躬 致意 , 似乎 他 对 眼前 自 报 家 门 的 那个 姓氏 完全 是 阅 所 
未 闻 的 。 

“ 啊 ! 德 . 维 尔 福 先 生 将 会 感谢 不 尽 图 ! 埃 洛 伊 丝 接着 说 道 ， 因 
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为 说 到 底 , 您 为 他 救 了 我 们 两 人 的 命 , 您 把 他 的 妻子 和 儿子 还 给 他 
了 。 可 以 肯定 地 说 ,如果 没有 您 那 位 见义勇为 的 仆人 , 这 可 老 的 孩子 
和 我 , 我 们 必死 无 疑 了 。 

“天 哪 ! 夫人 ! 我 想到 你 们 刚才 的 险情 还 心 有 余 性 哪 。 

路 ! 我 希望 您 允许 我 对 那 人 的 忠诚 好 好 回报 一 下 。 

夫人， 基督 山 爸 道 ， 别 宠 坏 阿里 了 , 我 求 您 了 , 既 不 必 颂 扬 他 ， 
也 不 必 酬 谢 他 。 我 不 愿意 他 养 成 这 个 习惯 。 阿里 是 我 的 奴隶 , 他 救 了 
你 们 的 命 , 就 是 为 我 效劳 , 而 为 我 效劳 是 他 的 职 贡 。 

“可 是 他 是 冒 着 生命 危险 哪 ,“ 德 . 维尔 福 夫 人 说 道 ,刚才 主人 威 
严 的 口气 给 她 留 下 了 很 奇特 的 印象 。 

“我 救 过 这 个 人 的 命 , 夫人 ,基督 山 管道 ,“ 因 此 ,他 的 生命 是 属 
于 我 的 。 

德 . 维尔 福 夫 人 不 出 声 了 , 也 许 她 在 寻思 , 为 什么 这 个 人 从 一 开 
始 就 给 别人 以 如 此 深刻 的 印象 。 

趁 此 沉默 的 当 儿 , 们 珊 可 以 安详 从 容 地 端详 这 个 孩子 , 他 的 母亲 
不 停 地 在 吻 着 他 。 这 个 孩子 长 得 很 瘦小 、 说 弱 , 像 长 着 红 棕色 头发 的 
孩子 那样 , 皮肤 白 哲 ; 一 头 浓密 的 乌 发 再 次 也 县 曲 不 起 来 , 盖 住 了 他 
那 隆 起 的 额头 , 一 直 垂 落 到 肩 部 , 勾勒 出 一 张 脸 盘 , 使 他 那 对 狐 点 、 寻 
诈 .充满 生气 而 又 歹 毒 的 眼睛 显得 更 加 灵活。 他 那 张嘴 刚刚 恢复 了 血 
色 , 很 宽 很 大 , 嘴唇 很 薄 ; 八 岁 的 孩子 ,看 上 去 至 少 有 十 二 岁 的 模样 
了 。 他 醒 来 后 的 第 一 个 动作 , 便 是 猛 地 一 下 挣脱 了 母亲 的 胎 膊 , 跑 去 
打开 伯 桥 刚才 取出 柄 剂 小 瓶 的 那个 柜子 , 接着 , 也 不 征 得 任何 人 的 同 
意 , 像 被 宠 坏 了 的 孩子 那样 , 立即 又 把 里 面 一 只 只 药 瓶 盖 打开 。 

“ 别 碰 这 些 东 西 ,我 的 朋友 ， 但 甸 赶 紧 说 道 ， 有 几 瓶 药水 很 危 
险 , 不 仅 不 能 喝 , 甚至 不 能 嗅 。 

德 . 维尔 福 夫 人 脸色 陡 变 , 挡住 他 儿子 的 腹 膊 , 把 他 拉 加 上 自己 的 
身边 ; 不 过 , 当 她 受惊 过 后 , 又 朝 那 个 柜子 迅速 而 又 高 于 表情 地 和 营 了 
一 眼 , 伯 狠 及 时 地 抽 住 了 她 的 目光 。 

这 时 , 阿里 走 了 进来 。 

德 ， 维尔 福 夫人 兴奋 得 怪 动 了 一 下 , 把 接 子 毛 得 更 到 了。 
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“爱德华 , “她 说 道 ,“ 你 看 见 这 个 善良 的 仆人 了 吧 , 他 刚才 可 勇敢 
了 , 因为 他 冒 着 生命 危险 拦住 了 拖带 我 们 的 那 两 匹 马 , 又 避免 了 撞 坏 
马车 。 好 好 感谢 他 吧 , 因为 没有 他 , 也 许 此 刻 我 俩 都 没命 了 。” 

孩子 振 起 嘴唇, 傲慢 地 转 过 头 去 。 

“他 长 得 太 丑 了 , ”他 说 道 。 

伯 盘 笑 了 , 仿佛 孩子 方才 满足 了 他 的 一 个 希望 似 的 ; 至 于 德 . 维 
尔 福 夫人 呢 , 她 责备 了 孩子 几 句 , 但 非常 温和 , 如 果 小 爱德华 换 了 受 
浆 尔 的 话 , 让 -雅克 卢梭 @ 肯定 不 赏识 这 样 的 家 教 。 

“你 瞧 , " 伯 勇 用 阿拉 伯 语 对 阿里 说 道 ,“ 这 位 夫人 请 她 的 儿子 谢 
潮 你 救 了 他 俩 的 命 , 而 孩子 回答 说 你 太 丑 了 。” 

阿里 把 他 那 颗 聪明 的 脑袋 转向 孩子, 毫 无 表情 地 看 了 他 一 眼 ; 不 
过 他 的 鼻子 合 动 了 一 下 , 基督 山 知道 这 个 阿拉 伯 人 的 自尊 心 受到 了 
伤害 。 

“先生 , " 德 " 维 尔 福 夫 人 边 起 立 告辞 边 问 道 ,“ 这 座 别墅 是 您 平时 
的 寅 所 吗 ?” 

“不 , 夫人 , ” 伯 珊 答 道 ,“ 这 是 我 买 下 作为 临时 歇 脚 用 的 ; 我 住 在 
香 榭 丽 舍 大 街 三 十 号 。 我 看 出 来 了 , 您 已 经 复原 了 , 您 想 走 了 吧 。 我 
已 下 达 命 令 , 让 他 们 把 这 两 匹 马 套 在 我 的 马车 上 , 阿里 , 这 个 长 得 很 
丑 的 仆人 ,” 他 对 孩子 微笑 地 说 道 , “还 将 有 幸 把 你 们 送 回 家 , 而 你 们 
的 车 夫 就 留 在 这 里 照料 修 车 吧 。 这 个 工作 是 必 不 可 少 的 , 一 旦 他 干 完 
后 , 我 就 派 一 辆 马车 直接 把 他 送 回 唐 格 拉 尔 夫人 府 上 。” : 

“可 是 , " 德 . 维尔 福 夫 人 说 道 , “我 再 也 不 敢 用 原来 这 两 匹 马 走 
了。” 

“ 啊 ! 您 待 会 儿 就 会 看 见 的 , 夫人 ,基督 山 说 道 ,“ 这 些 马 在 阿里 
手 上 , 会 像 羊羔 那样 温顺 的 。” 

仆人 早先 已 经 困难 重重 地 让 马 站 立 起 来 了 。 阿 里 走 近 这 两 匹 马 。 
他 手 上 拿 着 一 块 浸 汪 着 香 栈 的 海绵 , 用 它 在 那 两 匹 汗水 淋 注 、 口 吐 白 


QD 让 -雅克 -卢梭 (1712 一 1778); 十 八 世纪 欧洲 最 伟大 的 思想 家 之 一 , 也 是 杰出 的 
作家 。《 爱 弥 尔 》 是 他 的 代表 作 之 一 , 书 和 名 亦 即 书 中 主人 公 的 名 字 。 
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沫 的 马 的 鼻孔 和 和 额 角 上 擦 了 擦 , 几乎 在 同时 , 这 两 匹 马 就 呼 呼 地 踪 着 
粗 气 , 浑身 颤抖 了 数秒 钟 。 

马车 的 残 山 , 意外 事故 引起 的 喧哗 声 , 早 把 一 大 群 人 吸引 到 但 颖 
的 家 门口 来 了 。 阿 里 在 众 目 腾腾 之 下 , 把 两 匹 马 套 在 伯 珊 的 马车 上 ， 
收拢 继 绳 , 坐 上 车 夫 的 座位 ; 围观 者 早先 曾 看 见 这 两 迈 马 像 被 旋风 卷 ， 
进去 的 那样 狂怒 暴躁 的 , 现在 看 见 阿 里 居然 用 鞭子 使 劲 地 抽打 赶 它 
们 走 , 都 惊讶 不 已 ,不 过 , 这 回 那 两 匹 著名 的 灰 斑 马 已 变 得 迟钝 发 果 、 
死 气 沉沉 的 了 , 再 挨 鞠 打 也 只 会 有 气 无 力 地 . 跟 跟 踊 踊 地 小 步 慢跑 ， 
所 以 德 . 维 尔 福 夫人 用 了 将 近 两 个 小 时 才 到 达 她 居住 的 圣 奥 诺 曙 区 。 

她 刚 进 家 门 , 在 家 人 一 阵 惊叹 平 刀 之 后 , 就 给 唐 格 拉 尔 夫人 与 下 
了 如 下 的 一 封 信 : 


来 爱 的 埃 米 娜 

刚才 ,我 与 我 的 儿子 被 那个 基督 山 伯 喘 奇迹 般 地 救 了 一 命 ， 
我 们 昨 晚 对 他 谈论 得 很 多 , 我 万 万 没 想到 我 今天 会 见 到 他 。 咱 
天 ,您 向 我 说 到 他 时 ,兴致 勃 勃 的 ,我 见识 有 限 , 禁不住 大 大 笑话 
了 您 一 番 , 可 是 今天 , 我 觉得 您 对 此 人 的 兴趣 还 是 远 远 不 够 的 。 
您 的 马 跑 到 拉 纳 拉 街 就 像 发 了 疯 似 的 狂奔 乱 跳 , 此 刻 车 子 如 果 
撞 到 路 劳 的 树 上 或 是 村 庄 的 界 石上 ,我 可 怜 的 爱德华 和 我 ,我 们 
就 会 粉 身 碎 骨 ; 突然 一 个 阿拉 伯 人 ,或 者 说 一 个 黑人 , 一 个 努 比 
亚 人 ,总 之 在 伯 绥 手下 的 一 个 黑 皮肤 的 人 ,我 想 是 在 他 的 示意 之 
下 吧 ,不 顾 自己 被 三 死 的 危险 , 遇 制 住 了 马 的 疯 劲 , 他 本 人 幸免 
于 死 就 是 一 个 真正 的 奇迹 了 。 这 时 , 伯 嚼 跑 上 来 , 把 爱德华 和 我 
抱 到 他 的 府 上 , 在 他 家 , 他 又 让 我 的 儿子 清醒 过 来 。 我 就 是 坐 他 
的 马车 回 到 家 里 的 。 您 的 车 子 明天 送 回 给 您 。 在 这 次 事故 之 后 ， 
您 会 发 现 您 那 两 匹 马 非 常 虚弱 ,它们 像 是 变 果 了 ,仿佛 不 能 原谅 
自己 竟 让 一 个 人 驯 得 服 服 帖 帖 似 的 。 伯 萎 委 托 我 告诉 您 , 那 两 区 
马 只 要 在 热 草 上 休息 两 天 , 并 只 要 饲 以 大 麦 , 它们 就 会 像 以 前 那 
样 活 踢 乱 跳 ， 换 句 话说 ,就 会 像 昨天 那样 可 怕 了 。 

再 见 了 ! 我 不 想 为 我 的 这 次 完 风 感谢 您 ,不 过 转念 一 想 ,要 
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是 为 了 您 的 马 性 子 过 起 而 就 对 您 耿耿 于 怀 , 那 简直 是 忘 轧 负 义 
了 ,再说 , 束 因 为 马 的 脾 性 发 作 , 我 才 得 以 一 睹 基督 山 伯 器 的 风 
条, 那 杰 出 的 陌生 人 除了 拥有 百 万 资财 外 ,似乎 还 是 非常 令 人 好 
奇 、. 十 分 耐人寻味 的 一 个 迷 。 我 打算 不 惜 一 切 代 价 来 解 开 这 个 
谜 ,， 即便 我 再 用 您 那 两 匹 马 逛 一 次 布 洛 涅 森林 也 在 所 不 惜 。 

受 德 华 遇 险 时 表现 出 惊人 的 勇敢 。 他 军 过 去 了 ,但 这 之 前 没 
有 叫 赋 一 声 , 醒 来 后 也 没有 落 一 滴 眼 泪 。 您 又 会 对 我 说 ,我 的 母 
爱 使 我 盲目 了 ;不 过 , 这 可 怜 的 小 家 伙 虽 然 那 么 瘦弱 , 那么 娇嫩 ， 
孝 有 极为 坚强 的 意志 啊 。 

我 们 杀 爱 的 瓦 朗 蒂 娜 时 常 念 归 你们 可 爱 的 欧 夸 妮 ; 我 衷心 
地 拥抱 您 。 

受 洛 伊 丝 . 德 : 维尔 柱 

义 及 ;不管 以 什么 方式 , 请 让 我 在 您 府 上 见 见 这 位 基督 山 伯 
时 ,我 绝对 想 再 重新 见 到 他 。 再 说 , 我 刚刚 让 德 . 维尔 福 先 生 去 
拜访 他 一 次 ;我 希望 伯 毅 能 来 回访 。 | 


当晚 , 奥 特 伊 发 生 的 那 件 意外 事故 成 了 众人 谈话 的 主题 ; 阿尔 贝 
对 他 的 母亲 讲 了 , 夏 托 - 勒 诺 在 赛马 俱乐部 讲 了 , 德 布雷 在 大 臣 的 客 
厅 里 讲 了 ; 博 尚 亲自 提 笔 , 在 他 报纸 上 的 《花边 新 闻 》 一 栏 里 , 写 了 二 
十 来 行文 字 对 伯 覆 燕 维 了 一 番 , 使 这 位 高 尚 的 外 国人 在 所 有 贵 妇 心 
目 中 变 成 了 大 英雄 。 

许多 人 都 到 德 .维尔 福 夫人 的 府 上 留 下 名 片 , 希望 能 在 适当 的 时 
候 再 去 拜访 , 想 听 她 亲口 说 说 这 次 富有 传奇 色彩 的 遭遇 的 所 有 细节 。 

至 于 德 .维尔 福 先 生 呢 , 正如 埃 洛 伊 丝 所 说 , 他 穿 上 了 黑色 礼服 ， 
戴 上 一 副 白 手套 , 带 上 穿着 最 漂亮 的 仆 从 , 登 上 华丽 的 四 轮 马 车 ,于 
当天 傍晚 就 把 马车 停 在 香 榭 丽 舍 大 街 三 十 号 那 幅 房子 的 大 门 前 了 。 
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第 四 十 八 章 思想 意识 


倘若 基督 山 伯 狠 在 巴黎 的 上 流 社会 生活 过 很 长 时 间 的 话 , 他 是 
会 对 德 ， 维尔 福 先 生 对 他 做 出 的 姿态 有 个 充分 的 估价 的 。 

不 论 在 朝 国王 是 长 子 支 系 还 是 次 子 支 系 , 不 论 执 政 的 大 臣 是 空 
谈 派 . 自由 派 还 是 保守 派 , 德 :维尔 福 先生 在 宫廷 里 总 是 很 得 宠 , 就 如 
人 们 通常 公认 的 , 在 政治 上 从 未 遭受 过 失败 的 人 是 有 本 领 的 人 一 样 
所 有 人 都 公认 他 是 个 干 才 ; 有 许多 人 增 恨 他 , 但 总 有 那么 几 个 人 会 起 
劲 地 保护 他 , 尽管 没有 人 会 真正 喜欢 他 ; 总 之 , 德 -维尔 福 先 生 在 司法 
界 地 位 很 高 , 并 且 能 像 阿尔 莱 @ 和 莫 菜 @ 那样 始终 保住 这 个 地 位 。 他 
的 沙龙 在 一 位 年 轻 的 妻子 和 第 一 任 妻子 所 生 的 芳 龄 十 八 的 千金 的 培 
育 下 , 成 为 巴黎 最 正统 的 沙龙 之 一 ,在 那里 ,宾主 尊崇 传统 ， 拘 于 礼 
仪 ， 一 丝 不 苟 。 对 政府 的 各 项 政策 蕉 而 敬之 , 忠贞 不 渝 , 对 理论 和 理 
论 家 深 深 的 若 视 , 对 思想 观念 体系 深恶痛绝 , 这 些 构成 了 德 ， 维尔 福 
先生 的 内 心 世界 , 也 是 他 公开 标榜 的 人 生 哲 学 。 

德 .维尔 福 先生 不 仅 是 个 法 官 ,而 且 几 乎 是 个 外 交 家 。 他 谈 到 旧 
朝 时 总 是 带 着 恭敬 和 肃穆 的 态度 , 与 它 保持 着 千 丝 万 缕 的 关系 , 这 些 
都 使 他 受到 新 朝 的 尊重 , 他 知道 的 事情 太 多 了 , 所 以 不 仅 当 朝 的 人 总 
是 迁就 他 , 有 时 甚至 还 要 找 他 咨询 。 如 果 他 们 能 够 除 掉 德 维尔 福 先 
生 的 话 , 或许 情 况 就 不 会 像 现在 这 个 样子 了 。 但 他 就 像 那些 敢于 违抗 
君 命 的 封建 领主 , 他 也 住 在 一 个 不 可 攻克 的 堡垒 里 。 这 个 堡垒 , 就 是 
他 那个 检察 官 的 职位 , 他 巧妙 地 利用 了 这 个 职位 为 自己 捞 到 了 所 有 


中 阿尔 莱 (1536 一 1619): 巴黎 高 等 法 院 第 一 - 任 主席 , 兽 对 抗 吉 斯 公 画 , 忠于 王朝 。 
@ 莫 革 (1781 一 1855): 法 国 路 易 - 菲 利 浦 当 朝 时 的 首相 。 
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好 处 , 即便 他 离开 此 职 , 那 也 只 是 为 了 莞 选 议 员 , 以 反对 派 的 立场 来 
替代 中 立 的 立场 。 

就 一 般 而 言 , 德 ， 维尔 福 很 少 外 出 访客 或 回访 , 这 些 都 由 他 的 妻 
子 代劳 ,在 社交 界 , 他 这 个 做 法 也 被 认可 了 , 大 家 都 认为 他 上身 为 法 害 ， 
重任 在 身 , 诸 囊 繁 元 ;其 实 ,这 只 是 拿 架 子 , 只 是 一 种 贵族 气派 , 总 之 ， 
他 运用 了 做 出 受 人 对 重 的 样子 , 便 会 受 人 尊重 那 名 格言 , 这 句 话 在 我 
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我 们 今天 早已 用 更 为 简便 ,更 为 有 利 的 认识 旁人 的 艺术 取代 了 。 

德 . 维尔 福 先生 对 他 的 朋友 是 强 有 力 的 保护 者 ; 对 敌人 , 是 不 动 
声色 的 厉害 对 手 ; 对 与 他 没有 利害 关系 的 人 , 他 便 是 一 尊 法 律 雕塑 的 
化 身 ; 待人 高 傲 .、 铁 面 无 情 . 目光 时 而 了 瞳 淡 无 光 , 时 而 又 锋利 多 疑 , 这 
就 是 此 人 的 面 且 。 接 二 连 三 ,巧妙 衔接 起 来 的 四 次 革命 起 先 塑 造 了 这 
个 人 , 继而 又 为 他 的 社会 地 位 打下 了 坚实 的 基础 。 

德 : 维尔 福 先生 名 声 在 外 , 是 法 国 最 不 好 奇 , 最 没有 低级 趣味 的 
人 。 他 每 年 在 家 中 举办 一 次 舞会 , 但 在 舞会 上 仅 人 露面 一 刻 钟 , 换 句 话 
说 , 比 国 王 在 宫 中 举办 的 舞会 上 露面 的 时 间 还 要 少 四 十 五 分 钟 ; 人 们 
从 来 没有 在 剧院 .音乐 会 ,或 是 任何 公共 场合 下 看 见 过 他 ; 有 时 , 他 也 
打 几 副 惠 斯 特 牌 由 , 但 只 是 偶尔 为 之 , 这 时 , 他 的 朋友 就 为 他 精 选 几 
位 与 他 般配 的 牌 友 , 这 些 人 不 外 乎 是 某 位 大 使 . 茶 位 主教 . 茶 位 杀 王 、 
某 位 部 门 总 管 , 最 后 , 还 有 某 位 刀 居 的 公 帮 夫人。 

刚刚 停 在 基督 山 府 上 大 门口 的 那 辆 马车 的 主人 就 是 这 个 人 。 

正当 伯 珊 倾 身 在 一 张大 桌子 上 , 在 一 张 地 图 上 有 寻找 从 圣 彼 得 您 
到 中 国 的 路 线 时 , 贴身 侍 仆 京 报 德 ， 维尔 福 先生 到 。 

检察 官 用 他 进入 法 庭 时 的 同样 庄严 而 适度 的 步伐 走 了 进来 ; 他 
还 是 原来 那个 人 , 或 者 更 确切 地 说 , 是 我 们 在 马赛 见 过 的 那个 代理 检 
察 官 的 延续 。 大 自然 及 其 规律 是 始终 不 渝 的 , 没有 发 生 任何 变化 , 它 
们 对 检察 官 也 同样 起 作用 。 他 本 来 身体 就 单薄 , 现在 变 得 更 瘦 了 , 原 
来 的 白 脸 变 黄 了 ; 他 那 对 深 陷 的 眼睛 冲 得 更 深 了 , 他 那 副 金 丝 边 眼 镜 


中 ”英国 人 玩 的 一 种 牌 戏 , 是 桥牌 的 前 冉 。 
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架 在 鼻梁 上 , 似乎 成 了 他 的 脸 盘 的 组 成 部 分 ; 除了 他 那 条 日 领 市 而 
外 , 衣服 是 全 套 黑 色 , 唯一 不 同 于 这 个 丧 服 的 颜色 是 一 条 从 钮 孔 中 伸 
出 来 的 几乎 难以 觉察 的 红 丝 带 。 就 像 是 用 朱 笔 划 出 来 的 一 条 血 印 。 

基督 出 虽 极 有 自制 能 力 , 但 他 在 向 法 官 致意 的 同时 , 也 不 茜 沉 着 
明显 的 好 奇 心 端详 着 他 , 而 后 者 本 来 就 习惯 对 一 切 都 持 怀疑 态度 , 特 
别 对 社会 上 的 传闻 不 愿 轻信 , 此 时 , 他 认为 那个 高 贵 的 外 国人 一 一 人 
们 已 经 这 样 称呼 基督 山 了 一 一 是 一 个 来 开发 新 领域 的 办 实业 的 冒险 
家 , 一 个 违反 放逐 令 的 坏 家 伙 , 而 不 是 一 位 来 自 圣 地 的 亲王 , 或 是 
《一 于 零 一 夜 》 里 的 办 丹 。 

“先生 "法官 们 在 发 言 时 总 爱 尖 声 急 叫 , 于 是 在 平日 交谈 时 , 也 
不 能 , 或 者 说 也 不 愿 再 改变 语调 了 , 因此 维尔 福 也 就 是 用 这 种 声调 说 
话 的 “先生 , 您 昨天 给 予 我 妻子 和 我 儿子 以 极 大 的 帮助 , 我 党 得 有 义 
务 前 来 感谢 您 。 所 以 , 现在 我 来 尽 这 样 的 义务 , 并 疝 您 表示 我 表 心 的 
感谢 。” 

法 宣 在 说 这 几 句 话 时 , 严肃 的 目光 里 丝毫 没有 失去 他 平时 的 骄 
稚 神 气 。 刚 才 的 那 句 话 , 他 是 一 字 一 顿 地 说 出 来 的 , 伍 然 拿 出 检察 官 
的 声调 , 颈 脖 和 肩膀 都 是 僵硬 的 , 就 如 我 们 反复 说 过 的 那样 , 这 些 都 
使 那些 对 他 过 迎 拍 马 的 人 说 他 是 法 律 的 化 身 。 

“先生 , ”" 伯 狠 也 冷冰冰 地 回 敬 道 ,“ 我 能 让 母亲 留 下 一 个 儿子 是 
我 无 上 的 光荣 , 因为 人 们 常 说 , 母爱 是 感情 中 最 神圣 的 ; 先生 , 我 既得 
到 了 这 样 的 光荣 , 您 的 义务 便 可 免 了 , 当然, 您 尽 了 义务 便 会 更 使 我 
受宠若惊 , 因为 我 知道 , 德 * 维尔 福 先 生 对 我 已 经 过 分 宠 辛 了 , 然而 ， 
这 份 宠幸 即便 再 珍贵 , 对 我 来 说 , 也 不 能 与 我 内 心 的 满足 相 比 。 

维尔 福 早 先 没 料 到 伯 避 会 说 出 这 番 话 , 听 了 大 吃 一 惊 , 如 同 战士 
感觉 到 对 手 在 他 身 披 的 铠甲 上 猛 击 一 下 似 的 打 了 个 寒战 , 他 那 露出 
轻 茂 表 情 的 嘴 展 微微 棕 动 一 下 , 说 明 从 此 刻 起 , 他 不 再 把 基督 山 伯 丹 
看 成 是 一 个 谦 廊 君子 了 。 

他 向 四 周 扫 了 一 眼 , 想 把 中 断 了 , 并 且 似 乎 已 进行 不 下 去 的 谈话 


@ 在 林带 冈 之 前 教皇 的 临时 领地 。 
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转移 到 某 个 题目 上 去 。 

他 看 见 了 走 进 来 时 基督 山 在 查找 的 地 图 , 于 是 便 接着 说 道 . 

“您 在 研究 地 理 吗 , 先生 ? 这 是 一 门 很 丰富 的 学 问 , 尤其 对 您 , 听 
人 肯定 地 说 , 凡是 地 图 上 标 出 的 地 方 , 您 都 去 过 了 。” 

“是 的 , 先生 , ” 伯 珊 答 道 ,“ 我 想 把 人 类 作为 整体 来 进行 生理 上 的 
研究 , 而 您 每 天 都 在 处 理 个 别 的 案件 。 我 想 , 我 从 整体 到 个 别 的 研究 
比 从 个 别 到 整体 的 研究 要 方便 得 多 。 根 据 代数 公理 , 我 们 应 该 从 已 知 
的 推算 未 知 的 , 而 不 是 从 未 知 的 推算 已 知 的 …… 哦 , 请 坐 吧 , 先生 ， 
请 。” | 
说 着 , 基督 山 用 手 向 检察 官 指 了 指 一 张 安乐 椅 , 后 者 不 得 不 挪 步 
走 过 去 , 而 他 自己 则 顺势 倒 在 原来 的 那 张 安乐 椅 , 就 是 检察 官 进来 
时 , 他 单 膝 跪 着 的 那 张 椅子 上 ; 这 样 一 来 , 伯 螺 只 是 向 他 的 客人 半 侧 
着 身子 , 而 背 对 着 窗口 , 用 膊 支 在 地 图 上 , 此 刻 , 这 张 地 图 成 了 他 们 的 
话题 , 这 场 谈话 也 如 在 莫 尔 塞 夫 和 在 唐 格拉 尔 府 上 的 谈话 一 样 , 其 表 
达 方式 大 同 小 异 , 只 是 环境 , 当然 还 有 人 物 不 同 罢了 。 

“ 啊 ! 您 在 探讨 哲学 啦 , ”维尔 福 沉默 了 一 会 儿 , 在 此 期 间 , 他 像 
运动 员 遇 见 一 个 顽强 的 对 手 那样 , 又 聚集 了 力量 , 接着 说 道 “ 路 , 先 
生 , 说 名 当真 的 话 ; 倘若 我 也 像 您 这 样 没有 事情 可 干 的 话 , 我 会 找 一 
门 轻松 一 些 的 学 问 来 研究 的 。” 

“说 得 对 , 先生 , ”基督 山 接 口 说 道 ,“ 如 果 把 人 放 在 日 光 显 微 镜 下 
研究 , 那么 能 看 到 的 只 是 一 条 丑陋 的 毛虫 , 不 过 我 想 , 您 刚才 已 经 说 
了 , 我 没有 事情 可 干 。 呢 , 先生 , 您 大 概 以 为 自己 有 事 可 干 ? 或 者 ,说 
得 更 明确 一 些 , 您 以 为 您 所 做 的 称 得 上 是 事情 吧 ?” 

维尔 福 被 这 位 古怪 的 对 手 第 二 次 狠 狠 地 打击 了 一 下 , 更 为 惊异 
了 ; 长 久 以 来 , 法 官 没有 听 到 别人 说 过 这 样 强硬 的 奇谈 怪 论 了 , 或 者 
更 确切 地 说 , 他 平生 第 一 次 听 到 这 样 的 话 。 

检察 官 立即 集中 思想 考虑 该 如 何 作答 。 

“先生 , ”他 说 道 , “您 是 外 国人 , 我 想 , 您 本 人 也 这 样 说 过 , 您 的 部 
分 生活 是 在 东方 诸 国度 过 的 ; 您 不 知道 , 人 类 的 正义 在 那些 野蛮 的 地 
方 实行 起 来 有 多 么 果断 迅速 , 而 在 我 们 的 国家 里 通行 时 是 多 么 困难 
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重重 , 拖泥带水 。 

“说 得 对 , 先生 , 说 得 对 ; 这 是 古代 的 刑事 条 款 。 我 非常 清楚 , 因为 
我 研究 的 正 是 世界 各 国 的 法 律 , 我 曾 把 所 有 民族 的 刑事 条 例 与 自然 
法 进行 比较 ; 我 应 该 说 , 先生 , 我 觉得 还 是 原始 民族 的 法 律 , 也 就 是 同 
等 报复 的 法 则 , 是 最 符合 天 主意 愿 的 法 律 。 

“倘若 这 个 法 则 被 大 家 接受 了 , 先生 , "检察 官 说 道 , “这 就 大 大 简 
化 了 我 们 的 法 典 , 果真 如 此 , 正如 您 刚才 说 的 那样 , 法 官 们 就 真 的 没 
多 少 事情 可 做 了 。” 

“也 许 总 有 一 天 会 实现 的 , "基督 山 说 道 , “您 知道 , 人 类 的 发 明 是 
从 复杂 到 简单 , 而 简单 永远 是 完美 的 。” 

“请 等 等 , 完 生 , ”法 官 说 道 , “我 们 的 法 典 已 经 有 了 , 其 互 有 抵触 
的 条 文 是 从 高 卢 人 的 习惯 法 .罗曼 人 的 成 文法 和 法 兰 克 人 的 惯例 法 
中 提取 出 来 的 , 然而 , 您 想必 也 会 同意 ,了解 所 有 这 些 法 律 , 非 一 日 之 
功 , 获得 这 门 知识 需要 长 时 间 的 研究 才 行 , 即便 一 旦 掌握 了 , 还 须 有 
很 强 的 记忆 力 来 记 住 它 。” 

“我 同意 这 个 看 法 , 先生 ; 不 过 , 您 所 知道 的 有 关 法 国法 典 的 一 
切 , 我 都 知道 , 而 且 我 不 仅 知道 这 部 法 典 , 还 知道 所 有 民族 的 法 典 ; 我 
对 英国 的 .土耳其 的 .日 本 的 ,印度 的 法 律 与 法 国 的 法 律 同样 熟悉 ; 因 
此 ,我 有 理由 说 , 相对 而 言 (您 知道 ,一切 都 是 相对 的 , 先生 ), 相对 于 
我 所 做 的 工作 而 言 , 您 要 做 的 很 少 很 少 ; 而 相对 于 我 所 学 得 的 一 切 而 
言 , 您 还 有 不 少 东 西 可 学 哩 。” 

“您 学 这 些 知识 目的 何在 呢 ??” 维 尔 福 惊奇 地 接着 问 道 。 

基督 山 笑 了 。 

“ 咽 , 先生 , ”他 说 道 , “我 看 出 , 虽然 人 们 把 您 赞誉 为 杰出 的 人 , 但 
您 看 待 一 切 事物 还 是 抱 着 社会 上 流行 的 世俗 的 观点 , 从 人 出 发 又 回 
到 了 人 , 换 句 话说 , 抱 着 人 类 智慧 所 允许 的 范围 内 的 最 局 限 、 最 狭隘 
的 观点 。” 

“请 解释 一 下 , 先生 , ”维尔 福 说 道 , 他 显得 愈 来 您 惊讶 了 , “您 的 
意思 …… 我 不 太 明 白 。” 

“我 是 说 , 先生 , 您 的 眼睛 注视 在 各 民族 的 社会 结构 上 , 您 只 看 见 
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这 架 机 器 在 运转 , 而 没 看 见 操纵 它 运转 的 高 超 的 技师 ; 我 是 说 , 您 只 
承认 在 您 的 面前 和 周围 存在 着 的 那些 获得 由 大 臣 们 或 是 由 国王 颁发 
的 证 书 的 官员 , 而 对 天 主 把 他 们 置 于 官员 、 大 臣 和 国王 之 上 , 并 让 他 
_ 们 去 完成 一 件 使 命 , 而 不 是 去 项 一 个 空缺 的 那些 人 却 都 从 您 那 目光 
短 浅 的 视野 之 内 消失 了 。 这 是 器 官 虚 弱 和 不 完全 的 人 类 的 缺陷 所 在 。 
托 比 @ 把 使 他 双 目 复明 的 天 使 看 成 是 一 个 普通 的 年 轻 人 。 诸 民族 把 
即将 把 他 们 一 一 消灭 的 阿 提 拉 @ 看 成 是 与 其 他 征服 者 相仿 的 一 般 征 
服 者 , 人 们 要 认识 他 们 , 必须 先 得 悟 出 他 们 是 带 着 上 天 的 使 命 而 来 ; 
他 俩 之 中 的 一 个 说 : 我 是 天 主 派 来 的 天 使 ', 另 一 个 说 : 我 是 上 帝 之 
绪 ', 这 样 才能 启示 他 们 的 神 性 。” 

“这 么 说 来 , "维尔 福 说 道 , 他 越发 感到 惊奇 了 , 以 为 自己 是 与 一 
个 宗教 幻想 者 或 是 一 个 疯子 在 说 话 , “您 把 自己 当成 是 您 所 例 举 的 这 
些 特殊 人 物 一 类 的 人 喝 ?” \ 

“为 什么 不 是 呢 ? ”基督 山 冷 冷 地 说 道 。 

“对 不 起 , 先生 , ”维尔 福 惊 呆 了 , 接着 说 道 , “请 您 原谅 , 我 在 登门 
拜访 时 , 并 不 知道 我 是 去 拜访 一 个 知识 和 见解 都 远 远 超出 常人 的 人 。 
我 们 都 是 被 文明 腐蚀 了 的 可 怜 虫 , 在 我 们 这 里 , 像 您 这 样 拥有 巨大 册 
富 的 绅士 , 至 少 别人 是 这 么 说 的 , 请 注意 , 我 并 不 是 在 查 问 您 的 财富 ， 
而 是 重复 别人 的 话 , 通常 并 不 这 样 去 想 的 , 我 是 说 , 在 我 们 这 里 , 这 些 
拥有 财产 的 特权 者 通常 是 不 会 浪费 时 间 去 进行 社会 现象 的 思辨 和 看 
学 的 幻想 的 , 这 些 最 多 只 能 安奈 那些 命运 多 外 , 不 能 享有 社会 财富 的 
人 。” 

“ 呢 ! 先生 , " 伯 画 接着 说 道 “ 您 稚 到 了 像 您 现在 这 样 显要 的 地 
位 , 难道 您 没 想 到 , 甚至 没有 遇见 过 例外 吗 ? 您 的 眼力 是 如 此 需要 敏 
锐 和 准确 , 难道 您 从 未 使 用 过 您 的 眼力 , 一 下 便 看 出 您 打量 的 那个 人 
是 什么 人 吗 ? 一 个 法 官 是 法 律 最 理想 的 执行 者 , 扑朔迷离 的 案件 的 


@ 传说 中 的 以 色 列 人 , 以 怜 山 闻名 。 他 晚年 失明 , 在 拉 斐 尔 天 使 的 指导 下 , 由 儿子 
治愈 复明 。 
G@ 阿 提 拉 ( 约 395 一 453). 和 匈奴 王 ,在 位 时 经 常 四 出 侵扰 , 被 称 为 “上 各 之 甩 ”。 
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最 狐 独 的 解释 者 , 难道 他 就 不 该 也 是 一 只 探测 人 心 的 钢 探头 ,一 块 试 
金石 , 以 测试 每 个 人 或 多 或 少 售 有 杂质 的 灵魂 的 含金量 吗 ?” 

“先生 ， 维尔 福 说 道 ,“ 说 真 的 , 您 把 我 弄 糊 涂 了 ; 我 从 未 听 到 有 
任何 人 发 表 过 您 这 样 的 高 论 。 

“ 那 是 办 为 您 始终 被 禁闭 在 一 般 情 况 的 圈子 里 , 您 从 不 敢 振 起 融 
飞 , 把 自己 拔高 到 更 高 的 境界 , 天 主 在 那里 培育 了 许多 看 不 见 的 、 特 
殊 的 生灵 。” 

“您 认为 , 先生 , 这 个 境界 确实 存在 , 特殊 的 无 形 的 人 物 与 我 们 真 
的 混杂 在 一 起 吗 ? 

“为 什么 不 ?没有 空气 您 就 不 能 生存 , 难道 您 看 得 见 您 呼吸 的 空 
气 吗 ? 

“这 么 说 来 , 我 们 看 不 见 您 所 说 的 这 些 人 嘟 ?” 

“可 以 看 见 , 只 要 天 主 允 许 他 们 变 成 实体 , 您 就 看 见 了 ; 您 可 以 触 
碰 到 他 们 , 抚摸 到 他 们 , 与 他 们 说 话 , 他 们 还 会 应 答 您 。 

“ 啊 ! 维尔 福 舌 着 说 道 ,“ 如 果真 有 这 样 的 人 要 与 我 接触 , 我 承认 
我 希望 预先 得 到 通知 。” 

“您 已 经 如 愿 以 偿 了 , 先生 ; 因为 您 刚才 已 被 通知 过 了 , 而 现在 我 

“这 么 说 , 您 本 人 就 是 ? 

“我 就 是 其 中 一 个 特殊 的 人 , 是 的 , 先生 , 而 且 我 认为 ,在 此 之 前 ， 
没有 任何 人 曾 达 到 过 我 这 样 的 地 位 。 国 王 们 的 疆域 有 限 , 它们 不 是 为 
群 山 .河流 所 阻 , 便 是 为 习俗 和 语言 的 差异 变化 所 限 。 而 我 的 王国 如 
同 世界 一 样 广 认 , 因为 我 既 不 是 意大利 人 、 法 国人 ,印度 人 , 也 不 是 美 
国人 ,西班牙 人 ,我 是 一 个 以 四 海 为 家 的 人 。 任 何 一 个 国家 都 不 能 说 
我 是 降生 在 那儿 的 。 只 有 天 主 才 知道 我 将 死 于 何 地 。 我 能 适应 所 有 
国家 的 习俗 , 我 能 说 所 有 民族 的 语言 。 因 为 我 说 法 语 时 与 您 同样 方 
便 , 道 地 , 您 以 为 我 是 法 国人 是 吗 ? 那 好 ! 我 的 黑 奴 阿里 会 以 为 我 是 
阿拉 伯 人 ; 我 的 管家 贝尔 图 乔 会 以 为 我 是 罗马 人 ,我 的 女奴 海 往 会 以 
为 我 是 希腊 人 ,因此 , 您 应 该 明白 ,我 没有 任何 国籍 , 不 要 求 任何 政府 
保护 , 不 承认 任何 人 是 我 的 弟兄 , 所 以 妨碍 强 者 的 种 种 顾虑 , 使 弱者 
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无 法 行动 的 种 种 阻碍 , 这 些 都 不 能 妨碍 我 .阻止 我 ,我 只 有 两 个 对 手 ， 
我 不 说 是 两 个 征服 者 , 因为 我 只 要 狗 而 不 舍 , 便 能 制服 他 们 ; 这 就 是 
距离 和 时 间 。 还 有 第 三 个 对 手 , 他 是 最 可 怕 的 , 就 是 我 作为 人 迟早 要 
死去 的 事实 .只 有 死亡 才能 在 我 达到 既定 目标 之 前 , 在 我 前 进 的 道路 
上 阻拦 我 , 而 其 他 一 切 , 我 都 算 定 了 。 人 们 所 说 的 命运 , 也 就 是 说 破 
产 、. 突变 和 意外 , 我 都 已 预见 到 了 ; 其 中 某 些 情况 可 以 让 我 碰 上 , 但 都 
不 能 把 我 打倒 。 除 非 我 死 了 , 否则 我 将 永远 是 我 现在 这 个 样子 ; 所 以 
我 对 您 说 的 一 些 事情 您 都 闻所未闻 , 甚至 从 国王 的 嘴 里 您 也 没 听 说 
过 , 因为 国王 需要 您 , 而 其 他 人 则 晴 惧 您 。 在 我 们 这 个 组 织 得 如 此 可 
笑 的 社会 里 , 有 谁 不 曾 想 过 : “有 朝 一 日 ,我 将 有 求 于 国王 的 检察 官 
哩 ! 

“而 您 本 人 , 先生 , 您 也 会 说 这 句 话 的 , 因为 打 您 在 法 国 居住 之 
后 , 您 就 自然 而 然 地 受到 法 国法 律 的 约束 了 。” 

“这 我 知道 , 先生 , ”基督 山 答 道 , “不 过 当 我 要 到 某 一 个 国家 去 
时 , 我 就 会 以 一 切 我 可 以 利用 的 手段 开始 研究 所 有 我 对 他 们 怀 有 项 
望 或 是 必须 提防 的 人 , 我 最 终 肯 定 能 认 清 他 们 , 甚至 可 能 比 他 们 对 自 
己 的 认识 更 为 深刻 。 这 就 会 带 来 这 么 一 个 结果 , 就 是 国王 的 检察 官 ， 
不 管 他 是 谁 , 我 只 要 与 他 打交道 , 他 的 处 境 就 肯定 会 比 我 来 得 乾 软 。” 

“这 也 就 是 说 , ”维尔 福 吞 吞吐 吐 地 接口 说 道 ,“ 人 类 的 本 性 是 虚 
弱 的 , 按 您 的 说 法 , 任何 人 都 犯 过 …… 错 误 ?” 

“错误 …… 或 者 是 罪行 , ”基督 山 漫不经心 地 答 道 。 

“如 您 刚才 所 说 , 您 不 承认 任何 人 是 您 的 兄弟 , ”维尔 福 接 着 说 
道 , 他 的 声调 微微 有 些 变 样 了 , “那么 在 所 有 的 人 之 中 , 只 有 您 一 个 人 
才 是 完美 无 缺 的 喝 ?” 

“不 能 说 完美 无 缺 , ” 伯 辟 答 道 , “而 是 难以 捉摸 如 此 而 已 , 嗨 ,如 
果 这 个 话题 不 能 令 您 愉快 的 话 , 那 就 到 此 为 止 吧 , 先生 ; 您 的 法 律 没 
有 威胁 到 我 , 正如 我 的 双重 视觉 没有 威胁 到 您 一 样 。” 

“没有 , 没有 , 先生 ! ”维尔 福 赶紧 说 道 , 他 似乎 担心 显 出 放弃 自己 
的 阵地 似 的 ,“ 决 不 ! 您 这 一 番 杰 出 的 , 几乎 是 崇高 的 谈论 把 我 提高 
到 常人 的 水 平 之 上 ; 我 们 并 没有 在 聊天 , 而 是 在 进行 理论 探讨 ,然而 ， 
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您 知道 , 有 许多 坐 在 巴黎 大 学 的 交椅 上 的 神学 家 , 或 是 在 辩论 之 中 的 
哲学 家 , 有 时 也 会 说 出 残酷 的 真理 ; 就 算 我 们 在 谈论 社会 神学 和 宗教 
哲学 吧 , 我 还 是 要 对 您 说 几 句 话 , 尽管 看 似 粗 鲁 ; 我 的 兄弟 , 您 有 自负 
之 嫌 了 ; 您 在 常人 之 上 , 可 是 , 在 您 上 面 还 有 天 主 哩 。” 

“天 主 在 所 有 的 人 之 上 , 先生 , ”基督 山 答 道 , 他 的 语调 是 如 此 深 
沉 , 使 维尔 福 不 由 自主 地 打 了 一 个 寒战 , “我 对 人 类 傲然 以 待 , 因为 他 
们 像 蛇 一 样 总 是 准备 昂 起 脑袋 来 攻击 超过 他 们 , 但 并 没有 用 脚 踩 到 
他 们 的 人 。 不 过 , 在 天 主 面前 我 不 会 自负 , 因为 它 把 我 从 一 无 所 有 之 
中 救出 来 , 造就 成 我 现在 这 个 样子 。” 

“这 么 说 来 , 伯 珊 先生 , 我 敬佩 您 , "维尔 福 说 道 ; 他 在 这 场 不 同 寻 
常 的 对 话 中 , 对 至 此 他 一 直 称 之 为 先生 的 陌生 人 第 一 次 用 上 了 贵族 
的 头衔 , “是 的 , 我 对 您 说 , 倘若 您 真正 是 一 个 强 者 , 一 个 超人 , 一 个 圣 
人 或 是 真 的 不 可 捉摸 的 人 的 话 , 您 说 得 对 , 不 可 提 摸 与 圣人 几乎 可 以 
等 同 的 , 那么 , 请 尽管 保持 您 的 优越 感 吧 , 先生 ; 这 是 统治 的 法 则 。 不 
过 , 您 肯定 有 什么 远大 的 志向 喝 ?” 

“有 一 个 , 先生 。” 

“什么 志向 ?” 

“如 同 任何 人 在 一 生 中 都 会 遇见 一 次 的 那样 ， 我 也 曾 被 搬 且 动 持 
到 地 球 上 最 高 的 一 座 山 峰 上 , 到 了 那里 , 他 向 我 指 着 山下 的 蔷 
生 , 就 如 它 对 基督 说 过 的 那样 , 他 也 对 我 说 ; ' 瞧 , 人 类 的 孩子 啊 ， 你 要 
怎样 才 会 崇拜 我 呢 ?我 想 了 许久 , 因为 长 久 以 来 一 个 可 怕 的 野心 确 
实在 春 噬 着 我 的 心灵 ; 接着 , 我 回答 他 道 ，' 听 着 , 我 一 直 听 人 提 到 天 
主 , 可 是 我 从 没 看 见 过 , 也 没 见 过 与 之 相像 的 人 , 这 就 使 我 相信 天 主 
是 不 存在 的 。 我 愿意 成 为 天 主 , 因为 就 我 所 知 , 世上 最 美好 ,最 伟大 、 
最 崇高 的 事情 , 就 是 报恩 和 惩罚 。 但 是 撒旦 低下 头 , 叹 了 一 口气 说 
道 ; “你 错 了 , 天 主 是 存在 的 ; 不 过 你 没 见 到 他 就 是 了 , 因为 天 主 是 
上 帝 的 孩子 , 他 与 他 的 圣 父 一 样 是 不 可 见 的 。 你 没有 看 见 有 谁 与 他 相 
像 , 那 是 因为 他 活动 隐 项, 尽 走 黑暗 的 小 路 ; 我 所 能 为 你 做 的 一 切 , 就 
是 让 你 成 为 天 主 的 一 个 使 者 。 交易 做 成 了 ; 我 可 能 将 失去 我 的 灵魂 ， 
但 没关系 , "基督 山 紧 接着 说 道 ,“ 即 便 重 做 这 场 交 易 , 我 还 是 作 此 选 
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维尔 福 望 着 基督 山 , 惊讶 之 极 。 

“ 伯 珊 先生 ， 他 说 道 “ 您 有 亲戚 吗 ?” 

“没有 , 先生 , 世上 就 我 孤身 一 人 。 

那 真 不 笠 ! 

“为 什么 ?9 ”基督 山 问 道 。 

“因为 否则 的 话 , 您 就 会 看 到 一 个 能 挫 毁 您 自负 的 场景 。 您 只 悍 
怕 死 亡 , 您 是 这 样 说 的 吗 ?” 

“我 没 说 我 惧怕 死亡 ,我 说 只 有 死亡 才能 阻止 我 。 

“衰老 呢 ?” 

“我 在 进入 老年 之 前 , 我 的 使 命 已 经 完成 了 。” 

“发 疯 呢 ?” 

“我 差 一 点 变 狂 过 , 您 知道 有 句 格言 叫 no bis in 13emb 吧 , 这 是 
犯罪 学 上 的 一 句 格言, 因此 是 在 您 的 管辖 范围 之 内 了 。 

“先生 ， 维 尔 福 接着 说 道 “ 除 了 死亡 .衰老 或 是 发 疯 而 外 , 还 有 
其 他 事 要 惧怕 的 , 壁 如 说 , 中 风 ; 这 是 闪电 般 的 一 击 , 它 癌 您 袭 来 , 但 
不 会 消灭 您 , 然而 事后 , 一 切 都 完了 。 您 还 是 您 , 但 您 又 不 再 是 您 了 ; 
您 以 前 像 埃 里 厄 尔 @ 那样 举 手 可 触摸 到 天 使 , 现在 您 只 是 一 块 无 生 
命 的 顽 石 , 像 卡 利 班 ®@ 一 样 与 牲畜 为 伍 。 就 如 我 对 您 说 的 ,用 人 类 的 
语言 说 , 这 就 叫 中 风 。 伯 再 先生 , 如 有 一 天 您 有 意 会 见 一 位 能 理解 您 
的 对 手 , 渴望 被 人 驳 倒 的 话 , 请 您 下 次 到 我 家 里 继续 这 次 谈话 吧 , 我 
会 把 我 的 父亲 , 诺 瓦 蒂 埃 : 德 维尔 福 先 生 介 绍 给 您 , 他 是 法 国 大 革 
命 时 期 最 狂热 的 雅 各 宾 派 分 子 之 一 , 换 句 话说 , 他 曾 是 为 最 强 有 力 的 
社会 组 织 效劳 的 最 英勇 无 其 的 人 ; 他 如 同 您 一 样 , 也 许 没有 看 见 过 世 
界 上 所 有 的 王国 ,但 曾 帮 助 推翻 过 最 强大 的 王朝 之 一 ; 他 如 同 您 一 
样 , 也 自 认 为 是 一 个 使 者 , 不 是 上 帝 的 使 者 , 而 是 至 尊 的 神灵 的 使 者 ; 


拉丁 文 ; 一 事 不 重 昼 。 

莎士比亚 4《 暴 风雨》 一 剧 中 的 精灵 。 

亦 是 莎士比亚 这 个 剧本 中 的 人 物 ,丑陋 凶残 的 奴仆 , 他 是 暴力 的 化 身 , 但 被 迫 
屈服 于 一 种 更 强 的 力量 。 
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不 是 天 主 的 使 者 , 而 是 命运 的 使 者 ; 哮 ! 先生 ,在 大 了 脑 脑 叶 上 破裂 了 
一 根 血管 把 这 一 切 都 摧毁 了 , 不 是 用 了 一 天 , 一 小 时 , 而 是 仅 用 了 … 
分 钟 。 头 天 晚上 , 诺 瓦 带 埃 先生 , 这 位 前 雅 各 宾 派 分 子 , 前 参议 院 议 
员 , 前 烧 炭 党 人 , 还 对 断头台 .大 炮 和 已 首付 之 一 笑 ; 诺 瓦 蒂 埃 先生 ， 
他 把 革命 当 儿 戏 ; 诺 瓦 蒂 埃 先生 , 在 他 看 来 法 国 只 是 一 块 大 棋盘 , 棋 
盘 上 的 小 卒 .城堡 .骑士 和 王后 都 该 消失 , 最 后 把 国王 将 死 ; 总 之 , 以 
往 是 那么 可 怕 的 诺 瓦 蒂 埃 先生 , 到 了 第 二 天 呀 ,成 了 可 怜 的 诺 瓦 蒂 埃 
先生 ,一 个 不 能 动弹 的 老头 , 只 能 听任 家 中 最 弱小 的 人 , 也 就 是 他 的 
孙女 瓦 朗 蒂 娜 任意 摆布 ; 他 最 后 仿佛 变 成 了 一 具 无 声 的 、 僵 冷 的 己 
体 ; 他 麻木 地 活着 , 只 是 让 时 间 悄 然 无 声 地 慢 慢 腐蚀 他 的 全 部 机 体 罢 
了,” 

“天 哪 先生 , ”基督 山 说 道 “ 这 个 场景 既 不 使 我 的 眼睛 , 也 不 使 
我 的 思想 感到 奇怪 ; 我 多 少 懂 点 医学 , 我 像 我 的 同行 一 样 , 不 止 一 次 
在 活 人 或 是 死人 身上 寻找 灵魂; 虽说 灵魂 如 同 天 主 一 样 存在 于 我 的 
心间 , 可 我 的 肉眼 仍然 是 看 不 见 的 。 从 苏 格 拉 底 @ . 塞 内 加 @ 、 圣 奥 二 
斯 坦 @ .高 尔 @ 以 来 , 有 一 百 个 作家 曾 用 散文 与 诗歌 做 过 您 刚才 做 的 
这 种 比较 , 然而 , 我 明白 , 一 个 父亲 的 痛苦 能 使 儿子 的 心灵 产生 巨大 
的 变化 。 先 生 , 既然 您 邀请 我 去 府 上 , 那 我 一 定 来 看 看 这 一 个 可 以 的 
场景 , 这 样 也 有 利于 我 变 得 谦虚 些 , 我 想 这 个 场景 一 定 使 您 的 府 上 邦 
郁 寡 欢 吧 。 

“倘若 天 主 没有 给 予 我 足够 补偿 的 话 ， 事实 大 约 就 如 您 说 的 了 。 
老人 一 步 步 在 走向 坟墓 ,但 面 对 他 , 还 有 两 个 孩子 走 进 我 们 的 生活 中 
来 了 ; 一 个 是 瓦 朗 蒂 娜 , 她 是 我 第 一 次 婚姻 , 与 德 . 圣 梅 朗 小 姐 所 生 下 
的 女儿 , 另 一 个 是 爱德华 , 我 的 儿子 , 您 救 了 他 的 命 。 

“对 这 个 补偿 , 您 的 结论 是 什么 呢 , 先生 ?基督 山 问 道 。 

“我 的 结论 是 , 先生 , "维尔 福 答 道 , 我 的 父亲 被 狂热 冲 户 了 头 


QD 苏 格 拉 底 ( 公 元 前 470 一 399): 希腊 伟大 的 哲学 家 。 

团 “ 塞 内 加 ( 约 公 元 前 4 一 公元 65)， 击 罗马 雄辩 家 。 

图 “ 圣 奥 古 斯 坦 (354 一 430): 他 是 拉丁 教 最 杰出 的 教父 , 著作 颇 直 。 
@ 高 尔 (1785--1828): 德国 医生 , 骨 相 术 的 创始 人 , 留 下 许多 著作 。 


b14 


脑 , 犯 了 某 些 错误 , 虽然 逃脱 了 人 类 法 律 的 惩处 , 但 受到 天 主 的 审判 ， 
而 天 主要 惩罚 的 只 是 一 个 人 , 因此 也 只 使 他 一 个 人 遭受 打击 了 。” 

基督 山 嘴 角 上 带 着 微笑 , 却 从 心底 发 出 一 声 哆 哮 , 倘若 维尔 福 能 
听 得 见 , 一 定 会 把 他 吓 跑 的 。 

“再 见 , 先生 , ”法 官 接着 说 道 , 他 已 起 身 并 且 站 着 讲 了 好 一 会 儿 
了 , “我 告辞 了 , 并 且 带 走 了 对 您 的 敬意 , 当 您 进一步 了 解 我 之 后 , 我 
希望 我 对 您 的 敬意 会 使 您 高 兴 , 因为 我 决 不 是 一 个 易 动 感情 的 人 , 远 
不 是 。 再 说 , 您 在 德 .维尔 福 夫人 的 心目 里 已 是 一 位 永久 的 朋友 了 。?” 

伯 曙 躬 身 致意 , 但 仅仅 把 他 送 到 书房 门口 。 维 尔 福 由 两 个 仆人 引 
路 , 走 到 马车 前 , 仆人 看 见 他 们 的 主人 的 一 个 手势 , 便 匆 匆忙 忙 前 去 
为 他 打开 车 门 。 

检察 官 的 马车 消失 了 。 

“ 行 啦 , ”基督 山 从 他 感到 压抑 的 内 心里 痛 痛 快 快 地 吁 出 一 口气 ， 
微笑 着 说 道 ,“ 行 啦 , 这 帖 毒药 够 厉害 的 啦 , 现在 , 我 的 心里 充满 了 毒 
汁 , 得 去 找 解 药 了 。” 

说 着 , 他 在 铜 铃 上 硕 了 一 下 。 

“我 上 楼 去 夫人 房间 , ”他 对 阿里 说 道 , “让 他 们 在 半 小 时 内 把 车 
备 好 ! 
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读者 该 记得 基督 山 伯 珊 在 梅 斯 菜 街 有 什么 新 交 或 者 更 确切 些 说 
有 什么 旧 友 吧 , 他 们 就 是 马克 西 米 利安 . 朱 丽 和 埃 马 纽 埃 尔 。 

他 想到 他 将 作 一 次 愉快 的 访问 , 想到 他 就 要 度 过 一 会 儿 幸 福 的 
时 刻 , 想到 天 党 之 光 将 要 射 进 他 自愿 投入 的 地 狱 里 ; 一 傣 维 尔 福 在 他 
的 眼中 消失 之 后 , 他 的 脸 上 就 散发 出 开朗 、 安详 的 光辉 。 阿 里 听见 铃 
响 就 跑 来 了 , 他 看 见 主人 的 脸 上 洋溢 着 平时 罕见 的 喜悦 之 情 , 便 踏 着 
脚尖 , 凝 声 屏 气 地 退 了 出 去 , 仿佛 他 不 愿 惊 动 他 的 主人 那 美 妙 的 浮想 
似 的 , 他 似乎 看 见 这 些 浮想 在 他 的 主人 周围 翻 飞 。 

时 值 正午。 伯 咒 为 自己 留 出 一 小 时 上 楼 去 看 望海 袋 ; 仿佛 欢乐 不 
能 陡然 涌 进 他 那 久 已 碎 裂 的 灵魂 似 的 , 这 个 灵魂 需要 作 好 准备 来 适 
应 甜蜜 的 情感 , 如 同 有 时 其 他 的 灵魂 在 激烈 的 感情 冲动 之 前 也 需要 
有 所 准备 一 样 。 

我 们 说 过 了 ,年轻 的 希腊 女子 住 着 的 一 个 套房 是 与 伯 覆 的 套房 
完全 分 开 的 ,这 个 套房 是 完全 按照 东方 的 情调 布置 起 来 的 ; 也 就 是 说 
地 板 上 铺 着 厚 厚 的 土耳其 地 毯 , 小 花 织锦 丝 织 沿 着 墙 面 垂 落下 来 ,在 
每 一 个 房间 的 四 面 都 围 着 一 圈 宽 大 的 长 沙 法 ,上 面 放 着 软 垫 , 可 以 按 
照 使 用 者 的 需要 随意 挪动 。 

海 袋 有 三 个 法 国 侍女 和 一 个 希腊 侍女 。 三 个 法 国 侍女 住 在 第 一 
个 房间 里 , 只 要 小 金 铃 一 响 , 她 们 随时 就 可 跑 进去 , 接受 希腊 侍女 的 
阶 办 , 后 者 会 说 法 语 , 足以 转达 她 的 女 主人 对 这 三 个 女仆 的 意思 ; 基 
督 山 时 已 对 她 们 吟 只 过 , 要 像 对 待 女王 那样 僻 候 海 伪 。 

少女 住 在 她 的 套房 紧 里 面 的 那 间 , 即 类 似 贵族 女子 专用 小 客厅 


bl16 


的 一 个 圆 形 房间 里 , 房间 仅仅 从 上 方 采 光 , 日 光 只 能 透 过 玫瑰 色 的 玻 
璃 窗 射 进来 。 她 躺 在 地 毯 上 , 下面 铺垫 着 银 丝 蓝 锦 级 软 垫 , 头 微微 抬 
起 杭 在 长 沙发 上 , 右 臂 微微 弯曲 , 托 住 了 她 的 头 , 而 左手 扶 住 嘴 里 衔 
着 的 珊瑚 长 烟 简 , 烟 简 里 插入 一 根 富有 弹性 的 水 烟 管 , 她 轻 轻 地 把 被 
安息 香水 震 发 的 芬芳 蒸汽 吸入 自己 的 嘴 中 。 

作为 东方 女子 ,她 的 姿态 是 极为 自然 的 , 但 如 换 了 一 个 法 国 女 
子 , 也 许 就 显得 有 点 儿 矫 揉 造作 了 。 

至 于 她 的 衣着 , 那 完 全 是 埃 皮 鲁 斯 中 女人 的 装束 , 也 就 是 说 , 她 
身 穿 一 条 绣 着 玫瑰 花 的 白色 锦 给 中 裤 , 露出 一 双 娇 小 玲珑 的 脚 , 要 不 
是 这 双 脚 在 拨 动 两 只 鞋 尖 痢 起、 绣 着 金 丝 和 点 缀 着 彩 珠 的 小 拖鞋 的 
话 , 这 双 脚 看 起 来 还 真 像 用 帕 罗 斯 @ 的 大 理 石雕 刻 而 成 的 呢 。 她 上 身 
穿 了 一 件 蓝 白 相 尊 的 条 纹 短 杉 , 袖子 宽大 开 缝 , 露出 两 只 玉 臂 , 钮 扣 
眼 用 银 丝 锁 成 , 钮 扣 就 是 一 颗 颗 现成 的 珍珠 ; 短 衫 外 套 了 一 件 背心 ， 
前 上 方 开 了 一 个 鸡心 状 口 子 , 露出 了 颈 脖 和 高 从 的 胸 且 , 在 乳房 下 方 


由 三 颖 钻石 钮 把 锁 住 开口 ,在 背心 与 中 裤 的 接合 处 , 系 着 一 条 色彩 鲜 


艳 、 挂 着 长 长 丝 质 流苏 的 腰带 , 我 们 高 雅 的 巴 获 女子 看 了 也 会 效 莫 不 
已 的 。 

她 的 头 上 和 斜 戴 着 一 顶 绣 金 无 边 圆 帽 , 帽 榜 上 组 满 了 珍珠 ; 在 幅 榴 
倾斜 的 一 边 , 别 着 一 直击 的 红 得 发 紫 的 新 鲜 玫 瑰 花 ， 上 面 夹杂 秦 
一 绒 乌 得 发 蓝 的 秀 发 , 显得 格外 泪眼 。 

说 到 她 的 脸庞 之 美 , 这 是 体现 了 无 可 挑剔 的 典型 的 斋 脂 美 , 一 对 
眼睛 又 黑 又 大 , 睫毛 浓密 , 鼻子 挺 直 , 嘴唇 红 艳 如 珊瑚 , 牙齿 束 像 一 种 
颗 珍珠 。 

而 且 , 在 这 完美 可 爱 的 整体 上 , 她 那 豆 薄 年 华 洋 溢出 一 股 青 春 的 
气息 , 光 艳 动人 , 芬芳 和 撒 娜 ; 海 义 的 年 龄 正当 十 九 至 二 十 岁 之 间 。 

基督 山 叫 来 了 希腊 侍女 , 让 她 去 通 京 海 袋 说 他 求 见 。 

海 袋 并 不 作答 , 只 是 示意 侍女 撩 起 门 前 的 挂 毯 , 方形 的 门框 把 起 


中 古 希 腊 地 区 名 。 
外 希腊 的 一 个 岛屿 名 称 。 
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躺 着 的 少女 勾 勤 成 一 幅 迷 人 的 油画 。 基 督 山 走 上 前 去 。 

海航 用 拿 着 烟 简 的 那 只 手 支 起 半身 , 她 一 面 癌 伯 病 伸 出 于 去 , 一 
面 用 微笑 欢迎 他 。 

“为 什么 , ”她 以 斯 巴 达 和 雅典 少女 的 清脆 的 语言 说 道 ,“ 为 什么 
你 要 让 人 来 问 我 是 否 同意 你 进 我 的 房间 呢 ? 难道 你 不 再 是 我 的 主 
人 、 我 不 再 是 你 的 女奴 了 了 吗 ? 

基督 山 也 突 了 。 

“ 海 黛 ,他 说 道 ,“ 您 知道 …… 

“为 什么 你 不 像 以 往 那 样 对 我 以 你 相称 呢 ?” 年 轻 的 希腊 女子 打 
断 他 的 话说 道 , “难道 我 犯 了 什么 错误 吗 ? 如 果 是 这 样 ,应 该 惩罚 我 
才 对 , 而 不 该 以 您 来 称呼 我 呀 。 

“海盆 , ” 伯 琐 接着 说 道 “ 你 知道 ,我 们 是 在 法 国 , 因 此 你 目 由 
了 。 

“自由 什么 ? 少女 回 道 。 

“自由 地 离开 我 。 

“离开 你 ! …… 我 为 什么 要 离开 你 ? 

“ 那 我 怎么 知道 ? 我 们 总 要 去 见 见 世面 喘 。 

“我 不 想见 任何 人 。 

“倘若 你 即将 见 到 的 那些 英俊 的 年 轻 人 之 中 , 有 谁 让 您 喜欢 的 
话 , 我 不 会 不 公平 到 .…… 

“我 从 没有 见 过 像 你 这 样 美 的 男子 , 我 一 生 只 爱 过 我 的 父亲 和 你 
两 个 人 。 
“可 怜 的 孩子 , "基督 山 说 道 , “这 是 因为 你 几乎 就 只 跟 你 的 父亲 

“ 那 就 得 了 ! 难道 我 还 需要 与 其 他 人 说 话 吗 ? 我 的 父亲 称 我 为 
他 的 欢乐 , 你 呢 , 你 称 我 为 你 的 爱 , 而 你 们 两 人 都 称呼 我 为 你 们 的 护 
子 。 

“你 想念 你 的 父亲 吗 , 海信 ? 

少女 笑 了 。 

“他 在 这 里 ,在 这 里 , ”她 说 着 把 手 放 在 她 的 有 眼睛 和 心 上 。 
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“我 呢 , 我 在 哪儿 ? ”基督 山 微笑 着 问 道 。 
“你 么 ， 她 说 道 “ 你 无 处 不 在 。" 
基督 山 拿 起 海 代 的 手 , 欲 吻 上 去 ; 然而 天 真 的 孩子 抽 回 了 手 , 把 
他 的 额 关 次 了 上 来。 
现在 , 海 租 ， 他 对 她 说 ,“ 你 知道 ,你 已 经 自由 了 ,你 是 女 主人 ,， 
是 女王 ; 你 能 随心 所 欲 地 穿 上 或 者 脱 去 你 的 衣服 。 你 愿意 留 下 就 留 
下 , 想 走 就 走 ; 永远 有 一 辆 套 着 马 的 马车 守候 着 你 ; 到 哪儿 都 由 阿里 
和 弥 尔 朱 陪 着 你 , 并 听 候 你 的 吟 只 ; 不 过 , 有 一 件 事 我 要 请 你 答应 。 
“说 了 吧 。” 
“对 你 的 出 喘 守 口 如 瓶 , 对 你 的 过 去 只 字 不 提 ; 在 任何 情况 下 别 
说 出 你 那 大 名 鼎鼎 的 父亲 和 可怜 的 母亲 的 名 字 。” 
“我 已 经 对 你 说 过 了 , 大 人 , 我 不 见 任 何人 。 
“ 听 着 , 海 黛 ; 也 许 这 种 纯 东 方式 的 隐居 生活 在 巴黎 是 行 不 通 的 ; 
你 就 继续 学 习 我 们 北部 国家 的 生活 习俗 吧 , 如 同 你 在 罗马 . 佛 罗 伦 
院 、 米 兰 和 马德里 做 的 那样 ; 它 会 使 你 受用 不 尽 的 , 不 管 你 将 来 继续 
留 在 这 里 还 是 回 到 东方 去 , 都 是 这 样 。 
少女 癌 基 督 山 抬 起 她 那 双 湿 润 润 的 大 眼睛 , 答 道 : 
“还 不 如 说 还 是 将 来 我 们 回 到 东方 去 ,你 是 想 这 么 说 , 是 吗 , 大 
人 ? 
“是 的 , 我 的 女儿 , ”基督 山 说 道 ,“ 你 很 明白 , 决 不 会 是 我 要 离开 
你 的 , 正如 不 会 是 树 要 离开 花 一 样 , 而 相反 是 花 要 离开 树 的 。 
“我 永远 也 不 离开 你 , 大 人 ，” 海 焦 说 道 ,“ 因 为 我 相信 , 没有 你 我 
是 活 不 下 去 的 。 
“可 怜 的 孩子 ! 再 过 十 年 ,我 就 老 了 ; 而 再 过 十 年 ,你 还 年 轻 呐 。 
“我 的 父亲 长 着 白白 的 长 胡须 , 但 这 并 不 妨碍 我 爱 他 ;我 的 父亲 
已 经 六 十 岁 了 , 但 在 我 看 来 他 仍 比 我 所 见 过 的 所 有 年 轻 人 都 漂亮 。 
“可 是 , 告诉 我 , 你 认为 你 会 适应 这 里 的 生活 吗 ? 
“我 能 看 见 你 吗 ? 
“每 天 都 能 。 
“ 那 好 ! 你 何必 还 要 问 我 呢 , 大 人 ? 
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“我 但 你 会 厌 借 。 

“不 会 的 , 大 人 , 因为 上 午 , 我 会 想 你 就 要 来 了 ; 晚上 , 我 会 想到 你 
已 来 过 了 ; 再 说 , 当 我 孤独 时 , 我 可 以 回忆 很 多 往事 , 我 又 会 重 见 到 那 
风景 如 画 的 大 地 和 广 讲 无 圾 的 地 平 线 , 远 处 答 立 着 品 都 斯 山 和 身 林 
匹 斯 山 ; 此 外 , 我 心中 藏 有 三 种 情感 ,它们 使 我 永远 不 会 厌倦 , 那 束 
是 : 悲伤 、 爱 和 感激 。 

“你 不 愧 为 埃 皮 鲁 斯 的 女儿 , 海 黛 , 你 既 亲 切 又 富有 诗意 , 看 得 
出 , 你 是 降生 在 你 的 国家 里 的 女神 家 族 的 后 裔 。 放 心 吧 , 我 的 女儿 ,我 
将 尽 一 切 努 力 不 让 你 虚度 青春 年 华 , 因为 如 果 你 还 像 爱 你 的 父亲 那 
样 爱 我 的 话 , 我 也 会 像 爱 我 的 孩子 那样 爱 你 的 。 

“你 错 了 , 大 人 ; 我 对 我 父亲 的 爱 与 对 你 的 爱 是 完全 不 同 的 ; 我 对 
你 的 爱 是 另 一 种 性 质 的 , 因为 我 的 父亲 故 世 , 我 不 会 死去 ; 而 你 , 倘 乔 
你 不 在 人 间 , 我 也 无 法 生活 下 去 了 。 

伯 话 带 着 无 限 温存 的 微笑 向 少女 伸 出 手 去 ; 她 像 往 常 那样 把 双 
唇 贴 在 他 的 手 上 。 

这 样 , 伯 嚼 在 与 莫 雷 尔 和 他 的 一 家 会 面 之 前 , 已 作 好 心理 准备 ， 
于 是 他 出 门 时 低 吟 着 品 达 罗 斯 中 的 诗句 ， 


青春 是 朵 花 ， 。 爱情 是 果实 …… 
幸 哉 集 梳 和 人， 修 其 源 成 熟 。 


遵照 伯 恬 的 命令 , 马车 已 经 备 妥 。 他 登 上 车 , 马车 一 如 往常 , 疾驰 
而 去 。 


QD 品 达 罗 斯 (公元 前 518 一 约 前 438); 十 希腊 诗人 , 所 写 颁 诗 是 公元 前 五 世纪 希 
腊 合 唱 抒情 诗 的 高 蜂 。 
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第 五 十 章 “ 黄 雷 尔 一 家 


几 分 钟 后 , 伯 盘 就 到 了 梅 斯 莱 街 七 号 。 

这 幅 房 子 是 白色 的 , 令 人 赏心悦目 , 前 面 有 一 个 庭院 , 庭院 里 栽 
着 两 小 馈 树 从 , 上 面 开 着 非常 美丽 的 鲜花 。 

伯 珊 一 眼 就 看 出 , 为 他 开门 的 守门 人 就 是 老 科 克 莱 斯 .读者 该 记 
得 , 他 仅 有 一 只 眼睛 , 九 年 来 , 这 只 眼睛 的 视力 已 大 大 下 降 了 , 因此 科 
克 莱 斯 认 不 出 伯 盘 来 了 。 

马车 要 停 到 大 门 的 进口 处 , 必须 绕 过 一 个 小 喷泉 , 泉水 是 从 一 个 
石 块 砌 成 的 池塘 里 喷 出 来 的 , 这 个 小 景点 曾 使 全 区 人 羡 莫 不 已 , 这 也 
就 是 人 们 把 这 座 房 子 称 之 为 小 凡尔赛 官 的 由 来 。 

不 言 而 喻 , 在 池塘 里 还 游 动 着 许 许多 多 红色 和 金色 的 小 鱼 。 

住房 有 层 地 下 室 , 是 厨房 和 地 窗 , 地 面 上 有 三 层 , 除了 底层 而 外 ， 
还 有 两 层 正 房 外 带 顶 楼 ;年轻 人 当年 买 下 这 座 楼 房 时 , 连 附属 的 建筑 
物 一 起 买 下 了 , 附属 建筑 包括 一 个 巨大 的 工场 .花园 尽头 的 两 座 小 楼 
和 花园 本 身 。 埃 马 纽 埃 尔 一 眼 就 看 出 这 样 的 布局 有 利 可 图 , 他 留 下 了 
主楼 , 半 个 花园 , 并 且 画 了 一 道 界线 , 也 就 是 说 在 他 家 与 工场 之 间 筑 
了 一 堵 墙 , 他 把 工场 连同 两 座 小 楼 , 以 及 附带 的 半 个 花园 又 长 期 租 了 
出 去 ; 所 以 说 , 他 花 了 不 多 的 钱 便 能 住 得 舒 舒服 服 的 , 而 且 他 家 与 圣 
日 耳 曼 区 最 谨慎 的 府 虹 一 样 独门 进出 。 

餐厅 四 周 是 橡木 板 壁 ; 客厅 是 桃 心 木板 壁 , 并 悬挂 着 蓝 色 天 悉 绒 
帷 慢 ; 卧室 是 柠檬 木 的 板 壁 , 并 悬挂 着 绿色 锦 缓 帷 慢 ; 除 此 而 外 , 埃 马 
纽 埃 尔 还 有 一 间 工 作 室 , 尽管 他 并 不 在 那儿 工作 ; 朱 丽 有 一 间 音 乐 
室 , 尽管 她 也 不 是 音乐 家 。 
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三 楼 全 部 归 马 克 西 米利 安 所 有 , 他 的 房间 的 布局 简直 就 是 他 妹 
妹 的 房间 的 翻版 , 所 不 同 的 是 , 他 把 餐厅 改造 成 了 一 间 弹 子 房 , 在 那 
里 与 朋友 素 会 。 

当 伯 慷 的 马车 停 在 大 门口 时 ,他 正在 花园 的 入 口 处 亲自 看 仆人 
洗刷 他 的 马 , 抽 着 雪茄 。 

我 们 刚才 说 过 了 , 是 科 克 莱 斯 开 的 门 , 而 巴 蒂 斯 坦 一 个 箭 步 从 座 
位 上 跳 下 来 , 问 埃 尔 博 先 生 夫 妇 和 马克 西 米 利安 . 莫 雷 尔 先生 是 否 愿 
意 接见 基督 山 伯 甸 。 

“基督 山 伯 再 !“ 莫 雪 尔 边 扔 掉 雪 前 跑 去 迎 问 他 的 来 宾 , 边 大 声 
说 道 ,“ 我 想 我 们 当然 要 见 他 ! 啊 ! .谢谢 ,多谢 了 , 伯 翼 先生 , 您 还 没 
忘记 您 的 许诺 哪 。” 

年 轻 军官 极为 热情 地 紧 握 着 伯 丑 的 手 , 以 致 后 者 不 可 能 对 他 的 
率直 有 所 误会 , 们 锅 看 得 很 清楚 , 对 方 早已 在 焦急 地 等 着 他 , 并 希望 
般 勤 地 接待 他 了 。 

“来 , 来 ,马克 西 米 利安 说 道 , “我 愿意 作 您 的 引路 人 ; 像 您 这 样 
一 个 人 物 是 不 该 由 仆人 来 通报 的 ; 我 的 妹妹 在 花园 里 ,她 正在 摘除 枯 
获 的 玫瑰 花 ; 我 的 妹夫 在 读 他 那 两 份 报 纸 一 一 新闻 报 》 和 《论坛 报 》， 
就 在 她 的 身边 , 因为 不 管 埃 尔 情夫 人 在 哪里 ,在 她 周围 四 米 之 内 必定 
可 以 看 见 埃 马 纽 埃 尔 先 生 , 而 且 如 同 巴 黎 综合 工科 学 校 的 学 生 所 说 
的 ，' 反 之 亦 然 ' 。 

一 位 二 十 岁 到 二 十 五 岁 之 间 的 少妇 听见 脚步 声 抬 起 头 来 , 她 身 穿 
一 件 丝 质 睡 袍 , 正在 极为 专心 地 为 一 株 深 褐色 的 玫瑰 摘除 败 叶 残花 。 

这 位 少妇 , 就 是 我 们 的 小 朱 丽 , 正如 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 的 代理 
人 所 预言 的 那样 , 她 现在 已 成 为 埃 马 纽 埃 尔 : 埃 尔 博 夫 人 了 。 

她 看 见 一 个 隔 生 人 走 来 , 恢 呼 了 一 声 。 马 死 西 米 利安 禁不住 笑 了 。 

“没事 , 没事, 妹妹 他 说 道 ,“ 伯 壁 先 生 盟 则 两 三 天 前 才 来 到 巴 
黎 , 可 他 已 经 知道 涩 泽 派 中 的 悠闲 女子 是 什么 样 的 了 , 倘若 他 不 知 
道 , 你 可 以 示范 让 他 看 只 。 


由， 十 八 世 纪 法 国资 产 阶级 革命 时 期 国民 公会 中 的 中 加 派 。 
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“ 啊 ! 先生 , ” 朱 丽 说 ,“ 我 哥哥 把 您 直接 带 来 真 太 不 讲 情 义 了 ， 
他 一 点 都 不 知道 顾 怜 他 可 怜 的 妹妹 …… 佩 纳 隆 ! …… 佩 纳 隆 ! …… " 
一 位 老人 正在 一 个 长 着 孟加拉 玫瑰 花 的 花坛 里 翻 土 , 他 把 铲子 
插 在 泥 地 上 , 走 上 前 来 。 他 手中 拿 着 鸭 舌 帽 , 尽 可 能 地 把 刚才 丢 进 嘴 
巴里 的 一 块 嚼 烟 藏 得 深 深 的 。 他 那 一 头 厚 发 中 已 杂 有 几 簇 银 丝 , 而 他 
那 勋 黑 的 皮肤 .果敢 而 灵活 的 眼神 表明 了 他 以 前 曾 是 一 个 经 过 赤道 
烈日 曝晒 和 暴风 两 吹 打 而 皮肤 变 得 又 黑 又 粗糙 的 老 水 手 。 

“我 想 您 是 在 叫 我 , 朱 丽 小 姐 , ”他 说 道 , “我 在 这 里 呢 。” 

佩 纳 隆 仍 像 以 往 那 样 称呼 他 东家 的 女儿 为 “ 朱 丽 小 姐 ”, 始终 不 
习惯 改口 称 她 为 “ 埃 尔 博 夫 人 ”。 

“ 佩 纳 隆 , ” 朱 丽 说 道 , “请 去 告诉 埃 马 纽 埃 尔 先 生 , 说 是 有 贵客 来 
访 ; 马克 西 米 利安 先生 这 就 把 伯 画 先生 带 进 客厅 去 。? 

然后 , 她 转身 面向 基督 山 , 说 道 . 

“先生 会 允许 我 跑 开 一 会 儿 的 , 是 吗 ?” 

她 也 不 等 伯 锁 的 同意 , 就 跑 到 一 从 树 的 后 面 , 走 上 一 条 侧 径 回 屋 
里 去 了 。 

“啊呀 ! 亲爱 的 莫 雷 尔 先 生 , ”基督 山 说 道 , “我 不 无 难过 地 发 现 
我 在 府 上 引起 骚乱 了 啊 。” 

“看 哪 , 看 哪 , ”马克 西 米利 安 笑 着 说 道 , “您 看 见 她 的 丈夫 正在 那 
里 脱 便装 换 礼服 吗 ? 啊 ! 这 是 因为 您 在 梅 斯 莱 街 无 人 不 知 , 我 们 早 
就 知道 您 了 , 我 请 求 您 相信 这 一 点 。” 

“先生 , 看 来 您 有 一 个 幸福 的 家 庭 , " 伯 盏 说, 他 道 出 了 自己 内 心 
的 想法 。 

“ 啊 ! 是 的 , 这 点 我 可 以 向 您 保证 , 伯 必 先 生 ; 还 要 怎样 呢 ? 他们 
具备 了 幸福 的 一 切 条 件 ; 他 们 年 轻 , 性 格 开朗 , 互 敬 互 爱 , 他 们 每 年 有 
二 万 五 千 利 弗 尔 的 收入 , 就 以 为 与 罗斯 希 尔 德 一 样 有 钱 了 , 虽说 他 们 
以 前 也 看 到 过 身边 的 巨大 家 产 。” 

“二 万 五 千 利 弗 尔 的 年 金 实 在 不 算 多 , ”基督 山 温和 而 体贴 地 说 
道 , 这 个 声音 如 同一 个 慈 父 的 话音 直 钻 进 马 克 西 米利 安 的 心 委 “不 
过 他 们 不 会 就 此 满足 , 我 们 这 两 位 年 轻 人 也 会 成 为 百 万 富翁 的 。 您 的 
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妹夫 是 律师 ,…… 还 是 医生 ? …… 

“他 是 商人 , 伯 性 先生 , 他 继承 了 我 那 可 怜 的 父亲 的 公司 。 莫 雷 尔 
先生 去 世 时 留 下 了 五 十 万 法 郎 的 家 产 ; 我 得 了 其 中 的 一 半 , 我 的 妹妹 
得 了 另 一 半 , 因为 我 们 还 是 孩子 哪 。 他 的 丈夫 娶 她 时 , 除了 他 那 高 贵 
诚实 的 品行 ,第 一 流 的 才干 和 毫 无 瑕 症 的 声誉 而 外 , 一 无 所 有 。 他 想 
拥有 与 他 妻子 同样 多 的 财产 。 他 足 足 用 了 六 年 时 间 积 攒 了 二 十 五 万 
法 郎 。 这 两 个 孩子 克勤 克 俭 , 齐心 合力 , 完全 以 他 们 的 能 力争 取 更 好 
的 境遇 ; 他 们 不 愿意 改革 先 父 公司 的 陈规 旧 习 , 于 是 用 了 六 年 时 间 才 
完成 了 新 派 人 物 花 两 三 年 时 间 就 能 完成 的 业绩 ; 我 向 您 起 誓 , 伯 画 先 
生 , 这 真是 一 个 催人泪下 的 表现 哩 。 因 此 , 马赛 人 至 今 还 对 他 俩 的 坚 
新 和 克己 精神 赞 不 绝口 , 他 们 该 是 受 之 无 愧 的 。 终 于 有 一 天 , 埃 马 纽 
埃 尔 来 看 他 的 妻子 , 后 者 也 付 清 了 到 期 的 期 票 。 

“' 朱 丽 ，” 他 说 道 ,我 们 早先 确定 二 十 五 万 法 郎 为 我 们 财产 的 限 
额 , 这 里 是 科 克 莱 斯 交 给 我 的 最 后 一 全 一 百 法 郎 的 钞票 , 因而 补足 了 
这 数目 ,我们 守 着 这 笔 小 小 的 家 财 你 认为 够 了 吗 ? 听 着 , 公司 每 年 要 
做 -- 百 万 的 生意 , 可 以 有 四 万 法 郎 利润 .倘若 我 们 愿意 , 我 们 在 一 小 时 
内 就 可 向 买主 以 三 十 万 法 郎 卖 出 , 因为 这 里 有 德 洛 内 先生 的 一 封 信 ，. 
他 愿 出 这 个 价 , 以 把 我 们 的 产业 与 他 的 产业 合并 。 你 看 怎么 办 ?， 

“ ' 我 的 朋友 ,我 妹妹 说 道 ，' 莫 雷 尔 公 司 只 能 由 莫 雷 尔 家 的 人 经 
营 。 这 样 , 我们 就 可 以 永远 使 我 父亲 的 姓氏 免 遭 厄运 , 这 不 已 经 值 三 
十 万 法 郎 了 吗 ?! 

“我 也 这 人 么 想 ， , 奖 马 纽 埃 尔 答 道 ， 我 刚刚 只 是 想 听 听 你 的 想法 

“ ' 那 好 , 我 的 朋友 , 我 就 是 这 人 么 想 的。 我 们 的 进 帐 都 收 齐 了 , 放出 
的 证 券 已 都 兑付 了 ; 我 们 可 以 在 月 中 截止 , 结 清 帐 目 , 闭 门 歇 业 ; 我 们 
就 定 出 这 个 期 限 , 关门 歇业 吧 。: 这 件 事 说 办 就 办 了 。 当 时 是 三 点 钟 ， 
到 三 点 一 刻 时 , 有 一 个 顾客 来 公司 要 为 两 艘 船 出 航 保险 , 这 笔 生意 本 
来 是 可 以 净 赚 一 万 五 千 法 郎 现款 的 。 

“ 先生， 可 是 埃 马 纽 埃 尔 说 道 “ 请 您 与 我 们 的 同行 德 洛 内 先生 
洽谈 这 笔 保 险 生意 吧 , 至 于 我 们 , 我 们 已 经 吹 业 了 。 

“ ' 什 么 时 候 的 事情 ?' 顾客 惊讶 地 问 道 。 
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“一刻 钟 之 前 。 

“就 这 样 , 先生 , "马克 西 米利 安 微笑 着 继续 说 道 , “我 的 妹妹 和 隶 
夫 每 年 才 只 有 二 万 五 千 利 弗 尔 的 收入 。 

马克 西 米利 安 说 这 番 话 时 , 伯 天 听 了 内 心 愈 来 您 充满 了 喜悦 , 马 
克 西 米利 安 的 话音 刚 落 , 埃 马 纽 埃 尔 已 转身 返回 , 这 回 他 戴 着 礼帽， 
穿着 一 套 礼服 。 他 早已 得 知 来 访 者 的 身份 , 便 向 伯 画 竟 躬 致意 。 接 着， 
他 领 着 伯 档 在 鲜花 盛开 的 小 花园 里 转 了 一 圈 , 把 他 带 到 屋 里 。 

客厅 里 放 着 一 只 硕大 的 日 本 花瓶 , 瓶 耳 造型 很 朴素 ; 花瓶 里 播 满 
了 鲜花 , 使 整个 客厅 香气 四 洲 。 朱 丽 穿着 得 体 , 头发 梳 得 非常 俏丽 (她 
用 了 十 分 钟 装饰 了 一 番 ), 她 站 在 门口 恭候 伯 届 。 

附近 的 一 个 鸟 乱 里 传 来 了 鸟 的 咽 嗽 声 , 一 从 丛 金 汰 花 和 粉红 色 
的 刺槐 以 其 繁花 绿叶 点 缀 着 蓝 色 天 笋 绕 帷 幅 ; 在 这 个 可 爱 迷人 的 小 
客厅 里 , 鸟 声 在 伴唱 , 主人 们 在 微笑 , 一 切 都 使 有 一 种 温 英 和 静 雍 
的 感觉。 

伯 届 一 走 进 客厅 , 就 已 经 沉浸 在 幸福 之 中 了 ; 因此 , 他 沉默 不 语 ， 
遐想 联 遍 , 居然 忘 了 主人 在 寒 时 之 后 正 等 着 他 接 话 哩 。 

他 发 觉 再 沉默 下 去 就 有 失礼 狐 了 , 于 是 努力 把 自己 从 录 想 中 择 
脱出 来 。 

“夫人 , "他 终于 说 道 ,“ 您 已 经 对 我 在 这 里 享受 到 的 宁静 和 幸福 
习以为常 了 吧 , 我 的 这 种 激动 也 许 会 让 您 诈 异 , 这 是 要 请 您 原谅 的 ; 
对 我 来 说 ,在 人 们 的 脸庞 上 看 到 心满意足 的 表情 可 是 一 种 新 鲜 事情 ， 
我 对 你 们 一 一 您 和 您 的 丈夫 真是 看 不 够 哩 。” 

“我 们 真 的 是 非常 幸福 , 先生 , ” 朱 丽 回答 道 ,“ 可 我 们 受过 很 长 时 
间 的 苦 , 很 少 有 人 付出 这 么 大 的 代价 才 换 来 幸福 的 。” 

伯 盏 的 脸 上 露出 了 惊讶 的 神色 。 

“ 哦 ! 就 如 夏 托 - 勒 诺 那天 对 您 说 过 的 , 这 是 整整 一 部 家 史 , ” 马 
克 西 米利 安 接着 说 道 ,“ 对 于 您 来 说 , 伯 珊 先生 , 您 已 对 大 灾 大 难 、 荣 
华 富贵 习以为常 了 , 因此 您 对 我 们 家 庭 内 部 的 小 场面 不 会 有 多 大 兴 
趣 的 。 然 而 , 就 如 朱 丽 方才 向 您 说 的 , 我 们 受 尽 了 痛苦 , 虽说 那些 只 是 
局 限 在 这 个 小 天 地 内 的 痛 昔 ……” 
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“那么 天 主 是 否 如 同 他 为 大 家 做 的 那样 , 也 对 你 们 的 痛苦 带 来 了 
慰藉 呢 ? 基督 山 问 道 。 

征 的 ,但 珊 先 生 ， 朱 丽 说 道 ， 我 们 可 以 这 样 说 , 因为 他 施 与 我 
们 的 恩泽 是 只 有 他 的 选民 才能 享受 得 到 的 : 他 派 了 一 位 天 使 到 我 们 
家 来 了 。 

但 嚼 的 脸颊 上 泛 起 了 红学 , 他 轻 咏 一声, 用 手帕 播 住 嘴 , 以 掩饰 
他 的 激动 。 

那些 出 生 于 高 贵 . 富有 的 家 庭 , 欲望 得 到 充分 满足 的 人 是 不 懂 
得 幸福 的 生活 意味 着 什么 的 ， 埃 马 纽 埃 尔 说 道 ， 同 样 , 那些 从 未 抱 
着 四 块 木板 在 哆 唑 的 大 海里 枫 荡 的 人 也 不 会 知道 晴朗 的 天 空 有 多 么 
珍贵 的 。 

基督 山 站 起 来 , 他 一 言 不 发 ; 因为 他 此 刻 如 果 说 话 , 他 那 颤 拌 的 
声音 会 骏 露 出 他 内 心 的 激动 的 , 于 是 他 开始 在 客厅 里 跤 步 。 

“我 们 这 样 夸大 其 词 让 您 见笑 了 吧 , 伯 必 先 生 ， 马克 西 米利 安 说 
道 , 他 的 目光 一 直 在 追随 着 基督 山 。 

“不 , 不， 基督 山 管道 ,他 的 脸色 非常 苍白, 一 只 手 压 住 狂 跳 的 心 
脏 , 而 用 男 一 只 手 同年 轻 人 指 着 一 只 水 唱 玻 璃 的 球形 单子 , 单子 下 面 
有 一 只 丝 质 钱 袋 , 端 端正 正 地 身 在 一 块 黑 天 笋 绕 垫 布 上 面 , “我 只 是 
在 想 , 这 只 钱 袋 是 作 和 什么 用 的 , 它 的 一 端 似乎 放 着 一 张 纸 , 男 一 端 有 
一 颖 十 分 漂 有 党 的 钻石 。 

马克 西 米 利安 神色 庄重 地 答 道 ; 

“这 件 东 西 , 伯 枚 先生 , 实在 是 我 们 最 珍贵 的 传家宝 了 。 

“这 颗 钼 石 确实 十 分 漂亮 ， 基 督 山 说 道 。 

“ 啊 ! 虽说 这 颗 钻 石 价 值 士 万 法 郎 ,不 过 我 的 哥哥 对 您 说 的 话 ， 
并 不 是 指 这 颗 钻 石 的 价值 , 伯 辟 先生 ;他 只 是 想 告 诉 您 ,这 只 钱 袋 里 
面 的 东西 是 我 们 刚才 向 您 提 到 的 那 位 天 使 留 下 的 珍 吐 的 纪念 咒 。 

“我 不 十 分 理解 您 的 意思 , 不 过 , 我 不 该 多 问 这 些 , 夫人 ， 基 督 山 
欠 身 管道 ,“ 请 原谅 , 我 不 是 有 意 失 礼 的 。 

“您 说 您 失礼 ? 啊 ! 恰恰 相反 ,人 再 先生 , 您 给 了 我 们 一 次 机 会 
忆 及 这 件 事 , 真 使 我 们 感到 十 分 欣慰 哩 ! 倘 才 我 们 把 这 个 钱 袋 所 闪 
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涵 的 一 次 善举 深 藏 不 露 的 话 , 我 们 就 不 会 把 它 放 在 显眼 的 地 方 了 。 
啊 ! 我 们 真 想 能 到 处 展 出 这 件 东西, 售 动 我 们 那 位 不 知名 的 恩人 , 让 
我 们 把 他 认 出 来 。” 

“ 啊 ! 说 的 是 ! "基督 山 压低 了 声音 说 道 。 

“先生 , ”马克 西 米利 安 掀 开 水 晶 玻 璃 界 , 氏 诚 地 在 丝 质 钱 绕 上 吻 
了 吻 说 道 ,“ 这 件 东西 触 磁 过 那 人 的 手 , 由 于 他 , 我 的 父亲 才 得 以 从 死 
亡 中 被 挽救 出 来 ,我 们 才 免 于 破产 , 也 使 我 们 的 姓氏 没有 含 垢 蒙 耻 ; 
我 们 这 些 可 怜 的 孩子 本 来 注定 要 挨 贫 受苦 , 以 泪 度 日 的 , 多 亏 他 , 我 
们 今天 才能 听见 人 们 对 我 们 的 幸福 称 羔 不 已 。 这 封 信 , ”说 着 , 马克 丁 
米利 安 从 钱 袋 里 抽出 一 张 纸 , 交 给 伯 届 , “这 封 信 是 那 人 在 我 父亲 决 
心 走 上 绝路 那天 写 的 , 这 颗 钻石 是 由 这 位 不 知名 的 施舍 者 送 给 我 妹 
妹 作 嫁妆 的 。” 

基督 山 打开 信 , 以 难以 言 述 的 欣 悦 的 表情 读 着 ; 这 张 字条 , 我 们 
的 读者 并 不 陌生 , 是 写 给 朱 丽 的 , 署名 是 水 手 辛 巴 德 。 

“您 说 不 知道 此 人 的 姓名 ? 这 么 说 来 , 你 们 至 今 都 不 知道 帮 过 你 
们 一 个 忙 的 人 姓 甚 名 谁 了 ?” 

“是 的 , 先生 , 我 们 一 直 没有 运气 能 握 一 握 他 的 手 ; 然而 我 们 请 求 
天 主 赐予 我 们 这 个 恩惠 并 没有 错 啊 , "马克 西 米利 安 接着 说 道 ,“ 总 
之 , 这 次 奇遇 自始至终 似乎 都 有 一 种 神秘 的 力量 在 指引 方向 ,我 们 对 
此 尚 不 能 理解 , 这 一 切 都 像 是 有 一 只 无 形 的 .有 力 的 手 在 引导 , 就 像 
魔术 师 的 手 那样 。” 

“ 啊 !1 ” 朱 丽 说 道 , “如同 我 吻 这 只 手 触 措 过 的 钱 氏 那样 ,我 总 有 一 
天 能 亲吻 这 只 手 的 , 对 此 我 并 没有 失去 希望 。 四 年 前 , 佩 纳 隆 在 的 里 
雅 斯 特 ; 说 到 佩 纳 隆 , 伯 可 先 生 , 就 是 您 看 见 手 里 拿 着 铲子 的 那个 诚 
实 的 水 手 , 他 原来 是 个 水 手 长 , 后 来 改行 当 园丁 的 。 这 个 佩 纳 隆 , 当时 
在 的 里 雅 斯 特 , 在 码头 上 看 见 过 一 个 英国 人 走 上 一 般 游艇 , 他 认 出 此 
人 就 是 一 八 二 九 年 六 月 五 日 到 我 父亲 那里 去 ,并 于 九 月 五 日 把 这 张 
纸 条 交 给 我 的 那个 人 。 他 确信 , 那 是 同一 个 人 , 但 他 不 敢 与 他 说 话 。” 

“一 个 英国 人 ?基督 山 若 有 所 思 地 说 道 , 他 对 朱 丽 向 他 投 去 的 每 
一 道 目光 都 深 感 不 安 ,“ 您 是 说 一 个 英国 人 吗 ?” 
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“是 的 ， 马 殉 西 米利 安 接 着 说 道 ， 一 个 英国 人 , 他 是 作为 罗马 的 
汤姆 森 一 旨 伦 奇 公司 的 代理 人 到 我 们 家 来 的 ,这 就 是 为 什么 , 那天 在 
德 . 英 尔 塞 夫 家 里 当 您 说 到 汤姆 森 先 生 和 上 弗 伦 奇 先 生 是 您 的 银行 担 
保 人 时 , 您 看 见 我 那么 惊讶 的 原因 了 ,我 以 上 天 的 名 义 发 拍 , 先生 , 就 
如 我 们 已 说 过 的 , 那 事 发 生 在 一 八 二 九 年 ; 您 认识 那个 英国 人 吗 ?” 

“可 是 您 不 是 也 对 我 说 过 , 汤姆 森 一 弗 伦 奇 公司 始终 否认 帮 了 你 
们 这 个 忙 吗 ? 

“是 的 。 

“这 人 么 说 来 ,您 的 父亲 有 可 能 曾 为 那个 英国 人 做 了 一 件 什 么 好 
事 , 他 本 人 忘却 了 , 而 那英 国人 却 感 恩 在 心 ,于 是 便 找 了 这 个 托 辞 回 
报 他 呢 ? 

“一 切 都 可 以 设想 的 , 先生 , 在 那样 的 情况 下 , 甚至 都 可 以 设想 那 
是 一 个 琳 迹 。 

“他 岂 什 么 名 字 ?” 基 督 山 问 道 。 

“他 没有 告诉 我 们 他 的 名 字 ,” 朱 丽 一 面 十 分 留神 地 疑 视 着 伯 器 ， 
一 面 回 答 道 ,“ 只 是 在 那 张 纸 的 下 方 署 了 个 名 : 水 手 辛 巴 德 。” 

“显然 这 不 是 一 个 真名 , 而 是 一 个 化 名 。 

朱 丽 更 加 专注 地 望 着 他 , 并 试图 从 他 的 口音 中 辨别 出 某 些 痕迹 
来 。 于 是 他 便 继 续 说 道 : 

“ 瞧 , 这 个 人 的 身材 与 我 差不多 高 , 也 许 还 比 我 高 些 , 稍 瘦 一 些 ， 
系 着 一 个 大 领结 , 衣服 密 扣 紧身 , 手 上 老 是 拿 着 一 文 铅笔 , 是 吗 ? 

“ 啊 ! 那么 您 认识 他 喝 ?”" 朱 丽 大 声 说 , 双眼 肉 现 出 兴奋 的 光芒 。 

“不 ， ”基督 山 答 道 , “我 仅仅 是 假设 而 已 ,我 认识 一 个 名 叫 威 尔 英 
勋 历 的 人 , 他 是 很 乐善好施 的 。 

“而 且 不 愿 别 人 认 出 他 来 ! 

“这 个 人 有 些 十 怪 , 他 不 相信 世上 有 感恩 报 德 四 字 。 

“ 哦 !” 朱 丽 带 着 优美 的 声调 , 紧 握 双手 大 声 说 道 ， 那 么 他 相信 什 
么 呢 , 这 个 不 幸 的 人 ! 

“至 少 在 我 认识 他 的 那个 年 头 他 什么 都 不 信 ， 基督 山 说 道 , 她 那 
发 自 灵 魂 深 处 的 声音 震撼 了 他 的 每 一 根 神经 “但 从 那 以 后 ,也 许 他 
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得 到 某 些 证 明 , 相信 和 感恩 也 是 存在 的 了 。 

“那么 您 认识 这 个 人 吗 , 先生? 埃 马 纽 埃 尔 问 道 。 

“ 啊 ! 倘 铬 您 认识 他 , 先生， 朱 丽 大 声 说 道 “ 请 告诉 我 们 , 请 说 
呀 , 您 能 把 我 们 领 到 他 那里 , 把 我 们 介绍 给 他 , 能 告诉 我 们 他 在 哪里 
吗 ? 吹 , 马 死 西 米利 安 , 路, 埃 马 纽 埃 尔 ; 如 采 我 们 有 一 天 能 找到 他 ， 
一 定 得 让 他 相信 人 心 是 知道 感恩 的 啊 !“ 

基督 山 感 到 两 颗 泪 珠 在 他 眼 里 滚动 ; 他 又 在 客厅 里 迈 了 几 步 。 

“我 以 上 天 的 名 义 求 您 了 ! 先生 ,， 马 殉 西 米利 安 说 道 ,“ 倘 大 您 
各 道 此 人 的 一 些 情况 , 请 把 您 所 知道 的 告诉 我 们 吧 。 

天 哪 ! 基督 山 压 抑 住 激动 的 声调 说 道 ， 倘 知 您 的 恩人 真是 威 
尔 莫 勋 珊 的 话 , 我 担心 您 永远 也 见 不 着 他 了 。 两 三 年 前 我 在 巴 勒 莫 与 
他 分 手 后 , 他 就 出 发 到 世界 上 最 富有 传奇 色彩 的 那些 国家 去 了 , 因此 
我 想 他 再 也 不 回来 啦 。 

“ 啊 ! 先生 , 您 多 么 无 情 啊 ! 朱 丽 惊 恐 地 大 声 说 道 。 

少妇 的 眼睛 里 喻 满 了 泪水 。 

“夫人 ,基督 山上 且 光 和 灿 灿 地 看 着 朱 丽 脸 正 上 滚动 的 两 颖 清流 的 
泪珠 , 神色 庄重 地 说 ,“ 倘 车 威 尔 莫 勋 履 看 见 我 方才 看 到 的 情景 , 他 也 
许 还 会 热爱 生活 的 , 因为 您 酒 下 的 泪水 会 使 他 与 人 类 重 妇 于 好 的 。 

说 着 , 他 向 朱 丽 伸 出 手 去 , 后 者 被 伯 般 的 有 目光 和 声调 所 愿 动 , 也 
把 手 伸 给 他 。 

“不 过 这 位 威 尔 莫 勒 狠 , ”她 抱 着 最 后 一 线 希 望 说 道 ,“ 他 总 有 一 
个 祖国 .一 个 家 庭 和 一 些 亲 人 吧 , 总 之 , 总 有 人 知道 他 吧 ? 我 们 难道 
不 能 ……” 

“ 哦 ! 别 再 苦 苦 思索 啦 , 夫 人， 伯 珊 说 道 ， 我 不 慎 冒 出 了 一 句 
话 , 您 就 别 为 了 这 句 话 想入非非 啦 。 不 , 也 许 威 尔 英 勋 避 不 是 您 要 找 
的 那个 人 ; 他 曾 是 我 的 朋友 , 我 知道 他 的 所 有 隐私 , 采 真 有 这 件 事 的 
话 , 他 早已 告诉 我 了 。 

“他 什么 也 没 对 您 说 过 吗 ? 朱 丽 大 声 问 道 。 

什么 也 没 说 。 

“他 从 没 说 过 一 句 瞳 示 您 的 话 ?……… 

629 


“从 来 没有 。 

“可 是 您 一 下 子 就 把 他 提出 来 了 。 

啊 ! 您 知道 …… 在 这 样 的 情况 下 , 我 是 随便 猜 猜 的 。 

“妹妹 , 妹妹 “马克 西 米利 安 前 来 为 伯 句 解围 了 ,他 说 道 ,“ 先 生 
言 之 有 理 , 你 回忆 一 下 我 们 的 好 父亲 常常 对 我 们 说 的 话 吧 , 他 说 救 我 
们 的 不 是 类 国人 。 

基督 山 打 了 一 个 寒战 。 

“ 令 苯 曾 对 您 说 …… 莫 雷 尔 先生 ? ……… “他 急切 地 接着 问 道 。 

“先生 , 家 父 以 为 这 件 事情 是 一 个 奇迹 。 家 父 认为 恩人 是 从 坟 基 
里 出 来 拯救 我 们 的 。 啊 ! 这 是 多 么 激动 人 心 的 到 想 啊 , 先生 ; 我 本 人 
虽说 不 相信 他 说 的 话 , 但 我 也 决 不 想 摧 毁 他 高 尚 心灵 中 的 信仰 ! 因 
此 ,有 好 多 次 当 他 念 晓 着 一 个 很 亲切 的 骨 友 ,一 个 死去 的 朋友 的 名 字 
时 , 他 真是 思绪 万 千 啊 ; 在 他 弥留 之 际 , 在 他 走向 永恒 的 时 候 , 他 的 灵 
魂 里 闪现 出 地 狱 的 光辉 , 于 是 ,在 此 之 前 仅仅 是 一 种 猜测 , 突然 一 下 
子 成 了 一 种 信念 , 他 在 临终 前 说 的 几 句 话 是 这 样 的 :马克 西 米 利安 ， 
他 是 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 ! 

儿 种 钟 之 前 , 们 盘 的 脸色 就 开始 愈 来 您 苍白 了 , 此 刻 他 昕 了 这 几 
句 话 , 脸 寺 就 全 无 血色 了 。 他 所 有 的 血 都 涌 到 了 心间 , 他 说 不 出 话 来 ; 
他 掏 出 怀表 , 仿佛 是 筷 了 时 间 , 他 拿 起 帽子 , 很 突 元 很 不 自然 地 同 埃 
尔 博 夫 人 说 了 句 茶 维 话 , 又 握 了 握 埃 马 纽 埃 尔 和 马克 西 米 利安 的 手 。 

夫人， 他 说 道 “ 请 允许 我 还 能 再 来 拜访 你 们 。 我 喜欢 你 们 的 家 
庭 , 并 对 你 们 的 热情 招待 深 表 感谢 , 因为 多 年 来 , 这 还 是 我 第 一 次 这 
么 死 制 不 了 我 的 感情 。 

说 着 他 大 步 流星 地 走出 门 去 。 

“这 位 基督 山 伯 有 辟 真 是 个 怪人 ， 埃 马 纽 埃 尔 说 道 。 

“是 的 ， 马 殉 西 米利 安 说 道 ,“ 不 过 我 觉得 他 的 心地 十 分 善 民 ,我 
相信 他 襄 欢 我 们 。 

“我 么 “ 朱 丙 说道 “他 的 声音 一 直 钻 进 我 的 心坎 里 , 有 两 三 回 ， 
我 几乎 觉得 我 不 是 第 一 次 听 到 他 的 声音 。 
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第 五 十 一 章 ”色拉 姆 苏 和 西 斯 贝 


圣 奥 诺 雷 区 是 富 人 居住 的 地 区 , 一 幢幢 豪华 的 住宅 星罗棋布 。 在 
靠近 这 个 区 的 中 间 地 区 , 在 一 座 同样 出 众 的 华美 的 府 昂 后 面 , 有 一 大 
刻 花 园 , 花园 里 枝 繁 叶 茂 的 栗 树 从 那 高 如 城墙 的 巨大 的 围墙 上 探 出 
头 来 , 当 春 天 来 临时 , 粉红 色 和 和 白色 的 鲜花 纷纷 坠落 , 落 在 分 别 放 在 
两 根 四 方形 的 立柱 上 面 的 两 只 有 四 槽 的 石花 盆 里 , 一 道路 易 十 三 时 
代 的 大 铁 门 的 两 端 就 兢 在 这 两 根 立 柱 里 面 。 | 

这 座 府 蜀 前 有 一 个 庭院 , 里 面 种 植 着 树木 , 面向 圣 奥 诺 雷 区 ,后 
有 一 个 花园 , 由 这 道 铁 门 锁 闭 着 , 铁 门 外 面 便 是 一 片面 积 有 一 阿尔 邦 
的 瑟 园 , 亦 属 这 府 邵 主 人 所 有 。 在 很 久 以 前 , 自从 这 个 府 辐 的 主人 把 
产业 紧缩 在 房子 、 庭 院 和 花园 范围 内 之 后 , 虽说 色彩 斑 泣 的 天 笠 萎 仍 
在 这 两 只 石花 倪 里 苗 壮 成 长 , 洁白 的 树叶 和 紫红 色 的 花 仍 在 随 风 揪 
忠 ,但 这 道 漂 有 学 的 铁 权 门 就 开始 废弃 不 用 了 ,而 投机 分 子 却 在 菜园 的 
万 一 边 划 出 一 条 界线 , 也 就 是 说 准备 修一 条 路 , 并 在 路 边 安插 了 一 块 
雪 宽 的 铁 牌 子 , 于 是 这 条 街 在 形成 之 前 , 就 有 了 一 个 名 字 , 投机 商 的 
如 意 算盘 是 想 把 这 块 菜园 出 卖 , 临街 摘 些 建筑 , 就 能 与 人 称 圣 奥 诺 雷 
区 的 这 条 巴黎 大 动脉 连 成 一 片 了 。 

可 是 , 搞 投机 事业 , 谋事 在 人 , 成事 在 钱 ; 这 条 街 虽 然 已 被 命名 ， 
但 还 未 修成 便 天 折 了 。 原 因 是 这 片 来 园 的 买主 把 钱 付 请 之 后 , 却 卖 不 


中 ”罗马 诗人 奥 维 德 的 《变形 记 》 中 的 男女 主人 公 。 这 对 情人 约定 在 一 棵 桑树 下 相 
会 并 私奔 。 西 斯 贝 先 到 , 听 到 和 母 狮 的 吼声 吓 跑 了 , 丢掉 了 面纱 , 面纱 被 母 独白 
得 粉碎 , 沾 上 了 牛 血 。 皮 拉 姆 斯 认定 她 已 被 母 痢 否 食 , 举 刀 自 证 。 当 西 斯 贝 回 
来 时 , 发 现 爱 人 已 死 , 也 自杀 身亡 。 
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由 他 想 要 的 价格 ,他 以 为 总 有 一 天 能 以 遍 价 出 售 , 以 弥补 他 因 投 资 和 
货 金 出 置 而 造成 的 亏损 ,于 是 一 边 等 着 , -一 边 和 暂且 把 这 块 地 以 每 年 九 
日 法 郎 的 价格 出 租 给 种 们 人: 

实际 上 , 他 的 投资 每 年 只 收回 了 千 分 之 五 的 租金 , 这 个 租金 在 那 
年 头 不 算 咒 , 因为 在 当时 , 以 百 分 之 五 士 的 年 息 放 债 的 人 为 数 不 少 . 
而 这 些 人 还 认为 收益 不 遍 哩 : 

总 而 证 之 , 训 如 我 们 刚才 说 到 的 , 以 往 升 同 玉 园子 的 这 道 花 四 铁 
机 门 已 经 废弃 不 用 了 , 铁锈 已 经 腐 饼 了 门 上 的 贸 链 ; 里 有 其 者, 诗 著 
主人 为 了 不 让 低 贱 的 种 菜 人 用 他 们 粗 骂 的 目光 去 下 污 这 个 吐 族 领地 
的 内 部 , 便 在 铁 栅 门 上 又 钉 上 了 一 道 六 斥 高 的 木板 ,说 实在 的 ,本 板 
颖 拼合 得 很 不 严实 , 从 际 缝 中 仍旧 能 帘 望 到 里 面 ; 不 过 这 座 府 蒜 是 产 
肃 的 , 不 必 担 心 有 什么 冒失 鬼 来 窥视 。 

这 块 菜 园 里 没有 种 植 卷 心 来 . 胡 欧 卜 . 洋 化 区 下 . 琉 豆 和 西瓜 , 而 
是 生长 着 高 大 的 冲 蒂 , 这 唯一 的 作物 说 明 还 有 人 想到 这 块 被 荡 弃 的 
土地 。 采 园 有 一 - 道 低 矮 的 小 门 , 面 朝 一 条 计划 中 要 铺 的 街 , 退 过 这 道 
门 可 以 进入 这 块 为 四 周 高 墙 所 隔绝 的 园地 , 来 园 的 租户 嫌 这 块 园地 
贫 病 , 最 近 也 不 再 承租 了 ; 于 是 , 在 一 个 星期 前 , 业主 还 能 得 到 千 分 之 
五 的 租金 , 现在 却 一 个 铜板 也 回收 不 到 了 。 

从 奉 钳 的 这 一 面 看 ,我 们 了 刚才 说 到 的 一 排 栗 树 探 出 了 墙头 , 但 这 
并 不 妨碍 其 他 茂盛 的 花灯 满 枝 的 树木 把 它们 渴望 空气 的 枝叶 伸 进 聚 
树 际 缝 之 间 。 在 花园 的 一 个 角落 里 , 树叶 格外 地 繁 密 , 日 光 难 以 外 入 ， 
那里 放置 着 一 张 宽 大 的 石 党 和 儿 张 花园 坐 椅 , 标志 着 这 是 情人 的 册 
会 之 处 , 或 是 在 百 步 开 外 的 钻 宅 里 的 某 位 主人 所 剖 爱 的 休 恶 之 地 , 通 
过 四 周围 起 的 等 郁 的 树木 , 还 是 能 况 望 到 这 座 钳 宅 的 。 总 之 , 选择 这 
样 一 个 神秘 的 栖息 地 自 有 它 的 道理 , 因为 这 里 不 仅 缺 少 阳光 , 即便 在 
盛夏 酷暑 之 日 也 常年 凉 随 密 硬 , 还 可 以 听见 小 乌 的 嘿 嗽 , 加 之 它 远离 
住宅 和 街道 , 也 就 远离 了 尘 器 和 喧 亲 。 

春天 仍 继续 赐予 巴黎 的 市 民 温 暖 的 白天 , 就 在 这 样 的 一 天 的 傍 


晚 时 分 , 在 这 张 石 洗 上 多 了 一 本 书 , 一 把 让 阳 钙 , 一 只 针线 篮子 和 一 


块 刚刚 着 手 刺绣 的 细 麻 布 手帕 .在 离 石 滞 不 还 处 的 铁 顶 门 附近 , 一 位 
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少女 站 在 木板 前 , 眼睛 贴 着 板 壁 , 目光 透 过 板 缝 一 直 延 伸 到 我 们 已 熟 
悉 的 那个 荒芜 的 菜园 里 。 
”几乎 在 同时 , 菜园 的 那 道 小 门 悄 无 声响 地 打开 了 , 一 个 高 大 健壮 
的 年 轻 人 , 向 四 周迅 速 扫 了 一 眼 , 确信 没有 人 在 窥视 他 之 后 , 便 通 过 
这 道门 , 然后 把 门 合 上 , 又 急匆匆 地 走向 那 道 铁 门 。 他 身 穿 一 件 粗布 
工装 , 头 戴 一 项 绒布 鸡 舌 帽 , 但 他 那 脸 上 的 颊 须 . 短 影 和 一 头 梳理 得 
光洁 的 黑 发 却 与 这 身 平 民 装 扮 有 点 不 协调 。 

少女 看 见 了 她 正在 等 着 的 年 轻 男 子 , 但 发 现 他 穿着 这 上身 衣服 , 吓 
了 一 跳 , 向 后 退去 。 

然而 , 年 轻 男 子 用 情人 才 有 的 目光 , 穿 过 门 的 缝隙 , 已 经 看 见 了 
少女 那 身 束 动 的 白 裙 和 长 长 的 蓝 色 腰 带 。 他 冲 向 隔 板 , 把 嘴 贴 在 一 条 
终 隙 上 。 

“ 别 害怕 , 瓦 朗 蒂 娜 , ”他 说 道 , “是 我 。” 

少女 向 他 走 去 。 

“ 啊 ! 先生 , ”她 说 道 , “今天 您 为 什么 来 得 这 么 晚 ” 您 可 明白 ,我 
们 马上 要 吃饭 了 。 我 的 继母 老 是 在 罕 视 我 , 我 的 贴身 侍女 一 直 在 跟踪 
我 , 而 我 那 弟弟 又 不 停 地 在 折磨 我 , 我 刚才 费 尽 口舌 , 急匆匆 地 摆脱 
他 们 , 才能 到 这 里 来 做 我 的 针线 活 , 我 很 担心 , 他 们 会 奇怪 我 这 点 活 
计 怎么 做 不 完了 ? 现在 , 您 先 讲 讲 您 迟到 的 原因 , 随后 告诉 我 您 为 什 
么 要 穿 这 套 新 衣服 , 我 差点 为 此 而 不 敢 认 您 哩 。?” 

“亲爱 的 瓦 朗 蒂 娜 , ”年轻 人 说 道 , “您 高 高 凌驾 于 我 的 爱情 之 上 ， 
我 都 不 敢 与 您 说 话 了 。 然 而 , 每 当 我 看 见 您 时 , 我 都 要 对 您 说 我 崇拜 
您 , 以 使 我 的 话音 在 我 离开 您 后 仍 能 轻 轻 地 抚慰 着 我 的 心 。 现 在 , 我 
得 感谢 您 责备 我 , 您 的 责问 真是 十 分 动听 , 因为 这 些 话 向 我 表明 您 在 
想 着 我 , 我 可 不 敢 说 您 在 等 着 我 。 您 想 知道 我 迟到 的 原因 和 换 装 的 动 
机 吗 ? 我 这 就 对 您 说 , 我 希望 能 得 到 您 的 原谅 , 我 改行 了 。” 

“改行 ! …… 您 在 说 什么 ? 马克 西 米利 安 ? 难道 我 们 的 境遇 很 
顺利 , 使 您 还 有 这 份 心 思 开 这 个 玩笑 吗 ?” 

“ 哦 1 ”年轻 人 说 道 , “天 主 决 不 允许 我 拿 我 视 为 自己 生命 的 东西 
开玩笑 ; 我 在 田野 里 跑 也 跑 累 了 , 疏 墙 也 疏 腻 了 , 想到 那天 晚上 您 说 
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起 的 说 不 定 哪 天 您 的 父亲 会 把 我 当成 个 贼 , 我 就 不 寒 而 栗 , 这 真有 损 
整个 法 国 军 队 的 荣誉 啊 , 而 想到 有 人 会 发 现 一 个 北非 骑兵 军团 的 上 
尉 老 在 这 块 无 堡垒 可 攻克 ,无 掩体 可 防守 的 荒地 里 转悠 , 会 因此 惊 情 
不 已 ,我 也 同样 的 感到 害怕 , 于 是 我 把 自己 打扮 成 一 个 菜农 的 模样 ， 
穿 上 了 这 身 符合 我 改行 后 身分 的 衣服 。” 

“ 咖 , 真是 异想天开 ! 

“相反 , 我 认为 这 是 我 一 生 中 所 做 的 一 件 最 明 管 不 过 的 事情 , 因 
为 这 样 我 们 就 可 以 万 无 一 失 啦 。” 

“ 哦 , 请 您 解释 一 下 。” 

“好 吧 ! 我 早先 去 找 了 菜园 的 主人 , 他 与 原先 租户 的 期 限 已 到 ， 
我 向 他 重新 承租 了 这 个 菜园 。 您 现在 看 到 的 这 块 菜 地 已 经 属于 我 的 
了 , 瓦 朗 蒂 娜 ; 谁 也 阻止 不 了 我 在 这 堆 荒 草 里 搭 一 个 木 棚 , 并 且 此 后 
就 住 在 离 您 仅 二 十 步 远 的 地 方 了 。 啊 ! 我 的 快乐 和 幸福 , 我 真 抑制 不 
住 啦 。 您 明白 么 , 瓦 朗 蒂 娜 , 我 居然 把 快乐 和 幸福 用 钱 买 来 了 ! 不 可 
能 是 吗 ? 嗯 ! 我 本 愿 以 十 年 的 生命 换取 这 快乐 和 幸福 的 , 现在 您 猜 
猜 我 是 花 了 多 少 钱 买 下 来 的 ?……: 每 年 五 百 法 郎 , 每 季度 交 一 次 钱 。 
您 瞧 , 就 这 样 , 我 们 从 此 以 后 没什么 可 担心 的 了 。 这 里 就 是 我 的 家 , 我 


可 以 随时 把 梯子 搁 在 我 自己 的 墙 上 , 从 上 面 望 进去 , 也 不 必 担 心 巡 膛 
队 会 来 找 我 的 麻烦 , 只 要 您 听见 一 个 身 穿 工装 、 头 戴 鸭 舌 帐 的 可 怜 的 


短工 从 嘴 里 说 出 我 爱 你 - 时 自尊 心 不 会 受到 伤害 的 话 , 那么 我 就 有 
权 向 您 说 这 句 话 了 。” 

瓦 朗 蒂 娜 惊喜 地 轻 叫 了 一 声 。 

“天 哪 ! 马 殉 西 米利 安 ,， 她 突然 又 悲伤 地 说 道 ， 好 似 堪 来 -- _ 片 灵 
妒 的 乌云 陡 地 让 没 了 照 亮 她 心间 的 阳光 似 的 ,“ 眼 下, 我 们 将 过 分 自 


由 了 , 我 们 的 幸福 将 会 使 我 们 去 冒险 ; 我 们 会 因 安 全 而 起 手 撤 以 ， 因 


而 我 们 的 安全 最 终 又 贤 了 我 们 。 

“自从 我 认识 您 之 后 , 我 每 天 都 在 同 您 证 明 , 我 已 把 我 的 思想 与 
生命 隶属 于 您 的 思想 与 生命 之 下 , 您 怎么 能 对 我 说 出 这 样 的 话 呢 , 我 
的 朋友 ? 是 谁 让 您 信任 我 的 呢 ?” 是 我 的 幸 介 不 是 吗 ?” 当 您 对 我 说 ， 
一 种 模糊 的 直 党 使 您 相信 , 您 大 难 在 即 , 我 便 以 我 的 爱心 为 您 效劳 ， 
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并 且 不 期 望 得 到 其 他 的 报 偿 , 而 仅仅 想得到 为 您 效劳 的 幸福 而 已 。 打 
那 以 后 , 难道 我 有 一 句 话 , 一 个 动作 , 给 了 您 后 悔 的 机 会 , 使 您 悔 不 该 
在 把 为 您 去 死 视 为 幸福 的 人 们 中 发 现 了 我 吗 ? 可 怜 的 姑娘 , 您 曾 对 
我 说 , 您 已 许配 给 德 . 埃 皮 奈 先生 了 , 是 您 的 父亲 定 下 这 门 亲 的 , 也 就 
是 说 , 这 门 婚姻 已 经 是 说 定 的 了 , 因为 德 .维尔 福 先生 想 要 做 的 事 , 没 
有 一 件 是 办 不 到 的 。 啊 ! 于 是 我 便 只 好 呆 在 上 暗 处 , 等 待 一 切 , 不 是 等 
待 我 的 意志 , 也 不 是 您 的 意志 , 而 是 等 待 事态 的 发 展 , 等 待 天 意 和 上 
帝 的 旨意 ; 然而 , 您 爱 我 , 您 怜 收 我 , 瓦 朗 带 娜 , 您 亲口 对 我 说 过 的 ; 谢 
谢 您 这 句 温存 的 话语 , 我 只 请 求 您 时 时 刻 刻 对 我 重复 这 句 话 , 它 能 使 
我 忘却 一 切 。” 

“这 就 使 您 胆 大 妄 为 啦 , 马克 西 米利 安 , 这 就 使 我 的 生活 既 甜 密 
又 不 幸 了 , 以 致 我 常常 扣 心 自问 : 我 继母 过 去 对 我 的 无 情 . 对 她 自己 
的 孩子 盲目 的 爱 给 我 造成 的 悲伤 与 我 看 见 您 时 尝 受 到 的 充满 危险 的 
幸福 , 两 者 之 间 究 竟 哪 一 种 感情 对 我 更 好 一 些 呢 ?” 

“充满 危险 ! ”马克 西 米 利安 大 声 说 道 , “您 怎么 能 说 出 这 样 无 情 
而 不 公正 的 话 来 呢 ? 您 曾 看 见 过 一 个 比 我 更 顺从 的 奴隶 吗 ? 您 允许 
我 有 时 可 以 对 您 说 话 的 , 瓦 朗 蒂 娜 , 可 您 却 禁 止 我 跟随 在 您 的 左右 ， 
我 都 服从 了 。 自 从 我 想到 办 法 躲 进 这 个 菜 地 , 隔 着 这 道门 可 以 与 您 交 
谈 , 虽 不 能 看 见 您 .但 终于 能 接近 您 之 后 , 请 对 我 说 , 打 那 以 后 ,我 是 
否 曾 把 手 伸 过 铁 栅 门 去 磁 过 一 下 您 裙 袜 的 下 把 吗 ? 我 是 否 曾 多 迈 出 
一 步 以 便 越过 这 堵 墙 吗 ? 这 堵 墙 对 于 像 我 这 样 一 个 年 轻 力 壮 的 人 来 
说 可 是 一 个 不 值 一 提 的 可 笑 的 障碍 物 啊 ! 我 对 您 的 严厉 从 无 怨言 ， 
对 您 从 没有 过 高 的 要 求 ; 我 如 同 古 代 的 骑士 那样 从 来 就 是 说 到 做 到 
的 。 至 少 请 您 承认 这 些 , 以 免 让 我 认为 您 待 我 不 公正 吧 。” 

“您 说 得 不 错 , ” 瓦 朗 蒂 娜 边 说 边 把 一 个 纤细 的 手指 从 两 块 木板 
颖 中 伸 过 去 , 马克 西 米利 安 把 嘴唇 贴 了 上 去 , “您 说 得 不 错 , 您 是 一 个 
可 以 信赖 的 朋友 。 可 是 , 说 到 底 , 您 只 是 出 于 自身 的 利益 和 感情 才 这 
样 去 做 的 , 我 亲爱 的 马克 西 米利 安 ; 您 很 明白 , 奴隶 一 旦 变 得 有 所 要 
求 , 他 就 该 失去 一 切 了 。 我 没有 朋友 , 父亲 不 关心 我 , 继母 处 待 我 ,我 
唯一 的 慰藉 只 是 一 个 不 会 动 . 不 会 说 .冷冰冰 的 老人 , 他 的 手 不 能 担 
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住 我 的 手 , 只 有 了 眼睛 才 会 与 我 对 话 , 他 的 心脏 还 有 一 点 余 温 , 无 疑 也 
只 是 为 了 我 才 跳 动 着 的 , 所 以 您 答应 像 哥 哥 一 样 对 待 我 。 我 受命 运 痛 
苦 的 嘲弄 , 它 使 我 成 了 比 我 强 的 那些 人 的 眼中 钉 和 牺牲 品 , 却 给 了 我 
一 个 瘫 痰 的 人 作为 我 的 精神 支柱 和 朋友 ! 哦 ! 说 真 的 , 马克 西 米利 
安 , 我 再 向 您 重复 一 遍 , 我 真是 不 幸 呢 , 您 为 了 我 , 而 不 是 为 了 自己 爱 
我 才 对 哩 。” 

“ 瓦 朗 蒂 娜 , ”年轻 人 深 为 感动 地 说 道 , “我 不 能 说 世上 我 只 爱 您 
一 个 人 , 因为 我 也 爱 我 的 妹妹 和 妹夫 , 可 是 那 是 一 种 温和 而 平静 的 
爱 , 与 我 对 您 的 感情 是 截然 不 同 的 ,每 当 我 想到 您 , 我 的 血液 就 沸腾 ， 
我 的 胸膛 就 脱 胀 , 我 就 心花怒放 ; 可 是 , 这 份 力量 , 这 份 热情 , 这 份 超 
人 的 威力 , 我 将 都 用 来 全 心 全 意 地 爱 您 , 直到 哪 一 天 , 您 命令 我 用 来 
为 您 竭尽 厂 马 之 劳 为 止 。 据 说 , 德 . 埃 皮 奈 先生 将 要 外 出 一 年 , 那么 
在 这 一 年 之 中 , 会 产生 多 少 好 运 能 为 我 们 所 用 , 会 发 生 多 少 事情 来 帮 
助 我 们 哪 ! 因此 , 让 我 们 抱 有 希望 吧 , 这 个 希望 是 多 么 美好 , 多 么 温 
馨 啊 ! 可 是 这 会 儿 , 您 , 瓦 朗 蒂 娜 , 您 责备 我 自私 , 而 您 又 是 如 何 对 我 
的 呢 ? 您 只 是 一 尊 美 丽 而 冷峻 的 维 纳 斯 塑像 罢了 。 而 您 对 我 的 忠贞 、 
我 的 顺从 .我 的 克制 , 又 许诺 了 我 什么 呢 ? 什么 也 没有 。 您 给 予 了 我 
什么 呢 ? 少 得 可 怜 。 您 向 我 说 到 德 : 埃 皮 奈 先生 , 您 的 未 婚 夫 时 , 您 
想到 总 有 一 天 属于 他 时 只 是 叹 了 一 口气 而 已 。 您 瞧 , 瓦 朗 蒂 娜 , 难道 
您 的 灵魂 里 仅 有 这 些 吗 ? 什么 ! 我 把 生命 交 给 您 , 我 把 灵魂 交 给 您 ， 
我 要 为 您 献身 , 我 的 心脏 每 一 次 最 微弱 的 跳动 ,我 的 一 切 都 是 为 了 
您 ; 在 我 轻声 对 自己 说 倘若 失去 您 我 也 要 去 死 时 , 您 却 并 不 骇 怕 , 您 
一 心 想 着 您 是 属于 另 一 个 人 的 ! 啊 ! 瓦 朗 带 娜 ! 瓦 朗 蒂 娜 , 倘若 我 
换 了 您 ,倘若 我 感到 您 对 我 的 爱 就 如 您 相信 我 对 您 的 爱 一 样 强烈 的 
话 , 我 就 会 上 百 次 把 手 从 铁 栅 门 的 两 根 铁 条 之 间 伸 过 来 , 紧 担 着 可 怜 
的 马克 西 米利 安 的 手 , 对 他 说 ; ' 我 属于 您 , 不 论 在 人 间 还 是 在 地 狱 ， 
我 都 属于 您 一 个 人 , 马克 西 米利 安 。” 

瓦 朗 蒂 娜 默 不 作 声 , 然而 年 轻 人 却 听见 她 在 叹息 , 在 刁 泣 。 

马克 西 米利 安 的 反应 极为 迅速 。 

“ 哦 ! "他 大 声 唆 道 ,“ 瓦 朗 蒂 娜 ! 瓦 朗 蒂 娜 ! 倘若 在 我 的 话 中 有 
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什么 地 方 刺 伤 了 您 的 话 , 请 您 饼 掉 它们 吧 。” 

“不 ， 她 说 道 ,“ 您 说 得 对 , 我 是 一 个 可 怜 虫 ,在 一 个 对 我 来 说 几 
乎 很 陌生 的 家 庭 里 是 个 弃 儿 , 因为 我 的 父亲 对 我 几乎 是 一 个 陌生 人 。 
十 年 来 , 他 的 意志 一 天 天 ,一 小 时 一 小 时 ,一 分 钟 一 分 钟 地 被 压迫 着 
我 的 那 几 个 主人 的 铁 的 意志 粉碎 了 , 这 些 您 都 没有 看 见 吗 ? 任何 人 
也 看 不 出 我 受 的 痛 苗 有 多 深 , 除了 您 我 没 对 任何 人 说 起 过 。 从 表面 上 
看 ,在 外 人 的 眼中 , 我 们 一 切 都 很 好 ,家 人 都 爱 着 我 ; 实际 上 , 他 们 无 
一 不 习 恨 我 。 外 人 都 说 : 德 .维尔 福 先 生 过 于 庄重 , 过 于 严肃 了 , 对 他 
的 女儿 不 够 温和 ; 可 她 至 少 能 从 德 . 维 尔 福 夫人 那儿 得 到 第 二 次 母爱 
哪 。 嗨 ! 他 们 都 想 错 了 ,我 的 父亲 对 我 冷 冷 的 点 不 关心 , 而 我 的 继母 
却 是 强烈 地 民 恨 我 , 由 于 她 永远 面 带 微笑 , 她 的 仇恨 被 掩饰 起 来 了 ， 
所 以 就 显得 更 加 可 怕 。 

“ 异 恨 您 ! 您 , 瓦 戎 蒂 娜 ! 怎么 可 能 有 人 懂 恨 您 呢 ? 

“天 哪 ! 我 的 朋友 ,” 瓦 朗 蒂 娜 说 道 ,“ 我 不 得 不 承认 , 她 对 我 的 仇 
恨 是 出 于 一 种 几乎 天 生 的 情感 ,她 钟爱 她 的 儿子 ,我 的 弟弟 爱德华 。 

“ 那 又 怎么 样 ?” 

“还 怎么 样 哩 ! 我 觉得 我 们 卷 进 了 人 们 称 之 为 钱财 问题 的 旋涡 
之 中 实在 是 莫名 其 妙 。 唉 , 我 的 朋友 , 我 想 她 的 仇恨 至 少 是 从 这 件 事 
上 引起 的 。 她 本 人 没有 什么 财产 , 而 我 , 我 从 我 母亲 那 边 得 到 了 一 笔 
遗产 , 而 这 些 财富 加 上 德 圣 梅 天 先生 和 夫人 的 那 笔 财 产 , 还 得 翻 上 
不 止 一 倍 , 因为 他 们 的 财产 有 一 天 也 是 归 我 上 折 有 的 。 哮 ! 我 想 , 她 是 
嫉妒 啦 。 哦 ! 我 的 天 主 ! 倘若 我 把 这 笔 财 富 的 一 半分 给 她 , 就 能 在 
德 :维尔 福 府 上 像 一 个 女儿 生活 在 自己 父亲 家 中 一 样 的 话 ,我 愿意 马 
上 就 这 样 去 做 。 

“可 怜 的 瓦 朗 蒂 娜 !” 

“是 的 , 我 感到 自己 被 挫 住 了 , 同时 我 感到 非常 虚弱 , 我 党 得 这 点 
亲属 关系 还 在 维系 着 我 , 害怕 把 它们 挣 断 。 再 说 , 我 父亲 的 命令 任何 
人 车 想 违抗 必然 会 受到 惩罚 ; 他 对 付 我 绰绰有余 , 对 付 您 也 不 费 吹 灰 
之 力 , 他 甚至 能 反对 国王 本 人 , 因为 他 有 着 一 段 无 可 指摘 的 光荣 的 历 
史 , 占 着 一 个 几乎 无 铮 可 击 的 地 位 , 这 两 者 都 成 了 他 的 护身符 。 啊 ! 
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马克 西 米利 安 ! 我 向 您 发 誓 , 我 不 作 抗争 了 , 因为 我 担心 在 这 场 斗 争 
中 被 粉碎 的 将 是 您 ,还 有 我 。 

可是, 归根结底, 瓦 基带 娜 ， 马 殉 西 米利 安 接着 说 道 “ 为 什么 
您 如 此 注 丧 , 把 前 途 看 得 如 此 黯淡 呢 ? 

“ 啊 ! 我 的 朋友 , 因为 我 是 根据 过 去 看 将 来 的 。 

“不 过 我 们 也 要 分 析 一 下 才 好 ; 倘若 从 贵族 的 观点 看 ,我 的 确 不 
是 一 个 理想 的 婚姻 对 象 , 但 从 许多 方面 来 说 , 我 还 是 属于 您 生活 的 这 
个 社会 中 的 。 法 国之 中 又 有 两 个 法 国 的 时 代 已 经 不 复 存 在 了 ; 君主 王 
朝 中 最 显赫 的 家 族 已 经 深化 到 帝国 时 代 新 贵 的 家 庭 之 中 : 手 执 长 矛 
的 贯 族 已 经 与 会 放大 炮 的 上 等 人 联姻 了 。 那 好 ! 我 么 ,我 属于 后 一 种 
人 。 我 在 军队 有 远大 前 程 , 我 享有 的 财产 虽然 有 限 , 但 却 是 可 以 自由 
支配 的 ; 在 我 们 的 家 乡 , 人 们 怀念 我 的 父亲 , 把 他 尊 为 有 史 以 来 最 诚 
实 的 商人 之 一 。 我 说 我 们 的 家 乡 , 已 明 带 娜 ,因为 您 几乎 也 是 一 个 马 
赛 人 了 。” : 

“ 别 对 我 提起 马赛 了 , 马克 西 米利 安 ; 这 个 城市 使 我 联想 起 我 的 
善良 的 母亲 , 大 家 都 非常 怀念 这 个 天 使 ,她 在 人 间作 短暂 的 逗留 期 
间 , 她 已 对 她 的 女儿 关怀 备至 了 , 至 少 我 希望 她 在 永远 生活 着 的 天 国 
里 , 仍 在 照看 着 我 . 啊 ! 倘若 我 那 可 怜 的 母亲 还 活着 , 马克 西 米 利安 ， 
我 什么 都 不 怕 了 ; 我 会 对 她 说 ,我 爱 您 ,而 她 是 会 保护 我 们 的 。 

“天 哪 ! 瓦 朗 带 娜 ， 马克 西 米利 安 接着 说 道 , “倘若 她 活 痢 ,我 大 
概 就 不 会 认识 您 了 , 因为 如 您 所 说 , 倘若 她 还 活着 , 您 就 会 非常 幸福 ， 
而 幸福 的 瓦 朗 带 娜 富贵 苯 荣 , 高 高 在 上 , 会 瞧不起 我 哩 。 

“ 啊 ! 我 的 朋友 ,” 瓦 朗 蒂 娜 大 声 说 道 ,“ 这 回 是 您 不 公正 了 …… 
不 过 , 请 对 我 说 …… ” 

“您 要 我 对 您 说 什么 呢 ?” 马克 西 米利 安 看 见 瓦 朗 带 娜 欲 言 又 止 ， 
接口 问 道 。 

“请 告诉 我 , ”少女 继 续 说 道 ,“ 从 前 在 马赛 的 时 候 , 您 的 父亲 和 我 
的 父亲 兽 有 过 不 愉快 的 事情 吗 ?” 

“没有 , 就 我 所 知 没 有 , ”马克 西 米利 安 答 道 , “或 许 是 您 的 父亲 狂 
护卫 拥戴 波 旁 王朝 , 而 我 的 父亲 却 效 忠明 证 。 我 想 , 他 们 之 间 的 分 监 
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也 仅 在 于 此 。 但 是 您 为 什么 要 提出 这 个 问题 来 呢 , 瓦 朗 蒂 娜 ?” 

“我 这 就 对 您 说 ,” 少 女 接 着 说 道 ,“ 因 为 您 本 该 了 解 一 切 的 。 昭 1 
那天 , 您 被 任命 为 荣誉 军团 的 军官 的 消息 见报 时 , 我 们 大 家 都 在 我 的 
祖父 诺 瓦 莫 埃 先生 的 房间 里 , 当时 唐 格 拉 尔 先生 也 在 场 , 就 是 那 位 银 
行家 , 在 前 天 , 他 的 几 匹 马 差 一 点 把 我 的 母亲 和 我 的 弟弟 摔 死 , 您 知 
道 这 件 事 吗 ? 我 大 声 为 我 的 祖父 念 报纸 时 , 那 几 位 先生 正在 谈论 唐 
格拉 尔 小 姐 的 婚事 。 我 读 到 了 有 关 您 的 那 一 段 , 其 实 我 早 吏 看 过 了 ， 
因为 头 天 夜间 , 您 已 经 把 这 个 好 消息 告诉 我 了 。 我 说 , 当 我 读 到 有 关 
您 的 那 一 段 时 , 我 内 心 充满 了 喜悦 …… 但 我 也 有 些 胆 性, 因为 我 得 大 
声 念 出 您 的 名 字 ; 要 不 是 我 担心 他 们 对 我 中 途 停顿 会 产生 误解 的 话 ， 
我 肯定 是 会 把 这 一 段 跳 过 去 不 念 的 ; 于 是 , 我 鼓 足 勇气 往 下 念 。 

“亲爱 的 瓦 朗 蒂 娜 ! 

“ 咽 ! 当 我 念 出 您 的 名 字 后 , 我 的 父亲 就 把 头 转 了 过 来 。 我 敏感 
地 党 得 ( 瞧 , 我 有 多 傻 ) 在 场 的 人 听 到 这 个 名 字 都 像 遭 到 雷 劈 似 的 大 
吃 一 惊 , 我 似乎 觉得 我 的 父亲 颅 拌 了 一 下 , 甚至 (我 相信 , 这 是 一 个 约 
党 ), 甚至 唐 格 拉 尔 先生 也 如 此 。 

“‘ 莫 雷 尔 ， 我 父亲 说 道 , “请 等 一 等 (他 皱 起 了 导 头 )! 是 不 是 马 
赛 的 那个 莫 雷 尔 家 里 的 人 ? 他 们 一 家 都 狂热 地 拥护 拿破仑 ,在 一 八 
一 五 年 给 我 们 带 来 的 麻烦 可 不 少 哩 。 

“是 的 ， 唐 格拉 尔 答 道 ， 我 甚至 相信 就 是 那个 老 船 主 的 上 儿 
子 。” 


“当真 ! ”马克 西 米利 安 说 道 ,“ 您 的 父亲 如 何 回答 的 , 快 说 , 瓦 明 
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“ 啊 ! 太 可 怕 了 ,我 都 不 敢 向 您 复述 。” 

“说 出 来 县 , ”马克 西 米利 安 微笑 着 说 道 。 

“ :他们 那个 皇帝 , ”他 继续 皱 着 眉头 说 道 ,懂得 如 何 把 这 些 狂 热 
分 子 派 上 用 场 的 , 他 称 他 们 为 炮灰 ; 这 也 是 他 们 唯一 配 得 上 的 称呼 。 
我 高 兴 地 看 到 , 新 政府 继续 执行 那 行 之 有 效 的 原则 。 倘 若 说 政府 是 为 
此 而 去 守卫 阿尔 及 利 亚 的 话 , 我 衷心 拥护 它 的 这 一 安排 , 虽说 我 们 付 
出 的 代价 大 了 一 些 。” 
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“确实 , 这 个 政策 是 相当 粗暴 , ”马克 西 米利 安 说 道 ,“ 可 是 , 亲爱 
的 朋友 , 请 别 为 德 : 维 尔 福 先生 说 的 这 一 番 话 而 脸红 ; 关于 这 一 点 ,我 
那 诚 实 的 父亲 是 决 不 让 步 的 , 他 常常 说 : “皇帝 做 了 那么 多 的 好 事 , 为 
什么 他 不 让 法 官 和 律师 组 成 一 个 军团 , 并 且 也 把 他 们 送 到 火线 上 去 
呢 ? 您 瞧 , 亲爱 的 朋友 , 说 到 措辞 之 生动 , 思想 之 优雅 , 两 派 是 不 相 上 
下 的 。 那 么 唐 格 拉 尔 先生 , 他 对 检察 官 的 这 番 议 论 有 什么 看 法 呢 ?” 

“了 啊 ! 他 只 是 阴险 地 笑 笑 , 这 笑容 是 他 特有 的 , 我 觉得 很 冷酷 ; 接 
着 , 他 们 就 起 身 , 出 门 去 了 。 这 时 , 我 仅仅 看 见 我 那 好 心 的 祖父 异常 激 
动 。 应 该 告诉 您 , 马克 西 米利 安 , 只 有 我 一 个 人 才能 猜 出 这 个 可 怜 的 
瘫痪 者 激动 的 原因 ,我 甚至 猜想 , 这 次 他 们 在 他 的 面前 的 谈话 (因为 
没有 人 注意 他 , 可 怜 的 老 祖 父 ! ) 给 了 他 强烈 的 刺激 , 因为 他 们 说 了 他 
的 皇帝 的 坏话 , 而 看 上 去 他 也 曾 是 旺 帝 的 狂热 的 拥戴 者 哩 。 

“他 确 是 帝国 烛 赫 一 时 的 人 物 ， 马 克 西 米利 安 说 道 ，“ 他 曾 是 参 
议员 , 还 有 , 您 或 许 知道 , 或 许 也 不 知道 , 瓦 朗 蒂 娜 ,在 复辟 时 期 由 波 
拿 巴 分 子 组 织 的 所 有 的 阴谋 活动 中 , 几乎 都 有 他 的 份 。 

“是 的 ,有 几 次 我 听见 他 悄悄 地 说 起 过 这 些 事 情 , 我 对 这 些 都 感 
到 挺 新 鲜 的 ; 祖父 拥护 拿破仑 , 父亲 是 保 王 分 子 ; 唉 , 有 什么 办 法 呢 
es 于 是 我 向 他 转 过 身子 , 他 对 报纸 看 了 看 。 

“您 想 说 什么 , 和 和 爷 ? 我 对 他 说 道 ， 您 高 兴 吗 ? 

“他 用 目光 示意 :是 的 。 

“您 是 高 兴 我 父亲 刚才 说 那 番 话 吗 ?” 我 问 道 。 

“他 示意 : 不 是 的 。 

“ 那 是 唐 格 拉 尔 先生 说 的 话 吗 ? 

“他 示意 : 也 不 是 的 。 

“那么 是 对 莫 雷 尔 先生 (我 不 敢 说 出 马克 西 米利 安 ) 被 任命 为 荣 
誉 军团 军官 一 事 高 兴 吗 ? 

“他 示意 : 是 的 。 

“您 能 相信 凤 , 马克 西 米 利安 ? 他 对 您 被 任命 为 荣誉 军团 军官 一 
事 表示 满意 , 然而 他 还 不 认识 您 哩 。 也 许 他 在 发 疯 劲 吧 , 因为 人 们 说 ， 
他 返老还童 了 ; 但 是 我 却 因 他 有 这 样 的 表态 而 更 加 爱 他 了 。 
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“真是 不 可 思议 , ”马克 西 米 利安 想 道 , “您 的 父亲 惜 恨 我 , 而 您 的 
祖父 却 相反 …… 党 派 的 爱 习 真 是 高 深 莫 测 啊 !” 

“ 旱 ! ” 瓦 朗 莫 娜 突然 说 道 ,“ 快 生起 来 , 走 吧 , 有 人 来 了 !” 

马克 西 米 利安 跑 去 拿 铲 子 , 开始 起 劲 地 翻 起 泥土 来 了 。 

“小 姐 ! 小 姐 ! ”树丛 后 面 有 人 大 声 喊 叫 道 ,“ 德 .维尔 福 夫 人 到 处 
在 找 您 , 她 要 您 去 ; 客厅 里 有 客人 来 访 。” 

“有 客人 ! ” 瓦 朗 蒂 娜 激动 地 说 道 ,“ 谁 会 来 看 我 们 呢 ?” 

“据说 是 一 位 显赫 的 恬 和 爷 , 一 位 亲王 , 是 基督 山 伯 再 先生 。? 

“我 就 去 , " 瓦 朗 蒂 娜 大 声 应 答 道 。 

每 次 瓦 朗 蒂 娜 与 马克 西 米 利安 幽会 结束 时 , 都 以 我 就 去 作为 告 
别 语 , 这 一 回 , “基督 山 "这 个 名 字 使 铁 门 另 一 头 的 那个 人 大 吃 一 惊 。 

“ 哦 ! "马克 西 米利 安 把 身子 支撑 在 铲子 上 思索 道 , “基督 山 伯 备 
怎么 会 认识 德 . 维尔 福 先生 的 呢 ??” 
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来 访 者 果真 是 基督 山 伯 蜂 , 他 刚刚 走 进 德 . 维尔 福 夫 人 的 府 师 ， 
目的 是 对 检 夫 官 先 生 进 行 回访 , 自 不 待 言 , 全 家 人 听 到 这 个 名 字 都 十 
分 激动 。 

当 仆 人 通报 但 毅 罗 到 时 , 德 . 维尔 福 夫 人 正在 客厅 里 , 她 立即 把 
她 的 儿子 叫 来 , 好 让 孩子 再 次 对 伯 盘 表示 感谢 ; 两 天 以 来 , 爱德华 不 
断 听 见 别 人 说 起 这 个 伟大 的 人 物 如 何如 何 , 于 是 便 急 急忙 忙 地 跑 来 
了 , 他 来 倒 不 是 听从 母亲 的 吟 只 , 也 不 是 为 了 向 伯 甸 当 面 致谢 , 而 是 
出 于 好 奇 , 还 有 就 是 来 露 一 手 , 说 几 句 刻薄 话 , 可 以 让 母亲 说 他 :“ 哦 ， 
这 个 坏 孩 子 ! 不 过 我 该 原谅 他 , 他 太 聪 明 啦 ! 

寒 蛤 过 后 , 但 桥 就 询问 起 德 . 维尔 福 先 生来 了 。 

“我 的 丈夫 到 大 法 官府 上 赴 宴 去 了 ,少妇 回 管道 ,“ 他 刚刚 走 , 我 
相信 , 他 错过 了 有 幸 会 见 您 的 机 会 会 十 分 忱 惜 的 。 

在 但 甸 来 到 之 前 已 有 两 位 客人 在 客厅 里 , 他 们 贪 禁地 了 盯 着 他 看 ， 
而 县 半 和 是 出 于 礼 癌 半 是 出 于 好 奇 , 拖延 了 一 会 儿 以 后 , 才 回 主人 告 
群 。 

“对 了 ,你 的 姐姐 瓦 朗 带 娜 在 干什么 ?” 德 . 维尔 福 夫 人 对 爱德华 
说 道 ， 派 人 去 叫 她 , 让 我 可 以 荣 伴 地 把 她 介绍 给 伯 珊 先生 。 

“您 还 有 一 个 女 睫 ,夫人 ?” 伯 策 问 道 “ 她 大 概 还 是 个 孩子 吧 ?” 

“她 是 德 : 维 尔 福 先 生 的 女儿 , ”少妇 管道 ,“ 他 第 一 次 婚姻 生 下 的 
女儿 , 是 个 漂亮 的 大 姑娘 。 

“可 是 多 愁 善 感 ， 小 爱德华 择 嘴 说 , 他 正在 拔 一 只 漂亮 的 大 婴 弄 
尾巴 上 的 羽毛 , 想 拿 来 做 他 帽子 上 的 羽 饰 , 鹦 起 在 它 那 镀金 的 栖 架 上 
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痛 得 啤 啤 乱 叫 。 

德 . 维尔 福 夫 人 只 是 说 道 . 

“ 别 闹 了, 爱德华 ! 这 个 小 冒失 鬼 说 得 也 有 点 道理 , 他 常常 听见 
我 痛苦 地 说 出 这 句 话 , 现在 不 过 复述 一 遍 而 已 ; 可 不 是 么 , 我 们 虽然 
尽量 想方设法 使 德 .维尔 福 小 姐 高 兴 , 可 她 天 性 忧郁 , 不 爱 说 话 , 这 常 
常 使 她 的 美貌 减 色 。 唉 , 怎么 还 不 来 ; 爱德华 , 去 看 看 怎么 回 事 。” 

“因为 他 们 找 她 的 地 方 不 对 。” 

“他 们 到 哪儿 去 找 她 了 ?” 

“到 诺 瓦 划 埃 爷爷 那里 去 找 的 。” 

“您 认为 她 不 在 那里 吗 ?” 

“不 , 不 , 不 , 不 , 不 , 她 不 在 那里 , ”爱德华 像 哼 小 调 似 的 答 道 。 

“那么 她 在 哪儿 呢 ? 如 果 您 知道 就 说 出 来 。” 

“她 在 一 棵 大 栗 树 下 面 ,” 坏 孩子 接着 说 道 , 他 也 不 顾 他 母亲 的 叫 
喊 , 拿 活 苍蝇 去 吃 赚 碑 , 鹦 葛 似乎 对 这 种 飞 虫 也 十 分 感 兴趣 。 

德 . 维 尔 福 夫人 伸手 去 拉 铃 , 想 告诉 贴身 侍女 她 该 上 哪儿 去 找 瓦 
朗 蒂 娜 , 但 就 在 这 当 儿 , 瓦 朗 蒂 娜 走 了 进来 .她 果真 显得 很 忧郁 , 倘若 
仔细 端详 她 的 话 , 甚至 能 看 出 她 的 眼睛 里 尚 有 些许 泪痕 。 

出 于 故事 发 展 的 需要 , 我 们 已 急 急 平 把 瓦 朗 蒂 娜 介绍 给 读者 了 ， 
但 还 没有 让 诸位 认 清 她 的 模样 哩 。 她 是 一 个 高 挑 个 儿 的 姑娘 , 今年 十 
九 岁 , 长 着 一 头 浅 棕色 的 头发 , 深蓝 色 的 眼睛 , 神态 忧郁 , 秀 外 慧 中 ， 
继承 了 她 母亲 的 特点 ; 她 的 双手 白 暂 而 纤细 , 颈 脖 如 白玉 般 的 润滑 ， 
双 酉 白 里 透 红 , 乍 一 看 , 好 似 美 丽 的 英国 少女 , 人 们 曾 诗 意 般 地 形容 
她 们 的 仪态 酷似 水 中 倒映 的 天 我。 

她 走 进来 了 , 看 见 母 亲身 旁 的 那个 她 常 听 人 说 起 的 陌生 人 , 便 欠 
身 致意 , 既 没 有 少女 常 有 的 矫情 , 也 没有 垂下 眼帘 , 她 那 质 朴 大 方 的 
举止 更 引起 了 伯 盏 的 关注 。 

伯 角 站 了 起 来 。 

“ 德 .维尔 福 小 姐 , 我 的 继 女 , ” 德 . 维尔 福 夫 人 一 面 靠 在 沙发 上 ， 
一 面 用 手指 着 瓦 朗 蒂 娜 向 基督 山 说 道 ， 

“这 位 是 德 . 基 督 山 伯 备 先生 , 中 国 的 国王 , 交趾 支那 的 皇帝 , ”小 
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′ 调 育 鬼 说 道 , 问 他 的 姐姐 诡秘 地 看 了 一 眼 。 


这 一 回 , 德 . 维尔 福 夫 人 脸色 刷 地 变 白 了 , 几乎 要 对 这 个 名 叫 爱 
德 华 的 家 庭 灾 星 动 怒 了 ; 然而 伯 珊 却 恰恰 相反 , 他 面 露 微笑 , 似乎 还 
和 颜 悦 色 地 看 着 孩子 , 这 使 他 的 母亲 喜 不 自 胜 , 兴奋 之 至 。 

“可 是 , 夫人 , ”基督 山 轮番 看 着 德 :维尔 福 夫 人 和 瓦 朗 蒂 娜 , 接着 
话题 又 说 道 , “我 是 不 是 已 经 有 幸 在 哪儿 看 见 过 你 们 了 呢 , 您 和 小 姐 ? 
刚才 , 我 已 经 在 这 么 想 了 ; 小 姐 进来 时 , 我 一 看 见 她 , 混乱 的 记忆 里 似 
平 又 内 亮 了 一 下 , 请 原谅 我 这 么 说 话 。” 

“不 大 可 能 吧 , 先生 ; 德 - 维尔 福 小 姐 不 怎么 爱 交 际 , 我 们 很 少 出 
门 ， 少 妇 说 道 。 

“因此 说 我 并 不 是 在 社交 场合 上 见 过 小 姐 的 , 也 没 在 那里 见 过 您 
夫人 和 这 个 可 爱 的 小 家 伙 。 再 说 , 我 对 巴黎 的 社交 界 还 相当 陌生 , 因 
为 我 兽 有 幸 对 您 说 过 了 , 我 来 巴黎 才 几 天 。 不 , 请 允许 我 再 想 想 …… 


人 一 把 手 放 在 前 额 上 , 仿佛 是 在 努力 回忆 似 的 。 

不 , 那 是 在 户外 …… 是 在 …… 我 不 知道 …… 可 是 ,我 党 得 这 个 
记忆 与 晴天 丽 日 ,与 一 个 什么 宗教 节日 联系 在 一 起 的 …… 小 姐 手 上 
拿 着 花 ; 孩子 在 花园 里 尾随 着 一 只 孔雀 在 跑 , 而 您 , 夫人 , 您 在 一 个 绿 
黄 蔽 日 的 葡萄 架 下 面 …… 请 帮 帮 忙 吧 , 夫人 ; 难道 我 说 的 这 些 细节 您 
一 点 也 记 不 得 了 了 吗 ? 

真 的 记 不 得 ， 德 :维尔 查 夫 人 管道 ,“ 不 过 , 先生 , 我 觉得 要 是 我 
在 哪里 遇见 过 您 ,对 您 的 印象 一 定 会 深 深 印 在 我 脑海 之 中 的 。 

“ 伯 明 先 生 也 许 在 意大利 看 见 过 我 们 ,” 瓦 朗 带 娜 层 生 生地 说 道 。 

“果真 ,在 意大利 :…… 有 可 能 , ”基督 山 说 道 ,“ 您 在 意大利 旅游 过 
吗 ,小姐 ? 

“两 年 前 , 夫人 和 我 , 我 们 去 过 那里 。 医 生 担 心 我 肺 部 不 好 , 建议 
我 们 到 那不勒斯 去 呼吸 新 鲜 空气 ,我 们 路 过 博洛尼亚 也 . 佩 重 贾 名 和 
罗马 。 


QD 均 为 意大利 城市 。 
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“ 啊 ! 不 错 , 小姐, "基督 山大 声 说 道 , 仿佛 她 这 个 简单 的 提示 足 
以 勾 起 他 全 部 记忆 似 的 “是 在 佩 鲁 贾 , 在 圣 体 瞻 礼节 那天 , 就 在 拉 波 
斯 特 旅 馆 的 花园 里 , 我 们 是 邂逅 相遇 的 ; 您 , 小姐, 您 的 儿子 和 我 , 我 
记得 有 幸 见 过 你 们 。 

“我 完全 记得 佩 鲁 贾 , 先生 , 还 有 拉 波 斯 特 旅馆 , 以 及 您 对 我 说 起 


的 那个 节日 , ”" 德 :维尔 福 夫 人 说 道 , “可 是 我 想来 想 去 , 我 记性 这 么 不 


好 真 难为 情 , 竟然 想 不 起 来 有 幸 看 见 过 您 。” 

“ 真 奇怪 , 我 也 没 想起 来 ， 瓦 朗 带 娜 问 基督 山 抬 起 她 那 双 美 丽 的 
眼睛 说 道 。 

“ 啊 ! 我 , 我 还 记得 ， 爱 德 华 说 道 。 

“我 来 帮助 您 , 夫人 ， 伯 事 接 着 说 道 ， 那 天 天 气 炎热 ;你们 在 等 
马车 , 因为 节日 的 缘故 , 马车 来 不 了 。 小 姐 去 花园 的 幽深 处 散步 去 了 ， 
您 的 儿子 追逐 小 马 , 也 走 远 了 。” 

我 逮 到 乌 的 ,妈妈 ; 你 知道 ， 爱 德 华 说 道 ， 我 在 乌 尾 已 上 拨 下 


三 根 毛 。 
ee 如 


“您 呢 , 夫人 , 您 呆 在 葡萄 凉 棚 下 面 ; 您 不 记得 了 么 , 您 坐 在 一 张 
石 综 上 , 如 我 刚才 说 的 , 当 德 .维尔 福 小 姐 和 您 的 儿子 不 在 时 , 您 与 一 
个 人 还 长 时 间 地 交谈 过 哩 。” 

“是 的 , 不 错 , 是 这 样 , "少妇 涨 红 了 脸 说 道 ,“ 我 记 起 来 了 , 我 确 是 
与 一 位 穿 一 件 长 长 的 呢 披 风 的 男子 交谈 过 …… 我 想 是 一 个 医生 。” 

“一 点 也 不 错 , 夫人 ; 这 个 人 就 是 我 我 在 这 家 旅馆 已 经 住 了 半 个 
月 ,治愈 了 我 的 贴身 男 仆 的 发 烧 和 旅馆 主人 的 黄 益 病 , 所 以 他 们 把 我 
当成 了 医学 大 博士 啦 。 我 们 谈 了 很 久 , 夫人 , 什么 都 谈 , 谈 到 了 佩 便 吉 
诺 @ 、 拉 斐 尔 @ , 谈 到 了 风俗 、 衣 人 饰 ,还 有 著名 的 托 法 娜 @ 毒药 水 ,我 
想 曾 有 人 也 对 您 提起 过 的 , 至 今 还 有 几 个 人 在 佩 鲁 贾 藏 有 其 秘方 


GT 保 鲁 吉 诺 ( 约 1450 一 1523):, 意大利 画家 。 

@@ . 拉 斐 尔 (1483 一 1520): 文艺 复兴 三 期 意大利 艺术 发 展 的 最 高 水 平 的 杰出 代表 。 

@ 托 法 娜 是 十 七 世纪 中 时 的 一 个 意大利 女人 , 曾 发 明 一 种 当时 极为 著名 的 慢性 
毒药 水 。 最 后 她 供认 她 的 毒药 水 曾 毒 死 过 六 百 多 人 。 z 
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哩 。” 

“ 啊 ! 真 的 , " 德 . 维尔 福 夫人 有 些 不 安 地 急忙 说 道 ,“ 我 想起 来 
了。” 

“我 想 不 起 您 对 我 说 的 具体 内 容 了 , 夫人 , " 伯 颖 非常 平静 地 接着 
说 道 ,“ 可 是 我 记得 很 清楚 , 您 也 如 大 家 一 样 错误 地 估计 了 我 的 专业 ， 
因此 您 向 我 询问 起 德 . 维尔 福 小 姐 的 健康 状况 。” 

“可 是 , 先生 , 您 的 确 是 位 医生 啊 , ”" 德 :维尔 福 夫 人 说 道 , “既然 您 
已 治愈 了 好 几 个 病人 。” 

“ 莫 里 哀 或 是 博 马 舍 @ 会 回答 您 说 , 夫人, 正 因为 我 不 是 医生 ， 
所 以 不 是 我 治 好 患者 的 病 , 而 是 患者 不 治 而 愈 了 。 我 么 ,我 只 想 对 您 
说 , 我 对 药物 化 学 和 自然 科学 曾 作 过 深入 的 研究 , 不 过 是 业余 爱好 
,vv。 你 能 理解 。 

这 时 , 钟 套 六 点 正 。 

“六 点 钟 了 , " 德 -维尔 福 夫人 说 道 , 她 显得 十 分 急躁 ,“ 瓦 朗 带 娜 ， 
您 不 去 看 看 您 的 祖父 是 否 准备 用 餐 吗 ?” 

瓦 朗 蒂 娜 起 身 , 向 伯 画 欠 身 致意 , 默默 地 走出 房间 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 , 夫人 , 这 是 因为 我 您 才 打发 德 .维尔 福 小 姐 走 的 
吗 ?” 当 瓦 朗 带 娜 出 去 后 , 伯 恬 说 道 。 

“完全 不 是 的 , ”少妇 急忙 说 道 “ 到 时 间 了 , 我 们 该 让 人 伺候 诺 瓦 
蒂 埃 先生 吃饭 了 , 他 吃 那 点 东西 仅 够 勉强 维持 他 那 苟 延 残 跨 的 生命 
罢了 。 您 知道 , 先生 , 我 的 公公 的 身体 状况 有 多 糟糕 吗 ?" 

“知道 , 夫人 , 德 . 维尔 福 先生 已 经 对 我 说 过 了 , 我 想 他 是 竣 羔 了 
吧 。 

“天 哪 ! 是 的 , 这 位 可 怜 的 老人 完全 不 能 动弹 了 ; 在 他 的 身体 机 
能 中 只 有 脑子 尚 有 知觉, 但 那 也 是 极其 微弱 , 语族 族 的 , 如 同一 蔓 行 
将 熄灭 的 油灯 。 呼 , 先生 , 请 原谅 我 与 您 路 路 叫 叫 地 谈论 自家 种 种 不 
如 意 的 事情 , 我 打 断 您 的 话 了 , 您 刚才 不 是 说 到 您 是 一 位 能 干 的 药物 


@ 博 马 侈 (1732 一 1799); 法 国 戏剧 家 , 主要 作品 有 :《 塞 维 勒 的 理发 师 》《 费 加 罗 
的 婚姻 》 等 。 
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学 家 人 么 。 

“ 哦 ! 我 不 是 这 样 说 的 ,夫人 ， 伯 和 珊 面 带 微 笑 洛 道 “ 恰 怡 相反 ， 
我 研究 药物 学 是 因为 我 决定 一 生 的 大 半 时 光 要 在 东方 度 过 , 我 想 以 
米 特 里 达 梯 国王 中 为 榜样 。 

“ 米 特 里 达 梯 , 本 都 王朝 的 国王 , ”那个 冒失 鬼 说 道 , 他 在 一 本 精 
美的 画册 上 把 一 张 张 图 案 驶 下 来 ,“ 就 是 那个 每 天 早晨 吃 一 杯 加 奶油 
的 毒 汗 的 人 吧 。” : 

“爱德华 ! 不 听话 的 孩子 ! “ 德 .维尔 福 夫 人 从 孩子 的 手中 夺 下 残 
缺 不 全 的 画册 大 声 说 道 “ 您 真 让 人 受 不 了 , 让 我 们 厌烦 了 。 您 走 吧 ， 
到 您 的 诺 瓦 带 埃 耸 爷 那 里 去 找 您 的 姐姐 去 吧 。 

“画册 …… 爱德华 说 道 。 

什么 , 国 册 ? 

“是 的 ， 我 要 画册 so ”? 

“您 为 什么 要 把 画 剪 下 来 呢 ?“ 

“因为 我 党 得 好 玩 。 

“ 走 开 ! 去 吧 ! 

您 不 把 画册 给 我 , 我 就 是 不 走 ， 孩子 喀 只 道 , 他 在 一 张大 安乐 
椅 上 坐 定 , 像 往 常 那样 不 肯 让 步 。 

“ 拿 去 吧 , 让 我 们 安静 些 ， 德 … 维尔 福 夫 人 说 道 

说 着 , 她 把 画册 交 给 爱德华 , 他 在 母亲 的 陪同 下 走 开 了 。 

伯 玫 用 目光 追随 着 德 . 维尔 福 夫 人 。 

“ 瞧 吧 , 看 她 是 否 随 后 把 门 关 上 ， 他 喃 喃 自 语 道 。 

德 . 维 尔 福 夫 人 极为 细心 地 在 孩子 身后 把 门 关上 ; 伯 历 装 作 没有 
注意 到 。 

接着 , 少妇 向 四 周 又 扫 了 一 眼 ， 走 回去 坐 在 她 那 张 椭圆 形 的 双人 入 
沙发 上 。 


GD 米 特 里 达 梯 (公元 前 132 一 前 63): 黑海 南岸 本 都 王朝 的 国王 。 他 是 罗马 人 的 死 
敌 。 年 轻 时 屡 遭 暗算 ， 于 是 全 月 局 及 得 逐渐 如 大 剂量 ,最 后 自身 就 具备 了 抗 
毒 能 力 。 
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请 允许 我 问 您 指出 一 点 , 夫 和 人，“ 伯 尽 带 着 我 们 熟悉 的 温和 的 神 
色 说 道 “ 您 对 这 个 可 爱 的 小 调度 也 过 于 严厉 了 。 

“就 该 这 样 , 先生 ， 德 维尔 福 夫 人 摆 出 真正 做 母亲 的 架势 说 
道 。 

“爱德华 先生 刚才 关于 米 特 里 达 梯 国王 的 话 是 高 尔 纳 利 乌 斯 奈 
波斯 加 说 的 ， 伯 器 说 道 ,“ 他 在 背诵 时 , 您 打 断 了 他 , 而 他 的 背诵 说 明 
他 的 教师 在 他 身上 没有 浪费 时 间 , 您 的 儿子 在 他 的 年 龄 上 算 懂 得 很 
多 的 了 。 

“但 萎 先 生 ， 和 母亲 受到 这 番 巧 妙 的 医 维 后 回答 道 , “事实 上 他 接 
受 能 力 很 强 , 他 想 学 什么 一 学 就 会 。 他 只 有 一 个 缺点 , 就 是 太 任 性 。 
呼 , 提 到 他 刚才 说 的 , 伯爵 先生 , 您 是 否认 为 米 特 里 达 梯 真 的 采用 过 
这 种 预防 措施 , 而 这 种 预防 措施 确实 行 之 有 效 呢 ?” 

我 非常 相信 , 夫人 , 我 可 以 问 您 担保 ,我 也 曾 使 用 过 这 个 方法 ， 
以 饮 自 己 在 那不勒斯 、 巴 勤 英 和 土 麦 那 被 人 毒 死 , 也 就 是 说 ,在 那 三 
个 地 方 如 采 我 不 预先 防备 的 话 , 很 可 能 我 的 命 早 就 搭 在 那里 了 。 

这 个 办 法 成 功 了 吗 ? 

完全 成 功 。 

“是 的 ,一 点 不 错 ,我 记得 您 在 佩 鲁 机 已 经 对 我 提 过 类 似 的 事 
情 。 

“当真 ? " 伯 慷 说 道 ,他 非常 巧妙 地 装 出 惊讶 的 样子 , “我 可 记 不 得 
了 。 

我 那 时 间 您 ,北方 人 和 南方 人 服用 这 种 毒 污 是 否 同 样 起 作用 ， 
效力 相当 ; 您 还 回答 我 说 , 北方 人 的 气质 冷峻 迟钝 ,南方 人 的 天 性 热 
情 刚 妆 , 两 者 的 吸收 能 力 是 不 同 的 呢 。 

是 这 样 的 ， 基 督 山 说 道 ， 我 看 见 俄国 人 大 量 服 用 植物 性 毒素 ， 
也 不 见得 有 什么 不 适 ,但 倘 和 使 一 个 那 不 蔓 斯 人 或 是 一 个 阿拉 但 入 食 
用 , 惑 必死 无 疑 了 。 

“这 么 说 来 , 您 相信 , 这 种 毒 汗 对 我 们 来 说 比 东 方 人 更 可 靠 哆 ;一 


中 奈 波 斯 : 公元 前 一 世纪 的 拉丁 文 作家 。 
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个 常年 生活 在 多 雾 和 多 十 地 带 的 人 , 比 之 热带 人 来 说 , 更 容易 渐渐 吸 
收 这 种 毒 汁 哪 ?” 

“可 以 肯定 , 当然 啦 , 不 过 服用 毒 汁 的 人 事先 得 心中 有 数 , 然后 慢 
慢 才 能 适应 。” : 

“对 , 我 明白 ; 璧 如 拿 您 来 说 吧 , 您 是 怎样 去 适应 , 或 者 更 确切 地 
说 , 您 是 怎样 已 经 适应 的 呢 ?” 

“这 很 简单 。 假 定 您 事先 知道 别人 会 用 什么 毒药 来 害 您 …… 例 
如 , 假定 这 种 毒药 是 …… 从 番 木 乏 碱 里 提取 的 吧 ……” 

“我 想 , 番 木 整 碱 是 从 安 古 斯 都 拉 树 皮 里 提取 出 来 的 , ” 德 : 维尔 
福 夫 人 说 道 。 

“一 点 也 不 错 , 夫人 , ”基督 山 回答 道 , “不 过 我 想 我 没有 什么 可 以 
告诉 您 的 了 ; 请 接受 我 的 祝贺 , 因为 女人 掌握 这 门 学 问 的 真 还 不 多 见 
呢 。” 

“ 哦 ! 我 承认 , ” 德 .维尔 福 夫人 说 道 , “我 对 神秘 学 有 着 浓厚 的 兴 
趣 , 这 门 学 问 像 诗 一 样 用 想象 的 语言 , 又 像 代数 方程 那样 可 以 用 数字 
算出 来 ; 不 过 , 请 继续 说 下 去 吧 , 我 求 您 了 ; 您 对 我 说 的 话 使 我 感 兴 
极 了 。” 

“好 吧 。” 基 督 山 接着 说 道 , “局 如 说 吧 , 假定 这 种 毒 汁 是 从 琐 木 穆 
碱 里 提取 的 , 第 一 天 , 您 服 了 一 毫克 , 第 二 天 两 毫克 , 嗯 , 十 天 之 后 , 您 
可 以 服 一 厘 克 了 ; 然后 您 每 天 再 加 上 一 毫克 , 二 十 天 过 后 , 您 就 能 服 
用 三 厘 克 了 , 即 是 说 , 您 可 以 服 下 一 个 剂量 而 没有 什么 不 适 , 然而 这 
对 另外 一 个 没有 采取 同样 的 预防 措施 的 人 来 说 却 是 相当 危险 的 ; 最 
后 , 一 个 月 过 后 , 机 车 您 与 另 一 个 人 取 同 一 个 玻璃 瓶 里 的 水 喝 , 您 就 
会 毒 死 与 您 同时 喝 这 种 水 的 那个 人 , 而 您 仅仅 有 些 不 适 而 已 , 并 不 会 
察 党 到 什么 有 毒物 质 渗 进 水 里 去 了 。” 

“您 不 熟悉 其 他 抗 毒 的 办 法 吗 ?” 

“我 不 知道 。” 

“我 常常 一 遍 又 一 遍地 读 米 特 里 达 梯 的 传记 , ” 德 . 维尔 福 夫人 沉 
思 着 说 道 , “我 觉得 他 的 故事 近 于 荒唐 。” 

“不 是 的 , 夫人 ; 与 一 般 的 传记 不 同 , 这 是 事实 。 不 过 , 夫人 , 您 对 
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我 的 这 些 事 , 以 及 您 问 我 的 这 些 事 , 可 不 是 随便 说 说 的 吧 , 因为 早 在 
两 年 前 , 您 已 经 向 我 提出 同样 的 问题 了 , 而 现在 您 又 对 我 说 ; 很 久 以 
前 , 您 就 对 米 特 里 达 梯 的 传奇 念念不忘 了 。” 

“的 确 如 此 , 先生 , 我 年 轻 的 时 候 最 喜爱 进行 两 项 研究 , 就 是 植物 
学 与 矿物 学 ; 后 来 我 知道 , 草药 的 使 用 往往 可 以 解释 一 个 民族 的 全 部 
历史 , 以 及 东方 人 的 整个 一 生 , 就 如 花 能 表现 出 自身 的 爱恋 , 这 时 , 我 
就 后 悔 生来 不 是 一 个 男人 , 做 不 成 像 弗 拉 迈 尔 @ 、 封 塔 纳 @ 和 古巴 尼 
那样 的 人 。” | 

“夫人 , ”基督 山 接着 说 道 , “尤其 是 东方 人 不 像 米 特 里 达 梯 那样 
局 限于 把 毒药 当 作 护 胸 甲 , 他 们 还 让 它 成 为 已 首 ; 科学 在 他 们 手中 不 
仅 是 件 防御 性 武器 , 而 且 常常 还 是 进攻 性 武器 ; 前 者 用 于 防止 皮肉 受 
苦 , 后 者 用 于 攻击 敌人 ; 他 们 用 鸦片 . 协 茹 \ 安 古 斯 都 拉 树 皮 、 蛇 木 、 桂 
机 使 清醒 的 人 和 展 昏 欲 睡 ,在 你 们 这 里 称 作 好 心 的 女人 的 埃及 女人 . 土 
耳 其 女人 或 是 希腊 女人 中 , 没有 一 个 不 懂得 如 何在 药物 学 上 使 一 个 
医生 惊 得 目瞪口呆 的 , 也 没有 一 个 不 懂得 如 何在 心理 学 上 使 一 个 听 
尾 悔 的 神甫 吓 破 胆 的 。” 

“一 点 不 错 !1 ” 德 :维尔 福 夫 人 说 道 , 她 听 了 这 番 议 论 , 眼睛 里 闪 出 
奇异 的 光 。 / 

“上 呢 ! 我 的 天 主 ! 是 的 , 夫人 , ”基督 出 继 续 说 道 , “一 种 植物 使 您 
爱不释手 , 另 一 种 植物 又 能 使 您 命 归 黄 泉 ; 一 种 饮料 能 使 天 堂 为 您 打 
开 , 另 一 种 饮料 又 能 把 您 推 下 地 狱 , 东方 神秘 的 悲剧 也 都 是 这 样 开 局 
和 收场 的 。 正 如 人 类 肉体 和 精神 上 变化 无 常 .各 各 相 异 , 这 些 药物 也 
同样 是 种 类 繁多 ,千差万别 的 。 我 甚至 还 想 说 , 这 些 药物 化 学 家 的 艺 
术 还 在 于 懂得 把 解毒 药 和 毒药 巧妙 地 为 他 们 的 爱情 的 需要 和 复仇 的 

愿望 服务 。” 
: “可 是 , 先生 , ”少妇 接着 说 道 , “您 在 东方 社会 里 度 过 了 一 生 中 的 
部 分 时 光 , 这 些 社会 真 的 那么 浪漫 多 彩 , 如 同 他 们 美丽 的 国家 流传 出 
来 的 神话 故事 那样 神 平 其 神 吗 ? 在 那里 , 一 个 人 会 被 别人 人 随心所欲 


中 ” 弗 拉 迈 尔 (1330 一 1418): 古代 巴黎 大 学 的 录 事 , 相传 深 详 炼金 术 。 
四 封 塔 纳 (1730 一 1805): 意大利 解剖 学 家 和 生理 学 家 。 对 时 蛇 的 每 液 糯 有 研究 。 
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地 瞳 害 吗 ?这 不 是 加 朗 先生 @ 笔下 的 巴格达 或 是 巴士 拉 @ 了 吗 y 苏 
丹 们 和 大 臣 们 统治 这 些 社会 , 他 们 建立 了 我 们 在 法 国 称 之 为 政府 之 
类 的 机 构 , 他 们 是 真正 的 哈里 发 和 大 祭司 , 他 们 不 仅 宽恕 下 毒 犯 . 而 
且 只 要 作案 巧妙 , 还 可 以 让 他 当 上 首相 , 在 这 种 情况 下 , 为 了 使 他 们 
消闲 取乐 , 他 们 还 让 人 把 这 些 人 的 故事 用 金字 刻下 来 , 是 吗 ?” 

“不 是 的 , 夫人 , 这 类 荒唐 事 即 便 在 东方 也 不 复 存 在 了 ; 在 那里 也 
有 警 长 .预审 法 官 .检察 官 和 专家 , 只 是 用 了 别 的 名 称 , 穿着 别 的 服装 
就 是 了 。 在 那儿 , 他 们 非常 轻松 地 吊 死罪 犯 , 砍 他 们 脑袋 , 对 他 们 处 以 
木 桩 刑 。 但 那些 犯人 都 是 机 灵 的 诈骗 犯 , 他 们 懂得 如 何 躲 过 法 庭 , 并 
以 巧妙 的 手段 达到 他 们 的 目的 。 在 我 们 这 里 , 一 个 僚 瓜 因 仇恨 和 贪 然 
的 魔鬼 附 身 , 他 要 除 掉 一 个 敌人 或 是 要 消灭 一 个 亲人 , 会 去 一 家 杂货 
店 , 报 一 个 假名 , 可 他 不 知道 这 会 比 真 名 更 容易 被 发 现 ; 他 借口 家 里 
有 老鼠 吵 得 他 不 得 安睡 , 买 了 五 六 克 而 霜 ; 倘若 那 人 头脑 灵活 , 他 会 
到 五 六 家 杂货 店 去 买 , 其 结果 是 被 认 出 的 可 能 性 也 增加 了 五 六 倍 。 当 
他 得 到 了 毒药 之 后 , 他 就 给 他 的 敌人 .长 辈 服用 , 剂量 之 大 甚至 可 以 
毒 死 一 头 猛 独 或 是 一 头 大 象 , 他 毫 无 意义 地 使 被 毒 者 痛 得 大 叫 大 哮 ， 
惊动 了 四 邻 。 于 是 来 了 一 大 帮 警 察 和 宪兵 ; 他 们 派 人 去 找 医生 , 医生 
为 死者 解剖 , 从 他 的 胃 里 和 腑 脏 里 取出 的 磁 箱 可 以 用 匙 来 囊 。 次 日 ， 
上 百 家 报 纸 登载 了 这 条 消息 , 并 公布 了 死者 和 杀人 犯 的 名 字 。 当 天 晚 
上 ,一 家 或 是 多 家 杂货 店 的 主人 就 会 跑 来 说 ; 是 我 把 而 霜 卖 给 这 位 
先生 的 。? 别 说 是 一 个 购买 者 , 即使 有 二 十 个 购买 者 他 们 也 认得 出 ; 于 
是 那个 犯罪 的 傻瓜 被 抓 住 , 关 起 来 , 受审 , 对 质 , 无 言 以 对 , 被 判刑 或 
是 上 断头台 。 或 者 , 倘若 罪犯 是 个 稍 有 身分 的 女人 时 , 就 会 被 终身 办 
禁 。 这 就 是 你 们 北方 人 对 药物 的 理解 , 夫人 。 我 不 得 不 承认 , 德 吕 @ 
干 这 一 行 要 老练 多 了 。” 

“有 什么 办 法 呢 , 先生 , ”少妇 笑 着 说 道 , “量力 而 行 嘛 。 并 不 是 所 


Q@ 加 朗 (1646 一 1715)， 法 国 东方 学 家 , 曾 翻 译 《 一 千 堆 一 夜 》 

@ 伊拉克 的 一 个 城市 。 

@ 德 吕 : 法 国 历 史上 一 个 有 名 的 谋杀 犯 。 此 人 一 七 四 四 年 生 于 夏 尔 特 尔 , 一 七 七 
七 年 在 巴黎 被 处 死 。 
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有 的 人 都 掌握 美 第 奇 或 是 博 尔 吉 亚 的 秘方 的 啊 。” 

“现在 ,，" 伯 嚼 答 管 肩 说 道 ,“ 您 愿意 我 对 您 说 说 所 有 这 些 荒 雇 行 
为 的 起 因 吗 ?这 是 因为 在 你 们 的 剧院 里 , 一 一 至 少 在 我 念 到 的 在 那 
些 剧院 中 上 演 的 剧本 上 是 这 样 的 一 一 常常 会 见 到 某 些 演 员 春 下 一 个 
瓶子 里 的 液体 , 或 是 咬 一 下 戒指 上 的 宝石 , 然后 就 直 挺 挺 地 死 掉 了 。 
五 分 钟 后 , 帷幕 降下 , 观众 四 散 , 也 不 知道 谋杀 的 结局 如 何 ; 他 们 既 看 
不 到 披挂 绥 带 的 警官 , 也 看 不 到 带 着 四 个 人 的 伍 长 , 这 就 让 许多 头脑 
简单 的 人 以 为 事情 就 这 样 过 去 了 。 可 是 您 只 要 离开 法 国 , 去 阿 莱 
普 @ 、 开罗 或 者 仅仅 去 那不勒斯 和 罗马 , 您 就 会 看 见 街 上 走 着 一 个 个 腰 
杆 笔 直 , 精神 饱满 ,面色 红润 的 人 , 如 果 那 时 候 那 个 病 腿 并 鬼 多 向 
您 迎面 走 来 , 他 的 披风 擦 着 您 , 便 会 对 您 说 , ' 这 位 先生 已 经 中 毒 三 个 
星期 , 再 过 一 个 月 他 就 要 死 了 。…” 

“这 么 说 来 , " 德 .维尔 福 夫 人 说 道 “ 他 们 找到 了 那 著 名 的 托 法 娜 
毒 水 的 秘方 了 ; 有 人 对 我 说 , 这 毒药 在 佩 鲁 责 失传 了 哩 。 

“ 呢 , 我 的 天 主 啊 ! 夫人 ,在 人 间 有 什么 失传 的 事情 么 ! 各 种 技 
艺 都 能 不 豚 而 走 , 并 且 会 周游 世界 的 ; 事物 只 是 改变 名 称 而 已 , 而 一 
般 人 也 就 受 了 蒙骗 , 然而 结果 是 一 样 的 ; 尤其 是 毒药 不 是 在 这 个 器 官 
便 是 在 那个 器 官 里 发 生 作用 ; 某 种 作用 在 骨 里 , 某 种 作用 在 大 脑 里 ， 
某 种 又 作用 在 肠子 里 。 艾 如 说 , 这 种 毒药 使 人 咳嗽 , 这 种 咳嗽 可 以 引 
起 肺 部 发 炎 , 也 可 以 引起 另 一 种 在 医书 上 有 名 目的 某 种 病 , 但 这 并 不 
能 使 中 毒 者 免 于 一 死 , 即便 不 死 , 那些 良 医 , 一 般 说 他 们 都 是 浆 脚 的 
化 学 家 , 不 论 他 们 有 意 还 是 无 意 , 也 会 给 患者 开 一 些 药 , 从 而 把 他 置 
于 死地 。 这 个 人 就 被 杀 得 非常 巧妙 , 并 且 一 切 顺 乎 常情 , 法 律 对 此 也 
无 可 置 言 , 这 些 是 一 个 可 怕 的 化 学 家 .我 的 一 位 朋友 说 的 , 他 就 是 西 
西里 岛 的 达 奥 米 纳 @ 修道 院 的 可 敬 的 阿 德尔 蒙特 神甫 , 他 对 这 些 具 
有 民族 性 的 现象 作 过 深入 的 研究 。” 


人 令 利 亚 的 一 个 城市 。 

@ 法 国 作家 勤 萨 日 写 的 一 本 同名 讽刺 小 说 (1707 年 ) 的 主人 公 ， 他 把 居民 家 的 是 
项 一 一 掀起 , 让 读者 看 到 里 面 形 形 色色 的 场面 。 

图 “意大利 西西 里 总 上 城市 , 有 古代 废 塘 之 称 。 
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“这 上 既 可 怕 又 有 趣 , ”少妇 说 道 ,她 一 动不动 , 凝神 屏 气 地 听 着 ， 
“我 承认 ,我 以 前 一 直 认 为 这 些 故 事 都 是 中 世纪 的 创造 哩 。” 

“是 的 , 毫 无 疑问 , 但 这 些 创造 在 我 们 的 时 代 大 大 完善 了 。 倘 若 不 
是 为 了 使 社会 日 至 完美 的 话 , 那么 时 间 , 鼓励 .勋章 .十 字 章 和 蒙 蒂 翁 
奖金 又 有 什么 用 呢 ? 然 而 , 人 只 有 懂得 像 天 主 那样 善于 创造 和 破坏 
才能 变 得 完美 啊 ; 他 已 经 懂得 破坏 , 因而 至 少 已 经 走 完了 一 半 的 路 程 
了 。 

“所 以 说 , ” 德 . 维 尔 福 夫人 又 万 变 不 离 其 宗 地 回 到 她 那个 目标 上 
去 , 接着 说 道 , “ 博 尔 吉 亚 . 美 第 奇 . 勒 内 . 吕 吉 埃 里 ,也 许 以 后 还 有 
德 . 特 朗 克 男 避 的 毒药 , 都 被 现代 悲剧 ,还 有 小 说 大 大 派 上 用 场 了 

“这 些 毒药 都 是 工艺 品 哪 , 夫人 , 而 不 是 其 他 什么 东西 ,” 伯 珊 说 
道 , “您 认为 真正 的 学 者 只 是 平平 庸 庸 地 与 人 打交道 吗 ? 不 是 的 。 科 
学 喜欢 反复 试验 .力量 比较 和 异想天开 , 如 果 我 们 可 以 这 样 说 的 话 。 
譬如 说 , 关于 这 一 点 , 我 刚才 对 您 提 到 的 那 位 杰出 的 阿 德 尔 蒙特 神甫 
就 作 过 惊人 的 试验 ,” 

“当真 ! 

“是 的 , 我 只 想 向 您 举 出 其 中 的 一 个 例子 。 他 有 一 座 相 当 漂 亮 的 
花园 , 里 面 种 植 了 蔬菜 . 鲜花 和 水 果 ; 在 蔬菜 里 , 壁 如 说 吧 , 他 选择 了 
一 种 大 家 都 爱 吃 的 卷心菜 。 接 连 三 天 , 他 用 而 霜 溶液 浇灌 这 棵 卷 心 
菜 ; 到 了 第 三 天 , 卷心菜 得 了 病 , 颜色 变 黄 了 , 这 时 他 就 把 它 摘 下 来 ; 
在 所 有 的 人 看 来 , 这 棵 菜 似乎 是 成 熟 了 , 外 表 长 得 不 错 ; 但 只 有 阿 德 
尔 蒙特 神甫 一 个 人 知道 , 卷心菜 中 了 毒 。 于 是 , 他 把 这 棵 卷心菜 带 回 
家 中 , 抱 来 一 只 兔子 , 顺便 说 说 , 阿 德尔 蒙特 神甫 收集 兔子 . 猜 和 豚 
鼠 , 其 数量 决 不 比 他 的 蔬菜 .鲜花 和 水 果 少 , 阿 德尔 蒙特 神甫 抱 来 了 
一 只 兔子 , 让 它 吃 那 棵 卷心菜 的 叶子 , 兔子 死 了 。 有 哪 位 预审 法 官 敢 对 
此 说 三 道 四 的 呢 , 有 哪 位 检察 官 会 因 马 让 迪 @ 先生 或 是 弗 卢 昂 斯 @ 


@ 马 让 迪 (1783 一 1855): 法 国生 理学 家 。 
加 弗 卢 昂 斯 (1794 一 1867): 法 国生 理学 家 。 
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先后 杀 死 几 只 兔子 、 几 只 豚鼠 和 几 只 猫 而 向 他 们 提出 起 诉 呢 ? 没 
有 人 ,因此 兔子 死 了 法 庭 决 不 会 过 问 。 兔子 死 后 , 阿 德尔 蒙特 神甫 让 
厨 娘 为 它 破 膀 , 把 它 的 肠子 扔 在 一 堆 展 肥 上 。 属 肥 上 有 一 只 母 鸡 , 母 
鸡 吸 这 些 肠子 , 也 病 倒 子 , 次 日 就 一 命 鸣 呼 ,正当 它 在 作 临 死 挣 扎 时 ， 
一 只 秀 刻 到 了 (在 阿 德尔 蒙特 的 家 乡 有 很 多 秃 殴 ), 它 冲 向 母 鸡 尸 体 ， 
把 它 呵 到 一 块 岩 石上 , 饱餐 一 顿 。 那 不 幸 的 秃 世 自 从 吃 了 那 一 餐 后 一 
青 感到 不 舒服 , 三 天 后 在 云天 之 上 感到 头 昏 ,凌空 栽 下 , 沉沉 地 落 到 
您 的 鱼 塘 里 ; 于 是 白斑 狗 鱼 .鳗鱼 和 海鲜 都 贪 禁 地 去 争 食 , 您 是 知道 
的 , 它们 把 秃 鸭 吃 了 个 精光 。 咽 ! 假设 第 二 天 , 在 您 的 餐桌 上 放 上 了 
这 条 鳗 , 这 条 白斑 狗 色 或 是 这 条 海 鳝 , 这 已 是 被 毒 死 的 第 四 批 了 , 那 
么 您 的 客人 就 是 第 五 批 中 毒 者 ， 他 经 受 了 八 天 或 是 十 天 的 肠胃 剧 
痛 . 心脏 难受 和 幽门 脓肿 之 后 ， 也 死 了 。 于 是 有 人 会 将 他 解剖 ， 医 
生 会 说 道 ， 

“患者 死 于 肝 肿 瘤 或 是 伤寒 热 。” 

“您 把 这 一 系列 事情 都 衔接 在 一 起 了 , ” 德 . 维 尔 福 夫 人 说 道 ,“ 可 
是 , 随便 出 现 一 个 意外 就 会 破坏 这 些 因 果 关 系 的 ; 因为 秀 殴 也 可 能 那 
时 候 没 有 发 现 母 鸡 , 或 者 掉 在 鱼 塘 百 米 开 外 的 地 方 呢 。 

“ 啊 ! 艺术 就 妙 在 这 里 ; 要 成 为 东方 的 一 位 伟大 的 化 学 家 , 就 要 
懂得 把 握 偶 然 , 并 且 也 是 能 学 会 的 。” 

德 维尔 福 夫 人 陷入 深思 , 认真 听 着 。 

“可 是 , ”她 说 道 ,“ 而 霜 是 消灭 不 掉 的 , 不 论 用 什么 方法 吸收 它 ， 
只 要 它 的 用 量 足 以 置 人 于 死地 ,那么 在 体内 总 是 能 找到 它 的 痕迹 
的 。” 

“对 啊 ! "基督 山大 声 说 道 , “对 啊 ! 这 正 是 我 向 好 心 的 阿 德尔 蒙 
特 提出 的 问题 。 

“他 想 了 想 , 笑 了 , 说 了 一 句 西西 里 谚语 回答 我 , 我 想 这 也 是 一 句 
法 国 谚语 , ' 我 的 孩子 , 世界 不 是 在 一 天 之 内 造成 的 , 而 是 要 用 七 天 。 
星期 天 再 来 吧 。 

“到 了 下 一 个 是 期 天 .我 又 去 了 : 这 回 , 他 不 再 用 而 霜 浇灌 卷心菜 
了 . 而 是 用 学 名 叫 蛇 能 属 马 钱 子 的 马 钱 子 碱 基 盐 溶液 去 浇 潍 。 这 次 ， 
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卷心菜 看 上 去 一 点 没 病 , 因此 兔子 也 毫 不 疑 惧 ; 不 过 , 五 分 钟 过 后 免 
子 死 了 ; 母 鸡 叹 了 死 免 子 , 次 日 也 一 命 归 天 。 这 时 我 们 代 蔡 务 馨 , 带 走 
了 母 鸡 ,为 它 解剖 。 这 一 回 , 所 有 异常 征 状 都 消失 了 , 只 留 下 一 般 病 
兆 。 在 它 的 所 有 的 器 官 里 没有 任何 特殊 的 病征 ; 只 有 神经 系统 紊乱 而 
已 , 是 脑溢血 的 迹象 , 仅 此 而 已 。 看 来 母 鸡 不 是 被 毒 死 的 , 它 死 于 中 
风 。 我 当然 清楚 , 这 种 情况 发 生 在 母 鸡 身上 是 罕见 的 ,但 人 生 这 种 病 
却 非常 普通 。” 

德 . 维尔 福 夫 人 仿佛 愈 来 愈 出 神 了 。 

“这 样 的 物质 也 只 能 由 化 学 家 配制 , 这 也 是 一 种 造化 , ”她 说 道 ， 
“否则 , 人 类 的 一 半 人 要 毒 杀 另 一 半 人 了 。” 

“是 由 化 学 家 或 是 由 对 化 学 感 兴趣 的 人 配制 的 , ”基督 山 漫 不 经 
心地 应 答 道 。 

“不 过 , ” 德 ， 维尔 福 夫 人 努力 想 摆脱 自己 的 念头 , 说 道 , “无 论 犯 
罪 的 手段 有 多 高 明 , 罪行 总 是 罪行 ; 倘若 它 能 逃脱 人 间 的 追究 , 它 也 
逃 不 过 天 主 的 眼睛 。 在 意识 方面 , 东方 人 比 我 们 强 , 他 们 小 心 导 贾 地 
取消 了 地 狱 的 观念 ; 如 此 而 已 。” 

“ 呢 ! 夫人 ,在 像 您 这 样 高 尚 的 人 的 头脑 里 有 这 种 顾虑 是 非常 自 
然 的 , 可 是 一 经 分 析 , 这 种 顾虑 也 就 毫 无 根据 啦 。 人 类 思想 的 丑恶 的 
一 面 可 以 用 让 -雅克 : 卢梭 的 这 一 句 话 来 总 结 , 您 无 疑 也 是 知道 的 : 
‘在 五 千里 外 举 一 举 手指 头 便 能 杀 死 一 个 满 清 的 大 官 。 人 的 一 生 就 
是 在 干 这 一 类 事情 上 度 过 的 , 他 们 璋 精 竭 虑 , 尽 在 想 这 些 方法 了 。 真 
的 俊和 平平 地 去 把 刀子 插 进 同类 的 心脏 , 或 是 为 了 把 他 从 地 球 上 消灭 
掉 , 让 他 服 我 们 刚才 所 说 的 一 定数 量 的 而 霜 的 人 是 极 少 的 。 那 样 做 真 _ 
正 是 怪诞 和 痴呆 的 行为 了 .为 了 要 干 出 那样 的 事情 , 血 温 要 升 至 三 十 
六 摄氏 度 , 脉搏 要 跳 到 九 十 次 , 情绪 也 得 亢奋 到 超越 常人 的 限度 ; 可 
是 , 如 果 我 们 玩 个 语言 学 上 的 把 戏 , 换 上 一 个 温和 一 点 的 同义词 , 您 
只 是 简 简 单单 除 掉 一 个 人 ; 倘若 您 只 是 干净 利落 地 把 挡住 您 去 路 的 
人 挪动 一 下 地 方 , 那么 您 大 可 不 必 进 行 卑劣 的 谋杀 勾当 ,不必 发 生 冲 
突 , 不 用 暴力 , 不 用 使 人 痛苦 的 器 具 , 因为 那些 手段 会 使 人 备 受 折磨 ， 
从 而 让 牺牲 者 变 为 殉难 者 , 而 且 也 不 必 有 在 严格 意义 下 的 carni- 
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fex 册 的 那些 刑 具 ; 轿 , 倘若 没有 血 , 没有 惨 叫 声 , 没有 挣扎 , 特别 是 在 
完事 时 没有 那 种 悲惨 的 、 造成 不 恨 影 啊 的 瞬间 惨 象 的 话 , 您 就 可 和 逃脱 
人 间 法 律 的 追究 , 法 官 们 只 会 对 您 说 : ' 别 干扰 社会 吧 ! 这 就 是 东方 
人 如 何 作 案 并 取得 成 功 的 经 验 , 他 们 都 是 一 些 严肃 而 冷漠 的 人 , 在 处 
理 这 么 一 件 具 有 某 种 重要 意义 的 事情 上 是 不 大 计较 时 间 的 。 

“还 有 民心 呢 ， 德 维尔 福 夫 人 几 住 气 , 声音 激动 地 说 道 。 

“对 ， 基 督 山 说 道 ， 对 啊 , 幸而 还 有 民心 , 否则 人 就 太 不 幸 啦 。 在 
所 有 这 些 多 少 带 点 暴力 的 行动 之 后 , 还 有 良心 来 揉 救 我 们 , 因为 民心 
能 使 我 们 找 出 一 千 条 理由 来 为 自己 开 释 , 也 只 有 我 们 自己 才能 判断 
这 些 理由 征 否 成 V; 而 这 些 理 由 个 营 如 何 守 多 蔡 星 , 能 使 我 们 安然 入 
睡 , 但 在 法 庭 上 , 如 要 保全 我 们 的 生命 也 许 是 远 远 不 够 的 。 璧 如 说 吧 ， 
理 查 三 世 在 消灭 了 爱德华 四 世 的 两 个 孩子 后 , 良心 就 对 他 起 了 极 大 
的 作用 ; 的 确 , 他 可 以 对 自己 说 : 这 是 一 个 残忍 而 暴虐 的 国王 所 生 的 
两 个 孩子 , 他 俩 继承 了 父亲 的 恶习 , 只 有 我 一 个 人 才 在 他 们 童年 的 豪 
性 上 看 出 苗头 来 了 ; 这 两 个 该 子 妨碍 我 为 英国 人 民 造 福 , 而 他 们 只 能 
使 美国 人 处 于 万 动 不 复 的 苗 难 之 中 。 同样 , 良心 也 大 大 帮助 了 马克 
日 斯 @ 夫人 , 不管 莎 士 比 亚 如 何 说 ,她 是 想方设法 为 她 的 儿子 , 而 不 
是 为 她 的 丈夫 搞 到 一 个 王位 。 啊 ! 母爱 是 一 个 伟大 的 德 性 , 是 一 个 强 
大 的 动力 , 可 以 使 许多 事情 得 到 访 解 ; 因此 ,在 邓肯 死 后 , 如 果 马 克 白 
斯 夫人 没有 民心 来 平衡 , 真 会 伤心 欲 绝 的 。 

伯 医 以 他 特有 的 貌似 天 真 , 实 含 讽刺 的 口吻 把 这 些 可 怕 的 格言 
和 全 ， 怖 的 悖 理 娓 妮 道 来 , 德 ， 维尔 福 夫 人 贪 禁地 听 着 , 心领神会 。 

沉默 了 片刻 之 后 , 她 说 道 . 

您 知道 , 们 事先 生 , 您 是 一 个 可 怕 的 辩论 家 , 您 是 带 着 多 少 有 点 
铁 面 无 情 的 眼光 看 待 这 世界 ! 难道 您 是 把 世界 通过 蒸 饮 器 和 蒸馏 鲜 


中 拉丁 文 : 刑 吏 , 剑 子 手 。 

雹 ”这 是 莎士比亚 在 一 六 C 〇 五 年 写 的 一 个 剧本 。 一 天 夜间 , 马克 白 斯 在 妻子 的 仿古 
下 暗杀 了 在 他 家 熟睡 的 邓肯 国王 。 但 他 后 来 内 心 不 安 , 似乎 老 看 见 幽灵 在 他 
眼前 园 髦 。 而 纪 克 白 斯 夫人 则 总 以 为 自己 双手 沾 满 了 邓肯 国王 的 鲜血 ,在 纪 
觉 中 上 自杀 里 死 , 马 死 白 斯 也 在 一 次 战斗 里 丧生 。 
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滤 过 后 才 判 断 人 性 是 现在 这 样子 的 吗 ? 因为 您 讲 得 很 对 , 您 是 个 伟 
大 的 化 学 家 , 您 给 我 孩子 用 的 药剂 , 使 他 如 此 之 快 地 清醒 过 来 ……” 

“ 哦 ! 可 别 迷 信 这 玩意 儿 , 夫人 , ”基督 山 说 道 , “一 滴 这 样 的 药剂 
足以 使 您 那 太 这 一 息 的 孩子 恢复 生命 , 可 是 三 滴 就 可 能 使 血液 涌 入 
他 的 肺 部 , 加 剧 他 的 心跳 ; 六 滴 就 可 能 中 断 他 的 呼吸 , 使 他 昏迷 不 醒 ， 
情况 要 比 他 当时 严重 得 多 ; 十 滴 最 终 能 给 他 以 致命 的 打击 。 您 看 见 
了 , 夫人 , 当 他 无 意 间 要 触 碰 这 些 药 瓶 时 , 我 是 如 何 着 急 地 把 他 挡 开 
的 吗 ?” 

“那么 这 是 一 种 剧 毒 药剂 喝 ?” 

“ 啊 ! 天 主 啊 , 不 是 的 。 首 先 , 我 们 得 同意 这 一 点 ,毒药 ' 这 个 字 
眼 是 不 存在 的 , 因为 在 医学 上 , 医生 使 用 的 药品 要 毒 得 多 , 不 过 遵照 
他 们 开 出 的 剂量 , 这 些 药 品 也 就 变 成 能 治 病 的 良药 了 。” 

“那么 这 是 什么 呢 ?” 

“这 是 我 的 朋友 、 那 位 高 明 的 阿 德尔 蒙特 神甫 精心 配制 的 , 他 教 
会 我 如 何 使 用 。” 

“了 啊 ! ” 德 . 维尔 福 夫 人 说 道 , “这 大 概 是 一 种 非常 有 效 的 镇 痉 剂 
了。” 

“绝对 可 靠 , 夫人 , 您 已 经 亲眼 看 到 , ” 伯 珊 答 道 。“ 我 经 常 使 用 , 当 
然 啦 , 我 使 用 时 是 极为 谨慎 的 , ”他 笑 着 补充 道 。 

“这 我 相信 , ” 德 . 维尔 福 夫 人 以 同样 的 声调 答 道 ,“ 说 到 我 路, 我 
特别 敏感 , 容易 昏厥 , 我 还 真 需要 像 阿 德尔 蒙特 这 样 的 博士 发 明 一 些 
药 以 使 我 能 呼吸 畅通 , 不 必 老 是 恬 忆 然 怕 某 天 会 突然 宣 息 而 死 哩 。 在 
此 之 前 , 既然 这 玩意 儿 在 法 国难 以 寻觅 , 而 您 的 神甫 可 能 也 不 会 为 了 
我 到 法 国 来 一 趟 , 我 现在 就 继续 服用 布朗 什 先生 开 出 的 镇 痉 剂 ; 薄 菏 
精 和 霍 夫 曼 药水 对 我 的 作用 很 大 。 瞧 , 这 就 是 我 让 他 特地 为 我 备 制 的 
片 剂 , 用 双 倍 剂量 服用 。” 

基督 山 把 少妇 递 上 来 的 一 只 球 更 盒子 打开 , 像 个 识 货 的 业余 行 
家 那样 咱 了 嗅 药丸 的 气味 。 

“这 药丸 很 精致 , ”他 说 道 , “但 必须 吞 服 , 对 已 钳 死 过 去 的 人 往往 
难以 做 到 。 我 更 喜欢 我 那 种 特效 药 。” 
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“ 啊 , 当然 啦 , 我 也 是 ; 我 已 经 亲眼 看 见 了 这 种 药 的 效力 , 所 以 我 

更 喜爱 这 一 种 了 ;但 这 可 能 是 一 个 秘方 ,我 同 您 索取 不 是 太 冒 失 了 
人 么 。 

“可 是 我 , 夫人 ， 基 督 山 起 身 说 道 ， 我 很 乐意 助人 , 愿意 把 它 奉 


献 给 您 。” 


“ 啊 ! 先生 。” 

“不 过 , 请 您 时 时 记 住 一 件 事 , 就 是 用 小 剂量 时 , 它 是 一 帖 良药 ， 
用 大 剂量 时 , 就 是 一 种 毒药 了 。 就 如 您 所 看 见 的 , 一 滴 药 水 能 救 活 一 
个 人 , 五 六 滴 就 使 服用 者 必死 无 疑 , 尤为 可 怕 的 是 ,把 这 种 药水 摊 进 
一 杯 葡萄 酒 里 , 酒 决 不 会 变味 。 嗨 , 就 此 打住 吧 , 夫人 , 我 几乎 有 好 为 
人 师 之 嫌 啦 。” 

六 点 半 钟 刚刚 敲 过 , 仆人 通报 德 ， 维尔 福 夫 人 的 一 位 女友 到 , 她 
是 来 与 女 主人 共 进 晚餐 的 。 

“如 果 我 已 经 有 幸 见 过 您 三 四 回 , 伯 珊 先生 , 而 不 是 才 第 二 回 , 
德 .维尔 福 夫人 说 道 “ 假 如 我 有 幸 是 您 的 受 恩人 的 话 , 我 就 会 坚持 留 
您 吃饭 了 , 而 且 也 许 不 会 第 一 次 开口 就 让 您 回绝 的 。” 

“我 感恩 不 尽 , 夫人 , "基督 山 答 道 “ 可 我 本 人 也 已 有 约 在 先 , 不 
能 食 言 ,我 答应 带 我 的 一 位 女友 去 看 戏 的 , 她 是 一 位 希腊 公主 , 她 还 
没 去 过 大 歌剧 院 , 想 让 我 带 她 去 见识 见识 。” 

“去 吧 , 先生 , 可 是 别 忘 了 我 的 药方 。 

“怎么 会 呢 , 夫人 ! 要 忘掉 那 件 事 , 我 就 必须 先 忘掉 我 在 您 身边 
度 过 的 那 场 谈话 的 时 间 , 而 这 是 不 可 能 的 。” 

基督 山 躬 身 致敬 , 走出 房 门 。 

德 . 维尔 福 夫人 仍 在 出 神 地 想 着 。 

“真是 一 个 怪人 , ”她 说 道 ,“ 在 我 看 来 , 他 的 教 名 怕 是 就 叫 阿 德尔 
蒙特 。” 

基督 山 呢 , 结果 已 经 大 大 超过 他 的 预料 。 

“好 啊 ! "他 边 走边 说 道 “ 这 是 一 块 沃土 ,我 相信 把 种 子 撒 在 上 面 
是 不 会 结 不 出 果子 来 的 。 

次 日 , 他 信守 诺言 ,把 所 要 的 药方 送 去 了 。 
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第 五 十 三 章 《和 恶 鬼 罗 贝 尔 六 


要 去 大 歌剧 院 观 剧 , 这 倒是 个 很 好 的 理由 , 因为 当天 晚上 ,在 这 
座 音 乐 的 圣 典 里 ,有 勒 瓦 瑟 尔 ®@ 的 隆重 的 演出 ,他 前 一 阵子 身体 一 直 
不 舒服 , 这 次 重 返 舞台 就 扮演 贝 特 朗 @ 这 个 角色 , 像 以 往 一 样 ,走红 
的 大 作曲 家 的 作品 总 是 能 吸引 巴黎 上 层 社会 的 精英 来 观看 的 。 

莫 尔 塞 夫 如 同 大 多 数 有 钱 的 纳 罕 子弟 那样 , 在 正厅 包 有 单 人 座 
位 , 他 至 少 又 可 以 在 十 来 个 包 霜 的 老 熟 人 那里 得 到 一 个 座位 , 还 不 算 
他 有 权 进 入 名 人 的 包 叮 哩 。 

夏 托 - 勤 诺 在 正厅 也 有 一 个 座位 , 就 在 他 的 旁边 。 

博 尚 以 记者 的 身分 自然 成 了 正厅 的 主人 , 到 处 都 可 以 有 座位 的 。 

那天 晚上 , 吕 西 安 . 德 布雷 可 以 用 大 外 的 包 有 厢 , 可 是 他 献 给 了 
德 . 莫 尔 塞 夫 伯 画 ,后 者 因 梅 尔 塞 苦 丝 不 去 , 又 送 给 了 唐 格拉 尔 , 并 让 
人 转告 他 , 倘若 男 一 夫 入 和 她 的 女儿 愿意 接受 他 向 她 俩 提供 的 包 叮 
的 话 , 当晚 他 就 可 能 去 拜访 这 两 位 女士 。 两 位 女士 是 绝对 不 会 拒绝 
的 , 因为 任何 人 也 不 会 像 一 位 百 万 富 贫 那 样 强烈 希望 得 到 一 个 不 花 
钱 的 包 采 的 。 

至 于 唐 格拉 尔 , 他 早已 声称 , 他 的 政治 原则 和 反对 派 议 员 的 身分 
使 他 不 能 去 占有 大 臣 的 包厢 。 因 此 , 男 曙 夫 人 写 信 给 吕 西 安 , 请 他 去 


QH 《十 鬼 罗 贝 尔 》 是 一 出 五 医 歌 剧 , 首 演 于 一 八 三 一 年 。 

四 勤 瓦 瑟 尔 (1791 一 1871): 法 国歌 唱 家 。 由 他 主演 的 《 恶 鬼 罗 贝尔 ?在 当时 曾 红 极 
一 时 。 

@ ”中 特 朗 是 《4 恶 鬼 罗 贝尔 > 一 剧 中 的 主角 , 当时 由 勒 瓦 瑟 尔 扮演 。 
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接 她 , 因为 她 不 便 单 独 与 欧 仁 妮 去 剧院 。 

事实 也 是 如 此 , 倘若 这 两 个 女人 没有 伴 同 单独 去 看 戏 , 人 们 肯 宋 
会 对 此 说 短 论 长 的 ; 而 如 果 唐 格拉 尔 小 姐 与 她 的 母亲 和 母亲 的 情人 
去 观 剧 的 话 , 人 们 就 无 话 可 说 了 :总 得 按时 按 地 按 规矩 做 嘛 。 

帷幕 升 起 , 如 同 往常 一 样 , 大 厅 几 乎 空 无 一 人 。 演 出 开始 后 才 走 
进 戏院 , 这 又 是 我 们 巴黎 的 一 个 时 兴 的 风气 。 因 此 , 当 第 一 场 演出 时 ， 
先 到 一 步 的 观众 决 不 是 在 听 戏 或 看 戏 , 而 是 在 注意 陆续 进 场 的 观众 ， 
而 且 除 了 关门 开门 声 和 谈话 声 之 外 什么 也 听 不 见 。 

“有 瞧 ! 阿尔 员 看 见 第 一 排 的 侧面 包厢 的 门 开启 时 , 突然 说 道 ， 
“ 瞧 ! GG 伯 避 夫 人 !” 

“4 但 珊 夫 人 是 什么 人 ?” 夏 托 - 勤 诺 问 道 。 

“ 哦 ! 哎呀 ! 男 画 , 您 提出 这 个 问题 ,我 就 不 能 原谅 您 了 ; 您 居然 
问 G 伯 珊 夫 人 是 谁 ?” 

“ 啊 , 不 错 ， 夏 托 - 瘟 诺 说 道 , “不 就 是 那个 迷人 的 威尼斯 女人 
吗 ? 

“一 点 也 不 错 。 

这 时 , G 伯 改 夫 人 瞧见 阿尔 贝 , 与 他 彼此 笑 了 笑 。 

“您 认识 她 ? 和 夏 托 - 勒 诺 问 道 。 

“是 的 ， 阿 尔 贝 说 道 , “在 罗马 是 弗 朗 效 把 我 介绍 给 她 的 。 

“您 愿意 如 同 弗 朗 效 在 罗马 帮 和 您 的 忙 那样 ,在 巴黎 也 帮 我 同样 一 
个 忙 码 ?” 

“非常 乐意 。 

“ 蚜 ! ”观众 叫 了 起 来 。 : 

两 位 年 轻 人 继续 交谈 , 毫 不 顾及 到 正厅 后 排 观 众 看 来 想 昕 音乐 
的 愿望 。 

“她 刚才 到 玛 斯 广场 去 看 赛马 了 ， 夏 托 - 勒 记 说 道 。 

今天? 

“是 的 。 

“什么 ! 居然 还 有 赛马 。 您 下 赌注 了 吗 ? 

“ 哦 ! 小 意思 , 五 十 个 路 易 。 
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“ 哪 一 匹 赢 了 ?” 

“ 诺 蒂 吕 斯 ; 我 把 宝 押 在 这 匹 马 上 。” 

“可 是 有 三 场 赛马 是 吗 ?” 

“是 的 。 赛 马 俱乐部 设 了 一 个 奖 , 奖品 是 一 只 金杯 。 甚 至 还 发 生 
了 一 件 古怪 的 事情 哩 。” 

“什么 事 ?” 

“ 哇 ! "观众 又 叫喊 起 来 。 

“什么 事 ?” 阿尔 由 又 追问 了 一 句 。 

“在 这 场 比赛 中 得 胜 的 那 匹 马 和 那个 骑 师 大 家 都 从 未 见 过 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 啊 , 是 这 样 的 ; 谁 也 没 注意 到 参赛 的 一 匹 名 叫 万 
帕 的 马 和 那个 名 叫 约 布 的 骑 师 。 莫 地 , 观众 看 见 一 匹 漂亮 的 栗色 马 和 
一 个 如 您 拳头 一 般 大 的 骑 师 走 过 来 了 ; 人 们 不 得 不 在 他 的 口袋 里 塞 
进 二 十 磅 铅 才 够 份量 , 但 他 仍然 首先 到 达 终 点 , 超过 同时 比赛 的 阿里 
埃 尔 和 巴尔 巴 罗 三 个 马 身 。” 

“你 们 还 没有 打听 出 这 匹 马 和 那个 骑 师 归 谁 所 有 吗 ?” 

“没有 。” : 

“您 说 这 匹 马 以 什么 名 字 参 赛 的 ……” 

“万 帕 。” 

“这 么 说 , ”阿尔 贝 说 道 , 我 比 您 知道 得 还 多 些 呢 , 我 知道 他 的 东 
家 是 谁 。” . 

“安静 些 ! ”后 排 观 众 第 三 次 叫喊 起 来 。 

这 一 回 , 抗议 的 势头 很 猛 了 , 两 个 年 轻 人 终于 发 现 观众 是 冲 着 他 
们 不 的 。 他 们 回 过 头 , 想 在 观众 中 找 出 领头 研 叫 的 那 位 , 他 们 认为 这 
种 抗议 是 有 失礼 艇 的 。 然 而 没有 人 迎接 这 种 挑战 , 于 是 他 们 又 把 脸 转 
向 舞台 。 

这 时 , 大 臣 的 包 霜 门 开 了 , 唐 格拉 尔 夫人 、 她 的 女儿 和 吕 西 安 ， 德 
布雷 在 各 自 的 座位 上 坐 下 。 

“ 啊 | 啊 ! ” 夏 托 - 勤 诺 说 道 ,“ 这 些 人 都 是 您 的 老 相 识 啦 , 子 画 。 真 
见鬼 ! 您 往 右边 张望 什么 呀 ? 人 家 在 找 您 哩 。” 
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阿尔 贝 转 过 有 验 来 ,他 的 眼睛 果真 与 唐 格 拉 尔 男 珊 夫人 的 眼睛 相 
遇 了 , 后 者 挥动 鹿 子 向 他 微微 致意 。 至 于 欧 仁 妮 小 姐 , 她 那 对 黑色 的 
大 眼睛 即便 届 尊 下 重 朝 正厅 看 一 看 也 是 极为 勉强 的 。 

“说 真 的 , 亲爱 的 ,” 夏 托 - 勒 诺 说 道 ,“ 除 了 门 第 不 当 而 外 , 何况 我 
也 不 认为 您 太 在 乎 这 件 事 的 ,我 说 ,除了 门 第 不 当 而 外 , 我 实在 不 理 
解 您 对 唐 格拉 尔 小 姐 有 什么 不 满意 之 处 ,说 实话 , 她 真是 个 美人 儿 
哩 。 

“相当 漂亮 , 当然 ”阿尔 贝 说 道 ,“ 可 是 ,我 得 问 您 承认 , 比 起 美 
貌 , 我 倒 更 喜欢 温柔 些 . 甜美 些 , 总 之 更 富有 女性 气质 些 的 女人 。 

“年 轻 人 的 一 套 ,” 夏 托 - 勒 诺 说 道 , 他 以 三 十 岁 男子 的 资格 , 对 莫 
尔 塞 夫 摆 出 一 副 父 辈 的 架势 说 道 “ 他 们 从 来 不 会 满足 的 .怎么 啦 , 杀 
爱 的 ! 有 人 为 您 找 来 了 一 位 堪 与 狩猎 女神 狄 安娜 媲美 的 未 婚 妻 , 您 
竟然 还 不 满意 ! 

“ 呈 , 说 得 对 , 我 更 喜欢 像 米 罗 和 卡 普 的 维 纳 斯 那样 的 女人 。 这 
位 狩猎 女神 狄 安娜 成 天 生活 在 山 妖 水 仙 之 中 , 真 让 我 有 点 害怕 哩 ; 我 
担心 她 把 我 当成 阿 克 泰 翁 @ 对 待 了 。 

事实 果真 如 此 , 您 只 要 问 那 位 少女 看 上 一 眼 便 几 乎 能 理解 莫 尔 
塞 夫 刚才 说 的 一 番 苦 圳 了 。 唐 格拉 尔 小 姐 的 确 很 美 , 但 就 如 阿尔 贝 所 
说 的 , 她 美 得 有 点 儿 冷 峻 ; 她 的 头发 又 黑 又 亮 , 但 它 那 自然 琶 曲 的 波 
浪 却 似乎 总 是 拒绝 让 人 任意 改变 发 型 ; 她 的 眼睛 与 头发 一 般 黑 , 上面 
有 两 道 弯 弯 的 眉毛 , 但 也 有 一 个 缺陷 , 就 是 时 而 会 皱 缩 ; 眼睛 的 特征 
是 目光 坚 裔 ,人们 常会 惊奇 女人 如 何 会 露出 这 样 的 眼神 ,她 的 鼻子 很 
匀称 , 完全 可 做 一 个 雕塑 家 塑造 朱 诺 名 时 的 模特 儿 ; 她 的 嘴巴 稍 大 了 
些 , 但 长 着 一 口 漂亮 的 白 齿 ,在 双 唇 的 衬托 下 显得 格外 醒目 , 而 那 两 


QD 米 罗 是 爱 琴海 上 的 一 个 希腊 岛屿 , 米 罗 的 维 纳 斯 像 是 一 八 二 〇 年 发 现 的 。 卡 普 
为 意大利 一 城市 , 该 城 博物 馆 中 的 维 纳 斯 像 也 闻名 于 世界 。 
@” 阿 克 泰 偏 是 个 猎人 , 因 看 到 仙女 洗澡 激怒 了 仙女 , 被 变 成 一 头 鹿 , 后 又 被 自家 
”的 狗 春 食 。 | 
@“ 朱 庇 特 的 妻子 , 诗人 把 她 形容 为 一 个 高 傲 、 好 妨 嫉 、 报 复 心 强 的 女人 。 
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片 猩 红 的 嘴唇 也 红 得 过 分 了 些 , 与 她 那 张 苍白 的 脸 恰 成 鲜明 的 对 照 。 
最 后 , 她 嘴角 上 的 那 颗 黑 疙 , 比 大 自然 为 常人 的 点 缀 要 大 一 些 , 使 这 
张 脸庞 最 终 显示 出 坚定 与 刚毅 的 个 性 , 不 能 不 使 莫 尔 塞 夫 有 点 望 而 
和 时。 

此 外 , 欧 仁 妮 的 其 他 部 位 也 与 我 们 刚才 试图 描述 的 头 部 的 格调 
相仿 。 正 如 夏 托 - 勒 诺 所 说 的 , 她 就 是 活生生 的 狩猎 女神 狄 安娜 , 但 她 
的 美 散 中 有 一 种 更 坚韧 更 刚劲 的 东西 。 

说 到 她 所 接受 的 教育 , 如 同 她 的 容貌 上 的 某 些 特征 一 样 , 倘若 说 
有 什么 环 疫 可 指出 的 话 , 那 就 是 似乎 太 男性 化 了 一 点 。 诚 然 , 她 能 说 
两 三 种 语言 , 画 也 画 得 不 错 , 能 写 诗 谱 曲 ; 对 作曲 她 似乎 更 感 兴趣 , 她 
与 她 寄宿 学 校 的 一 位 同窗 女友 一 起 钻研 音乐 , 那 位 女友 没有 财产 , 但 
听 人 说 , 她 具有 一 切 天 赋 , 可 以 成 为 一 名 出 色 的 女 高 音 歌 唱 家 。 也 听 
说 , 一 位 伟大 的 作曲 家 对 她 带 有 一 种 近乎 父 爱 的 关注 , 鼓励 她 努力 上 
进 , 希望 她 有 朝 一 日 赁 藉 她 的 嗓子 致富 。 

那 位 年 轻 的 女 才 子 名 叫 路 易 丝 . 德 . 阿尔 米 依 小 姐 , 她 确 有 一 天 
有 可 能 登 上 舞台 , 所 以 唐 格拉 尔 小 姐 虽然 在 她 家 中 照样 接待 她 , 但 从 
不 与 她 在 公开 场合 上 一 起 露面 ,虽然 路 易 丝 作为 一 个 女友 , 在 银行 家 
的 府邸 里 没有 独立 的 地 位 , 但 她 的 待遇 总 比 一 般 的 家 庭 女 教师 略 胜 
一 筹 。 

唐 格 拉 尔 夫人 进入 包厢 后 几 秒 钟 , 帷幕 落下 , 幕 间 休 息 时 间 很 
长 ,观众 可 以 在 这 半 小 时 之 内 到 休息 室 里 走动 走动 , 或 是 去 看 望 熟 
人 , 所 以 正厅 前 座 的 观众 几乎 走光 了 。 

莫 尔 塞 夫 和 夏 托 - 勒 诺 首先 走出 去 有 一 会 儿 唐 格拉 尔 夫人 看 到 
阿尔 贝 如 此 匆忙 ; 其 动机 是 前 来 向 她 俩 问候 的 , 于 是 便 倾 身 对 她 的 女 
儿 耳 语 说 他 要 来 访 了 ; 但 后 者 只 是 笑 着 播 播 头 ; 与 此 同时 , 仿佛 为 了 
证 明 欧 仁 妮 的 否认 确实 是 有 根 有 据 似 的 , 莫 尔 塞 夫 却 出 现在 第 一 排 
侧面 的 包厢 里 了 。 这 个 包 是 就 是 G 伯 画 夫 人 的 包厢 。 

“ 啊 ! 是 您 呀 , 旅行 家 先生 , ” 那 女人 像 个 老 朋友 那样 , 极为 亲切 
自然 地 向 他 伸 出 手 去 , “您 还 认得 我 可 真是 太 好 了 , 特别 是 您 是 第 一 
位 来 访 者 真 让 我 高 兴 。” 
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“请 相信 , 夫人 , ”阿尔 贝 答 道 , “倘若 我 时 知道 您 到 巴黎 来 了 , 并 
知道 您 的 地 址 的 话 , 我 决 不 会 等 得 这 么 久 的 。 哦 , 请 允许 我 向 您 介绍 
我 的 朋友 夏 托 - 勒 诺 男 事先 生 , 他 是 法 国 尚 存 的 为 数 不 多 的 世家 子 
弟 , 还 是 他 刚刚 告诉 我 , 您 观看 了 玛 斯 广场 的 赛马 了 。” 

夏 托 - 勤 谱 躬 身 致 意 。 

“ 啊 ! 您 也 在 看 赛马 , 先生 ?” 伯 展 夫 人 立即 问 道 。 

“是 的 , 夫人 。” 

“ 哦 1 "G 夫 人 又 急于 问 道 , “您 能 告诉 我 赢得 赛马 俱乐部 奖杯 的 
那 匹 马 的 主人 是 谁 吗 ?” 

“不 知道 , 夫人 ,” 夏 托 - 勤 诺 说 道 , “刚才 我 向 阿尔 贝 也 提 过 这 个 
问题 了。 

“您 急于 想 知 道 吗 , 伯 喜 夫人 ?” 阿 尔 贝 问 道 。 

“知道 什么 ?” 

“ 想 知道 马 的 主人 是 谁 呀 ?” 

“非常 迫切 。 你 们 想 想 …… 那 么 您 或 许 知道 他 是 谁 喝 , 子 柄 ?” 

“夫人 , 您 刚才 想 要 讲 一 段 趣闻 吧 , 因为 您 说 “你们 想 想 ' 来 着 。” 

“ 唾 ! 你 们 想 想 , 我 第 一 眼看 见 这 匹 漂亮 的 栗色 马 和 这 个 身 穿 粉 
红色 绸 上 衣 的 英俊 的 小 骑 师 , 就 对 他 们 产生 了 强烈 的 好 感 , 我 为 这 匹 
马 和 这 个 骑 师 许愿 , 仿佛 我 真 的 在 他 们 身上 把 我 的 一 半 财 产 押 上 去 
了 似 的 ; 因此 当 我 看 见 他 们 到 达 终 点 , 并 且 超 过 其 他 选手 三 个 马 身 距 
离 时 , 我 真是 欣喜 若 狂 , 情不自禁 地 鼓 起 掌 来 。 我 回 家 时 , 在 楼 梯 上 遇 
见 了 那个 穿 粉 红色 绸 上 衣 的 小 骑 师 , 你 们 想 想 我 有 多 么 惊讶 啊 ! 我 
想 这 位 赛马 的 得 胜 者 或 许 也 与 我 住 在 同一 座 楼 里 吧 , 可 当 我 打开 我 
客厅 的 门 时 , 首先 映 入 我 眼帘 的 居然 是 那 匹 不 知名 的 马 和 骑 师 挣 得 
的 奖品 , 一 只 金杯 。 金 杯 里 有 一 张 小 纸 , 上面 写 着 ; G 人 伯爵 夫人 惠 存 ， 
鲁 思 文 助 事 敬 赠 。” 

“是 这 么 回 事 ,” 莫 尔 塞 夫 说 道 。 

“什么 ! 是 这 么 回 事 ; 您 这 是 什么 意思 ?” 

“我 想 说 , 他 就 是 鲁 思 文 勋 历 本 人 。” 

“哪个 鲁 思 文 勋 桥 ?” 
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“我 们 在 阿根廷 剧院 看 见 的 那 位 , 我 们 称 之 为 吸血 扶 的 人 。 
“当真 !“ 伯 珊 夫 人 大 声 说道 ， 那 么 他 在 这 里 了 ?- 

“完全 正确 。” 

“您 看 见 过 他 了 ? 您 接待 过 他 了 ? 您 到 他 家 去 过 了 ?” 
“他 是 我 的 密友 , 夏 托 - 勒 诺 先生 本 人 也 有 幸 结识 过 他 。 

“ 谁 能 让 您 相信 和 是 他 得 胜 了 ?” 

“他 的 马 是 用 万 幅 的 名 字 参 赛 的 。” 

“ 嗯 , 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“ 星 , 难道 您 记 不 起 那个 派 人 抓 走 我 的 大 名 鼎 轧 的 强盗 的 名 字 了 


“了 啊 ! 不 错 。 

“您 志 了 伯 蜗 奇迹 般 地 从 他 手中 把 我 救出 来 的 那 回 事情 了 ?” 

“他 就 叫 万 帕 。 您 瞧 , 就 是 他 。 

“那么 他 为 什么 要 把 那 只 奖杯 送 给 我 呢 ?- 

“首先 , 们 珊 夫 人 , 因为 我 对 他 多 次 提 到 过 您 , 您 完全 可 以 相信 这 
一 点 ; 其 次 , 因为 他 很 乐意 能 找到 一 位 同乡 , 并 且 庆 幸 这 位 女 同 乡 对 
他 表现 出 的 热情 。 

“我 希望 您 从 没有 和 他 谈 过 我 们 议论 他 的 那些 胡说 八道 的 话 
吧 !” 

“天 哪 , 我 不 敢 保 证 ; 他 以 鲁 思 文 盈 珊 的 名 义 回 您 赠送 奖杯 , 这 说 


“这 太 可 怕 了 , 他 要 恨 死 我 了 。” 

“他 的 做 法 是 敌视 行为 吗 ?” 

“不 是 的 , 我 承认 。” 

“就 是 蚊 ! ” 

“那么 说 , 他 在 巴黎 了 ?” 

“是 的 。” 

“他 引起 的 反响 如 何 ?” 

“ 哦 "阿尔 贝 说 道 ,“ 大 家 对 他 议论 了 整整 一 个 星期 ,然后 又 把 注 
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意 力 转 向 英国 女王 的 加 里 典礼 和 马尔 斯 小 姐 的 钻石 失窃 案 , 后 来 就 
只 谈论 那 两 件 事情 了 。” 

“亲爱 的 , " 夏 托 - 勒 诺 说 道 ,“ 看 得 出 来 , 伯 珊 是 您 的 朋友 , 您 对 他 
也 另 眼 相 看 。 请 别 相信 阿尔 贝 对 您 说 的 一 番 话 , 伯 示 夫 人 , 相反 , 现在 
巴黎 还 是 基督 山 伯 狠 的 市 面 。 他 开始 引起 注意 的 是 赠送 唐 格 拉 尔 夫 
人 价值 三 万 法 郎 的 两 匹 马 ; 后 来 , 他 又 救 了 德 .维尔 福 夫 人 一 命 ; 再 后 
来 , 似乎 他 又 赢得 了 赛马 俱乐部 赛马 的 头 奖 。 不 管 莫 尔 塞 夫 怎么 说 ， 
相反 , 我 却 坚 持 认为 , 此 刻 大 家 还 在 关心 着 那 位 伯 珊 , 倘若 他 想 继续 
标新立异 的 话 , 在 一 个 月 之 内 , 他 仍 将 是 大 家 关注 的 目标 , 再 说 , 他 日 
常生 活 的 方式 似乎 就 是 喜欢 出 奇 制 胜 。” 

“有 可 能 吧 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 “ 不 过 请 先 告诉 我 , 是 谁 占用 了 俄国 
大 使 的 那个 包厢 了 ?” 

“是 哪个 包 有 厢 ?” 伯 辟 夫人 问 道 。 

“第 一 排 两 根 立 柱 中 间 的 那个 ; 我 觉得 包 彩 完全 整修 一 新 了 。” 

“真是 的 , ” 夏 托 - 勒 诺 说 道 , “在 第 一 幕 演出 时 有 人 在 里 面 吗 ?” 

“在 哪儿 ?” 

“在 这 个 包厢 里 啊 。” 

“没有 , ” 伯 覆 夫人 说 道 , “我 没 看 见 有 什么 人 ; 这 么 说 来 , ”她 又 回 
到 第 一 个 话题 继续 说 道 , “您 认为 赢得 奖杯 的 是 您 那 位 基督 山 伯 和 再 
嘱 ? 

“我 确信 无 疑 。” 

“也 就 是 他 把 这 只 金杯 送 给 我 的 吗 ?” 

“ 毫 无 疑问 。” : 

“可 我 不 认识 他 啊 , ” 伯 甸 夫 人 说 道 , “我 非常 希望 把 奖杯 还 给 
他 。” 

“ 啊 ! 千 万 别 这 么 做 ; 他 又 会 送 您 另 一 只 杯子 , 并 且 是 用 整 块 蓝 
宝石 或 是 用 整 块 红 宝石 雕 铂 成 的 。 这 就 是 他 的 处 世 之 道 ; 有 什么 办 法 
呢 , 他 就 是 这 样 的 人 路 。” 

这 时 , 铃声 响起 , 表示 第 二 幕 就 要 开始 了 。 阿 尔 贝 起 身 想 回 到 自 
己 的 座位 上 。 


000 


TA mA en 


“我 还 能 见 到 您 吗 ?” 伯 一 夫人 问 道 。 

“倘若 您 恩 准 的 话 , 在 幕 间 休息 时 , 我 再 来 询问 您 我 在 巴黎 还 能 
为 您 做 些 什 么 。” 

“先生 们 , ” 伯 钞 夫人 说 道 , “每 个 周末 晚上 , 我 在 家 接待 客人 , 地 
址 是 里 伏 利 街 二 十 二 号 。 我 这 就 是 正式 通知 你 们 了 。” 

两 位 年 轻 人 鞠躬 , 走出 包厢 。 

他 俩 走 进 正厅 时 , 看 见 正厅 后 排 的 观众 都 站 起 来 , 眼睛 盯 着 正厅 
的 一 处 看 ; 他 俩 的 目光 也 随 观 众望 去 , 停留 在 以 前 的 俄国 大 使 所 有 的 
包 采 里 。 一 个 男子 , 约 摸 三 十 五 岁 到 四 十 岁 光 景 , 穿着 全 套 黑色 礼服 ， 
刚 与 一 位 身 着 东方 服饰 的 女子 走 了 进去 。 那 女人 美 艳 绝伦 , 衣着 奢 
华 , 就 如 我 们 刚才 说 的 , 所 有 人 都 把 目光 转向 她 了 。 

“ 哦 1 ”阿尔 贝 说 道 , “是 基督 山 与 他 的 希腊 美女 。” 

果真 , 来 者 就 是 伯 还 和 海 售 。 

项 刻 间 , 少女 不 仅 成 了 正厅 后 排 观众 , 也 成 了 整个 正厅 观众 的 注 
意 目 标 了 ; 贵 妇 们 把 头 伸 出 包厢 想 一 睹 那 在 分 枝 吊 灯光 照 炊 下 的 、 她 
戴 着 的 那 一 捉 串 流光 溢 彩 的 钻石 。 

第 二 幕 就 在 一 片 喻 只 的 架 四 声 中 结束 了 , 这 说 明 她 在 观众 中 已 
引起 又 动 。 没 有 人 再 想 着 呼喊 大 家 保持 安静 了 。 这 个 女人 是 这 样 的 
年 轻 、 美 丽 、 光 彩 夺 目 ， 无 疑 是 人 们 所 能 见 到 的 最 吸引 人 的 景物 
了 。 

这 一 回 , 唐 格 拉 尔 夫人 做 了 一 个 手势 , 向 阿尔 贝 明确 表示 , 男 醋 
夫人 希望 他 在 下 一 幕 幕 间 休 息 时 去 看 他 。 

当 别 人 对 莫 尔 塞 夫 明白 无 误 地 指出 , 有 人 在 等 他 时 , 他 出 于 修养 
和 礼貌, 是 不 愿意 让 人 久 等 的 。 因 此 一 做 第 二 幕 结束 , 他 就 赶紧 上 楼 
到 侧面 的 一 个 包厢 里 去 了 。 

他 向 两 位 女士 躬 身 致 意 , 又 把 手 伸 向 德 布雷 。 

男 档 夫人 以 迷人 的 微笑 迎接 他 , 而 欧 仁 妮 则 保持 着 往常 的 冷漠 
神色 。 

“天 哪 , 亲爱 的 , " 德 布雷 说 道 , “我 已 被 逼 得 走投无路 了 , 正 想 请 
您 来 帮忙 接 替 我 哩 。 这 位 夫人 问 了 一 连 串 有 关 伯 一 的 问题 , 真 把 我 压 
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得 透 不 过 气 来 了 , 她 要 我 说 出 他 是 哪 国 人 , 从 哪儿 来 , 到 哪儿 去 ; 天 
哪 , 我 又 不 是 卡 利 奥 斯 特 罗 @ ; 为 了 摆脱 困 容 ,我 只 能 说 : 去 问 莫 尔 
塞 夫 吧 , 他 对 他 的 基督 山 了 如 指 掌 呢 ， 于 是 她 就 向 您 打招呼 了 。 

“真是 不 可 想象 呀 , " 男 荔 夫人 说 道 ,“ 有 人 可 以 动用 五 十 万 秘密 
基金 , 居然 对 此 所 知 不 多 。” 

“夫人 , " 吕 西 安 说 道 , “我 请 您 相信 , 即便 我 有 五 十 万 可 以 任意 支 
配 的 话 , 我 也 不 会 用 来 去 打听 基督 山 先生 的 身世 的 , 依 我 看 , 他 也 没 
有 什么 功德 可 言 , 只 是 比 印 度 大 财主 加 倍 富有 罢了 ; 不 过 , 还 是 让 我 
的 朋友 莫 尔 塞 夫 说 话 吧 , 您 问 问 他 , 这 件 事 情 跟 我 不 相干 啦 。” 

“即便 是 一 位 大 财主 , 肯定 也 不 会 送 我 一 对 价值 三 万 法 郎 的 马 ， 
马 耳 打 上 还 挂 着 每 颗 值 五 千 法 郎 的 四 颗 钻 石 啊 。” 

“ 哦 , 送 钻石 路 , " 莫 尔 塞 夫 笑 着 说 道 , “我 想 是 他 的 竟 好 。 我 想 他 
像 波 将 金 @ 那样 , 忽 里 总 是 装着 钻石 , 并 像 小 拇指 @ 一 路 撤 石子 那 
样 , 他 也 会 一 路 撒 钻 石 的 。 

“他 大 概 找到 什么 金 矿 了 , " 唐 格 拉 尔 夫人 说 道 “ 和 您 知道 他 在 男 
荔 的 银行 里 开 了 一 个 无 限 贷款 的 户头 吗 ?” 

“我 不 知道 , ”阿尔 贝 答 道 ,“ 但 有 此 可 能 。” 

“他 不 是 向 唐 格 拉 尔 声称 , 他 打算 在 巴黎 呆 一 年 , 花 掉 六 百 万 
吗 ?” 

“这 是 隐姓埋名 的 波斯 沙 赫 @ 的 排场 了 。” 

“这 个 少女 , 虽 西 安 先 生 , ” 欧 仁 妮 说 道 ,“ 您 没 发 现 她 貌 美 惊 人 
吗 ? 

“说 真 的 , 小 姐 , 在 女性 之 中 , 我 只 承认 您 才 配 得 上 美人 的 称谓 。” 


QD 卡 利 奥 斯 特 罗 (1743 一 1795); 意大利 江湖 骗子 .魔术 师 和 冒险 家 。 曾 在 巴黎 十 
流 社会 红 极 一 时 , 给 人 算命 , 宛 售 一 种 “长 生 不 老 药 。 

@ 波 将 金 (1739 一 1791); 俄国 政治 家 。 曾 给 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 作 了 两 年 情夫 ， 
有 十 七 年 时 间 是 帝国 最 有 权势 的 人 物 。 

国法 国 作家 佩 罗 (1628 一 1703) 的 同名 童话 故事 中 的 主人 公 。 

@ 波斯 国王 的 称号 。 
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吕 西 安 把 单 片 跟 镀 亚 在 他 的 眼睛 上 。 

“非常 迷人 ,他 说 道 。 

“这 个 女人 , 德 ， 英 尔 塞 夫 先生 知道 她 是 谁 吗 ?” 

小姐， 对 这 一 个 提 得 几乎 直截了当 的 问题 ,阿尔 贝 答 道 “ 如 同 
我 们 所 关心 的 这 个 神秘 人 物 一 样 , 对 她 我 也 只 知道 一 点 点 。 这 个 女人 
是 个 希腊 人 。 

“从 她 的 服装 一 眼 便 可 看 出 来 了 , 而 您 对 我 说 的 , 所 有 的 观众 也 
各 道 得 像 我 们 一 样 清楚 。” 

“我 为 当 了 一 个 无 知 的 向 导 而 感到 十 分 遗憾 ,” 莫 饼 塞 夫 说 道 ， 
不 过 我 得 承认 , 我 所 知道 的 也 仅 限 于 此 了 ; 我 还 知道 她 是 一 位 音乐 
家 , 因为 有 一 天 我 在 伯 珊 家 吃 早饭 时 , 听见 了 单 弦 提 芙 的 声音 , 肯定 
是 她 演奏 的 。” 

“他 也 接待 客人 , 您 那 伯 姻 ?” 唐 格拉 尔 夫人 问 道 。 

“我 问 您 起 暂 , 阔 绰 之 极 。” 

“我 得 做 遂 唐 格 拉 尔 洲 请 他 上 吃 顿 饭 , 跳 次 舞 , 好 让 他 回 请 我 们 。 

“什么 , 您 要 到 他 府 上 去 ?” 德 布雷 笑 着 问 道 。 

为 什么 不 ? 与 我 的 丈夫 同 去 。 

“可 这 位 神秘 的 伯 改 , 他 还 是 一 个 单身 汉 哪 。 

“您 明明 看 见 不 是 这 么 回 事 , ”这 回 轮 到 男 可 夫 人 指 着 希腊 美人 
笑 着 说 道 。 : : 

“他 亲口 告诉 过 我 们 , 这 个 女人 是 个 女奴 , 您 记得 吗 , 莫 尔 塞 夫 ， 
在 您 请 吃 早餐 的 那 次 ?” 

“亲爱 的 吕 西 安 , ” 男 明 夫 人 说 道 , “不 如 说 她 像 个 公主 , 您 不 会 不 
同意 吧 。” 

“《 一 千 零 一 夜里 的 公主 。” 

“我 不 是 说 《一 千 零 一 夜里 的 公主 ; 然而 , 是 什么 东西 让 女人 变 
成 公主 的 呢 , 亲爱 的 ? 不 就 是 钻石 么 , 而 她 全 身 挂 满 了 钻石 。 

“她 甚至 挂 得 太 多 了 ， 欧 仁 妮 说 道 “没有 这 些 东 西 她 会 显得 更 
漂亮 的 , 因为 那样 便 可 以 让 人 看 见 她 那 长 得 极 美 的 颈 脖 和 手 跪 了。 

“ 哦 ! 真是 艺术 家 , 听 着 ,” 唐 格拉 尔 夫 人 说 道 ,“ 你 们 看 她 有 和 多么 
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来 劲 ?9” 
“所 有 美的 我 都 喜欢 , ” 欧 仁 妮 说 道 。 
“那么 您 对 伯 句 的 印象 如 何 呢 ?” 德 布雷 说 道 , “我 觉得 他 也 不 逊 
色 。” 
“ 伯 珊 ?" 欧 仁 妮 说 道 , 仿佛 她 根本 没有 想到 注意 他 似 的 ,“ 伯 再 
路 , 他 很 苍白 。” 
“说 得 对 ,” 莫 尔 塞 夫 说 道 , “我 们 就 是 在 探究 他 脸色 苍白 的 秘密 
呢 , 您 知道 , G 伯 档 夫 人 说 他 像 个 吸血 鬼 哩 。” 
“她 回来 了 , G 伯 栈 夫 人 ?” 男 性 夫人 问 道 。 
“就 在 侧面 的 包 硒 里, ”网 仁 妮 说 道 , “几乎 坐 在 我 们 的 正 对 面 , 母 
亲 ; 那个 有 一 头 漂亮 的 金色 头发 的 女人 , 就 是 她 。” 
“ 哦 ! 是 的 , " 唐 格 拉 尔 夫人 说 道 ,“ 您 不 知道 现在 您 该 干什么 吗 ， 
葛 尔 塞 去 ?” 
“请 吟 只 吧 , 夫人 。” 
“您 该 去 拜 望 一 下 基督 山 伯 珊 , 并 且 把 他 带 过 来 。” 
“为 什么 呢 ?” 欧 仁 妮 问 道 。 
“为 了 我 们 可 以 与 他 说 话 呀 ; 难道 你 没 兴趣 见 见 他 吗 ?” 
“一 点 兴趣 也 没有 。” 
“古怪 的 孩子 ! ” 男 明 夫人 轻声 说 道 。 
“ 哦 1 ” 莫 尔 塞 夫 说 道 , “也 许 他 会 自己 来 的 。 瞧 , 他 看 见 您 了 , 夫 
人 , 他 在 向 您 致意 呢 。 
男 狠 夫人 媚 然 一 笑 , 以 此 回 敬 伯 珊 。 
“ 行 啦 , " 莫 尔 塞 夫 说 道 , “我 豁出去 了 ; 我 这 就 走 , 去 看 看 有 什么 
机 会 与 他 措 上 话 。” 
“直接 去 他 的 包厢, 不 挺 简单 么 ??” 
“可 没 人 给 我 作 介 绍 蚜 。” 
“介绍 给 谁 ?” 
“希腊 美人 。” 
“您 不 是 说 她 是 一 个 女奴 吗 ?” 
“是 的 , 可 您 自己 也 说 的 , 她 是 一 位 公主 …… 不 , 我 希望 当 他 看 见 
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我 出 去 时 , 他 也 会 走出 来 。” 

“有 可 能 的 , 去 吧 ! ” 

“我 走 了 。” 

莫 尔 塞 夫 躬 身 致 意 , 走出 包厢 。 果 然 , 正当 他 在 伯 策 的 包厢 前 走 
过 时 , 门 开 启 了 , 伯 再 向 站 在 走廊 上 的 阿里 说 了 几 名 阿拉伯 语 , 然后 
挽 住 莫 尔 塞 夫 的 胎 膊 。 

阿里 重新 关上 了 门 ,在 门 前 站 定 ; 在 走廊 上 有 一 攻 
比 亚 黑 人 看 。 

“说 真 的 , ”基督 山 说 道 ,“ 你 们 的 巴黎 真是 一 个 古怪 的 城市 , 而 你 
们 巴黎 人 也 是 特殊 的 人 , 好 像 这 些 人 第 一 次 看 见 努 比 亚 黑人 似 的 。 您 
瞧 围 在 可 怜 的 阿里 身边 的 那些 人 吧 , 阿里 都 不 知道 这 算 什么 意思 。 
咽 , 有 一 件 事情 我 可 以 向 您 担保 , 倘若 一 个 巴黎 人 去 突尼斯 . 君 士 坦 
丁 堡 .巴格达 或 是 开罗 , 那里 的 人 可 不 会 去 围观 他 的 。” 

“这 是 因为 你 们 东方 人 很 明智 , 他 们 只 看 一 些 值得 他 们 看 的 东 
西 ; 不 过 请 您 相信 我 , 阿里 拥有 观众 只 是 因为 他 是 属于 您 的 , 而 眼下 ， 
您 可 是 个 新 闻 人 物 啊 。” 

“当真 ! 我 如 何 会 得 到 这 样 的 宠幸 ?” 

“ 自 不 待 言 , 是 您 自己 造成 的 哪 。 您 赠送 价值 一 千 路 易 的 两 匹 马 ; 
您 救出 检察 官 家 中 两 个 人 的 生命 ; 您 以 布 拉 克 少校 的 名 义 让 纯 种 马 
和 个 子 小 得 像 南 美洲 狼 猴 似 的 骑 师 参加 比赛 ; 最 后 , 您 赢得 了 金杯 ， 
又 把 它们 送 给 了 漂亮 的 女人 。” 

“见鬼 ! 谁 向 您 讲 了 这 些 奇 谈 怪 论 的 ?” 

“ 没 错 ! 第 一 件 是 唐 格 拉 尔 夫人 说 的 , 她 此 刻 呆 在 包 厅 里 想见 您 
想 得 发 疯 了 ; 或 者 不 如 说 , 还 有 其 他 人 也 想 在 那儿 见 到 您 ; 第 二 件 是 
博 尚 的 报 上 说 的 ; 第 三 件 是 我 自己 猜 的 。 倘 若 您 想 陷 姓 埋 名 的 话 , 那 
么 为 什么 您 把 您 的 马 命名 为 万 帕 呢 ?” / 

“ 啊 ! 倒 也 是 ! " 伯 再 说 ,“ 我 真 粗心 大 意 啊 。 可 是 请 您 告诉 我 , 难 
道德 . 左 尔 塞 夫 伯 避 从 不 上 剧院 吗 ? 我 到 处 看 他 , 就 是 找 不 到 。” 

“他 今 晚 就 会 来 。” 

“在 哪儿 ?” 


人 围 着 这 个 努 
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“我 想 在 男 姻 夫人 的 包 采 里。” 

“与 她 在 一 起 的 那个 美人 儿 是 她 的 女儿 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 祝贺 您 。” 

莫 尔 塞 夫 笑 了 笑 。 

“这 件 事 我 们 以 后 再 谈 吧 , 详 详 细 细 地 谈 , "他 说 道 , “您 认为 乐曲 
如 何 ?” 

“什么 乐曲 ?” 

“您 刚才 昕 的 啊 。” 

“我 说 , 既然 这 支 乐曲 是 由 一 个 人 间 的 作曲 家 谱 成 , 并 如 已 故 的 
第 欧 根 尼 @ 说 的 , 由 不 长 羽毛 的 两 脚 小 岛 唱 出 来 的 , 当然 很 美妙 啦 。” 

“ 啊 哟 ! 可 是 ,亲爱 的 伯 盘 , 似乎 您 想 听 就 能 听见 天 堂 里 的 七 种 
和 声 似 的 。” 

“差不多 , 倘若 我 想 听 美妙 的 乐曲 , 子 和 , 当 我 听 到 凡夫 俗 子 从 来 
没 听见 过 的 乐曲 时 , 我 就 睡 着 了 。” 

“ 哦 ! 您 在 这 里 挺 好 嘛 ; 睡 吧 , 亲爱 的 伯 稻 , 睡 吧 , 创作 歌剧 就 是 
让 人 安眠 的 。” 

“不 行 , 说 真 的 , 你 们 的 乐队 太 吐 杂 了 。 我 如 要 了 睡 得 安稳 , 如 我 对 
您 说 的 那样 , 就 需要 安定 和 静 谥 的 环境 , 此 外 , 还 要 作 一 些 准 备 ……” 

“ 啊 ! 服用 那 著名 的 印度 大 麻 ?” 

“ 正 是 如 此 , 子 柄 ,倘若 您 想 昕 音乐 , 就 到 我 家 用 晚餐 吧 。” 

“不 过 上 次 去 府 上 吃 早饭 时 , 我 已 经 听 过 了 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 。 

“在 罗马 ?” 

“是 的 。” 

“ 啊 ! 这 是 海 黛 在 演奏 单 弦 提琴 。 是 的 , 那 可 怜 的 女 流亡 者 有 时 
也 爱 为 我 弹 奏 几 首 她 家 乡 的 乐曲 。” 

莫 尔 塞 夫 不 想 再 追问 下 去 , 伯 狠 一 时 也 沉默 不 语 。 


@ ”第 欧 根 尼 ( 公 元 前 404 一 前 323); 古 希腊 犬 惨 派 哲学 家 。 他 芒 视 财富 和 社会 习 
俗 , 终年 穿 粗 衣 , 吃 劣 食 , 露宿 街头 或 廊下 , 据说 还 栖身 在 大 从 里 。 
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此 时 , 铃声 又 响起 来 。 

“对 不 起 , 行 吗 ?" 伯 屡 边 说 边 向 他 的 包 呆 走 去 . 

“怎么 啦 !1 ” 

“请 代表 吸血 鬼 向 G 伯 狠 夫 人 多 多 请 安 。* 

“向 男 历 夫人 说 什么 呢 ?” 

“请 转告 她 , 倘若 她 愿 抬 举 我 ,我 将 有 过 于 今 晚 去 向 她 表示 向 

第 三 幕 开始 了 。 在 第 三 幕 演出 期 间 , 德 . 葛 尔 塞 夫 伯 贡 如 同 他 许 
诺 的 那样 , 来 到 了 唐 格 拉 尔 夫人 身边 。 

德 : 葛 尔 塞 夫 伯 器 可 不 是 能 在 正厅 里 引起 友 动 的 那 一 类 人 , 因此 
除了 他 去 就 座 的 那个 包 甩 里 的 几 个 人 注意 他 而 外 , 谁 也 没 发 现 他 。 

然而 基督 山 一 直 看 着 他 , 嘴角 上 露出 浅 浅 的 笑 意 。 

至 于 海 袋 呢 , 只 要 帷幕 升 起 , 她 就 目不转睛 地 了 盯 着 舞台 ;如同 所 
有 天 人 性 纯洁 的 人 一 样 , 她 崇拜 可 以 与 听觉 和 视觉 对 话 的 一 切 。 

第 三 幕 结 束 了 。 庶 布 莱 . 朱 利 阿 . 勒 鲁 小 姐 像 平 时 一 样 表演 起 足 
尖 舞 , 罗 册 尔 -马里 奥 向 德 ， 格 惑 纳 德 王子 挑战 ; 最 后 , 你 们 所 熟知 的 
那个 威武 的 国王 手 拉 着 他 的 女儿 绕 场 一 周 , 掀起 他 那天 入 绒 的 披风 
接着 , 帷幕 降下 , 正厅 观众 立即 拥 向 休息 室 和 走廊 。 

伯 副 走出 包 是 , 不 一 刻 就 来 到 唐 格 拉 尔 男 姻 夫人 的 包 采 里 。 

男 桥 夫人 惊奇 中 微 带 喜悦 , 轻 呼 一 声 。 

“ 啊 ! 请 过 来 , 伯 亡 先生 ! ”她 大 声 说 道 , “因为 我 给 您 写 的 那 封 书 
面 感谢 信和 是 远 远 不 够 的 , 我 真 的 急 急 乎 想 口头 上 再 向 您 表示 衷心 的 
谢意 哩 。 

“ 哦 ! 夫人 , ” 伯 画 说 ,* 区 区 小 事 , 何 足 挂 齿 ? 我 旱 把 它 忘 啦 。” 

“是 的 ; 然而 万 不 能 忘记 的 , 伯 避 先 生 , 就 是 次 日 ,您 又 把 我 的 好 
朋友 德 ， 维 尔 福 夫 人 救出 来 了 , 那 两 匹 马 使 她 险 遭 不 测 哩 。 

“这 一 回 嘛 , 夫人 , 我 还 是 不 配 接受 您 的 谢意 ; 那 是 我 的 努 比 亚 人 
阿里 的 造化 , 能 为 德 . 维尔 福 夫 人 帮 一 个 大 忙 .” 

“把 我 儿子 从 罗马 强盗 手中 救出 来 的 也 是 这 个 阿里 吗 ?”" 德 . 莫 尔 
塞 夫 伯 娘 问 道 。 / 
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“不 古 的 ,但 图 完 生 ， 基 督 山 握 着 将 军 伸 过 来 的 手 说 道 , “不 是 
的 ; 那 一 次 , 我 对 您 的 感谢 就 受 之 无 愧 了 ;不 过 您 已 经 谢 过 了 ,我 也 心 
领 了 , 您 还 是 感恩 不 绝 , 我 就 实 不 地 当 了 。 务 辟 夫 人 ,请 开 因 把 我 介绍 
给 令 媛 吧 , 我 求 您 了 。 

“ 哦 ! 您 早已 被 介绍 过 啦 , 至 少 对 您 的 大 名 并 不 陌生 , 因为 两 天 
以 来 , 我 们 一 直 在 谈论 您 , 欧 仁 妮 ,” 男 蜗 夫 人 癌 她 的 女儿 转 过 脸 去 继 
续 说 道 “ 这 位 是 基督 山 伯 再 先 生 。 

伯 事 欠 刁 致意 ; 唐 格 拉 尔 小 姐 微微 点 了 一 下 头 。 

“您 与 一 位 风姿 绰 约 的 小 姐 在 一 起 , 但 万 先 生 ， 欧 仁 妮 说 道 “她 
是 您 的 女儿 吗 ?” 

“不 是 的 ,小 姐 ， 基 叔 山 说 道 , 他 对 她 的 过 分 直 吏 和 惊人 的 老练 
非常 惊讶 “她 是 一 个 可 怜 的 希腊 少女 ,我 是 她 的 保护 人 。 

“她 叫 什么 名 字 ?” 

“ 海 伏 ,基督 山 管道 。、 

“一 个 希腊 女人 ! ” 德 . 英 尔 塞 夫 伯 档 辆 喃 说 道 。 : 

“是 的 , 伯 改 ， 唐 格拉 泵 夫人 说 道 ,“ 您 曾 功 绩 卓 著 地 为 阿里 - 台 
佩 莱 纳 王朝 效力 过 , 请 您 告诉 我 , 您 在 那里 是 否 看 见 过 一 套 比 我 们 眼 
下 见 到 的 更 华丽 的 衣 饰 呢 。 

“ 啊 ! ”基督 山 说 道 ,“ 您 在 纷 阿 尼 纳 Q@ 服役 过 , 伯 枚 先生 ?” 

“我 曾 担任 帕 夏 和 军队 的 教官 ， 诺 尔 塞 夫 管 道 ,“ 我 也 不 隐瞒 , 我 的 
一 点 点 产业 也 多 亏 这 位 杰出 的 阿尔 巴 尼 亚 的 统帅 的 恢 慨 解 医 。 

“请 看 哪 ! “ 唐 格 拉 尔 夫人 惊 呼 道 。 

“看 哪儿 ?” 莫 尔 塞 夫 咀 中 地 问 道 。 

“那里 ! 基督 山 说 道 。 

说 着 , 他 用 腹 彩 抱 住 伯 导 , 拉 他 一 起 把 头 探 出 包厢 。 

这 时 , 海 系 在 用 目光 搜寻 伯 习 , 看 见 他 的 苍白 的 脸 与 他 抱 住 的 英 
尔 塞 夫 的 那 张 脸 靠 在 一 起 。 


中 ” 约 阿 尼 纳 是 希腊 的 一 个 城市 .阿里 -人 台 佩 莱 纳 任 土 耳 其 苏丹 属 下 的 大 帕 屋 区 总 
督 后 , 吞并 阿尔 巴 尼 亚 部 分 地 区 , 并 将 该 城市 定 为 大 帕 夏 区 首府 。 
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这 个 景象 使 少女 似乎 突然 看 见 了 墨 杜 萨 的 脑袋 ; 她 把 上 身 向 前 
倾 去 , 想 把 他 俩 看 个 明白 , 然而 几乎 在 同时 , 她 又 猛 地 往 后 一 缩 , 轻 轻 
地 尺 呼 了 一 声 , 声音 虽然 轻 , 但 在 她 附近 的 观众 肯定 会 听见 的 , 阿里 
也 听见 了 , 他 立即 打开 了 门 。 

“看 哪 ， 欧 仁 妮 说 道 ， 您 监护 的 那个 少女 怎么 啦 , 伯 枚 先生 ? 好 
像 她 不 舒服 。 

“确实 如 此 ， 伯 再 说 道 “ 但 请 您 别 害 怕 , 小 姐 , 海 售 有 些 神经 质 ， 
因此 对 气味 非常 敏感 ; 她 一 闻 到 一 种 不 合适 的 香水 就 会 头 错 ; 不 过 ,” 
伯 格 从 口袋 里 掏 出 一 个 小 瓶子 补充 说 道 ,“ 我 有 醒 药 。” 

说 完 , 他 同时 问 男 醋 夫人 和 她 的 女儿 鞠 了 一 躺 , 与 伯 柄 和 德 布雷 
最 后 握 了 一 次 手 , 走出 唐 格 拉 尔 夫人 的 包厢 。 

当 他 回 到 自己 的 包 采 里 之 后 , 海 伪 的 脸 上 仍然 没有 恢复 血色 ; 他 
刚刚 露面 , 她 就 抓 住 他 的 手 。 

基督 山 发 现 少女 的 双手 既 汗 津津 又 冰凉 。 

“你 与 谁 在 交谈 , 大 人 ? ”少女 问 道 。 

“ 哦 ! “基督 山 管道,“ 与 德 : 莫 尔 塞 夫 伯 珊 , 他 兽 在 你 那 大 名 所 弓 
的 父亲 魔 下 服役 过 , 他 承认 多 亏 你 的 父亲 他 才 发 家 致富 的 。” 

“区 ! 无 耻 之 徒 ! " 海 焦 大 声 说 道 ,“ 就 是 他 把 我 父亲 出 卖 给 土 耳 
其 人 的 ; 这 笔 财富 是 他 背叛 的 代价 。 难 道 这 些 你 都 不 知道 吗 , 我 亲爱 
的 大 人 ?” 

“关于 这 段 历 史 , 我 在 伊 庇 鲁 斯 曾 听 人 提起 过 ， 基 督 山 说 ， 但 我 
不 知道 其 中 详情 .来 吧 , 我 的 女儿 , 对 我 详细 说 说 , 该 是 很 有 趣 的 哩 。” 

“ 哦 ! 是 的 ,来 取 , 来 吧 ; 我 似乎 觉得 如 果 我 面 对 这 个 人 的 时 间 过 
长 的 话 , 我 就 会 死去 的 。” 

说 着 , 海信 迅速 站 起 来 , 囊 上 她 那 件 锐 着 珍珠 和 珊瑚 的 白色 开 司 
米 斗 篷 ,在 惧 幕 升 起 之 际 匆 匆 走 出 去 了 。 

“ 瞧 , 这 个 人 就 是 与 众 不 同 ! ”G 伯 覆 夫 人 同 回 到 她 身边 的 阿尔 贝 
说 道 “ 他 上 听 《 罗 贝尔 》 的 第 三 幕 时 还 聚精会神 的 , 第 四 幕 即将 开始 时 ， 
他 倒 又 走 了 。” 
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第 五 十 四 章 多头 和 空头 ~ 


这 次 会 面 之 后 不 几 天 , 阿尔 贝 . 德 . 人 毁 尔 塞 夫 到 基督 山 伯 榭 在 香 
榭 丽 舍 大 街 上 的 宫 所 去 拜访 他 。 伯 再 依靠 他 那 无 尽 的 财富 , 早已 把 他 
那 即便 是 临时 的 一 间 间 住房 也 改造 成 具有 家 典 气 派 了 。 

他 是 来 替 唐 格拉 尔 夫 人 再 次 同 他 表示 感谢 的 , 早先 唐 格 拉 尔 夫 
人 已 写 信 给 伯 锅 道谢 过 一 次 , 署名 为 : 唐 格 拉 尔 男 琐 夫人 , 闺 名 埃 米 

阿尔 贝 是 由 吕 西 安 ' 德 布雷 陪伴 来 的 , 后 者 在 他 的 朋友 寒 蜡 过 后 
又 说 了 几 句 恭维 话 , 显然 不 是 一 般 的 客 套 , 但 但 珊 任 了 他 的 敏锐 的 目 
光 , 不 难 猜 出 这 些 话 的 来 由 。 

他 甚至 觉得 吕 西 安 来 看 他 有 着 双重 的 好 奇 心 , 其 中 一 半 来 自 昂 
坦 坦 道 街 。 他 能 以 价值 三 万 法 部 的 马 相 赠 , 带 一 个 希腊 女奴 去 观 剧 ， 
而 这 个 女奴 还 戴 着 价值 百 万 的 钻石 ,所 以 说 但 毅 根 本 不 用 担心 目 己 
是 否 会 猜 错 , 他 完全 可 以 设想 , 唐 格 拉 尔 夫人 既然 不 能 亲眼 看 透 他 的 
底细 , 于 是 就 像 惯常 那样 借用 别人 的 眼睛 去 观察 , 随后 向 她 提供 有 关 
他 的 内 部 情况 。 

但 是 伯 慷 装 得 若无其事 , 好 像 一 点 没 怀疑 吕 西 安 的 来 访 与 男 膨 
夫人 的 好 奇 心 之 间 有 什么 联系 。 

“您 与 唐 格 拉 尔 男 履 一 直 有 来 往 吗 ?” 他 向 阿尔 由 : 德 ' 莫 尔 塞 夫 
问 道 。 

“ 哦 , 是 的 , 伯 狠 先生 ; 您 知道 的 , 我 已 对 您 说 过 了 。 


Q@ 在 交易 所 里 , “多头” 就 是 买 进 , “空头 "就 是 卖 出 。 
VA 


“一 直 维 持 着 吗 ?” 

“ 比 以 往来 往 更 密切 了 , ” 虽 西 安 说 道 “ 这 件 事 已 经 定 下 来 啦 。 

说 完 , 吕 西 安 大 概 觉得 , 他 在 谈话 中 补 了 这 么 一 句 话 就 有 权 作为 
局 外 人 不 再 介入 了 , 于 是 便 把 他 的 珠 珊 单 片 眼镜 夹 在 一 只 眼睛 上 , 中 
着 他 手 枯 上 的 金 质 球 饰 , 开始 在 房间 里 转悠 , 端详 一 件 件 武器 和 油 
时 | 。 

“ 啊 ! “基督 山 说 道 “ 听 您 这 人 么 说 ,我 以 前 还 真 没 想到 这 件 事 解 决 
得 如 此 迅速 哩 。” 

“有 什么 办 法 ? 事态 的 发 展 有 时 是 难以 预料 的 。 您 不 去 想 它 , 它 
会 想到 您 ; 当 您 回 过 头 一 看 , 您 会 惊讶 事情 怎么 会 走 到 这 一 步 了 。 家 
父 和 唐 格 拉 尔 先生 曾 一 起 在 西班牙 服役 过 , 家 父 在 作战 部 队 , 唐 格 拉 
尔 先生 在 后 勤 部 门 。 家 父 在 大 革命 中 破 了 产 , 唐 格拉 尔 先 生 本 来 就 设 
有 祖 业 , 他 俩 都 在 那儿 发 了 迹 ; 家 父 在 政治 和 军事 上 功绩 卓著 ,为 前 
途 铺 平 了 路 , 唐 格 拉 尔 先生 在 政治 和 经 济 上 亦 硕 果 累 累 , 也 有 了 美好 
的 前 程 。 

“是 的 , 确实 如 此 , ”基督 山 说 道 ,“ 我 想 , 在 我 拜访 他 时 , 唐 格 拉 尔 
先生 对 我 说 起 过 这 段 往事 ; 嗯 , "他 对 正在 翻阅 画册 的 吕 西 安 关 了 一 
眼 , 继续 说 道 , “她 很 美 吗 , 欧 仁 妮 小 姐 ? 因为 我 记得 她 名 叫 欧 仁 妮 
的 。 

“很 漂亮 , 更 确切 地 说 , 很 美 阿尔 贝 答 道 ， “不 过 我 欣赏 不 了 这 
样 的 美 狐 ,我 真是 个 不 识 抬 举 的 人 ! 

“您 用 这 种 口气 说 话 , 好 像 您 已 经 是 她 的 丈夫 似 的 ! 

“ 哦 1 ”阿尔 贝 轻 唤 了 一 声 , 向 四 周 望 了 望 ,也 想 看 看 吕 西 安 在 干 
什么 。 

“您 知道 么 , ”基督 山 压 低 了 声音 说 道 “ 在 我 看 来 您 似乎 对 这 门 
婚姻 不 怎么 热心 呢 ! 

“对 我 来 说 , 唐 格拉 尔 小 姐 太 富有 了 , ” 莫 尔 塞 夫 说 道 ， 这 让 我 害 
怕 哩 。 

“ 腾 !1 ”基督 山 说 道 ,“ 这 真是 个 充分 的 理由 ; 您 不 也 很 有 钱 吗 ? 

“家 父 大 约 有 五 万 利 弗 尔 的 年 金 , 我 结婚 时 也 许 能 给 我 一 万 或 一 
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万 二 和 于。 

“这 确实 有 点 儿 菲 薄 了 , ” 伯 医 说道 ,“ 尤 其 是 在 巴黎 ; 但 是 在 当今 
的 世界 上 财富 不 代表 一 切 , 有 一 个 良好 的 家 志和 崇高 的 社会 地 位 也 
很 重要 。 您 的 门 第 是 显赫 的 , 您 的 地 位 是 优越 的 , 再 说 , 德 . 莫 尔 塞 夫 
伯 狠 是 一 个 军人 。 人 们 喜欢 看 到 正直 的 巴 亚 尔 与 贫穷 的 迪 盖 克 兰 
联姻 ; 无 私 是 一 东 最 明丽 的 阳光 , 一 柄 高 贵 的 剑 在 它 照 多 下 会 发 出 焰 
眼 的 光辉 。 我 的 看 法 正 相反 , 我 以 为 这 门 婚姻 再 般配 不 过 了 ; 唐 格 拉 
尔 小 姐 能 使 您 富有 , 而 您 又 能 使 她 变 得 高 贵 。” 

阿尔 贝 播 播 头 , 心事 重重 。 

“还 有 其 他 的 不 便 。” 他 说 道 。 

“我 承认 ,我 难以 理解 您 对 一 位 年 轻 貌 美的 女子 竟 会 有 这 样 的 反 
感 , ”基督 山 接口 说 道 。 

“ 啊 ! 我 的 天 主 啊 ! ” 莫 尔 塞 夫 说 道 , “如果 能 说 是 反感 的 话 , 那么 
这 种 反感 并 不 都 是 出 于 我 的 缘故 。” 

“那么 还 会 出 于 什么 原因 呢 ? 因为 您 对 我 说 , 令 尊 是 主张 这 门 婚 
事 的 。” 

“是 出 于 家 和 母 的 缘故 , 家 母 的 眼光 审慎 而 且 可 靠 。 嗨 , 她 对 这 门 婚 
事 不 热心 ; 我 不 知道 为 什么 , 她 对 唐 格 拉 尔 一 家 有 些 成 见 。” 

“ 哦 !” 伯 再 用 一 种 有 点 勉强 的 口气 说 道 ,“ 那 是 可 以 理解 的 ; 德 . 
葛 尔 塞 夫 伯 荔 夫 人 才 狐 出 众 , 贵族 血统 , 敏感 纤细 , 让 她 与 一 个 粗俗 
的 平民 之 家 结 亲 总 会 有 些 顾虑 的 , 这 很 自然 踊 。 

“我 真 的 不 知道 是 不 是 这 么 回 事 , ”阿尔 贝 说 道 ,“ 但 我 所 知道 的 ， 
就 是 我 觉得 如 果 这 门 亲 事 成 为 既成 事实 , 她 会 痛苦 的 。 六 个 星期 前 ， 
他 们 本 来 要 聚 一 聚 商谈 具体 事宜 的 ; 可 是 我 犯 了 头晕 病 , 并 且 病 得 很 
宣 sa 机 

“ 真 的 吗 ?” 伯 责 面 带 微 笑 问 道 。 

“ 啊 ! 当然 是 真 的 , 也 许 是 急 坏 了 吧 …… 于 是 他 们 把 商谈 推迟 了 
两 个 月 ,您 明白 , 没什么 可 着 急 的 , 我 还 不 到 二 十 一 岁 , 而 欧 仁 妮 才 十 
七 ; 不 过 到 下 个 星期 , 两 个 月 的 期 限 就 满 了 , 应 该 作出 决定 了 。 亲 爱 的 
伯 责 , 您 简直 不 能 想象 , 我 有 多 为 难 啊 …… 啊 ! 您 是 自由 人 , 该 有 多 
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么 幸福 了 啊 ! 

“ 喔 ! 那么 您 就 自由 好 啦 , 谁 妨碍 您 了 , 我 倒 要 问 问 您 了 ? 

“ 哦 ! 倘若 我 不 娶 唐 格拉 尔 小 姐 的 话 , 家 父 就 太 失 望 了 。 

“那么 屡 她 呐 ,” 伯 辟 奇 怪 地 管 管 户 说道。 

“ 嗯 , " 莫 尔 塞 夫 说 道 , “然而 对 家 和 母 来 说 , 就 不 只 是 失望 ,而 是 痛 
苗 了 。 

“这 样 的 话 , 就 别 刻 她 了 。 介 曙 说 道 。 

“再 看 吧 , 我 试 试 看 , 您 会 开导 我 的 , 是 吗 ? 倘若 您 有 可 能 , 您 吏 
帮 我 从 左右 为 难 的 困境 中 摆脱 出 来 吧 , 哦 ! 我 想 , 只 要 不 让 我 那 贤 臣 
的 母亲 难受 , 我 与 们 醒 亲 翻 也 罢 。 

基督 山 转 过 身子 ; 他 似乎 有 些 激动 。 

“上 呢 ! ”他 对 德 布雷 说 道 ,后 者 正 坐 在 客厅 里 端的 一 张 安乐 椅 上 ， 
右手 拿 着 一 支 铅笔 , 左手 拿 着 一 个 记事 本 ,“ 您 在 干什么 呢 , 在 临摹 普 
森 包 的 画 吗 ?” 

“我 吗 ? "他 平静 地 说 道 “ 啊 , 是 的 ! 一 张 素描 , 我 对 绘画 言 欢 得 
过 分 了 , 所 以 画 不 了 那 玩 意 儿 ! 不 ,我 正在 做 与 画 画 截 然 相 反 的 事 
情 ; 我 在 计算 。 

“计算 ?” 

“是 的 , 我 在 计算 , 这 对 您 间接 有 点 关系 , 子 一 ; 我 在 算 唐 格 拉 和 尔 
家 族 最 近 在 海地 的 一 次 多 头 交 易 中 赚 了 多 少 ; 公债 在 三 天 之 内 从 二 
O 六 上 涨 到 四 @ 〇 九 , 这 位 精明 的 银行 家 在 二 O 〇 六 时 吃 进 很 多 , 他 能 赚 
得 三 十 万 利 弗 尔 。 

“这 还 不 是 他 最 漂亮 的 一 次 交易 ， 莫 尔 塞 夫 说 道 ， 今 年 , 他 在 西 
班 牙 证 养 上 不 是 赚 了 一 百 万 吗 ? 

“ 听 着 , 亲爱 的 , ” 吕 西 安 说 道 “基督 山 伯 遇 先 生 在 这 里 , 他 会 像 
意大利 人 那样 回 省 您 的 : 


Danaro e santia, 


@@ 普 森 (1594 一 1665); 法 国画 家 , 一 生 中 大 部 分 时 间 在 罗马 度 过 。 
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Meta della Metad . 


我 看 钱 在 里 面 所 占 的 比重 已 经 太 大 啦 。 所 以 说 ,每 当 别 人 对 我 谈 起 这 
类 事情 时 , 我 总 是 耸 答 肩膀 。 

-可 古 您 刚才 说 到 了 海地 ? 基督 山 问 道 。 

啊 ! 海地 , 那 是 男 一 码 事 了 ; 海地 , 那 是 法 国 公 债 投机 买卖 中 的 
过 卡尔 代 名 。 他 们 可 以 爱 玩 布 约 " 国 ,钟情 ' 惠 斯 特 ,迷恋 ' 波 士 
顿 外, 然而 最 后 都 会 玩 肛 的 , 可 是 玩 ' 爱 卡尔 代 " 却 乐 此 不 疲 ; 那 是 一 
道 冷 盆 。 因 此 , 唐 格拉 尔 先 生 昨 天 以 四 口 九 卖 出 , 又 捞 进 三 十 万 法 郎 ; 
倘若 他 等 到 今天 , 公债 又 跌 至 二 加 五 ,那么 他 不 是 赚 进 三 十 万 法 郎 ， 
而 是 要 亏 二 万 或 是 二 万 五 千 了 。 

“为 什么 公债 从 四 口 九 回 跌 至 二 〇 五 呢 ? ”基督 山 问 道 ,我 请 您 
原 谎 , 我 对 交易 所 的 伎俩 一 无 所 知 。” 

“因为 信息 接二连三 地 汇 拢 来 , 而 且 随 时 在 变化 , "阿尔 贝 笑 着 说 
道 。 

“ 啊 ! 见鬼 ! 但 画 说 道 “ 唐 格拉 尔 先 生 在 一 天 之 内 就 做 了 一 笔 

输 属 达 三 十 万 法 郎 的 交易 ! 啊 畏 ! 他 一 定 是 个 巨 富 嘿 ?” 

“ 玩 牌 的 还 不 是 他 !“ 吕 西安 赶紧 说 道 “ 是 唐 格 拉 尔 夫人 ; 她 真正 
可 说 是 胆 大 包 天 。” 

“可 您 是 很 理智 的 人 , 吕 西 安 , 既然 您 有 信息 来 源 , 您 知道 信息 是 
很 不 可 靠 的 , 您 总 该 劝阻 她 才 好 呀 ， 莫 尔 塞 夫 微 笑 着 说 道 。 

俏 知 她 的 丈夫 都 说 动 不 了 她 , 我 又 怎 能 办 到 呢 ?" 吕 西安 问 道 ， 
“您 是 了 解 这 位 男 翼 夫人 的 脾气 的 , 谁 也 左右 不 了 她 , 她 想 怎 么 做 , 就 
一 定 要 乍 么 做 。 


中 ”金钱 与 圣洁 ， 

一 半 对 一 半 。 一 一 原 注 
一 种 两 人 玩 的 纸牌 戏 。 
一 种 纸牌 游戏 。 

亦 是 旧时 一 种 纸牌 戏 。 
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“ 哦 ! 假如 我 处 在 您 的 位 子 上 就 好 了 ! ”阿尔 贝 说 道 。 

“您 会 怎么 样 ?” 

“我 会 纠正 她 这 个 毛病 的 ; 这 也 是 帮 她 未 来 的 女 婚 一 个 忙 呢 。” 

“此 话 怎 讲 ?” : 

“ 唾 ! 这 还 不 容易 。 我 会 给 她 一 个 教训 的 。” 

“一 个 教训 ?” 

“是 的 。 既 然 您 身 居 大 臣 机 要 秘书 的 要 职 , 您 对 信息 就 有 很 大 的 
权威 ; 您 只 要 一 张口 , 那些 证 券 护 客 就 会 以 最 快 的 速度 把 您 的 话 速 记 
下 来 ; 让 她 一 次 又 一 次 地 接连 输 掉 十 万 法 郎 , 她 就 会 学 乖 了 。” 

“我 不 明白 ,” 吕 西安 嘟 嘟 喀 地 说 道 。 

“可 这 再 清楚 不 过 啦 , "年轻 人 毫 不 做 作 地 天 真 地 说 道 “ 一 天 早 
上 , 您 向 她 透露 一 个 惊人 的 消息 , 一 个 最 新 的 急 报 , 而 且 只 有 您 一 个 
人 知道 ; 璧 如 说 , 昨天 有 人 看 到 享 利 四 世 @ 在 加 布 丽 埃 尔 @ 的 府 上 ， 
于 是 公债 行情 就 看 涨 , 她 根据 这 个 行情 就 会 吃 进 ; 可 是 到 了 第 二 天 ， 
博 尚 又 在 他 的 报纸 上 说 , 消息 灵通 人 士 称 有 人 目睹 享 利 四 世 在 前 天 
驾临 加 布 丽 埃 尔 府 , 此 说 纯 属 率 传 , 享 利 四 世 国王 陛下 根本 没 走 出 新 
桥 @ 一 步 。 于 是 她 就 必 亏 无 疑 了 。?” 

吕 西 安 勉强 笑 了 笑 。 基 督 山 虽说 表面 上 无 动 于 囊 , 但 对 他 们 的 交 
谈 一 句 话 也 没 漏 听 , 和 凭 他 那 锐利 的 目光 , 他 甚至 觉得 已 看 透 机 要 秘书 
这 种 翰 砍 的 隐 囊 了 。 

虽然 阿尔 贝 对 如 西安 的 容 态 毫 无 察觉 , 然而 吕 西 安 自 觉 无 趣 , 就 
急于 想 告辞 。 


他 显然 感到 很 不 舒服 。 伯 一 送 他 走时 , 轻声 对 他 说 了 几 句 话 , 他 


管道 . : 
“我 很 乐意 , 伯 田 先生 , 我 接受 了 。 
伯 曙 问 到 年 轻 的 德 . 莫 尔 塞 大 身边 。 


Q@ 享 利 四 世 (1553 一 1610), 法 国 波 旁 王 朝 的 第 一 代 国王 。 此 处 系 比喻 说 法 。 
”加 布 丽 埃 尔 (1571 一 1599). 即 博 福 公 历 夫 人 , 相传 系 享 利 四 世 的 情妇 。 
@ 新 桥 曾 是 巴黎 最 繁华 的 地 方 之 一 这 里 指 未 离开 首都 一 步 。 
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“认真 想 想 ， 他 对 年 轻 人 说 道 ,“ 您 不 认为 当 着 德 布雷 先生 的 面 
像 您 刚才 那样 议论 您 的 岳母 有 所 不 当 吗 ?” 

“了 蚊 着 , 伯 豆 ， 英 尔 寨 夫 说 道 , “我 求 求 您 了 , 别提 前 用 “岳母 这 
个 称呼 好 么 。 

“请 不 要 琳 大 其 词 , 伯 时 夫人 真 的 对 这 门 婚 事 如 此 反感 吗 ?” 

“反感 到 了 男 恬 夫人 很 少 来 我 家 作客 , 而 我 想 , 家 母 在 她 有 生 以 
来 去 唐 格 拉 尔 夫人 家 也 还 不 到 两 次 。 

“这 么 说 来 , 我 就 斗 胆 开 诚 布 公 地 对 您 进 一 言 了 ， 伯 甸 说 道 “ 唐 
格拉 和 尔 先 生 是 与 我 有 业务 往来 的 银行 家 , 而 德 :维尔 福 先 生 为 感谢 我 
偶尔 有 幸 帮 过 他 一 次 忙 而 对 我 礼仪 有 加 。 我 猜想 , 在 这 样 的 背景 下 ， 
他 们 会 不 断 请 我 去 吃饭 或 赴 写 的 。 然 而 , 我 不 想 对 这 一 切 阔 绰 的 回赠 
显得 受 之 无 愧 , 或 者 说 我 想 体 面 地 抢先 一 步 , 倘若 您 愿意 , 我 打算 在 
我 的 奥 特 伊 乡间 别墅 与 唐 格 拉 尔 夫妇 和 德 : 维尔 福 夫妇 到 一 案 。 倘 
若 我 也 尺 请 您 与 德 : 莫 尔 塞 夫 伯 桥 先生 和 伯 避 夫 人 一 起 用 餐 , 这 样 就 
显得 像 是 有 意 安排 亲家 会 面 了 , 或 者 说 , 至 少 德 . 莫 尔 塞 夫 们 病夫 人 
会 这 样 看 的 , 尤其 是 当 唐 格拉 尔 男 可 先 生 抬 举 我 , 把 他 的 千金 也 带 
来 , 事情 不 就 更 明显 了 吗 ? 这样 , 令 符 就 会 对 我 怀恨 在 心 , 而 这 是 我 
决 不 愿意 看 到 的 ; 相反 , 我 十 分 希望 在 她 的 心目 中 保持 良好 的 印象 ， 
不 论 何 时 如 有 机 会 , 请 把 我 的 意思 向 她 美 言 几 句 。” 

“当然 啦 , 伯 珊 ， 莫 尔 塞 夫 说 道 ， 我 很 感谢 您 对 我 直言 不 讳 ,我 
接受 您 的 建议 , 就 把 我 排除 在 外 吧 。 您 说 您 希望 让 家 母 对 您 保持 完好 
的 印象 , 其 实 她 对 您 的 印象 已 经 再 好 不 过 了 。 

“您 这 么 想 ? 基督 山 很 感 兴趣 地 问 道 。 

“ 哦 ! 我 敢 肯 定 。 那 天 您 离开 我 们 之 后 , 我 们 谈论 您 足 足 有 一 个 
小 时 ; 哦 , 我 回 过 头 来 再 来 说 说 我 们 刚才 谈 的 事情 吧 。 咽 ! ,倘若 家 和 母 
能 够 知道 您 的 细心 周到 的 话 , 这 一 点 我 会 壮胆 对 她 说 的 , 我 相信 她 会 
对 您 感激 不 尽 的 。 当然 哩 , 就 家 父 而 言 , 他 会 生气 的 。 

伯 锁 笑 了 起 来 。 

“就 这 样 吧 ! “他 对 莫 尔 塞 夫 说 道 “ 我 算是 预先 告诉 您 了 。 不 过 ， 
我 想 , 生气 的 不 止 是 令 尊 吧 ; 唐 格拉 尔 夫妇 也 会 把 我 看 成 是 一 个 非常 
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不 懂 礼 瑶 的 人 。 他 们 知道 我 与 您 有 点 交情 , 您 甚至 是 我 在 巴黎 相识 最 
早 的 朋友 , 他 们 在 我 家 没 看 见 您 , 就 会 问 我 为 什么 不 邀请 您 来 。 您 至 
少 得 想 好 您 已 另 有 约会 在 先 了 , 并 且 要 真实 可 信 些 , 然后 写 个 字条 带 
给 我 。 您 知道 , 与 银行 家 打交道 , 只 有 书面 文字 才 算 数 的 。” 

“我 会 做 得 比 这 个 办 法 更 彻底 , 伯 可 先 生 , ”阿尔 贝 说 道 ,“ 家 母 想 
到 海边 去 呼吸 新 鲜 空 气 。 您 哪 天 请 客 ?” 

“星期 六 。” 

“今天 是 星期 二 , 行 , 明天 晚上 我 们 就 出 发 , 后 天 上 午 我 们 就 到 特 
雷 波 尔 D 了 ,您 知道 么 , 伯 珊 先生 , 您 真是 个 富有 魅力 的 人 , 使 大 家 各 
得 其 所 。” 

“我 么 ! 说 真 的 , 您 把 我 估计 得 比 实际 高 得 多 啦 ; 我 希望 您 心情 
愉快 , 就 这 样 。” 

“您 什么 时 候 发 出 请 东 ?” 

“就 在 今天 。” 

“好 吧 ! 我 现在 就 到 唐 格 拉 尔 先生 家 去 , 我 告诉 他 家 母 与 我 , 我 
们 明天 离开 巴黎 。 我 也 没 见 过 您 ; 因此 , 我 对 您 请 客 一 事 一 无 所 知 。” 

“您 简直 疯 了 ! 德 布雷 先生 不 是 刚才 在 我 家 还 看 见 您 么 。” 

“ 啊 , 这 倒是 真 的 。” 

“您 反而 应 该 对 他 们 说 , 我 就 在 这 里 会 见 过 您 ,并 已 非 正式 地 邀 
请 过 您 了 , 您 却 立 即 问 答 我 说 , 您 不 能 来 作客 了 , 因为 你 们 要 到 勤 特 
雷 波 尔 去 。” 

“好 吧 ! 就 这 么 说 定 了 。 可 是 您 呢 , 您 在 明天 之 前 能 来 见 见 家 母 
吗 ? 

“明天 之 前 有 困难 ; 再 说 , 你 们 出 发 前 要 忙于 作 一 些 准 备 , 我 来 也 
不 合适 。” 

“ 哦 ! 好 事 做 到 底 吧 ; 刚才 您 只 是 一 个 富有 魅力 的 人 , 那样 的 话 ， 
您 就 成 为 一 个 受 人 崇拜 的 人 了 。” 

“我 该 做 什么 才能 获得 这 样 的 盛誉 呢 ?” 


@ 法 国 北部 濒临 英吉 利 海 峡 的 一 个 市 镇 , 有 海滨 浴场 。 


“您 该 做 什么 吗 ? 

“我 在 请 教 您 哩 。 

今天 您 像 空 气 一 样 的 自由 , 那 就 到 我 家 去 吃饭 吧 ; 您 , 家 母 和 
我 , 就 我 们 三 人 小 聚 聚 。 您 以 前 具 是 大 致 看 到 过 冢 母 ; 这 一 回 , 您 就 可 
以 仔细 看 看 她 了 。 她 是 一 个 很 出 色 的 女人 , 只 有 一 件 事 跨 可 怖 惜 , 那 
就 是 找 不 到 比 她 年 轻 二 十 岁 、 像 她 那样 的 女人 。 倘 大 有 的 话 , 我 问 您 
起 拆 , 很 快 便 会 有 一 位 德 莫 尔 塞 夫 伯 杉 夫 人 和 一 位 德 : 莫 尔 塞 夫子 
库 夫 人 了 ,至 于 家 父 , 您 看 不 到 他 的 , 今 晚 他 有 公事 在 身 , 要 到 擎 伟大 
臣 那 里 吃饭 。 来 吧 , 我 们 一 起 谈 谈 我 们 的 旅游 计划 。 您 周游 了 世界 ， 
您 可 以 对 我 们 说 说 您 的 奇遇 趣闻 , 您 可 以 对 我 们 讲 讲 那 位 希腊 美女 
的 身世 , 就 是 那天 晚上 与 您 一 起 看 戏 的 那 位 , 您 说 她 是 您 的 女奴 , 可 
您 把 她 侍候 得 像 一 位 公主 ,我 们 还 可 以 用 意大利 语 和 西班牙 语 交 谈 。 
嗨 , 接受 吧 , 家 母 会 感谢 您 的 。 

“我 不 胜 感 激 ,” 伯 库 说 道 ,“ 您 的 邀请 再 亲切 不 过 了 , 可 我 非常 遗 
憾 , 实 难 接受 ,我 并 不 如 您 想 的 那样 自由 , 相反 , 我 必须 去 赴 一 个 很 重 
要 的 约会 。 

“ 啊 ! 请 留神 ; 关于 请 客 , 刚才 您 还 教会 我 如 何 婉 言 谢 辞 的 , 所 以 
我 得 有 一 个 证 据 。 我 幸而 不 像 唐 格拉 尔 先 生 那 样 是 个 银行 家 ; 然而 ， 
我 该 预先 告诉 您 , 我 也 像 他 一 样 不 易 轻信 有 的 。 

“这 么 说 , 我 得 给 您 一 个 证 据 喝 ， 伯 岁 说 道 。 

他 谓 了 襄 铃 。 

“ 暗 ! ” 莫 尔 塞 夫 说 道 ,“ 您 已 经 两 次 拒绝 与 家 母 共 餐 了 , 这 是 故意 
回避 呀 , 但 必 。” 

基督 山 战栗 了 一 下 。 

“ 咀 ! 您 不 相信 么 , ”他 说 道 ,“ 我 的 证 人 到 了 。 

巴 蒂 斯 坦 走 进来 , 站 定 在 门口 , 等 候 吟 啥 。 

“我 事先 并 不 知道 您 要 来 访 是 吗 ? 

“天 晓得 ! 您 这 个 人 太 不 同 寻 常 了 , 这 我 可 不 能 担保 。 

“那么 我 至 少 猜 不 出 您 会 邀请 我 去 吃饭 吧 。 

“了 啊 ! 至 于 这 点 县 , 有 可 能 吧 。 
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“ 那 好 ! 听 着 , 巴 蒂 斯 坦 …… 今天 上 午 , 我 把 您 叫 到 我 的 书房 里 
来 时 , 我 对 您 说 什么 来 着 ?” 

“五 点 钟 一 过 , 就 让 仆人 把 伯 必 先 生 的 门 关上 谢 客 。 

“还 有 呢 ?” 

“ 哦 ! 伯 狠 先生 ……” 阿 尔 贝 说 道 。 

“不 , 不 , 我 绝对 需要 消除 您 强加 给 我 的 “神秘 的 声名 , 亲爱 的 子 
辟 。 永 远 扮演 曼 弗 雷 德 这 个 角色 的 确 太 困 难 啦 。 我 希望 自己 生活 在 
一 座 透 明 的 房子 里 。 还 有 哆 …… 说 下 去 , 巴 蒂 斯 坦 。 

“然后 您 说 , 您 只 接待 巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦尔 坎 蒂 少校 先生 及 他 
的 公子 。 

“您 听见 么 ,巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦 尔 坎 蒂 少校 先生 是 意大利 最 十 
老 的 一 个 贵族 世家 的 后 裔 , 但 丁 为 研究 这 个 家 族 , 都 亲自 当 过 一 次 奥 
吉 埃 , 他 在 《地 狱 篇 3 的 第 十 章 里 述 及 到 的 , 您 记得 与 省 无 关 紧 要 。 此 
外 , 他 的 儿子 是 一 个 可 爱 的 年 轻 人 , 与 您 的 年 龄 相仿 , 是 子 珊 , 与 您 享 
有 同样 的 历 位 , 他 带 着 他 父亲 的 百 万 家 财 将 要 踏 入 巴黎 的 上 流 社 会 。 
少校 今 晚 要 把 他 的 儿子 安 德 烈 亚 , 就 如 我 们 在 意大利 说 的 那 位 
continog 带 来 ,他 把 儿子 托付 给 我 ,倘若 他 有 些 长 处 的 话 ,我 将 尽力 
举荐 他 。 您 也 会 帮助 我 的 , 是 吗 ?” 

“ 毫 无 疑问 ! 这 么 说 来 , 这 位 卡 瓦 尔 坎 带 少校 是 您 的 老 朋 友 哆 ? 
阿尔 贝 问 道 。 

“完全 不 是 , 他 是 一 个 注重 礼节 ,谦虚 谨慎 的 可 尊敬 的 老 节 , 像 他 
这 样 的 人 在 意大利 为 数 众多 , 他 们 都 是 历史 悠久 的 古老 家 族 的 后 代 。 
我 见 过 他 好 几 次 面 ,在 佛罗伦萨 .博洛尼亚 和 卢 卡 @ 都 见 过 。 他 预先 
告诉 我 他 要 来 了 。 在 旅途 上 认识 的 朋友 期 望都 是 很 高 的 : 只 要 您 偶尔 
与 他 们 友好 相处 过 , 无 论 在 哪儿 , 他 们 都 希望 您 能 继续 这 样 的 友谊 ， 
其 实 文明 人 与 任何 人 融洽 相处 个 把 小 时 , 总 是 有 他 私下 的 打算 的 ! 
这 位 诚实 的 卡 瓦尔 坎 蒂 少校 想 再 次 看 看 巴黎 , 以 往 在 帝国 时 代 , 他 到 


@ 意大利 文 ; 继承 人 。 
”意大利 中 部 城市 ,有 六 世纪 的 罗马 式 大 教堂 。 
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莫斯科 去 挨 冻 的 途中 , 只 是 匆匆 路 过 巴黎 。 我 将 设 咸 竖 款 待 他 , 他 将 
把 他 的 儿子 留 在 我 这 里 。 我 答应 照料 他 的 儿子 ;我 会 让 他 随心 所 欲 地 
玩 玩 , 这 样 我 也 残 有 个 交待 了 啊 。 

“ 太 好 了 ! ”阿尔 贝 说道 , “我 看 得 出 您 是 一 位 不 可 多 得 的 良 师 益 
友 。 那 么 再 见 吧 , 星期 天 我 们 就 回来 。 哦 , 对 了 ! 我 得 到 弗 表 兹 的 消 
思 了 。 

“ 噢 ! 真 的 么 ! ”基督 山 说 道 ,“ 他 还 在 意大利 优 茂 洲 废 妈 ? 

“我 想 是 的 , 不 过 他 在 那里 老 是 慷 记 您 ,他 说 您 是 罗马 的 太阳 , 没 
有 您 , 罗马 的 天 都 是 阴沉 沉 的 。 我 甚至 不 知道 他 以 后 是 否 会 说 出 , 没 
有 您 ,那儿 老 是 在 下 雨 哩 。 

“那么 他 对 我 的 看 法 有 所 改变 了 , 您 的 朋友 弗 天 效 ? 

“恰恰 相反 , 他 坚持 认为 您 是 个 头号 的 不 可 思议 的 人 物 ; 所 以 他 
才 会 如 此 想念 您 。 

“可 爱 的 年 轻 人 ! "基督 山 说 道 , “我 第 一 次 看 见 他 的 那天 晚上, 他 
正在 找 什么 吃 的 , 并 欣然 同意 到 散 舍 用 餐 , 我 就 对 他 产生 好 感 了 。 我 
想 他 是 德 埃 皮 系 将 军 的 儿子 吧 ? 

一 尽 也 不 错 。 

“就 是 在 一 八 一 五 年 惨遭 杀害 的 那 位 将 军 吗 ? 

“被 拥护 拿破仑 的 人 上 暗杀 有 的 。 

“是 这 样 的 ! 当然 啦 , 我 喜欢 他 ! 他 有 成 家 的 打算 没有 ? 

“有 的 , 他 大 概 会 他 德 ， 维尔 福 小 姐 为 妻 。 

是 真 的 ? 

“就 如 我 要 娶 唐 格拉 尔 小 姐 一 样 真实 , “阿尔 贝 笑 着 说 道 。 


“是 的 。 
“为 什么 要 实 ? 
“我 笑 是 因为 我 似乎 觉得 他 们 那 方 与 唐 格 拉 尔 小 姐 跟 我 这 一 方 
都 有 难 言 的 其 惠 。 不 过 , 说 实在 的 , 亲爱 的 但 桥 , 我 们 议论 女人 就 如 女 
人 议论 男人 一 样 , 都 是 不 可 原 诬 的 ! 
阿尔 贝 站 了 起 来 。 
b8O 


“您 这 就 走 ?” 

“ 问 得 可 好 ! 我 打扰 了 您 两 个 小 时 , 而 您 却 彬 彬 有 礼 地 问 我 是 否 
就 走 ! 说 真 的 , 伯 事 , 您 是 世界 上 最 注重 礼节 的 人 了 。 还 有 您 的 仆人 ， 
他 们 多 有 教养 啊 ! 特别 是 巴 蒂 斯 坦 先 生 ! 我 手下 就 从 来 没有 一 个 像 
他 那样 的 人 。 我 的 仆人 似乎 都 以 法 国 舞 台 上 的 下 人 为 榜样 , 正 因为 他 
们 只 有 一 两 句 话 要 说 , 因此 总 是 站 在 楼 梯 栏 杆 边 上 说 完了 事 。 嗨 , 如 
果 您 要 解雇 巴 蒂 斯 坦 先生 的 话 , 我 优先 选中 他 了 。” 

“就 这 么 说 定 了 , 子 必 。” 

“我 还 没 说 完 呢 , 请 等 一 下 , 请 向 您 那 谨慎 的 卢 卡 人 , 卡 瓦 尔 坎 蒂 
家 族 的 卡 瓦尔 坎 幕 螺 和 葡 代为 致意 ; 倘若 他 凑巧 也 想 为 其 公子 操办 婚 
事 的 话 , 请 您 为 他 找 一 位 至 少 从 她 母系 来 说 是 富有 而 高 贵 的 , 而 从 她 
父系 来 看 是 位 男 避 小 姐 的 女子 。 为 此 我 会 帮助 您 的 。” 

“ 哦 ! 哦 ! ”基督 山 答 道 , “说 真 的 , 您 能 做 到 这 一 步 吗 ?” 

“能 。” 

“ 咽 , 什么 事 都 不 能 说 得 太 绝 。” 

“ 啊 ! 伯 覆 , ” 莫 尔 塞 夫 大 声 说 道 , “倘若 多 亏 了 您 , 我 还 能 做 哪怕 
十 年 的 单身 汉 , 您 也 算 帮 了 我 一 个 大 忙 了 , 那样 我 会 百倍 地 更 加 爱 您 
的 。” 

“一 切 都 有 可 能 , ”基督 山神 情 严 肃 地 说 道 。 

说 完 , 他 就 与 阿尔 贝 告别 了 , 继而 回 到 自己 房间 , 在 铜 铃 上 敲 了 


二 下 。 

贝尔 图 乔 出 现 了 。 

“贝尔 图 乔 先 生 ， 他 说 道 “ 您 得 知道 , 星期 六 我 要 在 奥 特 伊 别 壁 
请 客 。 

贝尔 图 乔 微微 颤抖 了 一 下 。 

“好 的 , 先生 ， 他 说 道 。 


“我 需要 您 , ” 伯 角 继续 说 道 , “把 一 切 都 要 安排 得 妥 妥 当当 的 。 这 
座 别 墅 相当 漂亮 , 或 者 至 少 可 以 是 非常 漂亮 的 。” 
“应 该 把 一 切 改头换面 才能 达到 那个 要 求 , 伯 事 先生 , 因为 门帘 
窗 帷 都 已 陈旧 了 。” 
687 


那么 就 都 换 了 了 吧 , 但 是 只 有 一 处 门帘 窗 帷 除外 , 就 是 挂 红色 饥 
维 帷 幅 的 那 间 区 室 , 您 甚至 要 让 它 完 全 保持 原样 。 

贝尔 图 乔 欠 了 欠 身 子 。 | 

“花园 您 也 别 去 动 ; 但 譬如 说 庭院 噬 , 就 随 您 布置 了 , 让 它 变 得 面 
目 全 非 我 才 高 兴 呐 。 

我 将 尽 我 所 能 令 伯爵 先生 满意 ; 倘 铝 们 恒 先生 愿意 对 我 说 出 这 
次 宴请 的 意图 的 话 , 我 心里 就 更 有 砍 啦 。 

说 真 的 ,亲爱 的 贝尔 图 乔 先 生 ， 但 珊 说 道 “ 自 从 您 来 巴黎 之 
后 ,我 发 现 您 很 不 安心 , 办 事 缩 手 缩 脚 的 ; 难道 您 对 我 不 了 解 了 吗 ?” 

不 过 , 总 之 大 人 是 否 能 告诉 我 , 大 人 想 宴 请 哪些 人 呢 ?- 

我 自己 还 不 知道 哩 , 况且 您 也 不 需要 知道 这 些 。 反 正 到 卢 库 鲁 
斯 家 里 吃饭 的 总 是 户 库 鲁 斯 嘛 。 

贝尔 图 乔 躬 喘 致 意 , 退 了 出 去 。 


TCR ET 一 


第 五 十 五 章 卡 拟 尔 坎 带 少校 


基督 山 借口 有 卢 卡 的 少校 来 访 以 谢绝 阿尔 贝 请 客 吃 饭 一 事 , 伯 
赔 也 圈 , 巴 蒂 斯 坦 也 罢 , 都 没有 扯 谎 。 

七 点 钟 刚 过 , 即 贝 尔 图 乔 遵 命 出 发 到 奥 特 伊 两 个 小 时 之 后 ,一 辆 
出 租 马车 就 停 在 但 历 府 艺 大 门口 了 , 一 俊 它 让 一 个 约 摸 五 十 二 岁 的 
男子 在 大 铁 门 前 下 车 之 后 , 仿佛 害羞 似 的 , 就 一 溜 烟 驶 走 了 。 来 者 上 
身 穿 一 件 绣 有 黑色 肋 形 胸 饰 的 绿色 礼服 , 其 款式 似乎 在 欧洲 已 流行 
得 很 久 了 ; 下身 穿 一 条 蓝 呢 宽 腿 裤 ; 脚 上 穿 一 双 长 统 靳 , 擦 得 不 太 亮 ， 
但 尚 属 清 洁 , 鞋底 很 厚 ; 手 上 套 一 副 麻 皮 手 套 , 头 戴 一 顶 类 似 宪兵 戴 
的 帽子 ; 黑色 的 硬 领 结 上 镶 着 一 条 白 边 , 如 果 说 不 是 主人 心甘情愿 地 
费心 戴 上 去 的 话 , 真 可 以 说 是 一 道 铁 颈 圈 了 ,以 上 就 是 这 个 人 的 全 部 
生动 别致 的 装束 了 ; 此 时 他 正在 铁 门 跟前 拉 铃 , 打听 此 处 是 否 就 是 香 
榭 丽 舍 大 街 三 十 号 , 基督 山 伯 狠 先 生 是 否 住 在 这 儿 , 当 他 得 到 守门 人 
肯定 的 答复 后 , 就 走 进去 , 随手 关上 门 , 径直 向 台阶 走 去 。 

此 人 的 头颅 小 而 有 棱角 , 头发 开始 花白 , 董 着 灰色 浓密 的 层 影 ， 


- 巴 蒂 斯 坦 一 眼 就 认 出 他 来 了 , 因为 他 事先 已 得 知 来 访 者 明确 的 特征 ， 


并 在 门厅 的 下 沿 守 候 多 时 了 。 所 以 , 还 没 等 他 在 聪明 的 仆人 面前 自 报 
姓名 , 基督 山 已 得 到 通报 , 知道 他 来 了 。 

仆人 把 陌生 人 引入 一 间 最 为 朴素 的 客厅 里 , 但 届 就 在 那儿 等 他 ， 
并 满面 春风 地 回 他 迎 去 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 先生 ， 他 说 道 ， 欢 迎 之 至 。 我 正在 等 您 昵 。 

“ 真 的 吗 ， 卢 卡 人 说 道 ， 大 人 是 在 等 我 吗 ? 

“是 的 , 我 早 就 得 知 您 在 今天 七 点 钟 到 。 
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“知道 我 来 ?这 么 说 有 人 预先 通报 给 您 了 ?” 


“完全 正确 。 

啊 ! 太 好 图 ! 我 承认 ,我 还 担心 他 们 忘记 这 个 程序 了 呢 。” 
“什么 程序 ? 

先 夏 告 您 啊 。 


“ 哦 ! 没有 和 瑟 记 ! 

“那么 您 确信 您 没有 误解 吗 ?” 

“我 确信 。” 

“大 人 在 今天 七 点 钟 等 的 真是 我 吗 ?” 

“确实 是 您 。 再 说 , 我 们 可 以 证 实 一 下 。” 

哦 ! 倘 知 您 确 在 等 我 ， 卢 卡 人 说 道 “ 那 实在 是 不 必 的 。” 
要 等 的 ! 要 等 的 ! “基督 山 说 道 。 


户 卡 人 显得 微微 有 些 不 安 。 

“， 基 督 山 说 道 ,“ 您 不 就 是 巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦尔 坎 带 侯 档 先 
生 吗 ?” 

“巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦尔 坎 蒂 ,” 卢 卡 人 面 露 喜 色 , 重复 了 一 遍 ， 
“就 是 我 。” 

“前 奥地利 驻军 的 少校 吗 ?” 


我 曾 是 少校 吗 ? 老 军 人 必 生 生地 问 道 。 
契 的 ， 基 督 山 说 道 ， 是 少校 。 您 在 意大利 得 到 的 军阶 , 相当 于 


法 国 的 少校 。” 
“好 蚜 , ” 卢 卡 人 说 道 , “我 求 之 不 得 啦 , 您 知道 ……” 


“ 骨 说 , 您 也 不 是 自己 要 来 这 里 的 , ”基督 山 接 着 说 道 。 
“ 峨 ! 这 是 肯定 的 。 

“有 人 把 您 介绍 给 我 了 。” 

是 的 。 

“是 那 位 德高望重 的 布 索尼 神甫 吧 ?” 

“是 的 ! 少校 高 兴 地 大 声 说 道 。 

您 带 着 他 的 信 吗 ? 

在 这 里 哩 。 
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“ 没 错 ! 您 看 抑 了 吧 。 把 信 拿 出 来 吧 。 

说 着 , 基督 山 拿 起 信 , 打开 , 念 了 起 来 。 

少校 把 一 对 导 讶 的 眼睛 睁 得 大 大 的 , 看 着 伯 再 , 然后 又 好 奇 地 移 
问 室 内 的 每 件 陈设 上 , 最 后 又 回 到 了 这 些 东西 的 主人 的 身上 。 

是 的 …… 是 那 位 亲爱 的 神甫 ,' 卡 瓦尔 坎 蒂 少校 是 一 位 可 尊敬 
的 户 卡 贵 族 , 佛罗伦萨 的 卡 瓦 尔 坎 医家 族 的 后 高 ,” ”基督 山 边 看 边 说 
道 , ”每 年 有 五 十 万 收入 。” 

基督 山 从 信纸 上 抬 起 眼睛 , 欠 了 欠 身 子 。 

五 十 万 ， 他 说 道 ,“ 哆 ! 亲爱 的 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 。” 

“有 五 十 万 吗 ?” 卢 卡 人 问 道 。 

日 纸 黑子 只 ; 应 该 是 这 样 的 , 布 索尼 神甫 深 谱 欧洲 豪门 巨 富 的 
家 产 。 

那 就 五 十 万 吧 ,” 卢 卡 人 说 道 ,“ 不 过 ,我 以 名 誉 担保 , 我 未 曾 想 
过 数目 有 如 此 之 大 。” 

因为 您 有 个 管家 在 偷窃 哩 ; 有 什么 办 法 呢 , 亲爱 的 卡 瓦 尔 坎 蒂 
先生 , 总 得 要 过 这 一 关 的 。” 

您 刚才 提醒 我 了 ,” 卢 卡 人 一 本 正经 地 说 道 ,“ 我 要 把 那个 坏 家 

基督 山 继续 念 道 : 

”他 只 有 一 件 憾 事 , 否则 就 幸福 美满 了 。” 

哦 ! 我 的 天 主 , 是 的 ! 只 有 一 件 事 ， 卢 卡 人 叹 了 一 口气 说 道 。 

“ “就 是 找 回 一 个 爱 子 。” 

一 个 爱 子 !” 

”他 在 幼年 时 或 是 被 他 高 贵 家 族 的 世 贫 , 或 是 被 波 希 米 亚 人 拐 
走 了 。 

“五 岁 那 年 , 先生 ， 卢 卡 人 向 上 天 抬 起 双眼 , 深 深 地 叹 了 一 口气 
说 道 。 

“可 怜 的 父亲 ! 基督 山 说 道 。 

们 笛 继 续 念 道 ; 

“' 我 给 了 他 希望 ,还 他 以 生活 的 乐趣 , 伯 珊 先生 , 我 对 他 说 , 十 五 
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年 来 ,他 四 处 寻找 而 不 得 的 那个 儿子 , 您 能 够 设法 让 他 找到 。 ” 

卢 卡 人 带 着 难以 形容 的 焦虑 神情 凝望 着 基督 山 。 

“我 能 够 的 , ”基督 山 答 道 。 

少校 把 身子 挺 得 笔直 。 

“ 啊 ! 啊 ! "他 说 道 ,“ 那 么 这 封 信 从 头 至 尾 都 是 真 的 了 ?” 

“您 有 所 怀疑 吗 , 亲爱 的 巴尔 托 洛 梅 奥 先 生 ?” 

“不 , 决 不 怀疑 ! 怎么 可 能 ! 一 个 像 布 索尼 神甫 那样 庄重 .信奉 
宗教 的 人 怎么 会 开 出 这 样 的 玩笑 呢 ; 可 您 还 没 念 完 呢 , 阁下 。” 

“ 嗯 ,不错 , ”基督 山 说 道 , “还 有 附 言 。” 

“是 的 , " 卢 卡 人 重复 道 , “有 …… 附 言 。” 

“: 为 了 省 却 卡 瓦尔 坎 蒂 少校 到 他 的 开户 银行 去 支取 现金 的 麻 
烦 , 我 给 了 他 一 张 两 千 法 郎 的 现金 期 票 以 作 他 的 旅 资 , 并 让 他 向 您 支 
取 您 欠 我 的 四 万 八 千 法 郎 @ 那 笔 钱 款 。 

少校 带 着 明显 不 安 的 神色 目 随 着 这 段 附 言 。 

“ 行 !" 伯 画 简 单 说 了 一 句 。 

“他 说 ' 行 ',” 卢 卡 人 喃 喃 自 语 道 , “这么 说 …… 先 生 ……:” 他 又 接 
着 说 道 。 

“这 么 说 什么 ?……” 基 督 山 问 道 。 

“这 么 说 , 附 言 ……” 

“什么 ! 附 言 怎 么 了 ? ……” 

“与 信 一 样 为 您 认可 了 ?” 

“当然 布 索尼 神甫 和 我 , 我 们 有 帐 务 往来 ; 我 不 知道 我 是 否 正好 
欠 他 四 万 八 千 利 弗 尔 , 不 过 我 们 之 间 不 会 为 几 张 钞票 凉 纠纷 的 。 曝 ! 
那么 您 把 这 个 附 言 看 得 非常 重 嘿 , 亲爱 的 卡 瓦尔 坎 蒂 先 生 ?” 

“我 得 向 您 承认 , ” 卢 卡 人 答 道 , “我 对 布 索 尼 神 甫 的 签名 深信 不 
疑 , 所 以 我 没有 带 其 他 的 钱 来 ; 因此 如 果 这 笔 钱 没有 着 落 的 话 , 我 在 
巴黎 就 相当 窘迫 了 。" 

“难道 像 您 这 么 一 个 人 物 也 会 为 难 吗 ?” 基 督 山 管道 “ 别 开 玩笑 


QD 文中 四 万 八 千 法 郎 与 利 弗 尔 相 混 , 原文 如 此 。 
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碌 和 和 志 遇 申 


“ 呢 ! 我 不 认识 任何 人 ， 户 卡 人 说 道 。 


“可 别人 认识 您 呀 。 
“是 的 , 别人 认识 我 ,所 以 ……… 
“说 下 去 , 亲爱 的 卡 瓦 尔 坎 带 先 生 。 
“所 以 您 会 交 给 我 四 万 八 千 利 弗 尔 的 , 是 吗 ?” 
“您 只 要 提出 来 就 行 
少校 滚动 着 两 只 惊奇 的 大 眼珠 。 
“可 您 请 坐 蚜 , ”基督 山 说 道 ,“ 说 实在 的 , 我 真 不 元 道 自 己 怎 么 了 
我 让 您 站 了 一 刻 钟 了 。 
“请 别 在 意 。 
少校 拉 过 一 把 安乐 椅 , 坐 下 。 
“现在 ,” 伯 再 说 道 “您 要 喝 点 什么 , 一 杯 塞 雷 斯 白 葡萄 酒 , 波 尔 


多 葡萄 酒 , 还 是 阿利 康 特 葡萄 酒 ?” 


总 


“承蒙 您 的 好 意 , 就 喝 阿利 康 特 葡萄 酒吧 , 那 是 我 特别 爱 哆 的 


“我 有 几 瓶 上 好 的 阿利 康 特 。 外 加 几 块 饼干 如 何 ?” 

“承蒙 您 盛情 , 外 加 几 块 饼干 也 好 。” 

基督 山 台 了 蔽 铃 , 巴 蒂 斯 坦 走 进来 。 

伯 鼻 向 他 走 去 。 

“怎么 样 ? ……” 他 轻声 问 道 。 

“那个 年 轻 人 来 了 , ”贴身 男 仆 以 同样 低 的 声调 答 道 。 

“好 ; 您 让 他 进 了 哪个 房间 ?” 

“ 洲 照 大 人 的 吟 只 , 在 蓝 色 客厅 里 。” 

“很 好 。 把 阿利 康 特 葡萄 酒 和 饼干 拿 来 吧 。” 

巴 蒂 斯 坦 走 了 出 去 。 

“说 真 的 , ” 卢 卡 人 说 道 , “我 给 您 添 麻烦 了 , 真 使 我 乙 灵 不 安 。” 

“哪儿 的 话 ! ”基督 山 说 道 。 

巴 蒂 斯 坦 带 着 酒杯 、 葡萄酒 和 人 饼干 走 进来 。 

酒 瓶 布 满 了 蜘蛛 网 , 还 带 有 比 老年 人 的 皱纹 更 能 说 明 问题 的 , 能 
693 


证 明 是 陈 年 老酒 的 种 种 特征 。 伯 鼻 把 酒 瓶 里 感 着 的 红色 液体 项 满 了 
一 只 酒杯 , 又 在 另 一 只 酒杯 里 仅仅 倒 了 几 沈 。 

少校 没有 选择 错 , 他 拿 起 那 只 盛 满 的 酒杯 和 一 块 饼 干 。 

伯 策 命令 巴 蒂 斯 坦 把 盘子 放 在 他 的 宾客 伸手 可 及 的 地 方 ,后 者 
开始 用 路 扬 了 一 口 阿利 康 特 酒 , 露出 一 个 满意 的 神色 , 轻 轻 地 把 饼干 
在 酒 里 项 了 蔬 。 

“这 么 说 , 先生 , "基督 山 说 道 , “您 住 在 卢 卡 , 您 过 去 很 有 钱 , 又 是 
贵族 , 您 享有 社会 的 尊重 , 并 具有 使 一 个 人 能 获得 幸福 的 一 切 。” 

“一 切 , 阁下 , ”少校 说 道 , 他 贪 柳 地 一 口 把 饼干 知 了 下 去 。 

“而 在 您 的 幸福 之 中 只 有 一 件 憾 事 ?” 

“只 有 一 件 , " 卢 卡 人 又 说 道 。 

“就 是 没 找 回 您 的 孩子 ?” : 

“ 啊 ! ”少校 拿 起 第 二 块 饼干 说 道 , “这 确 是 我 美中不足 的 地 方 。” 

可 敬 的 卢 卡 人 抬头 望 着 天 上 , 长 长 地 叹 了 一 口气 。 

“眼下 , 说 说 看 , 亲爱 的 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 , ”基督 山 说 道 ,“ 您 日 夜 
思念 的 儿子 究竟 是 谁 呢 。 因 为 有 人 对 我 说 , 您 一 直 是 独身 的 。” 

“大 家 都 那么 想 , 先生 , ”少校 说 道 , “我 本 人 ……” 

“是 蚜 , ”基督 山 接着 说 道 ,“ 您 本 人 让 人 产生 独身 的 印象 , 您 想 把 
青年 时 代 的 一 次 失足 眶 过 世人 。” 

卢 卡 人 又 托 了 挺身 子 , 表露 出 极为 沉着 .极为 坦然 的 神情 , 兴 许 
是 为 了 保持 他 内 心 的 平衡 , 兴 许 是 为 了 有 助 于 他 追溯 往事 , 他 同时 又 
谦卑 地 垂下 了 眼睛 , 恢 生 生地 看 着 伯 备 , 而 伯 事 的 嘴角 上 却 带 着 一 成 
不 变 的 微笑 , 始终 表现 出 善意 的 好 奇 心 。 

“是 的 , 先生 , ”他 说 道 “ 我 本 想 向 外 人 隐瞒 这 个 过 失 的 。” 

“不 是 为 了 您 本 人 吧 , ”基督 山 说道 “ 因 为 男人 并 不 在 乎 这 类 事 
情 。” 

“ 哦 ! 不 是 的 , 当然 不 是 为 了 我 ,少校 播 摇头 , 微笑 着 说 道 。 

“而 是 为 了 他 的 母亲 , 伯 珊 说 道 。 

“为 了 他 的 母亲 ! ” 卢 卡 人 拿 起 第 三 块 饼干 大 声 说 道 ,为 了 他 屠 
可 怜 的 母亲 ! ” 
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“ 喝 吧 , 亲爱 的 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 , ”基督 山 边 说 边 给 卢 卡 人 项 了 第 


二 杯 阿 利康 特 酒 ; 您 激动 得 喘 不 过 气 来 啦 。 


“为 了 他 那 可 怜 的 母亲 ! 卢 卡 人 轻声 说 道 , 他 试图 让 他 的 泪腺 在 


他 的 意志 作用 下 ,在 眼角 上 挤 出 一 颗 虚 假 的 眼泪 来 。 


“我 想 , 她 的 家 族 属于 意大利 第 一 批 最 古老 的 贵族 世家 , 是 吗 ? 
“她 是 菲 耶 索 莱 家 族 儿 的 一 个 女 贵 族 , 伯 丑 先生 ; 菲 耶 索 莱 家 族 


的 女 贵族 ! 


亚 吗 ?” 


“她 叫 什么 名 字 ?” 

“您 想 知 道 她 的 名 字 吗 ?” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! "基督 山 说 道 ,“ 您 无 须 对 我 说 出 来 , 我 也 知道 。 
“ 伯 细 先 生 真 是 无 所 不 徊 啊 ， 户 卡 人 从 映 说 道 。 

“ 奥 莉 瓦 . 科 西 纳 里 是 吗 ? 

“ 奥 莉 瓦 ， 科 西 纳 里 。 

“ 修 司 夫人 ?” 

“ 修 格 夫人 。 

“您 不 顾家 人 的 反对 , 最 后 还 是 要 她 为 妻 了 。 

“天 主 啊 ! 是 的 ,我 最 后 走 了 这 一 步 。 

那么， 基督 山 接 着 问 道 ， 您 带 来 了 合乎 手续 的 证 书 了 吗 ? 
“什么 证 书 ? 户 卡 人 间 道 。 


“比如 您 与 奥 莉 瓦 . 科 西 纳 里 的 结 婚 证 , 护 子 的 出 生 证 明 什么 


“孩子 的 出 生 证 明 ?” 
“您 的 儿子 ， 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 带 的 出 生 证 明 , 他 不 是 叫 安 德 列 


“我 想 是 的 ， 户 卡 人 说 道 。 

“什么 ! 您 只 是 想 ? 

“ 畴 ! 我 不 敢 确 认 呀 , 他 失踪 已 经 好 多 年 了 。” 
“不 错 , ”基督 山 说 道 ,“ 总 之 , 您 带 有 这 些 证 件 吗 ? 


四 ”意大利 热那亚 著名 的 贵族 世家 , 十 六 世纪 开始 式微 。 
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“ 伯 事 先生 , 我 不 无 遗憾 地 对 您 说 , 我 早先 不 知道 要 带 这 些 证 件 ， 
因此 玖 忽 了 , 没 市 在 时 上 。 

“ 活 见 鬼 !1 "基督 山 说 道 。 

“这 些 证 书 绝 对 需要 吗 ?” 

“ 必 不 可 少 。 

上 户 卡 人 摄 了 播 前 额 。 

“per Baccho! 中 “他 说 道 “ 必 不 可 少 。 

“ 蓝 无 疑问 ! 倘若 在 此 地 有 人 对 您 结婚 的 有 效 性 和 您 孩子 的 合 
法 性 提出 疑问 怎么 办 ! ” 

“说 得 对 ， 卢 卡 人 说 道 ,“ 有 可 能 提出 疑问 的 。 

“这 样 的 话 , 对 这 个 年 轻 人 可 就 不 利 了 。 

“这 可 事 关 重大 。” 

“这 就 会 使 他 错过 一 门 很 理想 的 婚姻 。” 

“GO peccatol 四 ” 

“您 要 明白 ,在 法 国 , 这 方面 是 很 严肃 的 ; 如 果 在 意大利 , 跑 去 找 
一 名 神甫 , 对 他 说 : “我们 彼此 相爱 , 让 我 们 结合 吧 。 也 就 行 了 。 但 在 
法 国 , 眼下 时 兴 非 宗教 结婚 , 如 要 以 登记 方式 结婚 , 就 需要 证 书证 明 
其 合法 性 。 

“这 可 倒 了 大 霉 了 , 我 没 这 些 证 书 。” 

“幸而 我 有 ， 基 督 山 说 道 。 

“是 的 。 

“您 有 ? 

我 有 。 

“ 啊 ! 太 好 了 ， 卢 卡 人 说 道 , 他 眼看 因 缺 少 这 些 证 书 而 使 这 次 旅 
行 的 目的 落空 , 并 还 担心 这 个 玻 忽 会 在 他 支取 四 万 八 于 利 弗 尔 时 造 
成 某 种 困难 。“ 啊 ! 好 旷 , 太 走 运 啦 ! 咽 ， 他 接着 说 道 “ 这 真是 一 件 


QD 莫大 利文 , 啊 ! 
@ 意大利 文 : 那 太 遗憾 了 ! 
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幸 事 , 因为 我 万 万 没有 料 到 。” 

“这 不 奇怪 ! 我 相信 , 谁 也 不 会 料 事 如 神 的 。 不 过 幸运 的 是 , 布 索 
尼 神 甫 为 您 想到 了 。” 

“看 见 了 吧 , 这 位 神甫 的 心 多 好 !” 

“他 是 一 个 很 细心 的 人 。” 

“他 是 一 个 很 值得 敬佩 的 人 ， 卢 卡 人 说 道 “ 他 已 经 把 证 书 送 交 
给 您 了 吗 ? 

“在 这 里 哩 。” 

卢 卡 人 紧 合 双手 以 示 钦 佩 。 

“您 在 卡 芒 尼 出 的 圣保罗 教堂 要 了 奥 莉 瓦 ， 科 西 纳 里 为 妻 , 这 就 
是 教士 的 证 胡 。” 

“ 啊 , 真 的 ! 就 是 这 张 ， "少校 售 奇 地 看 着 证 书 。 

“这 是 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 的 受洗 证 书 , 由 德 . 萨 拉 韦 扎 本 堂 
神甫 签发 的 。” 

“一 切 都 符合 手续 , ”少校 说 道 。 

“那么 , 请 把 这 些 证 书 收 下 吧 , 我 留 着 也 没 用 ， 您 再 转交 给 你 的 儿 
子 , 让 他 妥 为 保存 。” 

“我 想 也 是 ， snes. 倘若 他 中 上 失 了 sot dd 

“ 咀 ! 遗失 了 怎么 办 ?” 基 督 山 问 道 。 

“ 嗯 !” 卢 卡 人 紧 接 着 说 道 ,“ 那 就 不 得 不 去 抄 一 个 副本 了 ， 再 要 得 
到 一 套 证 书 时 间 可 长 了 。” 

“确实 , 相当 麻烦 , ”基督 山 说 道 。 

“几乎 是 不 可 能 的 了 , " 卢 卡 人 管道 。 

“我 很 高 兴 , 您 能 理解 这 些 证 书 的 价值 。” 

“也 就 是 说 , 我 把 它们 看 成 是 无 价 之 宝 。” 

“现在 , ”基督 山 说 道 , “说 说 那个 年 轻 人 的 母亲 如 何 ? ………” 

“年 轻 人 的 母亲 ……” 少 校 不 安 地 重复 道 。 z 

“说 说 那 位 科 西 纳 里 侯爵 夫人 好 吗 ?” 

“我 的 天 主 , " 卢 卡 人 说 道 , 困难 似乎 又 从 他 的 脚底 下 冒 出 来 了 ， 
“难道 还 需要 她 出 来 作证 ?” 
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“不 是 的 , 先生 , ”基督 山 又 说 道 , “何况 , 她 不 是 已 经 ……” 
“是 的 , 是 的 , ”少校 说 道 , “她 已 经 …… 
“已 经 回归 大 自然 了 ?” 
“天 哪 ! 是 的 ， 户 卡 人 和 急切 地 说 道 。 
“我 已 经 知道 了 , ”基督 山 接着 说 道 , “她 去 世 已 有 十 个 年 头 了 。” 
“对 她 的 去 世 我 仍然 伤心 不 已 , 先生 , ”少校 说 道 ,他 从 口袋 里 掏 
出 一 块 方 格 手帕 , 擦 擦 左 服 又 擦 擦 右 眼 。 
“有 什么 办 法 呢 , ”基督 山 说 道 , “人 都 有 一 死 , 现 在 , 您 得 明白 , 亲 
爱 的 卡 瓦 尔 才 莫 先 生 , 您 得 明白 ,在 法 国 , 没有 必要 让 外 人 知道 您 与 
您 那儿 子 已 经 分 别 十 五 年 了 。 波 希 米 亚 人 拐 走 孩 子 的 故事 在 我 们 这 
里 并 不 时 兴 。 您 就 说 , 您 把 他 送 进 某 省 的 一 所 学 校 里 接受 教育 , 您 希 
望 他 在 巴黎 上 流 社 会 完成 他 的 教育 ,因此 您 就 离开 了 维 亚 勒 做 @, 自 
您 的 夫人 去 世 后 , 您 一 直 住 在 那里 。 这 样 就 行 了 。” 
“您 这 样 认为 ?” 
“当然 啦 。” 
“很 好 。” 
“倘若 有 人 知道 你 们 分 离 的 事情 ……- 
“了 晓 ! 对 了 , 那 我 怎么 说 ?” 
“就 说 府 上 一 个 不 忠 的 家 庭 教师 , 把 自己 出 卖 给 您 家 族 的 宿敌 
“出 卖 给 科 西 纳 里 ?” 
“当然 啦 …… 他 拐 走 了 这 个 孩子 ,为 的 是 让 你 们 的 家 族 绝 员 。” 
“对 , 既然 他 是 独子 嘛 。” 
“ 行 啦 ! 现在 一 切 都 说 定 了 , 您 的 记忆 又 恢复 了 , 再 也 忘 不 了 了 ; 
您 大 概 已 经 猜 到 我 有 事 要 让 您 大 吃 一 惊 吧 ?” 
“好 事 ?? 卢 卡 人 问 道 。 
“ 啊 ! ”基督 山 说 道 , “我 看 得 出 , 身 为 人 父 , 他 的 眼睛 和 心灵 都 是 
不 易 被 骗 过 的 。” 
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“ 噢 ! "少校 轻 唤 了 一 声 。 

“有 人 刚才 已 经 很 不 遵 愤 地 向 您 透露 过 了 , 或 者 更 确切 地 说 , 您 
已 经 猜 到 他 就 在 这 里 了 。?” 

“ 谁 在 这 里 ?” 

“您 的 孩子 , 您 的 儿子 , 您 的 安 德 烈 亚 。” 

“我 早 猜 到 了 , ” 卢 卡 人 尽 可 能 平静 地 说 , “这 么 说 他 就 在 这 里 ?” 

“就 在 这 里 , ”基督 山 说 道 , “刚才 我 的 贴身 男 仆 走 进来 时 , 通报 我 
他 到 了 。” 

“了 啊 ! 太 好 图 ! 上 啊 ! 太 好 啦 ! ”少校 说 道 , 他 每 惊叹 一 声 都 要 在 他 
的 直 领 长 礼服 的 肋 形 胸 饰 上 抓 一 把 。 : 

“亲爱 的 先生 , ”基督 山 说 道 , “我 理解 您 现在 的 心情 万 分 激动 , 总 
得 先 让 您 镇 定 一 下 ; 我 也 该 让 年 轻 人 在 这 次 朝 思 苗 想 的 会 面前 , 在 心 
理 上 有 所 准备 , 因为 我 猜想 他 与 您 一 样 着 急 哩 。” 

“我 相信 , ” 卡 瓦尔 坎 蓝 说 道 。 

“好 吧 ! 再 过 短 短 的 一 刻 钟 , 我 们 就 来 看 您 。” 

“您 亲自 把 他 带 来 ? 您 竟然 对 我 这 样 好 , 亲自 把 他 介绍 给 我 2” 

不 , 我 不 愿意 介 于 父子 之 间 , 你 俩 单独 在 一 起 , 少校 先生 ; 不 过 ， 
请 放心 吧 , 即便 一 时 难以 识别 亲属 关系 , 您 也 不 会 弄 错 的 , 他 就 从 这 
扇 门 进来 。 他 是 一 个 英俊 的 年 轻 人 , 长 着 一 头 金黄 色 头 发 ,也 许 太 黄 
了 一 点 儿 , 待人 和 蕊 可 亲 ; 您 马上 就 会 看 到 了 。” 

“ 蛾 ,对 了 ， 少校 说 道 ,“ 您 知道 我 身上 只 带 了 好 心 的 布 索 尼 神 十 
交 给 我 的 两 千 法 郎 , 在 旅途 上 花 光 了 ,还 有 ……” 

“您 需要 钱 用 …… 说 得 很 对 , 亲爱 的 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 。 拿 着 吧 , 先 
付 您 八 张 现 钞 , 每 张 一 千 法 郎 , 这 是 第 一 笔 帐 。” 

少校 的 眼睛 像 红宝石 似 的 闪闪 发 光 。 

“我 还 欠 您 四 万 法 郎 , ”基督 山 说 道 。 

“大 人 要 一 张 收 条 吗 ?” 少 校 边 把 钞票 塞 进 长 礼服 的 下 面 口 线 里 
边 说 道 。 | 

“有 什么 用 ?” 伯 醒 问 道 。 

“以 便 您 对 布 索尼 神甫 有 个 交待 啊 。” 
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也罢 。 您 以 后 在 支取 四 万 法 郎 时 , 就 给 我 一 张 总 的 收 条 好 啦 。 君 
子 之 交 , 犯 不 着 锚 铁 必 较 的 。 

“ 啊 , 是 的 , 没 错 , "少校 说 道 , “君子 之 交 足 。” 

“眼下 , 还 有 最 后 一 句 话 , 侯爵 。” 

“请 说 。” 

“您 允许 我 提 一 个 小 小 的 忠告 蚂 ?” 

“哪里 的 话 ! 我 求 之 不 得 哩 。 

“您 脱 下 这 件 长 礼服 不 碍 事 吧 。 

“ 倒 也 是 ! ”少校 多 少 带 着 点 得 意 的 神色 看 着 身上 的 衣服 说 道 。 

“是 啊 , 这 件 上 装 在 维 亚 勒 佐 还 能 穿 穿 , 可 在 巴黎 , 虽说 不 乏 高 
雅 ,但 早已 过 时 啦 。” 

“ 真 遗 憾 ， 户 卡 人 说 道 。 

“ 响 ! 倘若 您 舍不得 ,在 您 离开 此 地 时 可 以 再 取 走 的 。 

“可 我 穿 什么 呢 ? 

“您 可 以 在 您 的 箱子 里 找 一 件 穿 穿 。 

“什么 ,在 我 的 箱子 里 ! 我 只 带 了 一 只 旅行 包 。 

“您 随身 大 概 是 没 带 什么 。 何 苦 自 找 麻 烦 呢 ? 再 说 , 一 个 老 军 人 
是 喜欢 轻装 上 路 的 。” 

“这 就 是 为 什么 en ?3 

“然而 您 是 一 个 考虑 周全 的 人 , 您 早先 已 把 您 的 箱子 寄 出 了 。 箱 
子 是 昨天 运 到 黎 塞 留 街 上 的 王子 饭店 的 。 您 在 那里 预订 了 房间 。 

“那么 在 箱子 里 有 什么 ?” 

“我 猜想 您 已 特地 让 您 的 贴身 男 付 把 您 所 需 的 东西 都 放 进去 了 ， 
里 面 有 便装 和 军服 吧 。 碰 到 大 场合 , 您 就 窥 军 服 。 这 样 体面 些 。 别 二 
了 戴 十 字 勋 章 。 虽 说 在 法 国人 们 也 不 把 它 当 一 回 事 , 但 都 还 戴 着 。 

“很 好 , 很 好 , 很 好 ! ”少校 说 , 他 心醉 神 迷 , 愈 来 您 筷 乎 所 以 了 。 

“现在 中, ”基督 山 说 道 “ 您 的 心理 上 已 有 所 准备 , 不 会 过 于 激动 
了 , 请 准备 与 您 的 儿子 安 德 烈 亚 重逢 吧 , 亲爱 的 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 。 

说 完 , 基督 山 向 兴奋 得 球 蒜 欲 仙 的 卢 卡 人 亲切 地 欠 了 从 映 , 在 门 
- 帘 后 面 消失 了 。 
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第 五 十 六 章 “” 安 德 烈 亚 ' 卡 瓦 尔 坎 带 


芋 督 山 伯 居 走 进 巴 芝 斯坦 称 作 蓝 色 客厅 的 隔壁 房间 里 面 已 经 
有 一 个 年 轻 人 等 在 那儿 ,他 的 举止 酒 脱 而 随便 ,衣着 相当 雅致 , 半 小 时 
前 , 一 辆 出 租 轻 便 马 车 刚 把 他 送 到 伯 历 府邸 的 门 前 ; 巴 蒂 斯 坦 毫 不 费 
事 就 认 出 了 他 , 这 正 是 那 位 金 头 发 , 黑 眼 睛 的 高 个 子 年 轻 人 , 他 那 棕 
黄 的 沽 须 ,红润 的 脸色 、 白 暂 的 皮肤 , 他 的 主人 事先 已 经 对 他 描述 过 
了 。 

伯 笛 走 进 客 厅 时 , 年 轻 人 很 随便 地 躺 在 长 沙发 上 , 漫不经心 地 用 
一 根 镶 着 金色 球 饰 的 白 其 手杖 轻 轻 地 敲 着 自己 的 皮 靴 。 
看见 伯 珊 , 他 俱 地 站 起 身 来 。 

“ 阅 下 就 是 基督 山 伯 再 ?> 他 问 。 

“是 的 , 先生 , ” 伯 和 再 回答 说 ,“ 我 想 , 我 是 有 幸 在 和 安 德 烈 亚 . 卡 瓦 
尔 坎 蒂 子 柄 先生 说 话 肥 ?” 

“ 安 德 烈 亚 ， 卡 瓦尔 坎 蒂 子 责 ， "年轻 人 重复 一 这 同时 极其 潇洒 
地 躬 身 施 礼 。 

“想必 您 是 收 到 了 一 封 信 , 让 您 来 我 这 儿 的 吧 ??” 基 督 山 说 。 

“我 没 跟 您 提起 这 事 儿 , 是 因为 我 觉得 那 上 面 的 署名 挺 怪 的 。” 

“水 手 辛 巴 德 , 是 不 是 ?” 

“就 是 。 电 可 我 除了 《_ 千 零 一 夜里 的 那个 水 手 六 巴 德 从 来 不 知 
道 有 什么 别 的 辛 巴 德 ……” 

“ 哦 ! 他 是 那 位 辛 巴 德 的 后 代 , 也 是 我 的 一 位 朋友 。 他 和 非常 有 钱 ， 
是 个 怪诞 得 有 点 疯 着 的 英国 人 , 真名 叫 威 尔 莫 勋 表 。” 

“ 噢 ! 这 下 子 我 全 明白 了 ,“” 安 德 烈 亚 说 , “真是 太 好 了 。 这 位 英国 
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人 就 是 我 在 …… 了 横 , 对 ! …… 伯 慷 先生 , 我 悉 听 您 的 队 只 。” 

“倘若 我 刚才 有 幸 听 到 的 这 些 都 是 实情 , ” 伯 届 微笑 着 说 ,“ 我 希 
望 您 能 赏 脸 把 您 的 身世 和 您 的 家 庭 情况 讲 给 我 听 听 。” 

“ 遵 命 , 伯 甸 先 生 , 年轻 人 口 车 其 河 地 往 下 说 , 这 足以 说 明 他 有 
非常 健全 的 记忆 力 , “我 , 正如 您 说 的 , 是 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 子 甸 ， 
巴尔 托 洛 梅 奥 : 卡 瓦尔 坎 蒂 少校 的 儿子 , 先祖 卡 瓦尔 坎 蒂 的 名 字 曾 载 
入 佛罗伦萨 的 贵 崩 名册。 家 父 每 年 还 有 五 十 万 年 金 , 所 以 我 家 仍 很 富 
有 , 但 家 门 不 幸 , 屡 遭 厄运 , 我 才 五 六 岁 时 就 被 一 个 见 利 忘 义 的 家 庭 
教师 拐骗 ; 所 以 我 已 有 十 五 年 没 能 见 到 生 身 父亲 了 。 等 我 到 了 懂事 年 
龄 , 可 以 自由 作 主 以 后 , 我 就 四 处 找 他 , 可 是 毫 无 结果 。 后 来 , 您 的 朋 
友 辛 巴 德 就 给 我 来 了 这 封 信 , 告诉 我 家 父 在 巴黎 , 要 我 面 见 您 了 解 详 
情 。” 

“说 真 的 , 先生 , 您 告诉 我 的 这 些 事 都 非常 有 趣 , ”伯爵 边 说 边 带 
着 一 种 阴郁 的 满意 神情 , 注视 着 年 轻 人 神色 自若 的 脸 , 这 是 一 张 堪 与 
邪恶 天 使 比美 的 小 白 脸 , “您 听从 我 朋友 辛 巴 德 的 劝告 , 对 他 的 嘱 啥 
完全 照办 , 做 得 很 对 , 因为 您 的 父亲 确实 就 在 这 儿 , 而 且 正 在 找 您 。” 

伯 辟 自从 进 了 客厅 , 眼光 就 始终 没有 离开 过 这 个 年 轻 人 ; 他 很 欣 
党 这 个 年 轻 人 目光 的 镇 定 和 声音 的 沉着 ， 不 过 ， 当 小 安 德 烈 亚 听 到 您 
由 得 吓 了 一 跳 , 喊 出 声 来 

“我 的 父亲 ! 我 的 父亲 在 这 儿 ?” 
一 点 不 错 ， "基督 山 回答 说 ,“ 令 尊 大 人 , 巴尔 托 洛 梅 奥 - 卡 瓦 尔 
坎 蒂 少校 

惊 悉 的 表情 陡 地 从 年 轻 人 的 眉 宇 间 消 失 了 。 

“ 噢 ! 对 , 可 不 是 , ”他 说 , “巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦尔 坎 蒂 少 校 。 那 
么 , 伯 辟 先生 , 您 是 说 我 那 亲 爱 的 父亲 , 他 就 在 这 儿 ?” / 

“是 这 样 , 先生 。 我 还 要 告诉 您 ,我 刚才 还 和 他 在 一 起 , 他 告诉 我 
的 那个 多 年 前 失散 的 亲爱 的 儿子 的 故事 , 让 我 听 得 非常 感动 ; 说 真 
的 , 他 的 这 种 痛苦 , 这 种 担 惊 受 怕 , 这 种 企 望 , 简直 就 是 一 首 感 人 肺腑 
的 诗 。 后 来 有 一 天 , 他 收 到 了 一 封 信 , 拐骗 他 儿子 的 歹徒 提出 可 以 把 
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儿子 交还 给 他 , 或 者 让 他 知道 儿子 的 下 落 , 条 件 是 交 一 笔 数目 相当 可 
观 的 赎金 。 爱 子 心切 的 父亲 没有 半点 迟疑 ; 这 笔 款 子 被 送 到 了 皮 埃 蒙 
的 边境 线 上 , 同时 还 带 去 了 一 张 办 妥 去 意大利 签证 的 护照 。 我 想 , 您 
当时 是 在 法 国 南 方 吧 ?” : 

“是 的 , 先生 , ” 安 德 烈 亚 局 促 不 安 地 回答 说 , “对, 我 当时 是 在 法 
国 南方 .” 

“好 像 是 有 辆 马车 在 尼斯 等 您 ?” 

“ 正 是 这 样 , 先生 ; 我 坐 着 这 辆 马车 ， 先 从 尼斯 到 热那亚 再 从 热 
那 亚 到 都 灵 , 然后 从 都 灵 到 尚 贝 里 , 又 从 尚 贝 里 到 茵 德 博 于 最 后 
从 医德 博 瓦 先 到 巴黎 。” 

“ 妙 极 了 ! 他 一 直 盼 着 能 在 路 上 遇见 您 呢 , 因为 他 走 的 也 是 这 条 
道 ; 现在 我 明白 您 为 什么 选 这 条 路 线 啦 。” 

“不 过 , ” 安 德 烈 亚 说 “即使 我 亲爱 的 父亲 在 路 上 遇见 我 , 丽 怕 也 
认 不 出 我 了 ; 咱 俩 失散 多 年 , 我 的 模样 有 了 些 改变 。? 

“ 哦 ! 父子 天 性 路 , "基督 山 说 。 

“ 噢 ! 对 , 说 得 对 , ”年 轻 人 接 茬 说 , “我 没 想到 父子 天 性 这 话 儿 。” 

“现在 , ”基督 山 说 ,“ 卡 瓦尔 坎 蒂 侯 一 只 有 一 件 事 还 放心 不 下 , 那 
就 是 不 知道 您 跟 他 分 离 的 这 些 日 子 里 , 您 的 情况 究竟 如 何 , 不 知道 那 
些 万 徒 怎样 对 待 您 ,有 没有 对 您 的 身分 表示 应 有 的 尊重 , 还 有 , 不 知 
道 您 在 遭受 了 他 们 施加 于 您 的 精神 上 的 折磨 一 一 那 要 比 肉体 上 的 折 
磨 可 怕 一 百倍 一 一 以 后 , 那些 得 天 独 厚 的 某 赋 是 否 受 到 某 种 损伤 , 您 
”是 否 还 相信 自己 能 够 不 失 苯 严 地 重新 在 社交 界 取得 并 保持 您 应 有 的 
地 位 。” 

“先生 , "年轻 人 昕 得 目 瞪 口 呆 ， 螨 晰 着 说 “我 希望 不 至 于 有 什么 


我 么 ! 我 是 从 我 的 朋友 区 善 家 威 饼 英 那 里 第 一 次 昕 说 您 的 ,我 

只 知道 他 跟 您 相遇 时 您 的 境况 不 怎么 好 , 但 详情 我 一 无 所 知 , 也 没有 

问 过 他 .; 我 不 是 爱 管 闲事 的 人 。 您 的 不 幸 引起 了 他 的 关注 , 这 就 是 说 

您 确 有 值得 别人 关注 的 地 方 。 他 对 我 说 , 他 要 让 您 得 到 您 在 社交 界 没 

能 得 到 的 地 位 , 他 要 找到 您 的 父亲 , 而 且 相 信 一 定 能 找到 ; 他 去 找 了 ， 
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而 且 看 来 真 的 找到 了 , 因为 您 父亲 现在 就 在 这 儿 ; 最 后 , 我 这 位 朋友 
昨天 通知 我 说 您 就 要 到 了 , 并 且 还 给 了 我 一 些 有 关 您 的 财产 的 指示 
整个 事情 就 是 这 样 。 我 知道 我 这 位 朋友 威 尔 莫 是 个 怪人 , 但 同时 我 也 
知道 他 为 人 极其 可 靠 , 而 且 富有 得 像 座 金 矿 , 再 怎么 别出心裁 也 决 不 
至 于 弄 得 倾家荡产 , 所 以 我 答应 对 他 的 指示 照办 不 误 。 现 在 , 先生 , 我 
想 提 个 问题 , 请 您 务必 不 要 介意 ; 既然 我 不 得 不 在 某 种 意义 上 充当 您 
的 保护 人 的 角色 , 我 自然 就 很 想 知道 ,您 所 遗 受 的 那些 不 幸 , 那些 不 
由 您 的 意愿 所 决定 , 而 且 丝毫 不 会 降低 我 对 您 的 敬意 的 不 幸 , 是 不 是 
使 您 变 得 对 社交 场 有 了 几 分 陌生 之 感 , 而 以 您 的 财产 和 门 第 , 您 在 社 
交 场 上 的 言谈 举止 都 应 该 是 非常 得 体 才 行 的 。” 

“先生 , ”年 轻 人 回答 说 ,在 伯 珊 说 话 的 这 段 时 间 里 , 他 渐渐 地 恢 
复 了 镇 定 自若 的 神态 , “关于 这 一 点 , 您 尽 可 以 放心 : 把 我 从 父亲 身边 
拐 走 的 那些 歹徒 , 想必 当初 就 存心 要 像 他 们 后 来 所 做 的 那样 , 狠 狠 地 
敲 我 父亲 一 笔 赎金 , 所 以 他 们 打 的 算盘 是 , 要 想 从 我 身上 多 榨 些 钱 ， 
必须 让 我 保持 个 人 的 身价 , 而 且 有 可 能 的 话 , 还 要 让 这 身价 再 提高 
些 ; 所 以 我 受到 了 相当 好 的 教育 , 那些 拐骗 小 孩 的 人 贩子 对 待 我 , 有 
点 像 小 亚细亚 的 奴隶 主 对 待 奴 隶 的 情形 , 那些 奴隶 主 把 奴隶 培养 成 
语法 教师 .医生 和 哲学 家 , 为 的 就 是 把 他 们 在 罗马 市 场 上 卖 个 更 好 的 
价钱 。” 

基督 山 满意 地 笑 了 笑 ; 看 样子 他 还 没有 料 到 安 德 烈 亚 : 卡 瓦 尔 坎 
蒂 先生 能 有 这 等 的 机 敏 。 

“况且 , ”年 轻 人 接着 说 , “要 是 在 我 身上 有 某 些 教养 不 足 或 礼仪 
不 周 的 缺点 , 我 想 , 考虑 到 那些 伴 我 度 过 孩提 时 代 , 后 来 又 随 我 进入 
青年 时 代 的 不 幸 , 人 家 想必 也 会 加 以 宽容 , 原谅 那些 缺点 的 。” 

“好 吧 , ”基督 山 显 得 很 随便 地 说 ,“ 一 切 悉 听 尊 便 , 子 嫌 , 因为 您 
有 权 决 定 自己 如 何 行事 , 这 是 您 的 事情 ; 不 过 说 真 的 , 要 换 了 我 , 我 就 
会 对 这 段 坎坷 的 经 历 守 口 如 瓶 。 您 的 身世 就 是 部 传奇 故事 , 而 社交 场 
上 的 人 们 , 虽说 都 爱 看 那些 用 两 张 黄 纸 封 面 装订 的 传奇 故事 , 但 说 来 
也 奇怪 , 对 于 那些 在 他 们 眼 里 像 是 用 两 片 能 说 会 道 的 嘴 皮 子 装订 起 
来 的 传奇 故事 , 他 们 却 反而 有 种 戒心 , 哪怕 您 说 得 天 花 乱 蔡 , 往 上 面 
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贴 金 , 人 家 也 还 是 不 信 。 我 冒昧 地 提醒 您 注意 这 种 很 尴 炊 的 局 面 , 子 
尔 先 生 ; 一 旦 您 把 您 那 委婉 动人 的 身世 讲 给 某 人 听 , 项 刻 之 间 就 会 伟 
得 满 城 风雨 , 而 且 完 全 走 了 样 。 您 就 只 得 装 出 一 副 安 东 尼 @ 的 模样 
可 是 安东尼 的 时 代 已 经 过 去 了 。 说 不 定 您 会 在 引起 人 们 的 好 奇 心 这 
一 点 上 取得 成 功 ,然而 您 并 不 一 定 会 喜欢 成 为 人 人 瞩目 的 对 象 和 品 
头 论 足 的 目标 吧 。 这 也 许 会 使 您 感到 厌烦 的 。” 

“我 想 您 说 得 很 对 , 伯 改 先生 , "年轻 人 说 , 在 基督 山 目光 的 逼 视 
下 , 他 的 脸 不 由 自主 地 变 得 苍白 起 来 “这 种 情况 是 非常 麻烦 的 。” 

“ 哦 ! 也 无 须 把 情况 看 得 过 于 严重 , ”基督 山 说 , “因为 ,一 个 人 在 
想 避 免 犯 某 种 错误 的 时 候 , 往往 又 会 干 出 别 的 荒唐 事情 来 。 对 您 来 
说 , 最 可 取 的 是 一 个 简单 的 行动 计划 ; 既然 这 个 计划 是 符合 您 的 利益 
的 , 像 您 这 样 一 位 聪明 人 采用 这 个 计划 就 更 容易 了 ; 您 得 手头 有 一 批 
证 据 , 有 一 些 受 人 尊敬 的 朋友 , 您 得 靠 这 些 来 澄清 您 过 去 的 生活 可 能 
留 下 的 所 有 疑点 。” 

安 德 烈 亚 显然 乱 了 方 寺 。 

“我 本 来 是 可 以 为 您 作 保 , 当 您 的 担保 人 的 , ”基督 山 说 , “不 过 我 
这 个 人 的 伦理 准则 是 , 哪怕 对 最 好 的 朋友 也 抱 怀疑 的 态度 , 而 且 但 求 
人 家 对 我 也 抱 同样 的 态度 ; 所 以 要 是 我 为 您 作 保 , 用 演戏 的 行 话 来 
说 , 就 是 囊 行 了 , 弄 不 好 就 会 让 人 喝 倒 彩 , 我 可 不 想 那 样 。” 

“可 是 , 伯 恬 先生 , ” 安 德 烈 亚 壮 着 胆子 说 , “看 在 威 尔 莫 勋 明 介 绍 
我 来 见 您 的 份 上 ……” 

“ 哦 , 那 当 然 , ”基督 山 说 , “不 过 威 尔 莫 勋 玫 还 曾经 告诉 过 我 亲 
爱 的 安 德 烈 亚 先生 , 您 的 青年 时 代 也 并 非 风 平 浪 静 的 。, 哦 1 ” 伯 事 瞧见 
安 德 烈 亚 做 了 个 动作 , 就 接着 往 下 说 , “您 无 须 对 我 作 任何 解释 ; 再 
说 , 我 之 所 以 请 您 父亲 卡 瓦尔 坎 蒂 侯 栈 先生 从 卢 卡 赶 来 , 也 正 是 为 了 
让 您 不 必 再 有 求 于 任何 别人 。 您 待 会 儿 就 会 见 到 他 ; 他 的 态度 略微 有 
点 古板 ,有 点 拘谨 , 不 过 这 是 穿 制服 的 缘故 。 只 要 想到 他 在 奥地利 军 
队 中 服役 已 达 十 八 年 之 久 , 那 就 一 切 都 可 以 原谅 了 ; 一 般 说 来 , 我 们 


曲 大 仲 马 剧 作 《安东尼 》 中 的 主人 公 , 性 格 忧郁 悲观 。 
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对 奥地利 人 是 不 十 分 苛求 的 。 总 之 , 我 向 您 保证 , 他 是 一 位 各 方面 都 
不 会 令 您 失望 的 父亲 。” 

“了 啊 , 先生 , 听 您 这 么 一 说 , 我 就 放心 了 ; 我 离开 他 这 么 久 , 对 他 已 
经 没有 什么 印象 了 。” 

“还 有 , 您 知道 , 一 宗 很 大 的 家 产 也 能 使 许多 事情 迎刃而解 的 。 

“这 人 么 说 来 家 父 确实 是 很 有 钱 哪 , 先生 ?” 

“ 腰 纺 万 贯 的 大 富 伟 …… 年 金 有 五 十 万 利 弗 尔 。” 

那么 ， 年 轻 人 和 急 不 可 耐 地 发 问 ， 我 的 境况 会 …… 很 慑 意 哪 ? 

慑 意 之 极 , 我 亲爱 的 先生 ; 您 住 在 巴黎 期 间 , 他 每 年 给 您 五 万 利 

“ 照 这 样 ,我 就 长 住 巴黎 了 。 

“ 哎 ! 情况 多 变 , 谁 能 打包 票 呢 , 我 亲爱 的 先生 ? 谋事 在 人 , 成事 
在 天 so ?3 

安 德 烈 亚 叹 了 口气 。 

不过， 他 说 ， 如 果 我 在 巴黎 , 呢 …… 如 果 没 有 发 生 什 么 情况 ， 
非 让 我 离开 这 儿 不 可 的 话 , 那么 您 刚才 所 说 的 这 笔 钱 , 我 肯定 能 拿 到 
吗 ? 

“ 哦 ! 上 毫 无 问题 。” 

“是 从 家 父 那 儿 ?” 安 德 烈 亚 焦 急 地 问 。 

“是 的 , 不 过 由 威 尔 莫 矶 爵 具 保 , 他 已 经 按 令 尊 的 意思 ,在 唐 格 拉 
尔 先生 的 银行 里 开 了 一 个 每 月 支取 五 千 法 郎 的 户头 , 这 家 银行 是 巴 
黎 最 有 信誉 的 银行 之 一 。 

家 父 打 算 在 巴黎 长 住 吗 ? 安 德 烈 亚 不 安 地 问 。 

“只 住 几 天 , “基督 由 回答 说 “他 因 军 务 在 身 , 假期 至 多 只 有 两 三 
个 星期 。 

“ 哦 ! 我 亲爱 的 父亲 ! ” 安 德 烈 亚 说 , 显然 他 对 这 样 匆 促 的 行 期 感 
到 非常 高 兴 。 / 

“因此 , ”基督 山 装 作 误 解 了 他 的 意思 , 说 道 “ 因 此 我 一 分 钟 也 不 
想 再 耽搁 你 们 的 会 面 了 。 您 已 经 准备 好 去 拥抱 这 位 可 敬 的 卡 瓦尔 欣 
蒂 先 生 了 吗 ?” 
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“我 想 您 不 会 怀疑 这 一 点 吧 ?” 

“ 那 好 ! 就 请 到 客厅 去 吧 , 我 亲爱 的 朋友 , 您 会 见 到 您 父亲 正在 
那儿 等 您 。” 

安 德 烈 亚 向 伯 珊 深 深 地 葛 了 一 躬 , 朝 隔 壁 的 客厅 走 去 。 

伯 图 目送 他 走 去 , 等 到 见 他 消失 在 门 后 , 就 揪 了 一 下 装 在 一 幅 画 
上 的 按钮 。 只 见 画 框 稍稍 移动 , 露出 一 道 设计 得 很 巧妙 的 缝隙 , 刚好 
能 让 入 看 清 隔 壁 客 厅 里 的 情景 。 

安 德 烈 亚 随手 把 门 带 上 , 朝 着 少校 走 上 前 去 , 少校 刚才 听见 他 的 
脚步 声 时 , 已 经 站 了 起 来 。 

“ 哦 , 亲爱 的 和 爸爸, ” 安 德 烈 亚 大 声 地 说 , 好 让 伯 覆 隔 着 关 紧 的 房 
门 也 能 听 到 ,“ 真 的 是 您 吗 ?” 

“您 好 , 我 亲爱 的 儿子 , ”少校 庄重 地 说 。 

“ 咱 俩 分 离 了 这 么 些 年 , ” 安 德 烈 亚 边 说 边 往 房 门 脱 了 一 眼 , “ 现 
在 又 重逢 了 , 这 多 么 叫 人 高 兴 啊 ! ” | 

“可 不 是 , 分 离 得 是 够 久 了 。?” 

“咱们 不 拥抱 一 下 吗 , 先生 ?” 安 德 烈 亚 说 。 

“您 愿意 就 行 , 我 的 孩子 , ”少校 说 。 

两 人 就 像 在 法 兰 西 喜 剧院 的 舞台 上 那样 拥抱 在 一 起 , 也 就 是 说 ， 
各 自 把 脑 狂 搁 在 对 方 的 肩膀 上 。 

“这 么 说 咱们 又 团 取 了 ! ” 安 德 烈 亚 说 。 

“咱们 又 团聚 了 , ”少校 说 。 

“永远 不 再 分 离 了 ?” 

“这 可 不 行 ; 我 想 , 亲爱 的 孩子 , 现在 您 已 经 把 法 国 当 作 第 二 故乡 
了 吧 ? 

“说 实话 , ”年轻 人 说 , “离开 巴黎 我 会 绝望 的 。” 

“可 我 , 您 得 明白 , 我 离开 了 卢 卡 就 没 法 活 下 去 。 所 以 我 得 尽快 赶 
回 意大利 去 。” / 

“可 是 , 我 最 亲爱 的 爸爸, 您 在 动身 以 前 一 定 会 把 那些 证 明文 件 
给 我 的 吧 , 有 了 那些 文件 我 就 可 以 证 明 我 的 身分 了 。” 

“ 那 还 用 说 , 我 就 为 这 事 才 专程 赶 来 的 ,为 了 把 这 些 文件 交 给 您 ， 
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我 已 经 找 得 您 这 么 鞋 , 实在 不 想 再 来 重新 找 一 次 了 ; 那 会 要 了 我 的 老 
命 的 。” 

“那些 文件 在 哪儿 ?” 

“就 在 这 儿 。” 

安 德 烈 亚 急 不 可 耐 地 把 父亲 的 结婚 证 书 和 他 自己 的 受洗 证 明 一 
把 厨 过 来 一 一 急忙 打开 , 这 种 急切 的 心情 对 一 个 好 儿子 来 说 原本 也 
是 很 自然 的 一 迅速 而 熟练 地 把 两 份 文件 都 看 了 一 遍 , 他 的 目光 表 
明 他 不 仅 对 这 些 东西 极 感 兴趣 , 而 且 在 这 方面 是 训练 有 素 的 。 

看 完 以 后 , 他 的 脸 上 露出 难以 形容 的 兴奋 的 神色 ; 他 带 着 一 种 古 
怪 的 笑容 望 着 少校 。 

“ 蜂 1 "他 用 纯正 的 托 斯 卡 纳 话说 道 ,“ 这 么 说 , 意大利 是 废止 苦 役 
船 中 啦 ? ……. ’ 

少校 托 直 了 身子 。 

“干吗 问 这 个 ?他 说 。 

“在 那儿 伪造 这 类 文件 不 会 给 判刑 吗 ? 在 法 国 ,我 最 亲爱 的 父 
亲 , 有 这 一 半 咱 俩 就 得 上 土 伦 去 呼吸 五 年 新 鲜 空 气 @ 啦 。” 

“您 这 是 什么 意思 ?” 那 卢 卡 人 还 想 竭 力 保持 尊严 。 

“我 亲爱 的 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 , ” 安 德 烈 亚 按 住 少校 的 胎 膊 说 ,“ 人 
家 给 了 您 多 少 钱 , 让 您 来 当 我 的 父亲 ?” 

少校 想 开口 说 话 。 

“ 叶 ! " 安 德 烈 亚 压低 嗓门 说 “我 来 给 您 做 个 榜样 , 好 让 您 放心 ; 
人 家 给 我 每 年 五 万 法 郎 , 让 我 来 当 您 的 儿子 : 所 以 您 该 明白 ,我 是 不 
会 否认 您 是 我 父亲 的 。” 

少校 神色 不 安 地 朝 四 下 望 望 。 

“ 嘿 ! 放心 吧 , 没 别人 , " 安 德 烈 亚 说 “再 说 , 咱们 说 的 是 意大利 
话 。” 

“ 咽 , 我 么 ,” 卢 卡 人 开口 说 , “他 们 给 我 五 万 法 郎 , 一 次 付 清 。” 


QD 旧时 罚 犯 人 在 其 上 划 桨 的 战 船 。 z 
@ 土 伦 是 法 国 在 地 中 海 沿岸 的 一 个 军港 , 此 处 呼吸 新 鲜 空 气 云云 指 划 苦 役 船 而 


本 


| 
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“ 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 , ” 安 德 烈 亚 说 , “童话 故事 您 信 不 信 ?” 

“从 前 不 信 , 可 现在 我 没 法 不 信 了 。” 

“这 么 说 您 是 有 些 证 据 的 唆 ?” 

少校 从 贴身 的 钱 袋 里 掏 出 一 把 金币 。 

“ 蜡 , 瞧见 了 吧 。?” 

“那么 , 您 以 为 我 可 以 相信 人 家 对 我 的 许诺 号 ?” 

“我 相信 这 许诺 。” | 

“ 那 位 伯 恬 老兄 是 会 说 话 算数 的 显 ?” | 

“ 绝 不 会 食 言 ; 不 过 您 也 明白 , 要 想 这 么 着 , 听 俩 还 得 把 戏 演 下 
去 。” 

“怎么 演 ? “sae 全 

“我 演 慈 祥 的 父亲 .……?” 

“我 演 恭 顺 的 儿子 , 既然 他 们 要 我 当 您 的 后 代 ……” ， 

“您 说 的 他 们 是 谁 ?” 

“天 晓得 , 我 也 什么 都 不 知道 , 反正 是 写 信 给 您 的 人 咒 ; 您 没收 到 
过 一 封 信 吗 ?… 

“ 收 到 过 。” 

“ 谁 写 来 的 ?” 

“一 个 叫 什么 布 索尼 的 神甫 。” 

“您 不 认识 他 ?” 

“从 没 见 过 。” 

“信里 说 些 什么 ?” 

“您 不 会 出 卖 我 肥 ?” 

“我 不 会 说 出 去 , 咱 俩 的 利害 关系 是 一 致 的 路 。 

“ 那 您 就 拿 去 看 吧 。” 

少校 把 一 封 信 递 给 年 轻 人 。 

安 德 烈 亚 低 声 念 道 . 


您 很 穷 , 穷 黎 ,六 倒 的 晚年 在 等 竺 着 您 ,您 起 不 起 做 个 即 合算 
不 上 阔 做 , 至 少 也 能 完全 自立 的 人 呢 ? 
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请 您 立即 动身 去 巴黎 香 榭 丽 舍 大 街 三 十 号 见 基 督 山 伯 置 先 
生 , 向 他 领 回 您 和 德 : 科 尔 西 纳 里 修 雷 夫人 生养 的 ,五 岁 时 被 人 
拐 走 的 儿子 。 

这 个 儿子 的 名 字 叫 安 德 烈 亚 : 卡 瓦尔 坎 带 。 

为 使 您 不 至 于 对 写 信 人 的 诚意 有 所 怀疑 , 现 随 信 附 上 : 

一 ， 一 张 二 千 四 百 托 斯 卡 纳 利 弗 尔 的 票据 ,可 向 佛罗伦萨 
戈 齐 先生 的 银行 芜 取 ; 

二 ， 一 封号 给 基督 山 伯 嚼 的 介绍 信 , 信 上 说 明 我 同意 您 向 
他 支取 四 万 八 千 法 妇 的 款项 。 

请 于 五 月 二 十 六 日 晚上 七 点 到 伯 喜 府 野 。 

签名 : 布 索尼 神甫 


“怎么 ! 就 是 它 ?” 您 这 是 什么 意思 ? 少校 问 。 
“我 是 说 我 也 收 到 过 一 封 类 似 的 信 。 
“ 布 索 尼 神 甫 写 的 ? 
不 是 。 
“那么 是 谁 ?” 
“是 个 英国 人 , 一 个 叫 什么 威 尔 莫 的 勋 历 , 他 用 的 是 水 手 尝 巴 德 
的 假名 。 
“您 也 不 认识 他 , 就 像 我 不 认识 布 索尼 神甫 一 样 ? 
“不 ; 我 可 比 您 占 了 点 先 。 : 
“您 见 过 他 ?” 
“对 , 见 过 一 面 。 
在 哪儿 ? 
“ 啊 ! 这 一 点 我 就 不 能 奉 告 了 ; 要 不 您 就 知道 得 跟 我 一 样 多 了 ， 
那 可 没 必要 。 
“这 封 信 里 说 些 什 么 呢 ?” 
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“您 去 看 吧 。 


您 很 穷 , 而 且 前 途 一 片 署 淡 :您 想 有 身分 ,有 和 护 由 ,有 财产 
"4? 


“天 哪 ! 年 轻 人 左右 播 摆 着 身子 说 ， 像 这 样 的 问题 还 用 问 吗 ? 


请 到 尼斯 去 , 在 热那亚 门 您 会 发 现 有 辆 备 好 鞍 蛮 的 驿站 快 
车 在 等 着 您 。 您 从 那儿 出 发 , 途经 都 灵 、 尚 贝 里 和 藻 德 博 瓦 赞 驶 
往 巴 黎 ,在 五 月 二 十 六 日 晚上 七 点 到 香 榭 丽 使 大街 基 督 山 伯 萎 
的 府 堵 ,向 他 要 您 的 父亲 。 

您 是 巴尔 托 洛 梅 禹 - 卡 瓦尔 坎 蒂 修 贤 和 奥 莉 瓦 - 科 尔 西 纳 
里 修 甸 夫人 的 儿子 , 修 档 给 您 的 文件 将 会 确认 这 一 点 , 凭 这 份 广 
件 您 可 以 用 这 个 姓氏 进入 巴黎 社交 界 。 

至 于 您 的 身份 ,每 年 五 万 利 弗 尔 的 进 款 应 当 可 以 维持 得 很 
好 了 。 

随 信 附 上 五 千 利 弗 尔 票 据 一 张 , 可 向 尼斯 费 雷 亚 先生 的 银 
行 况 取 , 另 有 一 封 给 基督 山 伯 狠 的 介绍 和信, 我 在 信 中 已 请 他 对 您 


水 手 辛 已 德 


“ 则 1 "少校 说 ,“ 太 好 只 1 
可 不 是 ?” 
“您 见 到 伯 柄 了 ? 
“ 刚 从 他 那儿 来 。 
“他 没有 提出 任何 异议 ? 
“完全 没有 。 
“您 明白 这 是 怎么 回 事 吗 ? 
“我 真 的 不 明日 。 
“其 中 必定 有 个 上 当 的 主 儿 。 
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“ 那 总 不 会 是 您 , 也 不 会 是 我 吧 ? 

“当然 不 会 。 

“ 昭 ， 那么 se ’? 

“反正 跟 咱 们 没关系 , 是 吗 ? 

“就 是 , 我 正 想 说 这 话 呢 ; 咱们 得 把 戏 演 到 底 , 而 且 得 处 处 小 心 。 

“ 没 错 ; 您 会 看 到 我 是 个 好 搭档 的 。 

“对 这 一 点 我 从 没 怀 疑 过 , 我 亲爱 的 爸爸。 

“承蒙 夸奖 , 我 亲爱 的 孩子 。 

基督 山 挑 在 这 个 当 口 走 进 客厅 。 听见 他 的 脚步 声 两 人 都 往 对 方 
身上 扑 去 ; 伯 甸 进 门 时 瞧 凡 两 人 抱 在 一 起 。 

“好 啊 ! 侯 桥 先生 , ”基督 山 说 , “看 来 您 是 找到 了 一 个 称心 如 意 
的 儿子 啦 ? 

“ 哦 ! 伯 狠 先生 ,我 快活 得 都 说 不 出 话 来 了 。 

“那么 您 呢 , 年 轻 人 ?” 

“ 哦 ! 伯 可 先 生 , 我 都 高 兴 得 快 透 不 过 气 来 了 。 

“幸福 的 父亲 ! 幸福 的 孩子 ! 们 尔 说 。 
“只 有 一 件 事 让 我 伤心 , "少校 说 ， 那 就 是 我 非得 很 快 离开 巴 莹 
不 可 。 

“ 响 ! 亲爱 的 卡 瓦尔 坎 蒂 先 生 , ”基督 山 说 ,“ 我 想 , 在 我 把 你 们 介 
绍 给 几 位 朋友 之 前 , 您 是 不 会 动身 的 吧 。 

“我 听 候 伯 机 先 生 的 吟 哇 ， 少 校 说 。 

“现在 , 怎么 样 ,年轻 人 , 说 说 实话 吧 。 

“ 同 谁 ?” 

“当然 是 向 令 尊 阁 下 时; 说 说 您 的 经 济 情况 吧 。 

“了 哆 1” 安 德 烈 亚 说 ,“ 您 这 下 可 说 中 我 的 心事 啦 。 

“您 听见 了 , 少校?” 基督 山 问 。 


“听见 了 。” 

“ 那 好 , 您 是 不 是 听 得 懂 其 中 的 意思 呢 ?” 
“完全 懂得 。” 

“ 令 部 说 他 缺 钱 花 哩 。 
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“您 看 我 该 起 么 办 ?” 

“ 那 还 用 说 , 给 他 顺 ! 

我 ?” 

基督 出 从 父亲 身边 走 到 儿子 身边 。 

“ 拿 着 ! 他 把 一 包 钞 票 塞 在 安 德 烈 亚 手中 说 。 

“这 是 什么 ?” 

“您 父亲 给 的 。” 

“家 父 给 的 ?” 

“对 呀 。 您 刚才 不 是 说 缺 钱 花 吗 ?- 

是 的 。 那 怎么 样 呢 ? 

“ 那 就 这 样 哆 ! 他 要 我 把 这 包 钱 交 给 您 。 

“从 我 的 收入 里 扣除 ?” 

“不 , 这 是 让 您 在 巴黎 安顿 下 来 的 费用 。” 

“ 喔 ! 亲爱 的 和 爸爸!” 

“ 别 出 声 ， 基督 山 说 ,“ 您 看 得 出 来 , 他 不 想 让 我 告诉 您 这 钱 是 他 
给 的 。 

“我 十 分 感激 他 对 我 的 体贴 ， 安 德 烈 亚 说 着 , 把 这 些 钞票 塞 进 了 
长 裤 的 钱 钱 里 。 

“很 好 ， 基 督 山 说 ， 行 啦 ! 

“我 们 什么 时 候 能 有 幸 再 见 到 伯 怖 先生 呢 ?” 卡 瓦尔 坎 蒂 问 。 

“ 喔 ! 对 ， 安 德 烈 亚 也 问 ，“ 什 么 时 候 我 们 能 有 这 份 荣华 呢 ? 

“星期 六 , 要 是 你 们 愿意 …… 哦 …… 对 …… 就 星期 六 吧 。 那 天 有 晚 
上 我 在 拉 封 丹 街 二 十 八 号 的 奥 特 伊 别墅 请 客 吃 饭 , 我 请 了 几 个 人 , 其 
中 有 你 们 的 银行 家 唐 格 拉 尔 先生 , 我 要 把 你 们 介绍 给 他 , 他 得 先 认 识 
你 们 两 位 , 才能 同意 你 们 去 提 款 。 

“ 穿 礼 服 ?” 少 校 轻 声 问 道 。 z 

“ 穿 礼 服 ; 制服 , 十 他 勋 章 ， 束 膝 短 故 裤 。 ” 

“ 那 我 呢 ?” 安 德 烈 亚 问 。 

“ 噢 ! 您 么 ,非常 简单 ; 黑 长 裤 , 膝 皮 靳 , 白 背 心 , 黑 的 或 蓝 的 上 
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奖 , 翻 化 领结 。 做 衣服 得 上 布 兰 或 韦 罗 尼克 的 裁缝 铺 ; 要 是 您 没有 他 
们 的 地 址 , 巴 带 斯 坦 会 给 您 的 。 像 您 这 么 有 钱 的 人 , 在 穿着 上 愈 是 不 
加 修饰 , 效果 就 愈 好 。 要 是 您 想 买 马 , 可 以 上 德 绰 德 厄 那儿 ; 要 是 想 买 
法 适马 车 , 可 以 上 巴 蒂 斯 特 那 儿 。” 

我 们 几 点 钟 到 府 上 ? 年 轻 人 问 。 

束 在 六 点 半 吧 。” 

好 , 我们 会 准时 到 的 , "少校 举 手 行礼 说 。 

然后 , 卡 瓦 尔 坎 蒂 父 子 向 伯 责 鞠躬 告辞 而 去 。 

伯 盘 走 到 窗 前 , 瞧 着 他 俩 手 挽 手 地 穿 过 庭院 。 

一 对 宝 货 ! 他 说 ， 真 可 惜 他 们 不 是 一 对 货真价实 的 父子 !” 

接着 , 他 阴郁 地 沉思 了 片刻 , 说 道 . 

去 莫 雷 尔 家 吧 ; 我 觉得 厌恶 比 仇恨 更 让 人 恶心 。 
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第 五 十 七 章 ” 首 薄 地 


现在 要 请 读者 允许 我 将 各 位 带 进 和 德 . 维尔 福 先生 府 鱼 毗邻 的 
那 片 首 蒂 地 ; 在 几 棵 栗 树 掩映 下 的 铁 门 背 后 , 我 们 会 遇见 几 位 熟人 。 
”这 一 回 是 马克 西 米利 安 先 到 。 他 把 一 只 有 眼睛 次 在 铁 门 的 缝隙 上 ， 
等 候 着 花园 深 处 树丛 中 将 要 出 现 的 那个 人 影 , 以 及 缓 鞋 踏 在 小 径 的 
细 砂 上 的 塞 察 声 。 | 

盼 了 很 久 的 塞 察 声 终于 传 来 了 , 但 是 走 过 来 的 人 影 却 不 是 一 个 ， 
而 是 两 个 。 唐 格拉 尔 夫人 和 欧 仁 妮 小 姐 的 来 访 , 耽搁 了 瓦 朗 蒂 娜 的 时 
间 , 她 没 想到 她 俩 会 呆 得 这 么 久 。 于 是 , 为 了 不 致 失 约 , 姑娘 向 唐 格拉 
尔 小 姐 提 议 到 花园 里 去 散 散 步 , 想 借 此 让 马克 西 米利 安 看 到 , 虽说 她 
” 误 了 时 间 , 想必 使 他 感到 很 难 数 , 可 这 并 不 是 她 的 过 错 。 

年 轻 人 赁 着 恋人 所 特有 的 敏锐 直觉, 立刻 明白 了 这 一 情况 , 悬 着 
的 心 终于 放 了 下 来 。 况 且 , 瓦 朗 蒂 娜 虽说 没 让 他 能 听见 她 说 话 的 声 
音 , 但 她 有 意 在 马克 西 米利 安 视线 所 及 的 范围 里 来 回 踪 步 , 每 当 她 走 
一 个 来 回 ; 总 会 投 去 一 道 不 为 她 的 女 伴 所 察 党 , 但 却 越过 铁 门 并 被 年 
轻 人 接 住 的 目光 , 犹如 在 对 他 说 : : 

“耐心 些 , 朋友 , 您 也 看 见 了 , 这 并 不 是 我 的 错 。” 

而 马克 西 米利 安 , 也 就 耐 着 性 子 欣赏 起 眼前 这 两 位 姑娘 的 区 别 
来 了 : 一 位 是 金黄 头发 , 眼神 忧郁 , 柔软 的 历 肢 宛如 刀 娜 的 垂柳 ; 另 一 
位 棕色 头发 , 眼神 傲慢 , 腰 杆 笔 挺 犹如 一 株 白 杨 ; 结果 当然 不 消 说 , 在 
两 种 避 然 相 异 的 气质 对 比 之 下 , 至 少 在 年 轻 人 的 心里 , 瓦 朗 蒂 娜 占 尽 
了 上 风 。 

散 了 半 小 时 步 以 后 , 两 位 姑娘 回 屋 去 了 。 马 克 西 米利 安 明 白 , 唐 
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格拉 和 尔 夫 人 的 来 访 这 就 算 结 束 了 。 

果然 , 过 了 一 会 儿 , 瓦 朗 蒂 娜 又 独自 出 来 了 。 她 生怕 会 有 道 不 知 
趣 的 目光 尾随 着 她 重 返 花园 , 所 以 走 得 很 慢 ; 而 且 , 并 没有 一 下 子 束 
朝 铁 门 走 去 , 而 是 神态 很 自然 地 先 把 每 从 树叶 细 细 打量 一 人 过, 又 把 目 
光 投 向 每 条 小 径 的 深 处 , 并 且 在 一 条 长 党 上 坐 了 一 会 儿 。 

这 看 审慎 的 巡视 过 后 , 她 才 袁 铁 门 奔 去 。 : 

“您 好 , 瓦 明 带 娜 ， 一 个 声音 说 。 

“您 好 , 马克 西 米利 安 ; 我 让 您 等 入 了 , 可 您 也 看 见 这 原因 了 吧 ? 

是 的 ,我 看 见 了 唐 格拉 尔 小 姐 ; 我 可 不 全 道 您 和 这 全 个 想 这 各 

“ 谁 跟 您 说 我 俩 杂 近 了 , 马克 西 米利 安 ? 

“ 谁 也 没 说 ; 可 我 觉得 你 俩 手 挽 手 的 样子 , 你 俩 谈话 的 样子 , 都 告 
诉 了 我 这 一 点 , 仿佛 你 们 是 寄宿 学 校 的 两 个 女生 在 说 悄悄 话 哩 。 

“我 们 是 在 说 悄悄 话 ， 瓦 表 带 娜 说 ,“ 她 告诉 我 说 她 讨厌 跟 德 : 莫 
尔 塞 夫 先生 的 婚事 , 我 呢 , 我 告诉 她 说 我 把 嫁 给 德 ， 埃 皮 奈 先 生 看 作 
一 场 灾难 。 六 

“亲爱 的 瓦 朗 蒂 娜 ! ” 

“这 就 是 为 什么 您 , 我 的 朋友 ， 年 轻 姑娘 接着 往 下 说 ， 会 看 到 我 
和 欧 仁 妮 显得 是 在 互 吐 心 曲 了 ; 这 是 因为 , 在 说 那个 我 不 爱 的 男人 的 
同时 , 我 心里 在 想 着 我 受 的 男人 。 

“您 真 好 , 真 的 样 样 都 好 , 瓦 关 蒂 娜 , 而 且 您 身上 有 一 样 东 西 , 是 
唐 格拉 尔 小 姐 永远 也 不 会 有 的 : 就 是 那 种 不 可 言传 的 女性 的 魅力 , 这 
种 魅力 之 于 女性 , 犹如 香气 之 于 花 朱 , 甜 味 之 于 水 果 ; 因为 ,一 朱 花 光 
开 得 美丽 是 不 够 的 , 一 个 果子 光 结 得 壮实 也 是 不 够 的 。 

“这 是 您 的 爱情 在 左右 您 的 看 法 , 马克 西 米利 安 。 

“不 是 的 , 瓦 朗 带 娜 , 我 向 您 保证 。 噢 , 刚才 我 望 着 你 俩 的 时 候 , 我 
以 名 誉 起 暂 , 我 虽然 对 唐 格 拉 尔 小 姐 的 美貌 给 予 了 公正 的 评价 , 可 我 
还 是 不 明白 怎么 会 有 男人 去 爱 上 她 的 。 

“这 是 因为 , 正如 您 自己 说 的 , 马克 西 米 利安 , 我 在 那儿 的 缘故 ， 
我 在 旁边 就 使 您 对 她 不 公正 了 。 
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“不 是 的 …… 不 过 请 告诉 我 …… 有 个 纯粹 出 于 好 奇 的 问题 , 是 打 
我 对 唐 格拉 尔 小 姐 的 某 些 想法 里 冒 出 来 的 。 

“ 哦 ! 准 是 些 不 公正 的 想法 , 我 不 问 也 知道 。 当 你 们 评判 我 们 这 
些 可 怜 的 女人 的 时 候 , 我 们 就 别 指望 能 得 到 宽容 了 。” 

“难道 你 们 女人 之 间 就 那么 公正 哎 !” 

“ 那 可 是 因为 几乎 在 所 有 的 情形 下 , 我 们 的 评判 总 带 有 情绪 。 不 
过 , 还 是 回 到 您 的 问题 上 来 吧 。” 

“ 唐 格 拉 泵 小 姐 是 不 是 因为 爱 上 了 别人 , 才 怕 跟 德 ， 莫 尔 塞 夫 先 
生 结 姑 呢 ? 

“马克 西 米利 安 , 我 对 您 说 过 我 和 欧 仁 妮 只 是 泛泛 之 交 。” 

“ 哎 , 我 的 天 主 !1" 莫 雷 尔 说 ,“ 两 个 姑娘 碰 在 一 起 , 就 算 只 是 泛泛 
之 交 , 也 会 无 话 不 谈 的 ; 您 就 承认 自己 问 过 她 这 个 问题 吧 。 啊 ! 我 瞧 
见 您 笑 了 。 

“如 果 这 样 , 马克 西 米利 安 , 咱们 中 间 有 没有 这 道 铁 门 也 就 一 样 
了 。 

“ 山 , 她 对 您 是 怎么 说 的 ? 

“她 对 我 说 她 谁 也 不 爱 ， 瓦 朗 带 娜 说 ,“ 说 她 害怕 结婚 , 说 她 最 大 
的 乐趣 是 过 自由 自在 ,无 拘 无 束 的 生活 , 她 几乎 盼 望 她 爸爸 破产 ,好 
让 她 当 个 艺术 家 , 就 像 她 的 朋友 路 易 丝 . 德 . 阿尔 米 依 小 姐 一 样 。 

“了 啊 ! 您 看 到 了 吧 ! 

“怎么 ! 这 表明 什么 了 ?” 瓦 朗 蒂 娜 问 。 

“没什么 , ”马克 西 米利 安徽 笑 着 回 洛 。 

“那么 ， 瓦 朗 蒂 娜 说 ,“ 您 又 为 什么 笑 呢 ? 

“ 咕 ! ”马克 西 米 利安 说 ,“ 这 不 是 , 您 也 在 笑 了 , 瓦 朗 蒂 娜 。 

“您 是 想 要 我 走 开 吗 ? 

“ 虽 ! 不 ! 不 是 的 ! 咱们 来 谈 您 吧 。 

“ 哨 ! 可 不 是 , 咱们 最 多 只 能 再 待 十 分 钟 了 。 

“我 的 天 主 ! ”马克 西 米 利安 泪 丧 地 喊 道 。 

“是 啊 , 马克 西 米利 安 , 您 是 该 向 天 主 求 告 ,” 瓦 朗 蒂 妮 神 情 忧郁 
地 说 ,“ 我 对 您 只 是 个 可 怜 的 朋友 。 瞧 我 把 您 弄 成 了 什么 样子 , 可 怜 的 
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马克 西 米利 安 , 您 长 得 这 么 英俊 , 原 可 以 很 幸福 的 ! 为 这 我 一 直 在 苦 
苦 地 责备 自己 , 这 是 真 话 。” 

“ 曝 ! 这 跟 您 有 什么 关系 呢 , 瓦 朗 蒂 娜 , 只 要 我 觉得 这 样 很 幸福 ， 
只 要 我 觉得 我 这 绵绵 不 尽 的 等 待 能 得 到 补偿 , 而 这 补偿 就 是 见 到 您 
哪怕 五 分 钟 , 就 是 听 到 您 说 上 哪怕 几 句 话 , 就 是 这 样 一 种 根深 蒂 固 、 
永 不 磨灭 的 信念 : 相信 天 主 从 未 创造 过 像 我 俩 这 样 和 谐 的 两 个 心灵 ， 
从 未 像 这 样 奇迹 般 地 把 这 两 颗 心 结合 在 -- 起 过 , 相信 他 决 不 会 让 这 
两 颗 心 分 开 。 

“好 吧 , 谢谢 您 , 马克 西 米利 安 , 就 请 您 为 我 俩 抱 着 希望 吧 ; 这 样 
我 会 快活 些 。” 

“您 到 底 出 了 什么 事 , 瓦 朗 蒂 娜 , 要 这 么 匆忙 地 离开 我 ?” 

“我 也 不 知道 。 德 ， 维尔 福 夫 人 派 人 请 我 去 , 说 是 要 跟 我 谈 谈 有 
关 我 的 部 分 财产 的 事 。 唉 ! 我 的 天 主 , 就 让 他 们 把 我 的 财产 都 拿 去 
吧 , 我 是 太 有 钱 了 。 但 愿 他 们 拿 去 以 后 , 就 能 让 我 安静 ,自由 地 待 着 ，; 
我 就 是 那么 穷 , 您 也 会 爱 我 的 , 是 吗 , 马克 西 米利 安 ?” 

“是 的 ! 我 ,我 永远 爱 您 ; 是 富 是 穷 对 我 都 没关系 , 只 要 我 的 瓦 朗 
蒂 娜 在 我 身边 , 只 要 我 确信 谁 也 不 能 把 她 从 我 身边 夺 走 ! 不 过 , 这 场 
谈话 , 瓦 朗 蒂 娜 , 您 以 为 这 场 谈话 不 会 涉及 您 的 婚事 吗 ?” 

“我 想 不 会 。” 

“现在 , 您 听 我 说 , 瓦 朗 蒂 娜 , 您 千 万 别 害怕 , 因为 只 要 我 活着 , 我 
就 决 不 会 再 爱 第 二 个 人 的 。” 

“您 以 为 我 听 您 这 么 说 , 就 不 会 担心 了 吗 , 马克 西 米 利安 ?” 

“对 不 起 ! 您 说 得 对 , 我 真是 没有 头脑 。 嗯 ! 我 想 告诉 您 的 是 , 有 
一 天 我 遇见 了 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 。? 

“怎么 样 ?” 

“ 弗 朗 兹 先生 是 他 的 朋友 , 这 您 知道 。” 

“是 的 , 那 又 怎么 样 ?” 

“ 嗯 ! 他 收 到 弗 朗 兹 的 一 封 信 , 弗 朗 兹 说 他 就 要 回来 了 。” 

瓦 朗 蒂 娜 脸色 苍白 , 用 手 撑 在 铁 门 上 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 !1 ”她 说 , “ 真 会 是 这 样 ! 可 是 , 不 , 这 个 消息 不 会 
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由 德 . 维尔 福 夫人 来 告诉 我 的 。” 
“为 什么 ?” / : 
“因为 …… 我 也 说 不 清 为 什么 …… 可 是 我 觉得 德 : 维尔 福 夫 人 ， 

虽说 从 没 公开 表示 过 反对 , 但 她 并 不 喜欢 这 桩 婚事 。” 

“是 吗 ! 瓦 朗 蒂 娜 , 那 我 真 要 对 德 . 维尔 福 夫人 感激 涕 零 了 。” 
“ 哦 ! 先 别 忙 着 感激 , 马克 西 米 利安 ,” 瓦 朗 蒂 娜 带 着 忧伤 的 笑容 

说 。 

“ 哎 , 她 既然 对 这 门 婚事 没有 好 感 , 甚至 要 中 止 它 , 那 不 就 可 能 听 

得 进 其 他 人 的 提亲 了 吗 ?” 

“ 别 想 得 那么 美 , 马克 西 米利 安 ; 德 . 维 尔 福 夫 人 不 喜欢 的 不 是 男 

方 , 而 是 结婚 这 件 事 。” 

“什么 ? 结婚 这 件 事 ! 要 是 她 这 么 讨厌 结婚 那么 她 自己 干吗 要 
结婚 呢 ?” 
“您 没 明白 我 的 意思 , 马克 西 米利 安 ; 事情 是 这 样 的 , 一 年 前 我 提 

出 要 进修 道 院 的 那 会 儿 , 她 虽然 也 说 了 些 她 认为 在 责任 上 非 说 不 可 

的 话 , 劝 我 别 那么 做 , 可 是 暗地里 却 觉得 正中 下 怀 ; 就 连 我 父亲 , 我 相 

信 他 一 定 是 受 了 她 的 众 惠 ,也 同意 了 我 进修 道 院 ; 最 后 还 是 我 那 可 怜 

的 祖父 才 劝 住 了 我 。 这 位 可 怜 的 老人 , 他 在 这 个 世界 上 只 爱 我 一 个 

人 , 而 且 , 要 是 我 这 么 说 是 变 污 神明 , 愿 天 主 宽恕 我 , 在 这 个 世界 上 也 

只 有 我 一 个 人 爱 着 他 , 您 没 法 想象 , 马克 西 米利 安 , 当时 在 老人 的 眼 

里 闪现 的 是 怎样 一 种 表情 啊 。 您 可 知道 , 当 他 听 说 我 的 决定 , 对 我 望 

着 的 时 候 , 这 目光 中 包含 着 多 少 责备 , 这 既 没 鸣 咽 , 也 没 叹息 , 悄悄 地 

沿 着 木然 不 动 的 脸颊 往 下 消 的 眼泪 中 又 包含 着 多 少 绝望 啊 。 啊 ! 马 

克 西 米利 安 ,我 当时 心里 涌 上 一 种 就 像 是 内 次 的 感觉 ; 我 哆 倒 在 他 跟 

前 碱 着 说 , 原谅 我 ! 原谅 我 ! 亲爱 的 爷爷 ! 随便 他 们 怎样 对 待 我 

吧 , 我 再 也 不 会 离开 您 啦 。 听 了 这 话 , 他 抬 起 眼睛 望 着 上 天 ! 马克 西 

米利 安 ,我 也 许 还 得 受 很 多 昔 ; 可 是 亲爱 的 爷爷 的 这 道 目光 , 已 经 事 

先 补偿 了 我 将 要 遭受 的 那些 苦难 。” 

“可 爱 的 瓦 朗 蒂 娜 ! 您 是 位 天 使 ,我 真 不 知道 我 赁 什么 , 像 我 这 

样 一 个 拿 着 军刀 在 贝 督 因 人 中 间 左 冲 右 杀 的 人 , 莫非 天 主 真 的 认为 
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他 们 是 该 死 的 那 教徒 吗 , 我 真 不 知道 我 赁 什么 配 得 上 您 对 我 的 眷顾 。 
可 是 您 说 , 所 天 带 娜 , 您 要 是 不 结婚 , 对 德 . 维 尔 福 夫人 到 底 又 有 什么 
好 处 呢 ? 

-您 刚才 没 听 见 我 说 我 很 有 钱 , 马克 西 米利 安 , 太 有 钱 了 吗 ? 我 
从 我 母亲 名 下 可 以 继承 五 万 利 弗 尔 的 年 金 ; 我 的 外 祖父 和 外 祖母 ， 
健 * 圣 梅 姑 侯 辟 夫妇 , 大 概 也 会 留 给 我 同样 数目 的 一 笔 财产 ; 诺 瓦 带 
埃 先 生 又 显然 是 想 让 我 当 唯一 的 遗产 继承 人 的 。 所 以 , 结果 我 的 弟弟 
爱德华 , 他 从 德 . 维尔 福 夫 人 那儿 继承 不 到 任何 财产 , 跟 我 相 比 之 下 
就 很 穷 了 。 德 .维尔 福 夫 人 对 这 和 孩子 宠爱 到 极点 , 把 他 当 作 一 块 心头 
肉 。 而 要 是 我 当 了 修女 ,我 的 全 部 财产 就 会 转 到 父亲 手 里 , 他 可 以 继 
承 候 屡 夫妇 的 遗产 , 还 可 以 得 到 我 的 所 有 财产 , 随后 这 些 财产 就 会 落 
到 她 儿子 手 里 。 

“ 峨 ! 一 个 年 轻 美 丽 的 女人 竟 会 这 样 贪 财 , 真是 不 可 思议 !1” 

“可 您 得 想到 , 这 不 是 为 了 她 自己 , 马克 西 米利 安 , 而 是 为 了 她 的 
儿子 , 您 责备 她 的 过 错 , 从 母爱 的 角度 看 倒 几 乎 是 一 种 美德 呢 。” 

“不 过 , 哎 , 瓦 衣 带 娜 ， 莫 雷 尔 说 “您 把 财产 分 一 部 分 给 她 儿子 
行 不 行 呢 ? 

“我 怎么 能 提 这 样 的 建议 呢 ,” 瓦 朗 玫 娜 说 , “何况 对 象 又 是 一 个 
口口声声 说 自己 不 存 半点 私心 的 女人 ?” 

“ 瓦 明 蒂 娜 ,我 的 爱情 在 我 心中 永远 是 神圣 的 , 我 就 像 对 待 一 切 
神圣 的 事物 那样 , 用 仰 诡 的 轻 纱 把 它 蒙 上 , 珍藏 在 心里 ; 所 以 这 世上 
没有 一 个 人 , 包括 我 的 妹妹 在 内 , 知道 这 从 未 同 别人 透露 的 爱情 。 现 
在 , 瓦 妇 带 娜 , 您 能 允许 我 把 这 爱情 告诉 一 位 朋友 吗 ?” 

瓦 关 名 娜 打 了 个 哆 吸 。 

告诉 一 位 朋友 ? 她 说 ， 嘱 ! 天 主 醒 ! 马克 西 米利 安 , 我 就 怕 听 
您 说 这 种 话 ! 一 位 朋友 ? 那么 他 究竟 是 谁 呢 ?” 

您 听 我 说 , 瓦 肯 带 娜 : 您 有 没有 对 哪个 人 感到 过 一 种 无 法 抗拒 
的 好 感 ,尽管 您 这 是 第 一 次 见 到 这 个 人 , 您 却 党 得 像 是 早 就 认识 他 似 
的 , 您 问 自己 在 什么 时 候 , 在 哪儿 见 过 他 , 可 您 又 想 不 起 来 时 间 和 地 
点 ,于 是 您 就 觉得 那 是 在 先前 的 另外 一 个 世界 上 , 这 种 好 感 也 不 过 是 
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一 种 苏醒 的 回忆 而 已 , 您 有 过 这 种 感觉 吗 ?” 

“我 有 过 。” 

“ 那 好 ! 我 第 一 次 见 到 这 位 奇人 的 时 候 , 心里 的 感觉 就 是 这 样 
的 。” 

“奇人 ?” 

“那么 您 认识 他 已 经 很 入 了 ?” 

“ 才 八 九天 吧 。” 

“您 居然 把 一 个 才 认 识 一 星期 的 人 称 作 您 的 朋友 ? 电 ! 马克 西 
米利 安 , 我 还 以 为 您 会 把 朋友 这 个 高 尚 的 字眼 用 得 更 谨慎 些 呢 。” 

“您 在 逻辑 上 是 完全 有 道理 的 , 瓦 朗 蒂 娜 ; 可 是 不 管 您 怎么 说 , 我 
还 是 没 法 摆脱 这 种 本 能 的 感觉。 我 觉得 这 个 人 跟 我 未 来 所 能 得 到 的 
幸福 是 联系 在 一 起 的 , 这 些 幸福 , 有 时 候 仿 佛 是 他 那 深 图 的 目光 已 经 
看 见 , 而 且 是 他 那 双 强 有 力 的 手 在 引 过 来 的 。” 

“这 人 么 说 他 是 个 先知 了 ?” 瓦 朗 蒂 娜 莞 尔 一 笑 说 。 

“确实 如 此 , ”马克 西 米 利安 说 ,“ 我 常常 不 由 得 会 觉得 他 是 能 未 

站 先知 的 …… 尤 其 是 好 事情 。” 

“ 哦 1 ” 瓦 朗 带 娜 神情 忧伤 地 说 , “请 让 我 见 见 这 个 人 了 吧 , 马克 西 米 
利安 , 那样 他 就 可 以 告诉 我 , 我 是 不 是 会 得 到 足够 的 爱 , 来 补偿 我 所 
受 的 所 有 这 些 痛 苦 了 。” 

“可 怜 的 姑娘 ! 可 您 是 见 过 他 的 呀 ! ” 

“我 见 过 ?” 

“对 。 就 是 救 过 您 继母 和 她 儿子 性 命 的 那个 人 。” 

“基督 山 们 责 ? 

“就 是 他 。” 

“ 哦 ! " 瓦 朗 蒂 娜 喊 道 ,“ 他 不 可 能 是 我 的 朋友 , 他 跟 我 继母 那么 亲 
近 。” 

“ 伯 届 是 您 继母 的 朋友 ? 瓦 朗 蒂 娜 , 我 的 直觉 告诉 我 不 是 这 么 回 
事 ; 我 敢 肯 定 您 是 搞 错 了 。” 

“ 哦 ! 可 您 知道 吗 , 马克 西 米利 安 ! 现在 这 家 里 已 经 不 是 爱德华 
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在 发 号 施 令 , 而 是 伯 珊 在 主宰 一 切 ; 德 .维尔 福 夫人 巴结 他 , 把 他 当 作 
人 类 智慧 的 化 身 ; 我 父亲 崇拜 他 , 说 自己 从 没 听 到 过 像 他 这 样 雄辩 精 
淇 的 高 论 ; 爱德华 对 他 有 一 种 狂热 , 尽管 他 害怕 伯 备 那 双 乌 黑 的 大 眼 
珠 , 但 一 见 伯 曙 来 , 他 就 会 奔 上 前 去 , 扳 开 他 的 手 , 而 这 手 里 也 必定 会 
有 一 件 可 爱 的 玩具 :在 这 儿 , 基督 山 先生 不 是 在 我 父亲 家 里 , 也 不 是 
在 德 . 维尔 福 夫 人 家 里 , 基督 山 先 生 是 在 他 自己 家 里 。” 

“ 咽 ! 亲爱 的 瓦 朗 蒂 娜 , 如 果 情 况 真 像 您 讲 的 这 样 , 那 您 也 许 早 
就 感觉 到 , 或 者 很 快 就 会 感 党 到 , 他 对 别人 的 影响 有 多 大 了 。 他 在 意 
大 利 遇 见 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 , 是 为 了 把 他 从 强盗 手 里 救出 来 ; 他 
看 见 唐 格拉 尔 夫 人 , 是 为 了 送 她 一 份 贵重 的 礼物 ; 您 的 继母 和 弟弟 路 
过 他 的 门 前 , 是 为 了 让 他 的 黑 奴 救出 他 们 的 性 命 。 这 个 人 显然 具有 左 
右 环 境 的 能 力 。 我 从 没 见 过 在 一 个 人 身上 有 相配 得 这 么 和 谐 的 朴素 
笃 实 和 雍容 华贵 。 当 他 朝 我 微笑 时 , 他 的 笑容 是 那么 亲切 , 我 全 然 忘 
了 别人 是 怎样 说 他 的 笑容 辛辣 刺 人 的 。 噢 ! 请 告诉 我 , 瓦 朗 蒂 娜 , 他 
也 这 样 对 您 微笑 过 吗 ? 如 果 有 过 , 您 一 定 会 获得 幸福 的 。” 

“我 吗 ?姑娘 说 ,“ 哦 ! 我 的 天 主 ! 他 连 看 都 不 看 我 , 马克 西 米利 
安 , 我 是 说 当 我 碰巧 走 过 的 时 候 , 他 总 是 转 过 眼 去 不 看 我 。 哦 ! 他 并 
不 是 个 宽 宏 大 度 的 人 , 不 是 的 ! 要 不 就 是 他 并 没有 那么 一 双 能 看 到 
别人 心里 的 慧眼 , 您 把 他 想 错 了 ; 因为 , 倘 使 他 真是 宽 宏 大 度 的 , 瞧见 
我 在 这 家 里 这 么 孤单 .这 么 愁苦 , 他 一 定 会 施加 他 的 影响 来 保护 我 
的 ; 既然 他 像 您 说 的 那样 , 是 一 轮 太阳 , 他 一 定 会 用 一 束 阳光 来 温暖 
我 的 心 的 ,您 说 他 爱 您 , 马克 西 米利 安 ; 唉 ! 我 的 天 主 , 您 又 是 怎么 知 
道 的 呢 ? 像 您 这 么 一 位 身高 五 尺 六 寸 , 蓄 着 长 长 的 唇 哎 , 佩 着 长 长 的 
军刀 的 威风 凉 凉 的 军官 , 人 们 当然 会 对 您 笑脸 相 迎 , 可 是 对 于 一 个 襄 
苦 无 告 的 可 怜 姑 娘 , 他 们 觉得 尽 可 以 不 悄 一 顾 。” 

“ 哦 ! 瓦 朗 蒂 娜 ! 我 敢 说 您 一 定 是 想 错 了 。” 

“要 是 他 换个 样子 , 马克 西 米利 安 , 要 是 他 对 我 的 态度 圆通 一 些 ， 
也 就 是 说 , 要 是 他 作为 一 个 想 用 种 种 办 法 在 这 个 家 庭 里 立足 的 人 , 哪 
怕 就 有 那么 一 次 赏 给 我 一 个 被 您 说 得 神 平 其 神 的 笑脸 也 好 呀 ; 可 是 
没有 , 他 看 到 我 弧 苦 伶 行 , 明白 我 对 他 毫 无 用 处 , 所 以 他 对 我 根本 不 
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居 一 顾 。 再 说 谁 知 道 他 为 了 讨好 我 的 父亲 和 德 .维尔 福 夫 人 , 或 者 我 
的 弟弟 , 会 不 会 利用 他 的 权力 在 贬损 我 呢 ? 莪 ,说 实在 的 , 我 可 并 不 
是 一 个 该 让 人 家 这 么 毫 无 道理 地 不 放 在 眼 里 的 女人 ; 这 是 您 对 我 说 
过 的 。 啊 ! 原谅 我 , ”姑娘 瞧见 了 马克 西 米利 安 听 到 这 番 话 后 的 表情 ， 
接着 说 , “我 真 不 好 , 我 对 您 说 了 他 那么 多 坏话 , 可 我 都 不 知道 我 心里 
有 没有 想 过 它们 。 噢 , 我 不 否认 您 说 的 那 种 影响 是 存在 的 , 而 且 他 其 
至 对 我 也 施加 了 这 种 影响 ; 不 过 虽然 他 施加 这 种 影响 的 想法 是 好 的 ， 
但 是 正 像 您 看 到 的 , 他 所 使 用 的 方法 是 有 害 的 、 那 恶 的 。 

“好 了 , 瓦 朗 蒂 娜 , ” 葛 雷 尔 叹 了 口气 说 ,“ 响 们 别 再 说 这 事 啦 ; 我 
不 告诉 他 就 是 了 。” 

“ 唉 ! 我 的 朋友 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 , “我 知道 , 我 伤 了 您 的 心 了 。 吨 ! 
但 愿 有 一 天 我 能 担 紧 您 的 手 请 求 您 的 原谅 ! 其 实 我 也 巴不得 您 能 说 
服 我 ; 告诉 我 , 这 位 基督 山 伯 辟 到 底 为 您 做 过 些 什 么 事情 ?” 

“我 承认 , 瓦 朗 蒂 娜 , 您 问 我 伯 珊 为 我 做 过 些 什 么 事情 , 这 确实 使 
我 感到 很 难 回答 ; 我 知道 , 就 这 么 看 起 来 , 可 以 说 什么 也 没 做 过 。 所 
以 , 正 像 我 对 您 说 过 的 那样 ,我 对 他 的 感情 完全 出 于 本 能 , 是 说 不 出 
什么 道理 的 。 难 道 太阳 为 我 做 过 什么 事 了 吗 ? 没有 ; 它 温暖 了 我 , 让 
我 在 阳光 中 见 到 了 您 , 如 此 而 已 。 难 道 花 的 香味 为 我 做 了 什么 事 吗 ? 
没有 ; 但 这 香味 唤起 了 我 某 种 愉快 的 感觉 。 当 有 人 问 我 为 什么 赞美 这 
香味 的 时 候 , 我 只 能 这 样 回 答 。 我 对 他 的 友情 正 像 他 对 我 的 友情 一 样 
的 奇妙 ; 一 个 神秘 的 声音 对 我 说 , 在 这 种 不 期 而 至 的 .彼此 心灵 相通 
的 友情 里 , 有 着 比 偶然 更 多 的 内 涵 。 哪 怕 在 他 最 简单 的 举动 , 在 他 最 
隐秘 的 思想 里 , 我 都 能 发 现 我 的 举动 和 我 的 思想 之 间 的 那 种 联系 。 您 
一 定 又 要 笑 我 了 , 瓦 朗 蒂 娜 , 可 是 自从 我 认识 这 个 人 以 后 ,我 就 有 了 
这 么 个 芒 雇 的 念头 , 觉得 我 的 一 切 幸 福 都 是 他 带 来 的 。 可 是 我 没有 这 
位 保护 人 , 也 已 经 生活 了 三 十 年 , 您 想 这 么 说 是 不 是 ? 那 不 相 干 , 嘿 ， 
我 举 个 例子 ; 他 请 我 星期 六 晚上 去 吃饭 , 以 我 们 的 关系 这 原 是 很 自然 
的 事情 , 对 不 对 ? 那 好! 可 您 想 想 我 后 来 知道 了 什么 ? 您 父亲 也 是 
这 次 晚宴 被 邀 的 客人 , 而 且 您 母亲 也 去 。 我 将 在 饭桌 上 遇见 他 们 , 而 
且 谁 知道 会 面 以 后 又 会 发 生 什 么 事 呢 9 这 种 事情 , 表面 看 上 去 简单 _ 
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得 很 , 可 是 我 , 我 在 其 中 看 到 了 一 些 使 我 吃惊 的 地 方 ; 它 让 我 产生 了 
一 种 奇怪 的 信心 我 暗自 思 导 , 伯 珊 , 这 位 能 未 卜 先知 的 怪人 , 是 想 安 
排 德 ， 维尔 福 先 生 和 夫人 见 见 我 , 我 向 您 说 实话 , 有 好 几 次 我 都 想 从 
他 的 眼睛 里 看 出 他 究竟 是 不 是 也 知道 了 我 的 爱情 。” 

“我 的 好 朋友 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 “倘若 我 老 是 听 您 这 么 说 下 去 , 我 会 
把 您 当 作 一 个 相信 幻 党 的 人 , 真 的 要 担心 您 神志 是 否 清醒 了 。 人 怎么 ! 
对 这 次 会 面 , 除了 巧合 以 外 , 您 还 能 看 出 什么 别 的 意义 来 吗 ? 其 实 ， 
您 得 仔细 想 想 才 是 。 我 父亲 平时 从 不 出 门 , 他 几 次 三 番 想 回绝 这 次 对 
德 . 维 尔 福 夫人 发 出 的 邀请 , 但 她 却 一 心 一 意 想到 这 位 不 同 凡响 的 富 
豪 府 上 去 看 个 究竟 , 她 费 了 好 大 的 劲 才 说 服 父亲 答应 陪 她 去 ,不 , 不 ， 
请 相信 我 吧 , 马克 西 米利 安 , 除了 您 , 在 这 个 世界 上 我 所 能 求助 的 就 
只 有 我 的 祖父 , 一 位 全 身 瘫痪 的 老人 , 我 所 能 依靠 的 就 只 有 我 那 可 怜 
的 母亲 , 一 个 孤苦 无 告 的 灵魂 ! ” 

“我 想 您 是 有 道理 的 , 瓦 朗 蒂 娜 , 逻辑 上 您 是 对 的 , ”马克 西 米利 
安 说 , “可 是 您 平时 总 是 那么 叫 我 心悦诚服 的 甜美 的 声音 , 今天 却 没 
能 说 服 我 。” 

“您 也 没 能 说 服 我 呀 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 , “我 得 说 , 要 是 您 举 不 出 别 的 


“例子 倒 还 有 一 个 , 马克 西 米利 安 有 些 犹豫 地 说 “不 过 说 真 的 ， 
瓦 朗 蒂 娜 , 我 得 对 自己 承认 , 这 个 例子 比 刚才 那个 还 要 离谱 。” 

“ 那 就 算 了 ，” 瓦 朗 蒂 娜 笑 着 说 。 z 

“可 是 , " 莫 雷 尔 接着 说 ,“ 它 对 我 却 有 着 决定 性 的 意义 , 因为 我 对 
有 些 突如其来 的 想法 和 感觉 是 挺 相 信 的 , 十 年 的 军旅 生活 中 , 这 种 内 
心 的 闪光 曾经 好 几 次 叫 我 往 前 或 往 后 , 让 致命 的 枪 子 儿 擦 身 而 过 。” 

“亲爱 的 马克 西 米 利安 , 干吗 不 说 枪 子 儿 的 偏 斜 得 归功 于 我 的 祈 
宕 呢 ? 您 在 那 边 的 时 候 , 我 不 再 是 为 自己 , 而 是 为 您 在 向 天 主 和 母亲 
祈祷 了 。” 

“是 的 ,在 我 跟 您 认识 以 后 是 这 样 , " 莫 雷 尔 笑 吟 吟 地 说 “可 是 在 
我 跟 您 认识 以 前 呢 ; 瓦 朗 蒂 娜 9” 

“得 了 , 既然 您 一 点 功劳 也 不 肯 给 我 , 您 这 坏 家 伙 , 那 就 还 是 来 说 
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说 那个 连 您 自己 都 觉得 离谱 的 例子 吧 。” 
“好 ! 您 打 门 板 颖 里 往 大 树 那儿 有 瞧 , 瞧 我 骑 到 这 儿 来 的 那 匹 新 买 
的 马 。” 

“ 哨 ! 多 漂亮 的 马 儿 ! " 瓦 朗 蒂 娜 喊 道 , “您 干吗 不 把 它 牵 到 铁 门 
跟前 来 呢 ? 那样 我 就 可 以 跟 它 说 话 , 它 会 听 懂 的 。” 

“您 也 瞧见 了 吧 , 这 是 匹 相当 名 贵 的 骏马 , ”马克 西 米 利安 说 ， 
“ 咽 ! 您 知道 , 我 的 财力 是 很 有 限 的 , 瓦 朗 蒂 娜 , 再 说 我 又 是 人 家 称 作 
理智 再 的 那 号 人 。 噢 ! 我 在 一 家 牙 行 里 瞧见 了 这 匹 迷 人 的 美 狄 亚 , 这 
是 我 给 它 取 的 名 字 。 我 问 牙 行 老板 卖 什么 价 , 他 回答 说 四 千 五 百 法 
郎 ; 我 没 法 子 , 这 您 当然 明白 , 只 好 打消 这 个 念头 , 但 我 承认 , 我 走出 
牙 行 时 心头 沉 旬 多 的 , 因为 刚才 那 会 儿 , 这 匹 马 是 那么 温柔 地 望 着 
我 , 用 它 的 头 在 我 身上 轻 轻 地 蹦 着, 还 让 我 骑 在 背 上 , 用 最 讨 人 喜欢 
的 优雅 姿势 做 旋转 半 周 的 动作 。 当 天 晚上 , 有 几 个 朋友 上 我 家 来 。 
德 夏 托 - 勒 诺 先生 , 德 布雷 先生 , 还 有 五 六 个 您 幸好 不 认识 , 而 且 连 
名 字 也 没 听 说 过 的 每 种 。 他 们 提议 玩 牌 ; 我 平时 从 来 不 玩 牌 , 因为 我 
既 没 有 富 到 能 输 得 起 钱 , 也 没有 穷 到 要 想 去 赢 钱 。 可 这 次 是 在 我 家 
里 , 您 明白 ,我 除了 差 人 去 买 纸牌 , 还 能 有 什么 办 法 呢 , 于 是 纸牌 给 买 
来 了 。 

“ 当 大 家 在 有 牌 桌 旁 坐 下 的 时 候 , 基督 山 先 生来 了 。 他 也 坐 下 , 大 家 
”就 玩 起 来 , 结果 是 我 赢 了 ; 我 都 不 好 意思 告诉 您 , 我 居然 赢 了 五 千 法 
郎 。 牌 局 直到 午夜 才 散 。 我 按 拒 不 住 心 头 的 喜悦 , 晃 上 一 辆 轻便 马车 
就 直 奔 那 家 牙 行 。 我 心头 怪 怀 直 跳 , 非常 激动 地 拉 响 了 门铃 ; 来 给 我 
开门 的 那 人 准 以 为 我 是 个 疯子 。 门 刚 开 了 条 缝 , 我 就 一 头 冲 进去 往 另 
一 边 跑 。 我 来 到 马 展 , 往 食料 架 那儿 一 瞧 , 哦 , 谢 天 谢 地 ! 美 狄 亚 还 在 
嚼 着 草料 。 我 奔 过 去 拿 起 副 园 子 , 亲手 给 它 安 在 背 上 , 然后 又 给 它 配 
“上 约 头 , 美 狄 亚 非常 温顺 地 听 我 摆布 。 随 后 , 我 把 四 千 五 百 法 郎 往 目 
脸 口 呆 的 老板 手 里 一 塞 , 就 打道 回 府 , 或 者 说 得 更 准确 些 , 就 骑 着 马 
在 香 榭 丽 伟大 街 记 了 一 夜 . 嘿 ! 我 肉 见 伯 负 的 窗口 还 亮 着 灯光 , 我 还 
仿佛 曾 见 了 他 在 窗帘 后 面 的 身影 .现在 , 瓦 朗 蒂 娜 , 我 敢 发 叔 说 , 伯 导 
是 知道 我 很 想得到 这 匹 马 , 才 故 意 输 钱 让 我 赢 的 。” 
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“我 亲爱 的 马克 西 米利 安 ,， 包 朋 带 娜 说 ,“ 您 真是 太 爱 幻想 了 
ee 耿 情 您 是 不 会 爱 我 爱 得 很 入 的 …… 一 个 成 天 生活 在 诗 里 头 的 男 
人 ,是 会 客 得 像 我 俩 这 样 平 淡 的 爱情 过 于 乏味 的 …… 哎 呀 ,我 的 天 
主 ! 他 们 在 喊 我 了 …… 听 见 了 吗 ?” 

“ 哦 ! 瓦 明 带 娜 ， 马克 西 米利 安 说 ,“ 把 您 的 小 手指 头 …… 从 这 
个 小 眼 儿 里 伸 出 来 , 让 我 亲 一 亲 吧 。” 

马克 西 米 利安 , 我 们 不 是 说 好 , 咱 俩 彼此 就 只 是 两 个 声音 、 两 个 
影子 的 吗 ! 

那 束 随便 您 吧 , 瓦 朗 蒂 娜 。” 

要 是 我 照 您 说 的 做 了 , 您 会 很 快活 吗 ?” 

“ 哦 ! 会 的 。 

瓦 朗 带 娜 踏 上 一 条 长 党 ,不 是 把 小 手指 从 润 眼 里 , 而 是 把 整 只 手 
从 铁 门 上 方 什 了 过 来 。 

马克 西 米利 安 惊 叫 一 声 , 也 纵身 跳 上 墙角 的 石 块 , 捧 住 这 只 可 爱 
的 小 手 , 把 火热 的 嘴唇 紧 贴 在 上 面 ; 可 是 这 只 小 手 很 快 就 从 他 手掌 中 
间 抽 了 回去 , 年 轻 人 听见 了 瓦 朗 带 娜 匆匆 逃 去 的 脚步 声 , 没准 她 是 让 
目 己 刚刚 体验 到 的 情感 给 吓 着 了 ! 
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第 五 十 八 章 ” 诺 瓦 带 埃 ' 德 - 
维尔 福 先 生 


唐 格 拉 尔 夫人 和 她 女儿 离 去 以 后 ,在 花园 里 正 进行 我 们 刚才 描 
写 的 那 场 谈话 的 同时 , 检察 官 的 宅 嘱 里 发 生 了 下 面 这 桩 事 。 

德 . 维尔 福 先生 走 进 他 父亲 的 居室 , 德 维尔 福 夫 人 紧 随 其 后 ; 
至 于 瓦 朗 带 娜 , 我 们 是 知道 她 在 哪儿 的 。 

两 人 向 老人 躬 身 问好 , 示意 那 位 服务 了 二 十 五 年 之 久 的 老 仆 巴 
鲁 瓦 退 下 以 后 , 在 老人 两 旁 坐 了 下 来 。 

诺 瓦 蒂 埃 先生 坐 在 他 的 大 轮椅 里 , 他 得 让 人 每 天 早晨 把 他 抱 上 
这 把 轮椅 ,晚上 再 把 他 抱 下 来 ,此 刻 他 面 对 着 一 面 能 映 出 整个 房间 的 
大 镜子 ; 他 不 必 动 一 下 身子 , 其 实 他 也 没 法 动弹 , 就 能 从 这 面 镜子 里 
看 清 进出 屋子 的 每 一 个 人 和 周围 发 生 的 每 一 件 事 。 木 然 不 动 像 具 便 
户 似 的 诺 瓦 蒂 埃 先生 , 用 聪 蹇 而 灵活 的 目光 注视 着 儿子 和 儿媳 , 他 俩 
对 他 表现 的 这 种 恭敬 的 态度 无 异 于 告诉 他 , 他 们 是 为 一 件 他 还 没 法 
预料 的 重大 事情 来 见 他 的 。 

他 只 剩 下 了 视觉 和 听觉 , 它们 就 像 两 颗 火 花 , 还 在 这 个 大 半截 已 
经 入 土 的 设 过 里 面 跳动 着 ; 而 且 , 仅 赁 其 中 的 一 种 官能 , 他 就 可 以 透 
露 为 冰冷 的 驱 壳 带 来 生气 的 内 心 活动 : 透露 出 这 种 内 心 活动 的 目光 ， 
犹如 夜间 从 远方 射 来 的 一 束 灯光 , 它 告 诉 荒原 上 迷路 的 旅人 ,在 这 片 
寂静 和 黑暗 中 还 有 人 的 踪迹 在 哩 。 

老 诺 瓦 蒂 埃 的 头发 又 长 又 白 , 一 直 披 到 肩头 , 而 在 浓 浓 的 黑 眉毛 
下 面 的 那 双 黑 眼 睛 , 就 像 有 些 人 用 一 样 器 官 代替 了 其 他 器 官 以 后 常 
有 的 情形 那样 , 以 前 分 散在 这 个 身体 、 这 个 灵魂 里 的 所 有 的 活动 , 所 
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有 的 敏捷 ,所 有 的 力量 和 所 有 的 智慧 , 现在 都 凝聚 在 这 双 黑 眼睛 里 
了 。 上 自然 ,他 的 手臂 已 不 能 动弹 , 嗓子 已 无 法 出 声 , 身体 已 丧失 了 活 
力 ,但 是 这 双眼 睛 弥补 了 一 切 ; 他 用 这 双眼 睛 发 号 施 令 ; 他 用 这 双眼 
睛 表示 感谢 ; 这 是 一 具 眼 睛 还 在 活动 的 僵尸 ,这 张大 理 石 般 的 脸 上 ， 
有 时 会 进 射出 愤怒 的 火花 , 有 时 会 焕发 出 襄 悦 的 光芒 , 这 些 时 候 , 这 
张 脸 真 让 人 看 着 心里 发 怀 。 只 有 三 个 人 能 懂得 可 怜 的 瘫 子 的 这 种 语 
言 : 就 是 维尔 福 、 瓦 朗 芝 娜 和 刚才 提 到 的 那个 老 仆 人 。 但 维尔 福 极 少 
来 看 父亲 , 或 者 可 以 说 , 非 到 万 不 得 已 他 是 决 计 不 来 的 , 而 且 即 使 看 
到 了 他 , 懂得 他 心里 的 想法 , 他 也 决 计 无 意 让 父亲 高 兴 高 兴 的 。 所 以 
老人 的 全 部 快乐 就 都 寄托 在 孙女 的 身上 ; 瓦 明 蒂 娜 呢 , 赁 着 她 的 热 
忱 .爱心 和 耐性 ,也 已 经 学 会 了 从 目光 来 了 解 诺 瓦 带 埃 的 全 部 思想 。 
她 用 嗓音 的 各 种 语调 , 用 脸 部 的 各 种 表情 , 用 自己 的 整 颗 心 , 来 回答 
这 种 在 和 旁人 看 来 既 无 声 又 不 可 解 的 语言 , 因此 在 这 位 少女 和 老人 之 
间 , 是 可 以 进行 畅谈 的 , 这 团 所 谓 的 上 帝 的 粘土 , 几乎 又 将 重新 化 为 
竺 土 了 ,然而 他 依然 是 个 知识 渊博 、 思 想 敏 锐 的 人 , 有 着 一 个 包 藏 在 
业已 不 听 使 唤 的 驱 体 中 的 灵魂 所 能 具有 的 最 坚强 的 意志 。 

所 以 , 瓦 朗 蒂 娜 不 仅 解 决 了 理解 老人 思想 的 这 个 奇特 的 问题 , 而 
且 也 使 他 能 够 懂得 她 本 人 的 想法 ; 由 于 有 了 这 种 研究 , 就 生活 中 的 日 
常事 务 来 说 , 她 儿 乎 每 次 都 能 准确 地 猜 出 这 颗 依 昌 有 着 活力 的 心 的 
愿望 , 以 及 这 个 几乎 已 经 完全 失去 知觉 的 肉体 的 需要 。 

至 于 那个 老 仆 人 , 因为 正如 我 们 前 面 说 的 , 他 已 经 和 主人 相处 了 
二 十 五 年 之 久 , 所 以 他 熟悉 主人 的 全 部 习惯 , 几乎 用 不 着 诺 瓦 还 埃 来 
吟 啊 他 去 做 这 做 那 。 

因此 维尔 福 是 无 须 瓦 朗 蒂 娜 或 老 仆 人 来 帮 他 跟 父 亲 进 行 这 场 奇 
特 的 谈话 的 。 我 们 说 过 , 他 也 完全 懂得 老人 的 语汇 , 他 很 少 使 用 它们 ， 
是 由 于 厌烦 和 漠视 的 缘故 。 于 是 , 他 让 瓦 妆 带 娜 下 楼 去 人 花园, 又 把 巴 
鲁 瓦 支 走 , 然后 在 父亲 右 首 的 一 把 椅子 上 坐 定 , 德 . 维尔 福 夫人 则 坐 
在 左 首 。 

“先生 "他 说 “ 瓦 朗 蒂 娜 没 和 我 们 一 起 上 楼 , 而 且 我 差 开 了 巴 鲁 
瓦 , 请 您 不 要 对 此 感到 惊讶 , 因为 我 们 的 谈话 是 无 法 当 着 一 位 姑娘 或 
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一 个 仆人 的 面 进行 的 ; 德 . 维尔 福 夫 人 和 我 想 要 告诉 您 一 个 消息 。” 

在 维尔 福 讲 这 通 开场 白 的 时 候 , 诺 瓦 蒂 埃 的 脸 上 始终 毫 无 表情 ， 
而 维尔 福 却 相 反 , 他 的 目光 仿佛 想 看 穿 到 老人 的 心底 里 去 。 

“这 个 消息 , "检察 官 用 一 种 似乎 不 容 对 方 争辩 的 冷漠 的 口吻 往 
下 说 ,“ 我 们 , 德 ， 维尔 福 夫 人 和 我 , 相信 和 您 听 了 一 定 会 感到 高 兴 的 。” 

老人 的 目光 里 依然 没有 任何 表情 ; 他 在 听 着 ; 仅 此 而 已 。 

“先生 , ”维尔 福 往 下 说 , “我 们 要 给 瓦 朗 蒂 娜 办 婚事 了 。” 

听 到 这 个 消息 , 哪怕 是 一 张 蜡 脸 , 也 未 必 会 比 老 人 的 脸 更 无 动 于 
囊 了 。 

“不 到 三 个 月 就 要 举行 婚礼 , ”维尔 福 继续 说 。 

老人 的 目光 里 依然 毫 无 生气 。 : 

德 .维尔 福 夫 人 这 会 儿 开 口 了 , 她 匆匆 地 接着 说 ; “我 们 原 以 为 您 
会 对 这 个 消息 很 感 兴趣 的 , 先生 ; 何况 瓦 朗 蒂 娜 似乎 向 来 又 那么 让 您 
疼爱 ; 好 吧 , 现在 只 要 把 她 要 许配 的 那 位 小 伙 子 的 名 字 告 诉 您 , 就算 
完事 了 。 这 对 瓦 朗 蒂 娜 是 一 门 再 体面 不 过 的 婚事 啦 ; 我 们 给 她 找 的 这 
位 年 轻 人 又 有 家 产 , 又 有 地 位 , 人 品 才情 都 能 保证 她 将 来 过 得 很 幸 
福 , 他 的 名 字 您 想必 也 是 听 说 过 的 。 他 就 是 德 . 埃 皮 奈 男 醒 , 弗 朗 兹 : 
德 . 山内 尔 先生 。” 

维尔 福 注意 到 , 在 他 妻子 说 这 番 话 的 时 候 , 老人 的 目光 变 得 专注 
起 来 。 当 德 . 维尔 福 夫 人 说 到 弗 朗 兹 这 个 名 字 时 , 诺 瓦 幕 埃 的 眼睛 ， 
维尔 福 对 这 双眼 睛 非常 熟悉 , 开始 颤动 起 来 , 眼 瞪 也 在 扩张 , 如 同 双 
层 拼 命 想 张 开 说 话 似 的 , 其 中 闪 过 了 一 道 亮光 。 

检察 官 知道 他 父亲 和 弗 朗 兹 的 父亲 之 间 有 一 段 公开 的 宿 仇 , 所 
以 他 明白 这 怒火 和 激动 的 由 来 ; 但 他 只 当 没 看 见 似 的 不 去 加 以 过 问 ， 
接着 妻子 的 话 茬 说 ; 

“先生 , 您 也 明白 , 瓦 朗 蒂 娜 快 十 九 岁 了 , 所 以 给 她 找 门 亲 事 已 是 
当务之急 。 然 而 , 我 们 没有 忘记 来 向 您 通报 , 我 们 事先 已 经 得 知 , 瓦 朗 
蒂 娜 的 未 来 夫 嫣 , 虽说 并 不 打算 和 我 们 住 在 一 起 , 因为 那 也 许 会 使 年 
轻 夫妇 感到 不 便 的 , 但 他 已 同意 让 您 跟 他 俩 在 一 起 生活 , 瓦 朗 蒂 娜 对 
您 非常 依恋 , 而 在 您 这 方面 , 看 来 也 对 她 抱 有 同样 的 感情 , 这 样 您 就 
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可 以 不 必 改 变 生 活 习惯 , 所 不 同 的 只 是 您 将 有 两 个 , 而 不 是 一 个 孩子 
来 照料 您 了 。” 

诺 瓦 带 埃 眼睛 中 的 闪光 变 得 很 怕人 。 

显而易见 ,老人 的 脑海 里 正在 转 着 某 个 可 怕 的 念头 ; 显而易见 ， 
痛苦 和 愤 她 的 喊叫 已 经 升 到 了 他 的 喉 蛇 口 , 可 就 是 发 不 出 来 , 整 得 他 
透 不 过 气 来 , 因为 他 的 脸 涨 成 了 紫红 色 , 嘴 层 也 发 青 了 。 

维尔 福 平静 地 走 过 去 打开 窗 , 一 边 说 道 

“这 儿 真 热 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 热 得 受 不 住 了 。” 

然后 他 又 回 到 原来 的 地 方 , 但 没 坐 下 。 

“这 桂 婚 事 , " 德 . 维尔 福 夫 人 接着 说 , “ 德 埃 皮 奈 先生 和 他 全 家 
部 党 得 挺 满意 ; 再 说 , 他 的 亲人 也 只 有 一 个 叔叔 和 一 个 妨 妨 了。 他 母 
亲 在 他 落地 的 那 会 儿 就 死 了 , 他 父亲 是 一 八 一 五 年 那 时 候 给 人 暗杀 
的 , 当时 这 孩子 才 两 岁 , 所 以 , 现在 他 完全 可 以 自己 拿 主意 。” 

“对 是 桂 神秘 的 暗杀 事件 , ”维尔 福 说 ,“ 是 谁 暗杀 的 , 至 今 还 没 人 
知道 , 虽说 不 断 有 人 涉嫌 , 定 了 好 些 嫌疑 对 象 。” 

诺 瓦 蒂 埃 拼命 使 劲 , 居然 让 嘴唇 挛 缩 成 一 个 微笑 的 样子 。 

“然而 , "维尔 福 继续 说 , “真正 的 凶手 , 那些 明知 是 自己 制造 了 这 
起 谋杀 案 , 那些 不 仅 在 他 们 活着 时 或 许 会 受到 法 律 的 审判 , 而 且 在 死 
后 也 会 受到 天 主 审判 的 人 , 想必 会 很 乐于 处 在 我 们 的 地 位 , 把 一 个 防 
子 嫁 给 弗 朗 兹 ， 德 . 埃 皮 奈 先生 , 最 终 消除 人 家 的 怀疑 

诺 瓦 蒂 埃 神色 非常 镇 定 。 看 着 这 么 个 竣 疾 的 身 颈 ,很 难 叫 人 相信 
他 还 能 有 这 么 强 的 自制 力 。 

“是 的 , 我 都 懂 , "他 用 目光 回答 维尔 福 说 ; 在 这 道 目光 中 , 同时 有 
着 寺 夷 不 居 的 茸 视 和 洞察 其 奸 的 愤 激 。 

维尔 福 呢 , 也 明白 这 目光 所 包含 的 意思 , 但 他 只 是 轻 轻 地 符 了 答 
肩膀 算 作 回答 。 

然后 他 示意 妻子 站 起 身 来 。 

“现在 , 先生 ，" 德 .维尔 福 夫 人 说 ,“ 请 允许 我 们 就 此 告 退 了 。 您 
要 不 要 我 让 爱德华 来 陪 您 一 会 儿 ?” 

事先 有 过 约定 , 老人 闭 一 下 眼睛 表示 同意 , 连用 几 下 眼睛 表示 拒 
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绝 , 拾 眼 望 天 表示 想 要 什么 东西 。 

如 果 他 想 要 瓦 朗 蒂 娜 来 , 就 闭 一 下 右 眼 。 

如 果 他 想 要 巴 鲁 瓦 来 , 就 闭 一 下 左 眼 。 

昕 到 德 . 维尔 福 夫 人 的 建议 , 他 一 个 劲 地 有 肯 眼 睛 。 

德 . 维尔 福 夫 人 遭 到 这 么 明显 的 拒绝 , 报 紧 了 嘴唇 。 

“那么 我 让 瓦 朗 带 娜 到 您 这 儿 来 ? 她 说 。 

“对 ， 老 人 急切 地 闭 上 有 眼睛 。 

德 .维尔 福 夫 妇 鞠 了 躬 , 退出 房间 , 吟 只 仆人 去 晚 瓦 朗 送 娜 来 ; 其 
实事 先 也 已 经 有 仆人 通知 过 姑娘 , 当天 诺 瓦 蒂 埃 先生 有 事 要 让 她 去 
一 次 的 。 : 
维尔 福 夫 妇 刚 走 不 久 , 瓦 朗 蒂 娜 就 进 了 老人 的 房间 , 脸 上 激动 的 
红学 还 没 褪去 。 她 才 瞧 了 一 腿 , 就 明白 祖父 正在 受 着 痛苦 的 折磨, 有 
许多 事情 要 对 她 说 。 

“ 哦 ! 和 爷爷 “她 喊 道 “ 出 什么 事 啦 ? 有 人 车 你 不 高 兴 了 , 你 是 在 
生气 , 对 不 对 ? 

“对 , ”他 闭 一 下 眼睛 表示 说 。 

“ 生 谁 的 气 呢 ? 生父 亲 的 气 ? 不 对 ; 生 德 . 维尔 福 夫 人 的 气 ? 也 
不 对 ; 生 我 的 气 ?” 

老人 表示 说 对 的 。 

“ 生 我 的 气 ?” 瓦 朗 蒂 娜 尺 讶 地 又 问 了 一 这。 

老人 重 又 做 了 这 个 表示 。 

“我 哪儿 恼 了 你 呢 , 亲爱 的 爷爷 ?” 瓦 朗 蒂 娜 喊 道 。 

没有 回答 ; 她 继续 问 : 

“我 今天 一 天 没 见 你 了 ; 是 不 是 有 人 对 你 说 过 我 的 什么 事 啦 ? 

“对 , ”老人 的 目光 急切 地 说 。 

“让 我 想 想 。 我 的 天 主 , 我 向 你 保证 , 和 葡 分 …… 啊 ! ………… 德 : 维 尔 
福 先 生 和 夫人 刚 离 开 这 上 儿 , 是 吗 ? 

“是 他 们 说 了 什么 话 车 你 生气 了 ? 他 们 说 了 什么 昵 ? 你 愿意 我 
去 问 了 他 们 , 再 来 向 你 表示 火 意 吗 ? 
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“不 , 不 , " 那 目 光 说 。 
“ 响 ! 你 可 把 我 吓 坏 了 。 他 们 会 说 些 什么 呢 , 我 的 天 主 !” 
“于 是 她 思索 起 来 。 

“ 哦 ! 有 了 , ”她 压低 嗓音 , 凑 近 老人 身边 说 “他 们 大 概 说 起 了 我 

的 婚事 ?” 

“对 , "愤怒 的 目光 回答 说 。 
“我 明白 了 ; 你 是 怪我 不 告诉 你 。 胆 ! 你 要 知道 , 这 是 因为 他 们 一 

再 叮嘱 我 什么 也 别 对 你 说 ; 再 说 他 们 原先 也 不 告诉 我 , 后 来 我 是 碰巧 

后 上 , 他 们 才 对 我 说 的 ; 我 一 直 没 告诉 你 就 为 的 这 个 缘故 。 原 谅 我 吧 ， 

诺 瓦 落 埃 爷爷 。” 

那 重 又 变 得 凝 灌 无 神 的 目光 仿佛 在 回答 说 : “让 我 伤心 的 不 光 是 

这 些 。” 

“还 有 什么 呢 ?” 姑 娘 问 道 , "或 者 你 以 为 我 会 扔 下 你 不 管 , 爷 爷 ， 

以 为 我 结婚 以 后 就 会 忘记 你 了 ?” 

“不 是 , "老人 说 。 

“那么 是 因为 他 们 对 你 说 了 德 ` 埃 皮 奈 先生 同意 咱们 住 在 一 起 ?” 

i 

“可 你 为 什么 生气 呢 ?” 

老人 的 眼睛 里 流露 出 一 种 无 限 温柔 的 表情 。 

“对 , 我 明白 了 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 “因为 你 爱 我 。 

老人 作 了 个 肯定 的 表示 。 

“你 怕 我 会 不 幸福 ?” 

“对 。” 

“你 不 爱 弗 朗 兹 先生 ?” 

那 双 眼睛 重复 了 三 四 遍 ; 

“对 , 对 ,对 。” 

“这 么 说 你 是 非常 忧伤 哪 , 答 爷 ?” 

rp 

“ 咽 ! 你 听 我 说 , ” 瓦 朗 蒂 娜 在 诺 瓦 蒂 埃 跟 前 跪 下 , 促 出 双 辟 搂 住 
他 的 脖子 说 , “我 也 一 样 ,我 也 非常 忧伤 , 因为 我 , 我 也 不 爱 弗 朗 兹 ， 
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祖父 的 眼睛 里 闪 出 一 道 喜 悦 的 光芒 。 

“我 要 进修 道 院 的 那 会 儿 , 你 还 记得 吗 , 你 对 我 有 多 生气 啊 ?” 

老人 干枯 的 眼眶 被 泪水 湿润 了 。 : 

“ 嘿 ! 瓦 朗 蒂 娜 继续 说 ， 我 就 是 为 了 和 逃避 这 门 叫 我 感到 绝望 的 
婚事 , 才 决 定 进修 道 院 的 。 

， 诺 瓦 带 埃 的 呼吸 变 得 急促 起 来 。 

“这 么 说 , 你 根本 不 喜欢 这 门 婚事 唆 , 和 爷 和 区 ? 呵 ,我 的 天 主 , 要 是 
你 能 够 帮助 我 , 要 是 咀 俩 能 够 破坏 他 们 的 计划 , 那 有 多 好 ! 可 是 你 没 
有 力量 去 跟 他 们 斗 , 尽管 你 的 思想 还 是 这 么 敏捷 , 意志 还 是 这 么 坚 
强 ; 可 是 要 去 跟 他 们 斗 , 你 却 和 我 一 样 是 个 弱者 , 甚至 比 我 更 弱 。 唉 ! 
换 在 你 健康 有 力 的 那 时 候 , 你 是 可 以 成 为 我 强 有 力 的 保护 人 的 ; 可 是 
今天 你 所 能 做 的 , 只 是 同情 我 , 和 我 分 享 我 的 喜悦 和 悲伤 。 这 是 天 主 
盛 记 从 我 身边 夺 走 的 最 后 一 点 幸福 了 。 

听 着 她 这 么 说 , 诺 拟 蒂 埃 的 眼睛 里 闪现 出 一 种 狭 黑 的 .意味 深长 
的 表情 , 姑娘 相信 自己 从 中 看 到 的 是 这 两 句 话 ; 

“你 错 了 , 我 还 能 帮 你 做 许多 事 哩 。 

“你 还 能 帮 我 ,亲爱 的 和 爷爷 ? 瓦 朗 蒂 娜 把 老人 的 表情 解释 出 来 。 

诺 瓦 带 埃 抬 眼 望 天 ,这 是 他 和 瓦 朗 蒂 娜 约定 的 信号, 表示 他 需要 
一 样 东 西 。 

“你 想 要 什么 呢 , 亲爱 的 爷爷? 让 我 想 想 。 

瓦 朗 蒂 娜 一 边 思 羽 , 一 边 把 想到 的 念头 随即 大 声 说 出 来 , 可 她 不 
管 说 什么 , 瞧见 老人 的 回答 总 是 不 。 

“得 , ”她 说 ,“ 用 咱们 那 张 王牌 吧 , 我 可 太 繁 了 !” 

说 着 她 就 依次 往 下 背 字 母 表 里 的 字母 , 边 背 边 笑 吟 吟 地 榨 询 老 
人 的 目光 ; 背 到 NN, 诸 瓦 带 埃 表示 对 了 。 

“ 啊 ! " 瓦 朗 蒂 娜 说 ,“ 您 要 的 这 件 东 西 , 是 字母 N 开 头 的 ; 那 跨 们 
是 得 跟从 打交道 唆 ? 好 , 响 们 来 瞧 瞧 , 咱们 能 把 六 怎么 着 呢 ? Na 
Ne, Ni, No。” 
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“对 , 对 , 对 ， 老 人 说 。 

“ 啊 ! 是 No 打头 的 ? 

瓦 朗 蒂 娜 走 过 去 拿 来 一 本 词典 , 放 在 诺 瓦 蒂 埃 面 前 的 一 张 斜 面 
书架 上 ; 她 翻 开 词典 , 看 到 老人 的 目光 专注 地 采 在 书页 上 , 便 用 手指 
顺 着 每 一 栏 很 快 地 从 上 往 下 移动 。 

自从 诺 瓦 蒂 埃 的 身体 落 到 这 种 地 步 的 六 年 以 来 , 瓦 朗 蒂 娜 由 于 
经 常 练习 这 种 方法 , 做 起 来 已 经 非常 熟练 , 往往 很 快 就 能 猜 出 老人 的 
意思 , 即便 老人 自己 能 够 翻 词典 , 恐怕 也 未 必 能 比 她 更 快 翻 到 那 答 
案 。 

手指 移 到 Notaired 时 , 诺 瓦 带 埃 作 了 个 停 下 的 表示 。 

“公证 人 , ”她 说 ,“ 你 是 要 个 公证 人 , 符 笃 ?” 

老人 表示 说 他 的 确 是 要 个 公证 人 。 

“那么 要 差 人 去 请 个 公证 人 来 唆 ? 拟 朗 带 娜 问 。 

“对 ,” 竣 痰 的 老人 说 。 

“要 让 和 爸爸 知道 蚂 ?” 

“你 急于 见 到 你 的 公证 人 ?” 

“ 那 我 们 马上 就 差 人 去 请 , 亲爱 的 爷 和 耸 。 你 想 要 的 就 是 这 个 吗 ? 

瓦 朗 蒂 娜 奔 过 去 拉 铃 , 随后 吟 啥 进来 的 仆人 去 请 德 :维尔 福 先 生 
或 夫人 到 祖父 房 里 来 。 

“这 下 你 满意 了 ?” 瓦 朗 带 娜 问 ,“ 对 …… 我 想 也 是 : 咀 ! 这 可 很 不 
容易 猜 呀 , 是 不 是 ?” 

姑娘 对 着 祖父 笑 起 来 , 好 像 她 是 在 对 一 个 小 护 笑 似 的 。 

德 ， 维尔 福 先 生 由 巴 鲁 瓦 领 着 走 了 进来 。 

“您 想 要 怎么 样 , 先生 ?” 他 向 竣 痢 的 老人 问 道 。 

了 法文 ; 公证 人 。 
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“先生 ， 瓦 妇 带 娜 说 ， 我 的 祖父 要 一 个 公证 人 。 

听 到 这 个 奇特 的 .尤其 是 出 乎 意外 的 要 求 , 德 . 维尔 福 先 生 对 次 
疾 的 老人 望 去 , 两 人 交换 了 一 道 且 光 。 

是 的 ， 老 人 坚决 地 说 , 他 的 这 种 态度 是 表明 , 在 瓦 朗 带 娜 和 那 
位 老 仆 一 一 他 现在 也 知道 了 主人 的 意思 一 一 的 帮助 下 , 他 已 作 了 斗 
争 到 底 的 准备 。 

您 是 要 公证 人 ? 维尔 福 又 同一 句 。 

要 来 做 什么 ? 

诺 瓦 带 埃 没有 回 管 。 

您 要 公证 人 又 有 什么 用 呢 ? 维尔 得 问 。 

次 并 老人 的 目光 仍旧 寂然 不 动 , 也 就 是 不 作 回 答 , 这 等 于 是 说 ， 
我 坚持 要 这 样 做 。 

是 要 作弄 我 们 吗 ? 维尔 柱 阅 ， 这 又 何必 呢 ? 

可 是 ， 巴 鲁 瓦 说 , 他 决心 拿 出 老 仆 人 的 绰 劲 来 维护 主人 的 意 
愿 ,，“ 如 下 先生 要 个 公证 人 , 那 就 不 用 说 得 , 他 有 他 的 用 处 。 所 以 ,我 这 
就 去 请 公证 人 了 。 

巴 鲁 瓦 眼 里 只 有 诺 瓦 带 埃 这 一 个 主人 , 他 不 能 容忍 别人 来 干扰 
主人 的 意愿 。 : 

“对 ,我 要 一 个 公证 人 ， 老 人 闭 上 眼睛 表示 说 , 这 副 满 不 在 乎 的 
钟情 像 是 在 说 ; “我 倒 要 有 瞧 瞧 谁 敢 违 抛 我 的 意思 。 

既然 您 坚持 要 请 公证 人 , 先生, 我们 会 去 请 的 ; 但 是 我 要 对 他 作 
出 解释 , 同时 也 要 赫 您 作出 解释 , 因为 那个 场面 一 定 是 很 可 笑 的 。 

没关系 ， 巴 鲁 瓦 说 ， 反 正 我 这 就 去 请 公证 人 了 。 

说 完 , 这 个 老 仆 人 得 意 扬扬 地 出 门 而 去 。 
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巴 鲁 瓦 出 门 的 当 儿 , 诺 瓦 蒂 埃 用 一 种 狭 黯 而 关切 的 目光 注视 着 
瓦 朗 蒂 娜 ,其 中 的 含义 是 非常 丰富 的 。 姑 娘 懂得 了 其 中 的 意思 , 维尔 
福 也 懂 了 , 因为 他 的 脸 阴沉 了 下 来 , 周 头 也 感 了 起 来 。 

他 在 房间 里 挑 了 张 椅子 坐 下 , 专 等 公证 人 的 到 来 。 

诺 瓦 蒂 埃 极其 冷漠 地 看 着 他 的 动作 , 但 却 从 眼 梢 里 告诉 瓦 朗 幕 
娜 不 用 担心 , 而 且 要 她 也 留 下 。 

过 了 三 刻 钟 , 老 仆 人 带 着 公证 人 回来 了 。 

“先生 , ”维尔 福 在 互相 问好 过 后 就 说 , “您 是 诺 瓦 蒂 埃 . 德 .维尔 
福 先生 请 来 的 , 就 是 这 位 先生 ; 全 身 竣 疾 已 使 他 丧失 了 活动 肢体 和 发 
出 声音 的 能 力 , 现在 只 有 我 们 这 几 个 人 , 而 且 也 要 费 很 大 的 劲 , 才能 
勉强 懂得 他 的 一 些 不 完整 的 意思 。” 

诺 瓦 蒂 埃 向 瓦 朗 幕 娜 投 去 一 道 姑 求 的 目光 , 这 恳求 显得 那么 重 
要 , 那么 迫切 , 以 致 瓦 朗 蒂 娜 立即 应 声 说 : 

“我 , 先生 , 务 务 想 说 的 话 我 全 能 昕 仅 。” 

“ 没 错 , ” 巴 鲁 瓦 接 上 去 说 , “全 能 昕 慌 , 半点 儿 也 不 拉 下 , 就 像 我 
在 路 上 告诉 过 先生 的 那样 。” 

“请 允许 我 说 一 句 , 先生 , 还 有 您 , 小 姐 , ”公证 人 向 维尔 福 和 瓦 朗 
蒂 娜 说 , “对 于 目前 的 这 桩 公证 委托 事务 , 司法 公职 人 员 如 果 轻 率 地 
接手 处 理 , 就 必然 要 承担 责任 , 而 后 果 势 必 又 是 相当 危险 的 。 公 证 文 
件 要 具有 法 律 效 力 , 其 首要 的 前 提 就 是 公证 人 确信 自己 能 够 忠实 地 
解释 委托 人 的 意愿 。 然 而 , 对 于 一 位 不 能 开口 的 委托 人 , 我 是 无 法 确 
定 他 对 某 事 究竟 有 无 异议 的 ; 因此 , 鉴于 委托 人 已 丧失 说 话 能 力 ,他 
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的 意愿 以 及 他 的 反对 意见 已 无 法 清楚 无 误 地 得 到 证 实 ,我 的 职责 使 
我 无 法 执行 这 一 不 具有 法 律 效力 的 程序 。” 

公证 人 挪动 脚步, 想 要 告辞 。 一 丝 不 易 觉察 的 得 意 的 笑容 , 浮现 
在 检察 官 的 嘴唇 上 。 而 诺 瓦 蒂 埃 则 以 一 种 极其 痛苦 的 表情 注视 着 瓦 
朗 蒂 娜 ,于 是 姑娘 走 上 前 来 拦住 了 公证 人 。 

“先生 , 她 说 , “我 和 祖父 交谈 的 语言 是 很 容易 学 会 的 , 我 在 几 分 
钟 里 就 可 以 教会 您 , 让 您 能 跟 我 懂得 一 样 多 , 喔 , 先生 , 要 怎么 样 才能 
使 您 完全 放心 呢 ? 

“我 要 求 的 是 保证 公证 文件 有 效 性 的 必要 条 件 , 小 姐 , ”公证 人 回 
答 说 ,“ 这 就 是 说 我 必须 能 够 确认 委托 人 究竟 是 表示 同意 还 是 反对 。 
我 可 以 给 身体 病 残 的 委托 人 办 公证 , 但 他 的 智力 必须 是 健全 的 。” 

“ 噢 ! 先生 ,看 了 下 面 这 两 种 信号 , 您 就 会 确认 我 祖父 的 智力 再 
也 不 能 比 现在 这 会 儿 更 健全 的 了 。 诺 瓦 蒂 埃 先生 因为 无 法 说 话 和 行 
动 , 就 用 闭 一 下 眼睛 表示 想 说 是 的 , 而 用 连用 几 下 眼睛 表示 想 说 不 
是 。 现 在 您 已 经 可 以 和 诺 瓦 蒂 埃 先生 交谈 了 , 请 试 试 吧 。” 

老人 的 眼眶 湿润 了 , 他 向 瓦 朗 蒂 娜 投 去 一 道 温 柔和 感激 的 目光 ， 
这 一 点 就 连 公证 人 也 看 懂 了 。 

“您 已 经 听见 , 而 且 懂 得 您 孙女 说 的 话 了 吗 , 先生 ?” 公 证 人 问 。 

庶 瓦 蒂 埃 慢 慢 地 闭 上 了 眼睛, 过 了 一 小 会 儿 才 陷 开 来 。 

“她 说 的 话 您 都 同意 吗 ?也 就 是 说 , 您 确实 是 用 她 所 说 的 那 两 种 
信号 来 表达 您 的 意思 的 吗 ?? 

“对 , "老人 说 。 

“是 您 要 我 来 这 儿 的 ?” 

“让 我 为 您 办 公证 ?” 

“您 是 否 愿意 看 见 我 没有 办 好 公证 文件 就 离开 这 儿 ?” 

竣 疾 的 老人 很 快 地 一 连用 了 几 下 眼睛 。 

“ 咽 ! 先生 , 现在 您 也 懂得 这 种 语言 了 吧 , ”姑娘 说 “您 可 以 放心 
了 吧 。” 

737 


但 公证 人 还 没 来 得 及 回答 , 维尔 福 就 把 他 拉 到 了 一 边 。 
“先生 , ”他 说 , “难道 您 相信 , 像 诺 瓦 带 埃 : 德 : 维尔 福 先 生 这 样 

一 个 在 肉体 上 遭受 了 如 此 可 怕 的 打击 的 病人 , 居然 精神 上 会 没有 留 
下 严重 的 创伤 吗 ?- 

“我 所 担心 的 倒 不 是 这 一 点 , 先生 ， 公 证 人 回答 说 ， 而 是 我 不 知 
道 我 们 怎么 能 够 事先 猜 出 他 的 想法 , 然后 再 来 回 他 发 问 。 

“这 么 说 , 您 也 看 出 这 事 是 不 可 能 的 了 ， 维尔 福 说 。 

瓦 朗 带 娜 和 老人 听见 了 这 上 段 对 话 。 诺 瓦 带 埃 用 凝 定 而 坚决 的 目 
光 望 着 瓦 朗 蒂 娜 , 无 疑 这 是 要 她 挺身 去 反 豆 。 

“先生 ， 她 说 “这 一 点 您 不 用 担心 ; 无 论 这 有 多 难 , 或 者 说 无 论 
在 您 看 来 猜 出 我 祖父 的 想法 有 多 难 , 我 都 会 有 办 法 , 使 您 对 此 不 存 半 
点 疑虑 的 。 我 在 诺 瓦 蒂 埃 先生 身边 已 经 有 六 年 了 , 现在 , 就 让 他 自己 
来 告诉 您 吧 , 这 六 年 中 间 他 是 否 有 过 一 个 愿望 , 是 由 于 无 法 让 我 弄 慌 
而 埋 在 心里 的 呢 ?- 

“没有 ， 老 人 说 。 

“ 那 我 们 就 试 试看 吧 , ”公证 人 说 ,“ 您 同意 由 小 姐 来 解释 您 的 意 
思 吗 ? 

肉 奖 的 老人 作 了 个 肯定 的 表示 。 

“好 ; 那么 , 先生 , 您 要 我 做 什么 , 您 想 要 公证 什么 文件 呢 ? 

瓦 朗 蒂 娜 把 字母 表 从 头 背 下 来 , 一 直 背 到 字母 工 。 

到 了 这 个 字母 , 诺 瓦 蒂 埃 富 有 表情 的 目光 示意 她 停 下 。 

“先生 要 的 是 字母 工 ”公证 人 说 ,“ 这 是 很 明白 的 。 

“请 等 一 下 ,” 瓦 朗 蒂 娜 说 着 , 又 转 过 脸 去 朝 着 祖父 “1a……1e 
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老人 在 第 二 个 音节 上 止 住 了 她 。 

于 是 瓦 朗 蒂 娜 搬 来 词典 ,在 公证 人 育 精 会 神 的 目光 注视 下 , 一 页 
页 翻动 词典 。 

“Testament@ ”她 的 手指 在 诺 瓦 蒂 埃 目光 的 示意 下 停 在 这 个 
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坷 上 。 
“Testament! "公证 人 叫 出 声 来 “事情 很 明白 ,先生 是 要 立 遗 
嘱 。 
“对 ， 诺 下 蒂 埃 接连 重复 了 几 遍 。 
“简直 是 不 可 思议 , 先生 , 您 说 是 不 是 , ”公证 人 对 着 目 腾 口 采 的 
维尔 福 说 。 

“可 不 是 , ”他 说 ,“ 不 过 遗嘱 本 身 就 更 不 可 思议 了 ; 因为 , 不管 怎 
么 说 吧 , 我 想 要 是 没有 我 女儿 的 聪敏 帮 衬 , 公证 是 无 法 逐 字 逐 句 记录 
成 文 的 。 然 而 , 对 这 份 遗嘱 而 言 , 瓦 朗 蒂 娜 由 于 利害 关系 过 于 密切 , 恐 
怕 是 不 适宜 当 诺 瓦 蒂 埃 ' 德 .维尔 福 先生 的 解释 人 , 来 诠释 这 位 先生 
含混 不 清 的 意愿 的 。” 

“不 , 不 !“ 瘫 痰 的 老人 说 。 

“怎么 ! " 德 :维尔 福 先 生 说 ,“ 瓦 朗 蒂 娜 难道 不 是 您 的 遗嘱 的 受益 
人 ? 

“不 是 , " 诺 瓦 幕 埃 表示 说 。 

“先生 , ”公证 人 说 , 他 对 这 场 试验 已 经 很 感 兴趣 , 心 想 改 日 一 定 
要 把 这 段 生 动 的 插曲 详 详细 细 地 讲 给 社交 场 上 的 朋友 们 听 听 ， 先 
生 , 刚才 我 以 为 不 可 能 的 事情 , 现在 看 起 来 真是 再 简单 也 没有 了 , 这 
份 遗 中 无 非 是 份 秘密 遗嘱 , 这 就 是 说 , 只 要 宣读 时 有 七 位 证 人 在 场 ， 
并 由 立 遗 嘱 入 当 他 们 面 表示 认可 , 再 由 公证 人 当 他 们 面 封 口 , 就 具有 
了 法 律 效力 。 至 于 所 需 的 时 间 , 也 并 不 会 比 普通 遗嘱 长 多 少 ; 先是 一 
些 固定 的 程式 , 那 是 千篇一律 的 , 接 下 来 的 措 词 , 那 就 主要 根据 立 遗 
嘱 人 的 具体 情况 , 以 及 您 的 意见 而 定 了 , 您 处 理 过 这 类 事务 , 对 此 想 
必 是 很 熟悉 的 。 不 过 , 为 了 做 到 无 懈 可 击 , 我 们 不 妨 让 这 份 文件 赋 有 
更 确 尚 的 可 靠 性 ; 为 此 , 我 将 破例 请 一 位 同行 来 协助 我 进行 笔录 。 这 
样 做 您 满意 了 吗 , 先生 ? ”公证 人 最 后 对 老人 说 。 

“对 , ” 诺 瓦 带 埃 回 答 说 , 旁人 能 懂得 他 的 意思 确实 使 他 欣喜 异 
常 。 

“他 到 底 要 干什么 呢 ? ”维尔 福 暗自 思 己 道 , 以 他 的 地 位 , 他 是 不 
便 问 这 句 话 的 ; 但 他 又 实在 猜 不 透 他 父亲 到 底 有 些 什么 打算 。 
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随后 他 转身 吟 只 再 去 请 一 位 公证 人 来 ; 可 是 巴 鲁 瓦 早 就 听 得 很 
明白 , 并 且 猜 到 了 主人 的 心思 , 所 以 已 经 出 发 了 。 

于 是 检察 官 就 差 人 去 通知 妻子 上 楼 来 。 

过 了 一 刻 钟 , 人 都 到 齐 了 , 大 家 聚集 在 瘫 痰 老人 的 屋子 里 , 另 一 
位 公证 人 也 到 了 。 

两 位 司法 助理 人 员 简 短 地 交换 了 一 下 意见 , 然后 同 诺 瓦 带 埃 宣 
读 了 一 份 普通 遗嘱 的 样本 , 以 便 让 他 对 文件 的 格式 有 个 概念 ; 接着 ， 
不 妨 说 为 了 考察 一 下 老人 的 智力 吧 , 第 一 位 公证 人 转 过 身 来 对 他 说 ， 

“一 个 人 立 遗 嘱 时 , 先生 , 通常 总 是 考虑 到 某 人 将 会 受益 的 。 

“对 ， 庶 瓦 送 埃 说 。 

“您 对 自己 财产 的 总 数 有 没有 一 个 概念 呢 ? 

“有 的 。 

“下 面 我 顺序 往 上 报 一 些 数 目 ; 当 我 报到 您 认为 自己 拥有 的 财产 
数 时 , 请 示意 我 停 住 。 

这 首 对 答 , 自 有 一 种 很 庄严 的 意味 ; 充 伪 的 智力 与 残废 的 肛 体 之 
间 的 搏斗 , 或许 也 从 没 比 这 更 触目 的 了 ; 这 种 场景 即使 说 不 上 惊 心 动 
钱 ( 我 倒是 愿意 这 人 么 说 的 ), 至 少 也 是 相当 奇特 的 。 

大 家 在 老人 四 周转 成 一 圈 ; 另 一 位 公证 人 坐 在 一 张 桌 子 跟 前 准 
备 记 录 ; 第 一 位 公证 人 站 在 老人 面前 提问 。 

“您 的 财产 超过 三 十 万 法 郎 , 是 不 是 ? 他 问 。 

诺 瓦 蒂 埃 表示 说 是 的 。 

“您 有 四 十 万 法 郎 ?” 公 证 人 问 。 

诡 瓦 蒂 埃 没有 动作 。 

“五 十 万 ? 

仍然 一 动不动 。 

“六 十 万 ? 七 十 万 ? 八 十 万 ? 九 十 万 ?” 

诺 瓦 蒂 埃 表示 说 对 的 。 

“您 是 有 九 十 万 法 女 ?” 
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“是 不 动产 ?” 公 证 人 问 。 

诺 瓦 带 埃 表示 说 不 是 。 

“是 国家 公债 ?” 

诺 瓦 蓄 埃 表示 说 是 的 。 

“这 些 公债 就 在 您 手头 ?” 

老人 朝 巴 鲁 瓦 看 了 一 眼 , 老 仆 立 即 走 了 出 去 , 过 一 会 儿 回来 时 手 
里 捧 着 一 只 小 匣子 。 

“我 们 可 以 打开 这 只 苗子 吗 ?” 公 证 人 问 。 

语 所 蒂 埃 表示 说 可 以 。 

苗子 打开 了 , 里 面 是 一 到 国家 债券 。 

第 一 位 公证 人 取出 这 县 债券 , 一 张 一 张 地 递 给 他 的 同僚 ; 清点 的 
结果 , 跟 诺 瓦 蒂 埃 所 说 的 数目 完全 相符 。 

“一 点 不 错 , ”第 一 位 公证 人 说 , “显然 他 的 智力 是 健全 的 。” 

随后 , 他 转 过 脸 来 朝 着 竣 羔 的 老人 。 

“这 么 说 , ”他 对 老人 说 , “您 拥有 九 十 万 法 郎 的 本 金 , 而 按 您 的 处 
” 置 方 式 , 每 年 大 约 可 以 得 到 四 万 利 弗 尔 的 利息 。” 

“对 , " 诺 瓦 带 埃 说 。 

“您 打算 把 这 笔 财 产 留 给 谁 呢 ?” 

“ 噢 ! ” 德 ， 维尔 福 夫 人 说 ,“ 这 是 不 成 问题 的 ; 诺 瓦 蒂 埃 先生 唯一 
疼爱 的 就 是 他 的 孙女 瓦 朗 蒂 娜 . 德 . 维尔 福 小 姐 : 六 年 来 一 直 是 她 在 
”照料 他 ; 她 懂得 怎样 任 自 己 的 精心 照料 来 赢得 祖父 的 疼爱 一 一 或 者 
几乎 可 以 说 是 感激 之 情 ; 所 以 , 她 的 孝心 得 到 这 样 的 报 偿 是 很 公平 
的 。” / 

诺 瓦 蒂 埃 的 眼睛 灿 炯 发 亮 , 仿佛 是 说 , 即使 德 . 维尔 福 夫 人 对 她 
自 以 为 揣 度 到 的 老人 的 心 思虑 情 假 义 地 表示 赞成 他 也 是 不 会 受 她 
的 骗 的 。 

“那么 您 是 要 把 这 九 十 万 法 郎 给 瓦 朗 蒂 娜 : 德 : 维尔 福 小 姐 喝 ?” 
公证 人 问 , 心 想 这 一 点 本 来 是 可 以 记录 在 案 了 ,不 过 最 好 还 是 让 诺 瓦 
蒂 埃 认可 一 下 , 而 且 要 让 这 个 奇特 场面 的 每 位 目击 者 都 见 到 老人 的 
认可 。 
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瓦 朗 蒂 娜 后 退 了 一 步 , 垂下 眼睛 嗓 泣 起 来 ;老人 用 深情 的 目光 吉 
她 望 了 片刻 ,然后 转眼 问 着 公证 人 , 以 完全 不 容 置 疑 的 动作 甩 着 眼 
睛 。 

“不 是 ”公证 人 说 “怎么 , 您 不 想 让 瓦 朗 带 娜 : 德 . 维尔 福 小 姐 
当 您 的 遗产 继承 人 ?” 

“您 设 弄 错 吗 ? 公证 人 尺 讶 地 喊 道 ， 您 是 说 对 的 ? 

“对 的 ! 诺 瓦 带 埃 重复 说 ， 对 的 ! | 

瓦 明 蒂 娜 抬 起 头 来 ; 她 完全 惊 采 了 , 倒 不 是 因为 她 失去 了 继承 
权 , 而 是 因为 通常 立 下 这 样 的 遗嘱 总 是 女 某 种 厌恶 的 情感 有 所 关连 
的 , 可 她 实在 不 明白 自己 怎么 会 数 起 老人 这 桩 的 情 屋 。 

但 是 , 诺 瓦 带 埃 用 一 种 温柔 的 目光 注视 着 她 , 她 感受 到 了 其 中 的 
无 限 深情 , 不 由 得 喊 道 : 

“ 虽 ! 季节, 我 全 明白 了 , 您 只 是 不 把 您 的 财产 给 我 , 可 是 您 的 心 
永远 是 我 的 , 是 这 样 吗 ?” 

“ 哦 ! 对 , 当然 是 这 样 ， 将 痪 老人 的 眼睛 说 道 , 它们 闭 上 时 的 那 
种 表情 , 瓦 朗 蒂 娜 是 不 会 看 错 的 。 

“谢谢 ! 谢谢 ! 少女 吐 叶 地 说 。 

然而 ,老人 方才 的 拒绝 却 使 德 . 维 尔 柱 夫人 心头 生出 了 一 线 预 期 
之 外 的 希望 ; 她 走 到 老人 跟前 。 

“ 那 您 是 要 把 财产 留 给 孙子 爱德华 . 德 : 维尔 福 吗 , 类 爱 的 诺 瓦 
带 埃 先生 ? 做 母亲 的 问 道 。 

眼睛 一 个 劲 地 怒 动 ; 其 中 表示 的 几乎 是 一 种 展 恨 。 

不 是 ， 公 证 人 说 “那么 , 是 给 您 这 位 在 场 的 儿子 三 ?” 

“不 ， 老 人 回答 。 

两 位 公证 人 不 胜 惊 讶 地 面 面 相 刻 ; 维尔 福 夫 妇 只 觉得 脸 涨 得 通 
红 , 一 个 是 由 于 羞愧 , 另 一 个 是 由 于 气愤 。 

“可 是 , 我 们 究竟 对 您 怎么 啦 , 和 爷 和 苑 ， 瓦 并 蒂 娜 说 ， 您 真 的 不 爱 
我 们 了 ? 

老人 的 目光 迅速 地 扫 过 刀子 .儿媳 的 脸 , 然后 带 着 无 限 的 温情 停 
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留 在 瓦 姑 带 娜 脸 上 。 

“那么 ， 她 说 ,“ 既 然 你 爱 我 , 爷爷 , 噢 , 那 就 请 你 赁 这 份 爱心 解释 
一 下 你 为 什么 这 样 做 吧 。 你 是 了 解 我 的 , 你 知道 我 从 没 想 要 过 你 的 财 
产 : 再 说 , 我 有 母亲 的 这 份 遗产 , 已 经 可 以 说 很 富有 了 ; 你 就 解释 一 下 
吧 。 

诺 瓦 蒂 埃 急切 的 目光 有 果 在 瓦 朗 蒂 娜 的 手 上 。 

“我 的 手 ? 她 说 。 

“她 的 手 ! 在 场 的 人 都 喊 道 。 

“ 哎 , 先生 们 , 你 们 也 都 看 到 , 已 经 没有 办 法 了 ,我 可 怜 的 父亲 神 
志 不 清楚 了 , ”维尔 福 说 。 

“ 噢 ! 瓦 朗 蒂 娜 突然 喊 道 ， 我 明白 了 ! 我 的 婚事 , 对 不 对 , 仓 
仓 ? 

“对 , 对, 对， 次 痪 的 老人 重复 表示 了 三 次 ,每 次 睁 开眼 睛 时 , 这 
双眼 睛 都 是 燃 烟 发 光 的 。 

“你 是 为 这 桩 婚事 责怪 我 们 , 对 不 对 ?” 

“ 崔 这 一 切 有 多 荒唐 ， 维 尔 福 说 。 

“ 恕 我 不 敢 苟 同 ,先生 ,公证 人 说 “我 看 正 相 反 , 这 一 切 都 很 合 
乎 逻辑 , 而 且 正 好 帮 我 弄 明 白 了 事情 的 前 因 后 果 。” 

“你 不 愿意 我 嫁 给 弗 朗 效 . 德 : 埃 皮 奈 先 生 ?” 

“对 , 我 不 愿意 , “老人 的 目光 在 说 。 

“那么 您 不 把 财产 中 赠 给 您 的 孙女 ， 公 证 人 大 声 说 ， 是 因为 她 
的 婚姻 不 合 您 的 心意 喝 ?” : 

“这 就 是 说 , 倘 使 没有 这 桩 婚姻 , 她 就 会 是 您 的 财产 继 尖 人 了 ? 

利 时 间 , 老 人 的 四 周一 片 彼 静 。 

两 位 公证 人 低 声 商量 ; 瓦 朗 荡 娜 双手 合 在 胸 前 , 挂 着 感激 的 微笑 
望 着 祖父 ; 维尔 福 咬 着 自己 的 薄 嘴 层 ; 德 . 维尔 福 夫 人 抑制 不 住 心 头 
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的 喜悦 , 情不自禁 地 绽 出 了 笑脸 。 

“但 是 , "终于 维尔 福 先 生 首 先 打 破 了 沉寂 , 开口 说 , “我 认为 我 是 
对 这 桩 婚事 合适 与 否 唯 一 有 权 作 出 裁决 的 人 。 我 是 唯一 有 权 处 理 我 
女儿 婚事 的 当事人 , 我 愿意 让 她 嫁 给 弗 朗 兹 . 德 * 埃 皮 奈 先生 , 她 就 
得 嫁 给 他 。” 

瓦 朗 蓝 娜 倒 在 一 张 扶手 椅 里 问 泣 起 来 。 

“先生 , ”公证 人 对 着 老人 说 , “一旦 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 嫁 给 弗 关 兹 先 
生 , 您 打算 如 何 处 置 您 的 财产 呢 ?” 

老人 一 动不动 。 

“但 您 是 要 作出 处 置 的 唆 ?” 

“对 , ” 庶 瓦 落 埃 说 。 

“ 留 给 某 个 家 庭 成 员 ?” 

不， 

那么 ,捐赠 给 穷人 ? 

wt 

“可 是 , ”公证 人 说 ,“ 您 知道 法 律 不 允许 您 完全 窗 夺 您 儿子 的 继 
承 权 ?” 

对 ” 

“那么 您 是 准备 只 捐赠 法 律 允 许 您 自由 处 置 的 那 部 分 财产 ?” 

诺 瓦 带 埃 又 一 动不动 。 

“您 还 是 要 捐赠 全 部 财产 ?” 

a ” 

“可 是 在 您 去 世 以 后 ,有 人 会 对 这 份 遗嘱 提出 异议 码 ?” 

“不 会 。 

“我 父亲 很 了 解 我 , 先生 , " 德 ， 维尔 福 先 生 说 , “他 知道 他 的 意愿 
对 我 来 说 是 不 可 违背 的 ; 而 且 , 我 也 明白 处 在 我 的 地 位 ; 我 是 不 可 能 
对 穷人 提出 起 诉 的 。” 

诺 瓦 蒂 埃 的 目光 显得 非常 得 意 。 

“ 那 您 有 何 决 定 , 先生 ?” 公 证 人 问 维尔 福 。 

“没有 , 先生 , 这 个 决心 是 我 父亲 下 定 的 , 而 我 知道 我 父亲 的 决心 
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是 不 会 改变 的 。 所 以 我 让 步 了 。 这 九 十 万 法 郎 将 不 会 属于 这 个 家 庭 ， 
它们 将 捐赠 给 济贫 院 ; 但 是 , 对 于 一 个 老人 的 任性 我 是 不 能 让 步 的 ， 
我 要 赁 自己 的 理智 行事 。” 

说 完 , 维尔 福 就 和 妻子 一 起 告 退 , 听任 父亲 去 按照 自己 的 心意 立 
遗嘱。 

当天 就 办 完了 立 遗 嘱 的 全 部 手续 ; 公证 人 请 来 了 证 人 , 经 老人 认 
可 后 , 当 着 众人 的 面 把 遗嘱 装 进 信 封 封 妥 , 交 给 家 庭 律 师 德 尚 先生 保 
管 。 
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第 六 十 章 急 报 


德 . 维尔 福 夫妇 回 到 居 处 , 得 知 基督 山 伯 盏 来 访 , 现在 正在 客厅 
里 等 他 们 ; 德 .维尔 福 夫 人 情绪 过 于 激动 , 不 便 马上 见 客 , 就 回 卧 室 去 
休息 , 检察 官 先生 比较 能 自制 , 所 以 径直 去 了 客厅 。 

但 是 , 德 . 维尔 福 先 生 虽 说 控制 情绪 的 功夫 十 分 到 家 , 控制 脸 部 
表情 的 本 领 也 十 分 不 错 , 还 是 没 能 把 额头 的 愁 云 完全 驱散 , 以 致 笑容 
可 斤 的 伯 柄 一 见面 就 看 出 了 他 神情 忧郁 .心事 重重 。 

“ 哨 ! 我 的 天 主 !” 寒 只 过 后 , 基督 山 说 道 , “您 这 是 怎么 啦 , 德 : 维 
尔 福 先生 ? 莫非 是 我 来 得 不 凑巧 , 您 正好 在 起 草 一 份 有 些 球 手 的 起 
诉 书 ?” 

维尔 福 勉强 挤 出 一 点 笑容 。 

“不 是 , 伯 桥 先生 , ”他 说 , “这 会 儿 只 有 我 才 是 受害 者 。 败 诉 的 是 
我 , 胜诉 的 是 意外 . 迁 执 和 癫狂 。” 

“您 这 是 什么 意思 ?” 基 督 山 带 着 装 得 很 像 的 关切 神情 说 ,“ 您 真 
的 遇 到 严重 的 不 幸 了 ?” z 

“ 喔 ! 伯 导 先 生 , ”维尔 福 以 一 种 满 含 苦涩 的 平静 语气 说 , “这 事 
不 值得 再 提 了 ; 其 实 也 没什么 事 , 无 非 是 损失 了 一 笔 钱 。” 

“ 敢 情 , "基督 山 回答 说 , “损失 一 点 钱 , 对 像 您 这 样 一 位 家 产 丰 
厚 , 日 有 哲学 家 的 雅 量 的 人 来 说 , 又 算得 了 什么 昵 !” 

“所 以 , ”维尔 福 回 答 说 , “让 我 感到 忧心 刷 者 的 倒 并 不 是 钱 的 问 
题 , 虽然 不 管 怎么 说 吧 , 九 十 万 法 郎 毕 竞 也 是 够 叫 人 感到 局 恼 , 或 者 
至 少 是 感到 扫兴 的 。 不 过 我 更 恼 恨 的 还 是 这 种 阴错阳差 的 命运 . 气 
数 .劫难 , 我 都 不 知道 该 把 这 种 力量 叫做 什么 了 , 它 通 过 一 个 重 又 变 


746 


得 像 孩子 一 般 的 老人 的 任性 给 了 我 迎头 一 击 , 使 我 的 财产 变 成 了 泡 
影 , 说 不 定 还 毁灭 了 我 女儿 的 前 途 。” 

“发 ! 我 的 天 主 ! 怎么 回 事 ?” 伯 一 喊 道 “您 是 说 九 十 万 法 部 ? 
噶 , 正如 您 说 的 , 这 可 真是 笔 值 得 让 例 丧 的 数目 , 即使 对 一 位 哲学 
家 也 一 样 。 是 谁 造成 了 您 的 这 种 不 幸 ?” 

“家 父 , 我 对 您 说 起 过 他 。” 

“ 诺 下 蒂 拨 先生 ， 丰 的 吗 ， 可 我 好 像 记得 您 说 过 他 是 全 身 溢 奖 
丧失 全 部 机 能 的 ?” 

“不 错 , 他 的 身体 机 能 是 丧失 了 , 因为 他 不 能 动弹 , 也 无 法 开口 说 
话 , 可 是 尽管 如 此 , 他 还 有 思想 , 还 有 意愿 , 还 有 他 的 影响 , 这 您 也 看 
见 了 。 我 五 分 钟 前 刚 从 他 那儿 来 , 这 会 儿 他 正在 授意 两 位 公证 人 写 一 
份 遗 嘱 呢 。” 

“ 敢 情 他 能 说 话 ?” 

“他 有 更 妙 的 办 法 , 能 让 别人 懂得 他 的 意思 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“ 靠 眼 睛 鹃 ; 他 的 眼睛 依旧 还 活着 , 这 不 , 您 瞧 , 它们 还 真能 置 人 
于 死地 呢 。” : 

“亲爱 的 , ” 德 . 维尔 福 夫人 这 会 儿 刚 好 走 进来 , 她 边 走 边 说 ,“ 说 
不 定 您 这 是 夸大 其 词 了 吧 ?” 

“夫人 ……2?" 伯 届 欠 身 致意 。 

德 . 维尔 福 夫人 也 带 着 最 般 勤 的 笑容 向 他 致意 。 

“ 德 . 维 尔 福 先生 说 的 究竟 是 怎么 回 事 呢 ?基督 山 问 ,“ 这 种 无 妄 
之 灾 ors 2 

“无 妄 之 灾 , 给 您 说 对 了 ! "检察 官 耸 管 肩 膀 接口 说 “全 是 由 于 老 
人 的 任性 ! 

“难道 就 没有 办 法 让 他 改变 主意 吗 ?” 

“有 呀 ,” 德 .维尔 福 夫人 说 , “只 要 我 丈夫 愿意 , 就 有 办 法 让 这 份 
不 利于 瓦 明 蓝 娜 的 遗嘱 变 得 反 过 来 对 她 有 利 。 

伯 珊 看 到 这 对 夫妇 开始 在 转弯 抹 角 地 说 话 , 就 做 出 对 他 俩 的 谈 
话 并 不 在 意 的 样子 , 带 着 最 明显 的 赞许 神情 专心 致 志 地 望 着 爱德华 
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往 乌 党 的 水 池 里 倒 层 水 。 

“亲爱 的 ， 维 尔 福 回 管 麦 子 说 ,“ 您 知道 ,我 一 同 不 喜欢 在 家 里 探 
出 一 家 之 主 的 架势 , 我 也 从 来 不 以 为 全 家 的 命运 是 可 以 由 我 点 个头 
或 播 个 头 就 决定 的 。 但 在 我 的 家 里 , 我 的 决定 必须 受到 草 重 , 决 不 能 
听任 一 个 老人 的 疾 着 和 一 个 孩子 的 任性 , 来 毁 掉 我 反复 酝酿 了 多 年 
的 计划 。 德 ， 埃 度 奈 男 鼻 是 我 的 朋友 , 这 您 也 知道 , 我 们 两 冢 的 联姻 
是 再 合适 不 过 的 。 

“您 说 ,“ 德 :维尔 福 夫 人 说 ,“ 瓦 朗 蒂 娜 会 不 会 是 跟 他 事先 串通 好 
的 呢 ? …… 可 不 是 吗 …… 她 本 来 就 反对 这 村 婚事 , 假如 我 们 看 到 听 
到 的 一 切 , 全 是 他 俩 在 实行 一 项 早 就 商量 好 的 计划 , 我 才 不 会 感到 奇 

“夫人 ,维尔 乌 说 ,“ 对 一 笔 九 十 万 法 郎 的 财产 , 请 相信 我 , 谁 也 
不 会 就 这 么 放弃 的 。 

“她 连 这 个 世界 都 肯 放 弃 , 先生 , 既然 一 年 前 她 还 下 决心 要 进修 
道 院 呢 。 

无论 如 何 ， 德 .维尔 福 说 ， 我 说 了 , 这 桩 婚事 一 定 得 办 , 夫人 ! 

“就 不 管 您 父亲 的 心意 ” 德 ， 维尔 福 夫人 说 , 她 这 是 在 拨 男 一 根 
统 ， 那 事态 可 严重 哪 ! 

基督 山 看 上 去 似乎 没有 在 听 , 其 实 却 是 一 字 不 澜 地 全 都 听 得 清 
清楚 楚 。 

“夫人 , ”维尔 福 接 着 说 , “我 可 以 说 我 对 父亲 回来 是 很 敬重 的 , 因 
为 除了 血缘 关系 的 天 然 感 情 以 外 , 我 还 敬佩 他 高 尚 的 道德 操守 ; 因为 
一 位 父亲 在 两 种 名 义 上 永远 是 神圣 的 , 其 一 是 生育 了 我 们 , 其 二 古 教 
养 了 我 们 。 但 是 今天 我 必须 承认 我 已 无 法 信任 他 的 智力 , 因为 这 位 老 
人 居然 就 为 了 无 法 忘怀 他 对 一 位 父亲 的 旧 恨 , 而 迁 攻 于 他 的 儿子 ; 因 
此 ,倘若 我 再 依从 他 的 任性 而 行事 , 那 就 太 可 笑 了 。 我 对 诺 瓦 带 埃 先 
生 仍 然 保 持 最 崇高 的 敬意 ; 我 将 点 无 怨言 地 承受 他 在 经 济 上 给 也 我 
的 惩罚 ; 但 是 我 的 决心 是 不 可 动摇 的 , 人 们 是 会 辨 明 究 竟 哪 一 方 合 情 
合理 的 。 所 以 , 我 要 把 女儿 嫁 给 弗 朗 兹 : 德 . 埃 皮 奈 男 时 , 因为 我 认 
为 这 衬 婚 事 是 合适 的 .体面 的 , 因为 , 总 而 言 之 , 我 要 把 女儿 怒 给 我 中 


748 


意 的 人 。 

“怎么 ! 伯 珊 说 ,刚才 检察 官 不 时 在 用 目光 期 求 他 的 赞许 ， 怎 
么 ! 诺 瓦 带 埃 先 生 不 让 瓦 朗 带 娜 小 姐 继承 遗产 , 您 是 说 , 原因 就 是 她 
要 炮 给 弗 骨 兹 : 德 : 埃 上 肥 友 男 恬 先生?" 

“ 暧 ,我 的 天 主 ! 是 这 样 , 先生 ; 就 是 这 个 原因 ， 维尔 福 管 管 肩 膀 
说 。 

至少 表面 上 是 这 个 原因 ， 德 .维尔 福 夫 人 加 上 一 句 。 

“实际 上 就 是 这 个 原因 , 夫人 。 请 相信 我 , 我 了 解 我 的 父亲 。 

“这 能 叫 人 相信 吗 ? 少妇 回答 说 ， 我 倒 想 请 问 一 下 , 德 * 埃 度 奈 
先生 有 哪 点 就 比 别人 更 巷 诺 瓦 带 埃 先生 不 喜欢 啦 ? 

说 起 来 ， 人 再说， 我 也 认识 弗 上 时效. 德 . 埃 皮 奈 先生 ,他 的 父 
亲 不 就 是 那 位 查理 十 世 册 封 的 德 ' 埃 皮革 男 珊 , 德 . 凯 内 尔 将 军 吗 ? 

“ 正 是 他 ,维尔 福 说 。 

“ 嗯 ! 可 我 觉得 他 是 位 挺 可 爱 的 年 轻 人 哪 。 

“所 以 这 只 不 过 是 个 借口 , 我 敢 肯定 是 这 样 ， 德 维尔 福 夫 人 说 ， 
“老人 的 心理 上 总 是 生怕 目 己 心 受 的 东西 让 人 夺 走 ; 诺 瓦 带 埃 先生 就 
是 不 肯 让 他 的 孙女 结婚 罢了 。 

不过， 基督 出 说 ， 您 不 知道 这 种 仇恨 的 由 来 吗 ? 

“ 哎 ! 我 的 天 主 ! 那 谁 知道 呢 ?” 

“也 许 是 某 种 政治 上 的 对 立 ? 

“事实 上 , 家 父 和 德 * 埃 皮 奈 先生 的 父亲 都 是 大 革命 时 期 的 人 物 ， 
我 对 那个 时 期 只 见 到 了 一 个 尾声 ， 维 尔 柱 说 。 

“ 令 苯 不 是 拥护 拿破仑 王朝 的 吗 ? 基督 山 问 ， 我 记得 您 好 像 对 
我 提起 过 这 一 点 。 

“家 父 是 十 足 的 雅 各 宾 派 ， 维 尔 福 说 得 激动 起 来 , 不 党 越 出 了 审 
慎 的 界限 “拿破仑 披 在 他 肩头 的 参议 员 长 袍 , 只 是 让 他 老人 家 看 上 
去 变 了 模样 , 可 他 实际 上 丝毫 没 变 。 他 搞 密谋 , 并 不 是 为 了 星 贡 , 而 是 
为 了 反对 波 旁 王 室 ; 因为 家 父 有 个 很 了 不 起 的 特点 , 就 是 从 不 为 不 切 
实际 的 乌托邦 理想 去 卖命 , 而 只 为 那些 可 能 实现 的 目标 去 奋斗 ,为 了 
促成 这 个 可 能 实现 的 目标 , 他 随时 用 山岳 派 的 从 不 退缩 的 准则 来 要 
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求 自己 。” 

“ 嘿 ! ”基督 山 说 , “您 瞧 , 就 是 嘛 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 和 德 . 埃 皮 奈 先生 
是 在 政治 上 交 的 手 。 德 . 埃 皮 奈 将 军 虽说 在 拿破仑 手下 服务 过 , 可 心 
底 里 十 有 八 九 还 是 个 保 王 党 人 , 有 天 晚上 , 人 家 把 他 带 去 参加 一 次 拿 
破 仑 分 子 的 聚会 , 他 们 原 以 为 他 也 是 自己 人 , 后 来 才 发 党 不 对 , 就 把 
他 暗杀 了 , 敢 情 是 这 么 回 事 吧 ?” / 

维尔 福 以 近乎 丽 怖 的 神情 望 着 伯 盏 。 

“难道 我 弄 错 了 ?” 基 督 山 说 。 

“ 没 错 , 先生 , ” 德 ， 维尔 福 夫 人 说 , “是 这 样 , 一 点 不 错 ; 正 是 为 了 
您 刚才 提 到 的 原因 , 德 . 维尔 福 先 生 才 想到 这 个 主意 , 使 日 时 的 怨 仇 
可 以 一 笔 勾 销 , 让 两 个 客家 对 头 的 儿女 彼此 相爱 。” 

“多 棒 的 主意 ! ”基督 山 说 , “真是 个 充满 博爱 精神 的 主意 , 人 人 都 
该 为 它 喝彩 叫好 哪 。 说 真 的 , 见 到 瓦 朗 蒂 娜 : 德 : 维尔 福 小 姐 变 成 弗 
朗 效 . 德 . 埃 皮 奈 夫人 , 真 叫 人 高 兴 。” 

维尔 柱 打 了 个 寒 闸 , 他 望 着 基督 山 , 好 像 要 看 出 他 刚才 说 这 些 话 
时 心里 到 底 是 个 什么 想法 。 

但 是 伯 蜂 的 唇 边 始 终 挂 着 那 丝 亲切 的 笑容 ; 尽管 检察 官 的 目光 
紧 采 住 对 方 的 脸 , 这 一 回 也 还 是 没 能 看 出 他 到 底 在 想 什 么 。 

“所 以 , "维尔 福 说 , “虽然 对 瓦 朗 蒂 娜 来 说 , 失去 祖父 的 财产 是 一 
件 重大 的 不 幸 , 但 我 认为 婚事 并 不 会 因此 而 取消 ; 我 认为 , 德 . 埃 皮 奈 
先生 是 不 会 在 金钱 的 损失 面前 退缩 的 ; 他 会 看 到 , 我 这 个 人 或 许 比 这 
笔 钱 更 值得 珍视 , 因为 我 愿意 为 信守 自己 的 诺言 而 不 惜 损失 巨 款 ; 而 
且 , 他 想必 也 会 考虑 到 , 瓦 朗 蒂 媚 就 任 她 母亲 的 遗赠 也 已 相当 富有 ， 
这 笔 遗 产 目 前 由 她 外 祖父 母 德 . 圣 梅 朗 先 生 和 夫人 监管 , 而 他 俩 也 是 
把 瓦 朗 蒂 娜 当 作 掌 上 明珠 , 非常 疼爱 的 。” 

“ 瓦 朗 蒂 娜 那么 爱护 诺 瓦 蒂 埃 先生 , 其 实 她 的 外 祖父 母 倒 真是 什 
得 有 人 这 么 去 爱护 、 去 照料 的 , ” 德 : 维尔 福 夫人 说 , “再 说 , 他 们 不 出 
一 个 月 就 要 到 巴黎 来 , 瓦 朗 蒂 娜 在 蒙受 了 这 场 状 研 以 后 , 也 不 用 再 把 
自己 幽禁 似 的 成 天 挫 在 诺 瓦 蒂 埃 先生 身边 了 。” 

伯 桥 心满意足 地 上 昕 着 这 个 因 自 尊 心 受 控 和 利益 受 损 而 变 了 调 门 
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的 声音 

“不 过 在 我 看 来 , ”他 在 片刻 的 静默 过 后 开口 说 , “我 说 这 话 先 要 
请 您 原谅 ; 在 我 看 来 , 假如 说 诺 瓦 蒂 埃 先生 取消 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 的 财产 
继承 权 , 原因 就 是 她 想 跟 一 位 让 她 爷爷 讨厌 的 人 的 儿子 结婚 的 话 ， 那 
么 对 我 们 亲爱 的 爱德华 可 没有 理由 这 样 责备 啊 。” 

“可 不 是 吗 , 先生 ?” 德 .维尔 福 夫人 以 一 种 无 法 形容 的 语调 说 ， 
“可 不 是 这 样 , 多 么 可 恶 的 不 公平 呐 ?可怜 的 爱德华 ,他 也 是 诺 瓦 带 
埃 先生 的 孙子 , 不 也 和 瓦 朗 蒂 娜 一 样 吗 , 可 是 瓦 朗 蒂 娜 要 不 是 得 嫁 给 
弗 朗 兹 先生 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 就 会 把 全 部 财产 都 留 给 她 ; 何况 , 虽说 爱 
德 华 承 歼 了 家 族 的 姓氏 , 但 是 即便 瓦 朗 蒂 娜 真 的 得 不 到 祖父 的 那 份 
遗产 , 她 名 下 的 财产 也 还 是 比 爱 德 华 多 三 倍 呐 。” 

眼看 这 一 下 打击 奏 了 效 , 伯 再 就 只 管 静 听 不 开口 了 。 

“好 了 , ”维尔 福 说 , “好 了 , 伯 珊 先生 , 请 原谅, 我 们 不 该 再 对 您 尽 
说 些 家 庭 的 不 幸 了 ; 是 的 , 我 的 财产 有 一 天 会 流 进 穷 人 的 腰 赛 , 他 们 
其 实 才 是 如 今 真 正 的 富 人 。 是 的 , 我 父亲 是 要 剥夺 我 那 受到 法 律 保护 
的 希望 , 而 且 是 毫 无 理由 地 这 样 做 ; 可 是 我 , 我 将 要 作为 一 个 有 理性 
的 .有 良知 的 人 去 行事 。 我 答应 过 德 - 埃 皮 奈 先 生 这 笔 款 子 的 利息 归 
他 , 我 会 说 到 做 到 的 , 哪怕 我 因此 倾 家 葛 产 也 在 所 不 异 . 

“不 过 , " 德 ， 维尔 福 夫 人 的 心思 还 在 绕 着 那个 唯一 的 念头 打转 ， 
所 以 她 又 把 话 头 扯 到 这 上 面 来 了 , “也 许 , 最 好 有 人 能 把 这 桩 不 幸 的 
消息 给 德 . 埃 皮 夺 先生 透 个 信 儿 , 让 他 能 收回 自己 的 求婚 。” 

“ 喔 , 那 就 糟 透 了 ! ”维尔 福 碱 道 。 

“ 粳 透 了 ?基督 山 应 声 说 。 

“当然 嘱 , ”维尔 福 把 口气 放 得 缓和 了 些 , “取消 一 桂 婚事 , 即便 是 
出 于 经 济 方面 的 原因 , 对 一 位 年 轻 姑娘 的 名 声 也 总 是 不 利 的 ; 何况 ， 
我 本 想 让 它们 就 此 销声匿迹 的 那些 流言 缆 语 , 这 下 子 就 会 亿 然 变 得 
是 那么 回 事 了 。 不 , 这 绝对 不 行 。 德 . 埃 皮 奈 先 生 , 如 果 他 是 位 上 流 
社会 有 教养 的 青年 , 瓦 朗 蒂 娜 丧失 遗产 继承 权 一 定 会 使 他 比 以 前 更 
看 重 自己 对 婚姻 的 承诺 ; 要 不 然 , 他 就 是 一 心 只 想 着 一 个 贪 禁 的 目 
的 : 不 , 那 是 不 可 能 的 。” 
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“我 也 和 德 . 维尔 福 先 生 有 同感 , "基督 山 凝视 着 德 维尔 福 夫 人 
说 ,“ 要 是 我 跟 德 : 埃 皮 奈 先 生 的 交情 足以 让 我 对 他 提出 劝告 的 话 , 那 
么 , 既然 他 近日 就 要 回来 , 至 少 我 是 这 么 昕 说 ,我 就 要 劝 他 把 这 桩 婚 
事 斩 钉 截 铁 地 敲定 , 以 免 节 外 生 枝 ; 总 之 , 我 要 打 的 那 副 牌 , 结局 是 会 
对 德 . 维尔 福 先 生 颇 为 有 利 的。 

这 位 先生 喜 形 于 色 地 立 起 身 来 , 而 他 妻子 的 脸色 却 微微 有 些 变 
白 了 。 

“ 啤 , ”维尔 福 说 , “这 在 我 真是 求 之 不 得 嘿 , 承蒙 指教 , 我 实在 不 
胜 感 激 ， 说 着 他 朝 基督 由 伸 出 手 去 “好 吧 , 让 我 们 大 家 对 今天 发 生 
的 事 , 就 当 它 没 发 生 过 一 样 吧 ; 我 们 的 计划 丝毫 没有 改变 。 

“先生 ， 伯 盏 说 “虽说 这 世道 不 公 , 但 我 可 以 向 您 保证 , 它 会 感 
激 您 的 决定 ; 您 的 朋友 们 也 会 为 此 感到 骄傲 , 而 德 . 埃 皮 奈 先生 , 即使 
瓦 朗 蒂 娜 小 姐 嫁 给 他 时 一 点 嫁妆 也 没有 , 这 当然 是 不 可 能 的 , 他 也 会 
为 自己 从 此 踏 进 这 样 一 个 家 庭 而 高 兴 , 因为 这 个 家 庭 的 成 员 操守 高 
洁 , 不 惜 作出 牺牲 也 要 信守 诺言 和 履行 职责 。 

说 完 这 几 句 话 , 伯 可 就 起 身 准 备 告辞 。 

“您 这 就 要 走 了 吗 , 伯 珊 先生 ? ” 德 . 维尔 福 夫 人 说 。 

“我 还 有 点 事 , 这 就 得 告辞 了 , 夫人 , 我 今天 来 只 是 想 提 醒 你 们 一 
下 星期 六 的 约会 。 

“您 怕 我 们 会 忘记 ?” 

“您 这 么 说 真是 太 客 气 了 , 夫人 ; 可 是 德 . 维 尔 福 先生 总 是 公务 在 
身 , 有 时 候 还 是 紧急 的 公事 ……” 

“我 丈夫 答应 了 要 去 的 , 先生 ， 德 .维尔 柱 夫 人 说 ， 您 刚才 也 看 
到 了 , 他 答应 过 的 事 , 即使 徒 有 所 失 也 是 不 肯 食 言 的 ,何况 现在 这 是 
无 所 失 而 有 所 得 的 事 呢 。 

“ 夏 "维尔 福 问 “您 是 在 香 榭 丽 舍 大 街 的 府 妓 请 客 吗 ? 

“不 是 , ”基督 山 说 ,“ 所 以 这 就 更 显得 您 赏 脸 了 : 是 在 乡下 。 

在 乡下 ? 

“在 哪儿 ? 离 巴 黎 挺 近 ?” 
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“ 没 多 远 , 出 城 半 小 时 路 程 , 在 奥 特 伊 ” 

“ 奥 特 伊 ! "维尔 福 喊 道 “ 噢 ! 对 的 , 夫人 告诉 过 我 您 在 奥 特 伊 有 
房子 , 因为 她 就 是 在 府 上 门 前 被 救 的 。 那 么 在 奥 特 伊 的 哪 条 街 上 ?" 

“ 拉 封 丹 街 !1 ” 

“ 拉 封 丹 街 ! "维尔 福 声音 发 吓 地 说 ,“ 几 号 ?” 

“二 十 八 号 。 

“怎么 ?" 维 尔 福 喊 道 ,“ 德 圣 梅 朗 先生 的 别墅 原来 是 您 买 下 的 ?” 

“是 德 . 圣 梅 朗 先 生 ?” 基 督 山 问 ,“ 这 别墅 原来 是 德 . 圣 梅 朗 先 生 


的 ?” 

“是 的 , " 德 . 维尔 福 夫 大 接口 说 ,“ 有 件 事 不 知 您 信和 不信 , 伯 屋 先 
生 ? 

“什么 事 ?” 

“您 觉得 这 幢 别 墅 挺 涯 亮 , 是 吗 ? 

“ 美 极 了 。 

“好 ! 可 我 丈夫 从 来 不 愿意 上 那儿 去 住 。 

“ 噢 ! ”基督 山 说 ,“ 说 实话 , 先生 ,我 可 没 想到 您 会 有 这 种 偏见 
呐 。 


“我 是 不 喜欢 奥 特 伊那 地 方 , 先生 ， 检 察 官 尽量 控制 住 目 己 , 回 
答 说 。 

“但 我 希望 您 不 会 因为 有 这 种 反感 而 不 肯 赏 光 , 基督 山 显 得 很 
担心 地 说 ,“ 要 真是 那样 可 太 让 我 伤心 了 。 

“不 , 伯 负 先 生 …… 我 挺 希望 …… 请 相信 我 会 尽力 设法 来 的 ， 维 
尔 包 语无伦次 地 说 。 

“ 曝 ! "基督 山 回答 说 , “我 可 是 不 昕 任何 借口 的 呵 。 星 期 六 , 准 六 
点 , 我 恭候 大 驾 光 临 , 要 是 您 不 来 , 我 可 就 要 想 , 想 什 么 呢 , 我 ? 噢 , 我 
就 要 想 这 柱 二 十 多 年 没 人 居住 的 别墅 , 准 有 个 什么 悲惨 的 故事 或 是 
阴森 可 怕 的 传说 。 

“我 去 , 伯 届 先 生 , 我 去 , "维尔 福 赶 皮 说 。 

“谢谢 “基督 山 说 “现在 务 请 你 们 允许 我 告辞 了 。 

“ 咀 , 您 刚才 说 您 另外 还 有 事 , 伯 画 先生 ， 德 .维尔 福 夫 人 说 ， 而 

793 


Br 


且 我 想 , 要 不 是 后 来 给 贫 开 去 了 , 您 大 概 还 会 告诉 我 们 您 要 去 干什么 
的 。” 

“说 实话 , 夫人 , ”基督 山 说 , “我 都 不 知道 我 有 没有 勇气 告诉 您 我 
去 哪儿 。” 

“了 呵 ! 您 只 管 说 吧 。 

“我 这 个 十 十 足 足 无 所 事 事 的 闲人 , 是 想 去 参观 一 样 东 西 , 平日 
里 我 远 远 望 着 它 , 常常 会 做 白 日 梦 似 地 想 上 几 个 钟头 。” 

“什么 东西 ?” 

“和 急 报 站 。 嘿 , 这 下 可 好 , 全 给 捅 出 来 了 。” 

“ 急 报 站 ! ” 德 维尔 福 夫 人 重复 说 。 

“ 呵 , 我 的 天 主 , 对 , 是 急 报 站 。 我 有 时 候 站 在 大 路 的 一 头 , 登 上 小 
山 丘 , 望 着 远 处 那 几 条 乌黑 的 折 臂 , 就 像 一 只 大 甲虫 的 细 肢 似 的 , 在 
明媚 的 阳光 下 高 高 举 起 , 这 时 候 我 总 是 , 我 得 向 您 承认 , 心情 很 激动 ， 
因为 我 想 , 这 些 奇怪 的 讯号 , 就 赁 着 一 位 无 所 不 能 的 大 和 人 物 的 意志 力 
量 , 那么 准确 地 划 破 长 空 , 掠 过 灰暗 的 云层 或 湛蓝 的 晴空 , 把 坐 在 办 
公 桌 跟前 的 这 位 大 人 物 的 无 人 知晓 的 意愿 , 传送 到 三 百 里 外 坐 在 线 
路 另 一 头 的 办 公 桌 跟前 的 另 一 位 大 人 物 , 想到 这 儿 我 就 会 联想 起 守 
护 神 , 联想 起 空中 的 神 只 和 地 下 的 精灵 , 总 之 , 联想 起 种 种 神秘 的 力 
量 , 想到 后 来 不 由 得 会 哑 然 失 笑 。 不 过 我 从 没 想到 过 要 跑 近 去 瞧 瞧 这 
些 白 肚皮 、 细 黑 脚 的 大 昆虫 , 因为 我 怕 在 它们 石头 的 可 起 下 面 会 见 到 
个 一 本 正经 , 爱 弄 玄 虚 , 满 肚子 科学 .魔法 和 巫 术 的 小 人 儿 精灵 。 可 是 
有 天 早上 我 听 人 说 , 急 报 站 的 主心骨 都 是 些 年 伟 才 一 千 二 百 法 郎 的 
可 怜 巴巴 的 公务 员 , 他 们 成 天 价 瞧 呀 瞧 呀 , 但 不 像 天 文学 家 瞧 的 是 天 
空 ,也 不 像 渔 夫 崔 的 是 河水 , 更 不 像 优 哉 游 哉 的 闲人 有 瞧 的 是 风景 ,他 
们 有 瞧 的 是 约 摸 四 五 里 路 开外 跟 他 通讯 的 那 只 白 肚皮 , 细 黑 脚 的 大 虫 
子 。 这 时 我 无 地 萌发 了 一 种 好 奇 心 , 想 走 近 这 只 活生生 的 乔 肾 去 瞧 
瞧 , 看 它 怎样 从 茧 壳 里 面 抽 出 一 根 又 一 根 的 丝 来 跟 另 一 只 蚕 晴 联 
络 。” 

“所 以 您 要 去 那儿 ?” 
“我 要 去 那儿 。” 
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“去 哪 座 急 报 站 呢 ? 去 内 务 部 的 还 是 天 文人 台 的 ? 

“ 噢 ! 都 不 是 ,去 了 那儿 , 人 家 就 会 硬 要 让 我 弄 懂 那些 我 并 不 想 
弄 懂 的 事情 , 他 们 会 不 由 分 说 地 来 对 我 解释 一 桩 连 他 们 上 自己 也 没 弄 
明白 的 奥秘 。 哦 ! 我 宁愿 把 我 对 这 些 昆 虫 还 存 有 的 那 点 幻想 保留 下 
去 ; 对 人 类 失去 幻想 , 这 也 就 已 经 够 了 。 所 以 , 我 不 去 内 务 部 的 急 报 
站 , 也 不 去 天 文 台 的 急 报 站 。 我 得 找 个 设 在 旷野 上 的 急 报 站 , 好 在 那 
儿 碰 上 个 一 天 到 晚 呆 在 他 的 塔楼 里 的 老好人 。 

“您 真是 位 爱 发 奇想 的 大 贵人 ,维尔 柱 说 。 

“您 看 我 研究 哪 条 线路 好 呢 ? 

“这 会 儿 最 已 的 线路 鹃 。 

“ 响 ! 您 是 说 西班牙 的 线路 ? 

“就 是 。 您 要 不 要 部 长 出 封 信 , 好 让 他 们 对 您 解释 …… 

“完全 用 不 着 , ”基督 山 说 , “我 不 是 对 您 说 我 什么 也 不 想 弄 明白 
吗 。 哪 天 我 弄 明 白 了 什么 , 急 报 站 对 我 就 算 完 了 , 到 那 会 儿 我 脑子 里 
就 只 有 迪 夏 泰 尔 @ 先生 或 者 德 ， 蒙 塔 利 韦 @ 先生 发 给 巴 荣 讷 咏 军事 
长 官 的 一 个 讯号 , 就 只 剩 那 两 个 希腊 词 儿 了 :T7AE. YoaVecy@ 。 我 
想 保存 在 脑子 里 的 , 是 那 只 长 着 黑色 细 脚 的 虫子 和 那个 令 人 生 导 的 
字眼 , 是 它 那 纯正 的 神秘 感 和 我 对 它 的 全 部 崇拜 。 

“ 那 您 可 得 走 了 , 因为 再 过 两 小 时 天 就 黑 了 , 到 那 时 候 您 就 什么 
也 看 不 见 了 。 

“ 嘿 哨 ! 给 您 这 么 一 说 我 可 真有 点 着 慌 了 。 哪 座 急 报 站 最 近 呢 ?” 

“您 是 说 去 巴 荣 讷 的 路 上 ? 

“对 , 是 去 巴 荣 讷 的 那 条 路 。 


“ 夏 带 荣 @ 的 那 座 。 

“ 夏 蒂 荣 的 那 座 再 往 下 呢 ? 

中 ” 迪 夏 泰 尔 (1368 一 1458)， 一 四 一 三 年 曾 任 巴黎 著 察 总 监 。 
@ 蒙 塔 利 韦 (1766 一 1823)， 一 八 〇 九 年 曾 任 法 国内 务 部 长 。 
@@ 巴 荣 讷 ， 法 国 南部 大 西洋 比 利 牛 斯 省 的 重要 城市 。 

由 希腊 文 , 意 为 “ 急 报 。 

加 夏 蒂 荣 ， 巴黎 南郊 的 一 座 城 镇 。 
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我 想 是 蒙 莱 里 山 塔楼 的 那 座 了。 

“多 谢 啦 , 再 见 ! 星期 六 我 再 对 两 位 报告 我 的 观感 。 

走 到 大 门口 时 , 伯 桥 遇 上 那 两 位 公证 人 也 在 往外 走 , 他 们 刚 办 受 
取消 瓦 朗 蒂 娜 的 遗产 继承 权 的 手续 , 心里 正 为 公证 了 一 份 肯 定 会 使 
自己 声名 大 振 的 文件 而 沾沾自喜 。 


中 ” 蒙 莱 里 ， 巴 歼 附近 的 一 座 小 镇 , 位 于 巴黎 往 南 的 埃 松 省 内 。 镇 内 有 建 于 十 四 
世纪 的 圆 形 塔楼 。 
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第 六 十 一 章 ” 帮 一 位 园艺 家 摆脱 价 吃 
桃子 的 睡 鼠 的 办 法 


基督 山 伯 狠 并 不 是 像 他 所 说 的 在 当天 晚上 , 而 是 在 第 二 天 早上 
从 地 狱 街 的 城 门 出 关 , 沿 着 去 奥尔良 的 大 路 , 直抵 蒙 莱 里 塔楼 的 ; 读 
者 想必 都 知道 , 这 座 塔楼 位 于 同名 平原 的 一 座 小 山 丘 上 。 半 路 上 驶 过 
利 纳 郊外 的 村 庄 时 , 一 座 急 报 站 刚好 在 摆动 它 那 两 根 又 长 又 细 的 胸 
辟 , 但 伯 再 并 未 稍 加 停留。 

他 在 山脚 下 了 车 , 沿 着 一 条 盘旋 曲折 ,只 有 十 八 寸 宽 的 山名 拾级 
而 上 ; 到 了 山 丘 顶 上 , 只 见 前 面 拦 着 一 道 树 篇 , 探 出 树 篇 外 的 一 从 从 
巡 红 粉 白 的 花 打 中 间 , 已 经 结 出 了 青青 的 果子 。 

基督 山 找寻 小 园 的 门 , 不 一 会 儿 就 找到 了 。 那 是 一 扇 小 小 的 木 机 
门 , 用 柳条 做 的 铵 链 , 一 头 用 绳子 和 钉子 做 了 个 搭 扣 。 伯 珊 很 快 就 弄 
明白 了 这 个 装置 , 门 打开 了 。 

于 是 , 一座 二 十 尺 长 ,十 二 尺 宽 的 小 花园 展现 在 伯 明 眼 前 , 花园 
的 这 一 头 就 以 树 往 围 边 , 树 往 里 嵌 着 我 们 刚才 称 作 门 的 那个 灵巧 的 
装置 , 另 一 头 就 是 那 座 古 塔楼 , 塔 身 柳 附着 常春 臣 , 还 点 缀 着 桂 竹 香 
和 紫罗兰 。 

这 座 塔 楼 犹如 节日 里 迎接 孙 儿 女 们 前 来 的 一 位 满 脸 皱 纹身 穿 
盛装 的 老 祖母 , 瞧 着 它 这 模样 , 谁 也 不 会 想到 , 假如 应 了 那 句 隔 墙 有 
耳 的 古老 谚语 , 而 且 它 还 有 副 能 与 耳 打 比美 的 嗓门 的 话 , 这 座 塔楼 原 
本 也 是 挺 能 讲 得 出 几 桩 悲惨 的 故事 的 。 

花园 里 有 条 铺 着 红 沙 的 曲 径 , 掩映 在 两 旁 枝叶 茂盛 的 老 黄 杨 树 
中 间 , 此 种 情调 和 倘 如 让 德 拉克 洛 瓦 O@ .咱们 这 位 当代 的 鲁 本 斯 @ 见 
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了 , 也 会 赞赏 不 已 的 。 小 径 旦 8 字形 , 所 以 在 一 座 只 有 二 十 尺 长 的 花 
园 里 , 居然 曲 曲 弯 弯 地 辟 出 了 一 条 六 十 尺 长 的 走道 .拉丁 人 园丁 的 那 
位 女神 , 明媚 娇艳 的 福 罗 拉 @@ 在 这 座 小 园 里 受到 的 如 此 精致 .如 此 纯 
真 的 崇拜 , 使 她 在 别处 享受 的 荣光 都 相形 见 纳 了 。 

果然 , 簇拥 在 花 转 里 的 那 二 十 棵 玫瑰 ,在 叶 辩 上 见 不 到 一 个 斑 
点 ,在 茎 于 上 也 见 不 到 那些 专 对 生长 在 湿润 的 土壤 上 的 植物 大 加 踊 
虎 、 无 情 哨 嘻 的 绿色 蚜虫 ,但 是 , 这 并 不 是 说 这 座 花 园 的 土壤 不 湿润 : 
泥土 黑 得 像 煤 贷 , 浓密 的 树叶 也 足以 说 明 问题 ; 此 外 , 花园 一 角 还 埋 
着 个 木 桶 , 里 面 贮 满 了 腐 水 , 以 便 人 工 的 水 量 能 及 时 地 补充 天 然 的 水 
量 , 圆 桶 里 有 一 只 青蛙 和 一 只 瘦 蛤 蜡 , 想必 是 意气 不 投 的 缘故 吧 , 背 
对 背地 各 自 栖息 在 绿绿 的 叶片 上 。 

而 且 , 小 径 上 不 见 一 鞋 杂 草 , 花园 里 不 见 一 根 完 枝 ; 即便 是 一 位 
娇 滴 滴 的 少妇 修剪 阳台 花坛 里 的 天 竺 葵 . 仙人 掌 . 杜 现 花 的 芜 枝 蔓 
叶 , 也 未 必 能 有 小 园 那 位 至 今 没 有 露面 的 主人 这 般 的 尽心 。 

基督 山 把 绳子 上 那 枚 钉子 重新 扣 住 , 关上 木 栅 门 后 , 一 览 无 余地 
看 到 了 眼前 的 这 一 切 。 

“看 起 来 , ”他 对 自己 说 ,“ 这 位 急 报 员 雇 着 花 匠 , 要 不 自己 就 是 个 
热心 的 园艺 家 。” 

正在 这 时 , 他 脚下 突然 碰 着 了 躲 在 装 满 枝 叶 的 独 轮 车 后 面 的 一 
件 什 么 东西 ; 这 件 东 西 直 起 身 来 , 发 出 一 声 表示 惊讶 的 喊叫 , 于 是 基 
督 山 看 清 了 面前 站 着 一 个 五 十 岁 左右 的 男人 , 他 刚才 正在 把 摘 下 的 
草莓 一 颗 颗 放 到 葡萄 叶 上 去 。 

地 上 铺 着 十 二 张 葡 萄 时 , 草莓 的 只 数 也 差不多 有 这 些 。 

那 人 站 起 来 时 , 差点 儿 要 扔 下 草 侮 .葡萄 叶 和 盘子 就 跑 。 

“您 在 摘 草 莓 , 先生 ?” 基 督 山 笑 吟 吟 地 说 。 

“对 不 起 , 先生 , ” 那 人 把 手 举 到 帽 榴 上 和 敬 了 个 礼 , 回答 说 ,“ 我 设 


QD 德 拉克 洛 瓦 (1798 一 1863)， 法国 茵 家 , 画 风 接近 鲁 本 斯 ,构图 重 气 势 , 色 彩 绚 
烂 。 

@ 鲁 本 斯 (1577 一 1640)， 佛 兰 德 斯 画家 , 作品 构图 很 有 气势 ,色彩 富丽 。 

@ 福 罗 拉 ， 罗马 神话 中 的 花 神 与 花园 女神 。 
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在 上 面 , 我 知道 , 可 我 也 是 刚 下 来 。 

“希望 我 没 打扰 您 摘 草 莹 ,我 的 朋友 , ” 伯 茵 说 , “如果 还 有 些 得 摘 
的 话 , 请 继续 摘 吧 。 

“还 有 十 颗 , " 那 人 说 , “这儿 是 十 一 颗 , 可 我 有 二 十 一 颗 , 比 去 年 
多 了 五 颗 。 不 过 这 也 没什么 奇怪 的 , 今年 春 上 挺 暖和 不 是 , 而 草 蔡 这 
东西 , 您 知道 , 先生 , 就 要 这 暖和。 就 这 么 着 , 去 年 总 共 才 十 六 颗 , 可 今 
年 , 这 不 , 我 已 经 摘 了 士 一 颗 了 , 十 二 , 十 三 , 十 四 , 十 五 ,十 入 , 十 七 ， 
十 八 。 喷 ! 我 的 天 主 ! 少 了 三 颗 , 昨天 还 在 呐 , 先生 , 昨天 还 在 呐 , 没 
错 儿 , 我 数 过 的 。 准 是 西蒙 大 妈 的 儿子 偷 的 , 我 瞧见 他 今 儿 一 大 时 在 
这 儿 和 转悠 来 着 .总 ! 这 个 小 鬼 , 偷 到 花园 里 来 了 ! 他 难道 不 知道 这 是 
要 吃 官司 的 吗 。 

“确实 , ”基督 山 说 , “事情 是 挺 严重 , 可 您 也 得 考虑 到 当事人 的 年 
轻 嘴 人 多才 是 。” 

“可 不 是 , ”花园 的 主人 说 “但 我 心里 还 是 有 气 哪 。 哦 ,再 一 次 对 
不 起 , 先生 : 我 这 也 许 是 耽搁 一 位 长 官 的 时 间 了 吧 ? 

说 着 他 性 生生 地 芒 了 一 眼 伯 还 和 他 的 蓝 上 装 。 

“请 尽管 放心 ,我 的 朋友 ,” 伯 再 脸 带 笑容 地 说 , 他 可 以 随意 把 目 
已 的 笑容 变 得 阴森 怕人 或 是 和 雍 可 亲 , 这 会 儿 的 笑容 却 是 和 扁 可 杂 
的 , “我 并 不 是 来 巡视 的 长 官 , 而 是 一 个 被 好 奇 心 引 来 的 普通 游人 , 而 
且 这 会 儿 我 都 开始 在 责备 自己 不 该 来 这 么 浪费 您 的 时 间 了 。 

“ 咳 ! 我 的 时 间 值 不 了 几 个 钱 ,” 那 人 带 着 忧郁 的 微 实 说 ,当然 
那 是 公家 的 时 间 , 我 不 该 浪费 , 不 过 我 刚 接 到 讯号 , 告诉 我 可 以 休息 
一 个 小 时 (他 敬 了 一 眼 日 里 仪 ,在 蒙 菜 里 塔楼 的 这 个 园子 里 什么 都 
有 , 连日 遇 仪 也 有 ), 这 不 , 您 瞧 , 我 还 有 十 分 钟 没 用 完 呢 , 再 说 我 的 草 
莓 都 熟 了 , 再 过 一 天 …… 顺 便 问 一 下 , 先生 , 依 您 看 睡 鼠 会 不 会 偷 吃 
这 些 草莓 呢 ? 

“ 响 , 不 , 我 想 不 会 的 , ”基督 山 一 本 正经 地 回答 ,“ 听 们 跟 这 些 睡 
鼠 之 间 , 先生 , 关系 算 不 得 怎么 密切 , 因为 咱们 不 像 罗马 人 那样 把 它 
们 用 蜜 涡 起 来 吃 。 

“ 哈 ! 罗马 人 吃 这 玩意 儿 ! ”园丁 说 ,“ 他 们 真 吃 睡 鼠 ? 
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“我 是 在 佩 特 罗 尼 乌 斯 中 的 书 上 看 到 的 , " 伯 库 说 。 

真 的 吗 ? 它们 不 见得 会 好 吃 吧 , 尽管 大 家 都 说 ' 肥 得 像 睡 鼠 来 
着 。 说 来 也 难怪 , 这 些 睡 鼠 会 这 么 肥 , 先生 , 您 想 哪 , 它们 整 天 就 是 睡 
党, 直到 晚上 才 醒 过 来 到 处 乱 哨 。 哮 , 去 年 我 有 四 只 禁 子 ; 它们 哨 掉 了 
一 上 只。 我 还 有 一 只 油 桃 , 就 一 只 , 这 种 果子 确实 是 挺 希 罕 的 ; 嘿 ! 先 
生 , 它们 把 朝 墙 的 半边 全 给 哨 光 了 ,这 只 油 桃 可 真 漂亮 , 棒 极 了 ; 我 从 
来 没 尝 到 过 这 么 好 的 东西 。 

您 把 它 号 了 ? 基督 出 问 。 

当然 是 剩 下 的 那 半 只 , 这 不 说 您 也 明白 。 味 道 好 极 了 , 先生 。 嗨 ! 
差点 的 朱子 那些 坏 家 伙 还 不 肯 碰 呢 。 就 跟 西蒙 大 妈 家 那 小 子 一 样 , 专 
拣 好 的 , 是 ! 不 过 您 放心 , ”园艺 家 继续 说 道 ,“ 今 年 它们 可 没门 儿 , 到 
末 于 快 熟 的 那 阵 子 , 我 哪怕 通宵 呆 在 园子 里 , 也 得 守住 这 些 果 子 。” 

基督 山 必 里 已 经 有 底 了 。 每 个 人 都 有 一 桩 擦 拨 得 他 心 痒痒 的 六 
好 , 就 像 每 个 采 子 里 面 都 有 蛙 虫 一 样 ; 这 个 急 报 员 的 韵 好 , 就 是 种 花 
时 草 。 伯 柄 足下 身 来 帮 着 搞 掉 让 住 葡萄 串 儿 阳光 的 叶 荔 , 并 以 此 赢得 
了 花园 主人 的 好 感 。 

先生 是 来 看 发 报 的 吗 ? 他 问 。 

是 的 , 先生 , 要 是 条 令 并 不 禁止 的 话 。 

“ 哦 ! 没有 这 个 禁令 ， 那 人 说 ， 再 说 这 也 不 会 有 什么 危险 , 因为 
谁 也 不 懂 , 而 且 也 根本 不 可 能 懂得 我 们 在 说 些 什么 。 

我 也 昕 人 说 过 ， 伯 狠 说 ;“ 你 们 重复 的 这 些 讯号 , 连 你 们 自己 也 
不 懂 。 

“就 是 , 先生 , 可 我 宁可 这 样 ， 急 报 员 乐 呵呵 地 说 。 

您 为 什么 宁可 这 样 呢 ? 

“因为 这 样 我 就 没有 责任 了 。 我 呢 , 就 是 架 机 器 , 仅 此 而 已 , 只 要 
我 在 照常 工作 , 别人 就 不 会 多 管 我 什么 事 。 

“ 畏 ! 基督 山 瞳 目 思 讨 说 ， 敢 情 我 磁 上 个 没有 野心 的 人 噬 ? 见 


QD 佩 特 罗 尼 乌 斯 (? 一 66): 古 罗 马 作家 , 罗马 皇帝 尼 禄 的 密友 。 他 用 史诗 形式 
写 的 《4 萨 蒂 利 筷 》 是 欧洲 的 第 一 部 小 说 , 其 中 详尽 而 忠实 地 记录 了 当时 流行 的 
享乐 生活 。 
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鬼 ! 这 下 事情 可 玄 乎 了 。” 

“先生 , ” 那 人 将 了 一 眼 日 吴仪 说 , “十 分 钟 快 到 了 , 我 得 回去 工作 
了 。 您 愿意 和 我 一 块 儿 上 去 吗 ?” 

“愿意 奉 陪 。” | 

说 着 , 基督 山 走 进 上 下 分 成 三 层 的 塔楼 ; 底下 的 那 层 放 着 些 农 
具 , 像 铲子 , 钉 把 , 喷 水 过 什么 的 , 都 靠 墙 搁 着 : 除 此 而 外 一 无 长 物 。 

第 二 层 是 间 普 通 居室 的 模样 , 说 得 更 直 白 些 , 就 是 这 个 公务 员 晚 
上 睡觉 的 窜 儿 ; 里 面 放 着 几 件 样子 挺 寒 磅 的 家 具 : 一 张 床 , 一 张 桌子 ， 
两 把 椅子 , 一 只 粗 陶 的 水 饶 , 天 花 板 上 还 吊 着 些 晾 于 的 草本 植物 , 伯 
狠 认 得 出 那 是 香 驴 豆 和 红 花 菜豆 , 这 位 老兄 让 它们 的 种 子 保存 在 豆 
莱 里 ; 他 把 这 些 植 物 都 仔仔 细 细 地 分 了 类 , 仔细 的 程度 不 亚 于 植物 院 
里 的 植物 学 家 。 

“学 会 发 急 报 得 很 长 时 间 吗 , 先生 ?” 基 督 山 问 。 

“学 的 时 间 倒 不 长 , 可 见习 期 够 长 的 。” 

“年 估 有 多 少 呢 ?” 

“一 千 法 郎 , 先生 。” 

“ 够 少 的 。” 

“是 啊 ; 可 是 管 住 , 这 您 也 看 见 了 。” 

基督 山 又 瞧 了 一 眼 房 间 。 

“但 愿 他 对 这 住处 别 太 留 恋 才 好 , ”他 在 心里 说 。 

两 人 走 上 三 楼 ; 这 儿 就 是 急 报 房 . 基 督 山 逐 一 观看 了 那 两 条 铁 把 
手 , 急 报 员 就 是 靠 它 们 来 发 报 的 。 

“很 有 意思 , ”他 说 , “不 过 , 时 间 久 了 , 您 大 概 也 会 觉得 这 种 生活 
有 点 乏味 吧 。” 

“是 路 , 刚 开头 那 会 儿 , 看 呀 看 呀 , 看 得 脖子 直 发 酸 ; 但 过 一 两 年 
就 习惯 了 。 好 在 我 们 也 还 有 休息 时 间 和 放假 的 日 子 。” 

“放假 的 日 子 ?” 

“什么 时 候 ?” 

“有 雾 的 日 子 跑 。 
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“ 噢 ! 可 不 是 么 。 

对 我 么 , 这 就 是 节日 喝 ; 过 到 这 种 日 子 ,我 下 楼 到 园子 里 去 ,下 
种 , 整枝 , 剪接 , 除 虫 : 反正 闲 不 着 。 

您 在 这 儿 有 多 久 了 ? 

“十 年 , 外 加 五 年 见习 期 , 有 十 五 个 年 头 了 。 


“五 十 五 岁 啦 。” 
“您 得 干 满 几 年 才 可 以 拿 到 退休 人 金 ?” 
“ 噢 ! 先生 , 得 干 满 二 十 五 年 。” 


“退休 人 金 有 和 多少? 
一 百 埃 居 。” 
“可 怜 的 人 ! 基督 山 喃 喃 地 说 。 


“您 说 什么 , 先生 ? 那 人 问 。 

“我 说 这 些 东 西 挺 有 意思 。 

“什么 东西 ? 

“您 给 我 看 的 这 些 东 西 …… 那 么 , 您 对 自己 发 的 讯号 真 的 一 点 都 
不 懂 吗 ?” 

“一 点 不 懂 。 

“您 没有 想 过 要 弄 弄 懂 ?” 

“没有 ; 干吗 要 弄 懂 呢 ?” 

“不 过 , 也 有 几 个 讯号 是 特地 发 给 您 的 吧 ?” 

“ 没 错 。” 

“这 些 讯号 您 总 懂 的 唆 ?” 

“说 来 说 去 就 这 几 句 喘 。” 

“说 些 什么 意思 ?” 

“没有 消息 …… 可 以 休息 一 小 时 …… 票 不 就 是 明 儿 见 ……” 

“ 倒 真 是 没什么 意思 , ” 伯 枚 说 ,“ 可 您 瞧 呀 , 对 面 急 报 站 您 的 同事 
是 不 是 在 发 讯号 啦 ?” : 

“ 呵 ! 没 错 ; 谢谢 您 啦 , 先生 。” 

“他 对 您 说 些 什 么 ”您 能 看 懂 吧 ?” 
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“对 ; 他 问 我 有 没有 准备 好 。” 
“您 怎么 回答 他 ?” 
“我 只 要 发 一 个 讯号 , 就 能 同时 既 告 诉 右 边 那 座 急 报 站 我 已 经 做 
”好 准备 , 又 通知 左边 那 座 急 报 站 也 做 好 准备 。 
“ 太 妙 了 ， 伯爵 说 。 
您 瞧 着 吧 ， 那 人 骄傲 地 说 ， 再 过 五 分 钟 他 就 要 发 报 了 。 
那么 我 还 有 五 分 钟 ， 基 督 山 对 自己 说 ， 有 这 点 时 间 束 及 够 了 。 
亲爱 的 先生 , ”他 说 ,“ 请 允许 我 向 您 提 个 问题 。” 
“请 问 取 。” 
“您 挺 喜欢 摆弄 花草 ? 
喜欢 极 了 。 
“要 是 您 有 一 座 , 不 是 这 块 二 十 尺 长 的 地 坪 , 而 是 一 座 占 地 两 亩 
的 大 花园 , 您 想必 会 很 高 兴 吧 ?” 
先生 ,我 会 把 它 摄 弄 得 像 座 人 间 天 和 觉 。 
“您 靠 这 一 千 法 郎 , 日 子 过 得 挺 清苦 吧 ?” 
“ 挺 清苦 ; 可 好 歹 也 能 过 跑 。 
“对 ; 可 是 您 只 能 有 一 个 寒 确 的 花园 。 
了 吸 ! 您 说 得 不 错 , 这 花园 是 不 大 。 
非但 不 大 , 而 且 还 有 那么 多 睡 鼠 到 处 乱 嘴 乱 咬 。 
那 可 真是 我 的 祸害 。 
“请 告诉 我 , 假如 您 右边 那 位 同事 发 报 的 当 口 , 你 碰巧 把 脸 转 开 
了 , 那 会 怎么 样 呢 ?” 
“我 就 看 不 到 他 的 讯号 了 。” 
那 又 会 怎么 样 昵 ? 
“我 就 没 法 重复 他 的 讯号 了 。 
“还 有 呢 ? 
“我 就 会 因为 掉以轻心 . 漏 发 急 报 给 扣 罚 金 。 
“ 罚 多 少 ?” 
一 百 法 即 。 
“年 佬 的 十 分 之 一 ; 真 够 瞧 的 !1” 
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“ 哎 !“ 那 人 说 。 
“您 有 过 这 种 情况 吗 ? 基督 山 问 。 
“有 过 一 回 , 先生 , 那 回 我 正在 给 一 棵 浅 褐色 蔷 殴 嫁接 。 

“好 , 那么 ,假如 您 擅自 改动 讯号 内 容 , 或 者 于 脆 另 行 发 报 , 又 会 

怎么 样 呢 ?” 

“ 呵 , 那 就 不 同 了 , 我 会 被 革职 , 而 且 也 下 想 有 退休 人 金 了 。” 

“ 那 三 百 法 郎 ?” 

“对 , 那 一 百 埃 居 , 先生 ; 所 以 您 该 明白 我 是 不 会 干 那 种 事 的 。 
“骂人 能 一 下 子 到 手 十 五 年 的 薪 伟 也 不 干吗 ? 有 瞧 , 这 可 值得 好 好 

想 想 , 喇 ?” 

一 下 子 到 手 一 万 五 千 法 郎 ?” 

“先生 , 您 别 吓 路 我 哪 。 

“先生 , 您 这 是 在 诱 感 我 ” 

下 是 ! 一 万 五 千 法 郎 , 您 明日 吗 ? 

“先生 , 请 让 我 看 看 右边 的 同事 在 说 什么 !” 

“不 , 别 去 看 他 , 来 看 看 这 上 几 吧 。 

“这 是 什么 ?” 

“怎么 ! 您 连 这 种 纸 片 儿 都 不 认识 了 ?- 

“钞票 ! 

“四 方 票 山 ,一共 十 五 张 。 

是 给 谁 的 ? 

“给 您 , 如 果 您 肯 要 的 话 。 

“给 我 ! ”公务员 喊 道 , 差点 儿 气 都 透 不 过 来 了 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 , 是 啊 ! 是 给 您 的 , 全 轨 您 。 

“先生 , 右边 那 位 同事 这 会 儿 在 发 报 呐 。 

“让 他 去 发 鹃 。 


(D 当时 面额 为 一 千 法 郎 的 大 钞 聚 。 
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“先生 , 您 让 我 代 了 神 , 我 要 给 扣 罚金 了 。” 

“ 那 才 不 过 一 百 法 郎 ; 您 瞧 , 您 拿 了 这 十 五 张 钞票 , 赚 头 可 大 着 
呢 。” 

“先生 , 右边 那 同事 不 耐烦 啦 ; 他 在 重新 发 报 。” 

“别管 他 , 把 这 收 下 。” 

伯 狠 把 那 合 钱 放 在 急 报 员 手 里 。 

“ 昕 着 , ”他 说 , “另外 还 有 ; 光 靠 这 一 万 五 法 郎 , 您 还 是 不 够 过 日 
子 的 。” 

“可 我 还 有 这 份 差 使 呐 。” 

“不 , 这 差 使 于 了 ; 因为 您 要 发 的 讯号 , 跟 您 那 同事 的 讯号 完全 是 
两 码 事 。” 

“ 哦 ! 先生 , 您 这 是 要 干什么 蚜 ?” 

“ 开 个 小 小 的 玩笑 。” 

“先生 , 除非 有 人 强迫 我 ……” 

“我 是 想 要 强迫 您 呢 。” 

说 着 , 基督 山 从 衣 组 里 掏 出 另外 一 又 钱 。 

“这 儿 还 有 十 张 一 千 法 郎 , ”他 说 , “加 上 您 八里 的 十 五 张 , 一 共 是 
两 万 五 千 法 郎 。 有 五 千 法 郎 , 您 就 可 以 买 一 幢 漂 亮 的 小 别墅 、 一 座 两 
亩 地 的 大 花园 ; 剩 下 的 两 万 法 郎 , 每 年 能 让 您 拿 到 一 千 法 郎 的 利息 。” 

“两 亩 地 的 大 花园 ?” 

“还 有 一 千 法 郎 的 年 金 。” 

“我 的 天 主 哪 ! 我 的 天 主 哪 !” 

“ 拿 着 吧 ! ” 

说 着 基督 山 硬 把 这 一 万 法 部 塞 在 急 报 员 手 里 。 

“您 让 我 干什么 哟 ??” 

“小 事 一 桩 。” 

“到 底 什 么 事 ?” 

“把 这 些 讯号 发 出 去 。” 
”基督 山 从 口袋 里 掏 出 一 张 纸 , 上面 有 三 组 讯号 , 还 用 数字 标明 了 
发 送 的 顺序 。 
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“您 瞧 , 用 不 了 多 少时 间 。” 

“是 啊 ， 可 是 se 机 

“这 样 的 话 , 您 油 桃 就 有 了 , 其 他 东西 也 都 有 了 。” 

这 一 下 奏 了 效 ; 那 人 激动 得 满 脸 通红 , 黄豆 般 的 汗 珠 顺 着 脸颊 往 
下 消 , 但 他 还 是 把 伯 事 的 这 三 组 讯号 逐一 发 了 出 去 , 直 把 右边 那个 同 
事 看 得 目瞪口呆 , 简直 不 明白 这 是 怎么 回 事 , 心 想 这 位 种 油 桃 的 老兄 
准 是 疾 了 。 

而 左边 的 那个 同事 , 却 认真 地 重复 着 这 些 讯号 , 于 是 这 些 讯号 一 
路 向 着 内 务 部 传送 了 过 去 。 

“现在 您 有 钱 了 , ”基督 山 说 。 

“是 啊 , ”公务 员 回 答 说 ,“ 可 代价 也 真 够 惨 的 ! ” 

“您 听 我 说 , 朋友 , "基督 出 说 , “我 不 想 让 您 受到 良心 的 责备 ; 所 
以 请 您 相信 我 , 我 发 扳 , 您 没有 伤害 任何 人 , 您 只 是 做 了 天 主要 您 做 
的 事情 。 

那 人 望 着 钞票 , 摩 学 了 几 下 , 点 数 了 一 遍 ; 脸 上 一 阵 白 一 阵 红 的 ; 
最 后 , 他 跌跌撞撞 地 朝 楼 下 跑 去 , 想 进 房间 去 喝 杯 水 。 但 他 还 没 走 到 
水 缸 跟 前 , 就 时 倒 在 晾 干 的 豆 莱 那儿 了 。 

五 分 钟 后 , 急 报 专 讯 送 到 了 内 务 部 , 德 布 雷 吟 哈 套 马 备 车 , 直 奔 
唐 格拉 尔 府 媒 而 来 。 

“您 丈夫 手 上 有 西班牙 公债 券 吗 ?” 他 问 男 覆 夫 入。 

“有 了 啊 ! 他 有 六 百 万 。 

“让 他 赶快 脱手 , 不 管 行情 怎么 样 。 

“为 什么 呀 ? 

“因为 唐 . 卡 洛 斯 已 经 从 布尔 日 逃 出 来 , 回 到 西班牙 了 。 

“您 是 怎么 知道 的 ? 

“这 还 用 问 ?” 德 布雷 部 部 肩膀 说 ,“ 我 是 管 新 闻 的 嘛 。” 

男 甸 夫 人 不 等 他 再 说 第 二 遍 : 她 奔 到 丈夫 那儿 , 然后 那 位 又 赶 到 
所 卫 的 证 券 经 纪 人 那儿 , 吟 哇 他 不 惜 任何 代价 把 公债 券 悉 数 抛 出 。 

一 见 唐 格拉 尔 先 生 抛 出 , 市 面 上 的 西 班 车 公债 立即 行情 猛 跌 。 唐 
这 尔 在 这 中 间 损 失 了 五 十 万 法 郎 ,但 他 毕竟 把 全 部 公债 券 都 脱手 
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丁 。 
当晚 《信使 报 》 曙 上 刊载 了 一 条 消息 : 


急 报 快讯 


日前 被 监禁 在 布尔 日 的 唐 : 卡 洛斯 国王 , 现 已 逃 越 加 厅 罗 大 
亚 边 境 返 回 西班牙 。 巴 塞 罗 那 氏 众 揭 年 啊 应 。 


整个 晚上 , 人 人 都 在 议论 唐 格 拉 尔 抛 出 全 部 公债 券 的 先 见 之 明 ， 
以 及 这 位 公债 投机 老手 的 好 运气 一 一 他 在 这 次 风潮 中 只 损失 了 五 十 
万 。 

那些 没有 把 手 里 的 公债 券 抛 出 或 者 吃 进 了 唐 格 拉 尔 的 公债 券 的 
人 ,党 得 自己 这 下 若 了 大 祸 , 整 夜 都 睡 不 安稳 。 

第 二 天 早晨 ,《 艇 言 报 》 上 刊载 了 另 一 条 消息 


昨天 《信使 报 》 载 唐 : 卡 洛斯 逃脱 及 巴塞 罗 那 举 产 ， 纯 属 无 稳 
之 谈 。 

唐 ， 卡 洛斯 国王 并 未 离开 布尔 日 , 半 怠 局 势 亦 殊 为 平静 。 

此 种 廖 传 , 系 由 雾 天 急 报 传送 失误 所 致 。 


顿时 公债 行 情 暴 涨 , 涨幅 超过 跌幅 一 售 。 

这 样 一 进 一 出 , 把 赔 掉 的 本 钱 和 亏 掉 的 赚 头 加 在 一 起 , 唐 格 拉 尔 
损失 了 一 百 万 。 

“好 ! "基督 山 对 莫 雷 尔 说 , 当 交 易 所 这 场 以 唐 格拉 尔 为 牺牲 品 的 
行情 突变 的 消息 传 来 时 , 莫 雷 尔 正 在 自己 家 里 和 基督 山 在 一 起 ， 我 
刚 花 两 万 五 千 法 郎 买 到 了 一 个 我 愿 出 价 十 万 法 郎 的 发 现 。 

“您 发 现 什么 了 ? 马克 米 西 利安 问 。 

“我 刚 发 现 了 帮助 园艺 师 摆脱 偷 吃 桃子 的 睡 鼠 的 办 法 。 
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第 六 十 二 章 幽 灵 


奥 特 伊 这 幢 别 时 的 外 表 , 一 眼看 上 去 并 没有 什么 富丽 等 星 的 地 
方 , 叫 人 想不到 这 就 是 那 位 富有 传奇 色彩 的 基督 山 伯 桥 的 宅 材 :但 这 
种 不 加 装饰 的 外 貌 是 依照 主人 的 心意 特地 保留 的 , 因为 他 明确 地 吟 
附 过 不 许 对 外 钥 作 任何 变动 ; 对 这 一 点 , 只 消 看 一 眼 别 墅 里 面 , 就 可 
以 深信 不 颖 了 。 原 来 , 大 门 刚 一 打开 , 景观 就 完全 变样 了 。 

贝尔 图 乔 先生 在 布置 陈设 的 趣味 和 执行 命令 的 迅捷 方面 ,显示 
了 前 所 未 见 的 才能 : 当年 德昂 坦 公 舅 山 让 人 在 一 夜 之 间 把 有 碍 路 易 
十 四 视线 的 整 条 小 径 两 旁 的 树木 全 部 砍 光 , 同样 , 现在 贝尔 图 乔 先生 
在 三 天 之 内 就 让 人 把 一 片 光秀 车 的 庭院 栽 满 了 花草 树木 , 高 大 挺拔 
的 杨 树 和 连同 硕大 的 根部 一 起 运 来 的 埃及 无 花 果树 , 用 它们 的 浓 戎 
遮蔽 了 屋子 的 正面 , 晨 前 原先 的 那 条 杂 草 丛生 的 石 砌 路 面 , 被 代 之 以 
一 片 宽阔 的 绿 菌 茵 的 草坪 , 早晨 才 连 缀 成 片 的 草皮 上 刚 酒 过 水 , 还 沾 
着 亮晶晶 的 小 水 珠 儿 呢 。 

尽管 如 此 , 决定 皇 样 做 全 是 由 伯 琐 本 人 吟 只 的 ; 他 亲自 画 了 一 张 
平面 图 交 给 贝尔 图 乔 , 上 面 标 明了 要 种 的 树木 的 数目 和 位 置 , 还 标明 
了 取代 石板 路 的 那 块 草坪 的 形状 和 大 小 。 

经 过 这 番 装 饰 以 后 , 这 畔 屋子 变 得 让 人 都 认 不 出 来 了 , 就 连 贝 尔 
` 图 乔 也 声称 , 国 在 四 周 的 这 片 密 密 熙 牙 的 育 葱 潜 绿 , 让 他 也 认 不 出 这 
由 屋子 了 。 

要 说 这 位 总 管 , 他 巴不得 能 趁 这 会 儿 连 花园 也 去 拾 援 一 盔 ; 可 是 


QD 德 ' 昂 坦 公 豆 (1665 一 1736)， 路 易 十 四 的 容 迁 总管 , 深 得 国王 宠信 。 
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伯 事 关照 得 很 清楚 , 花园 不 准 去 碰 。 贝 尔 图 乔 只 能 把 功夫 搁 到 前 厅 、 
楼 梯 和 壁炉 架 上 , 把 那些 地 方 全 摆 满 了 鲜 化 。 

最 能 表明 总 管 的 绝 项 机 人 敏 、 办 事 得 力 , 以 及 主人 的 博大 精深 ,、 指 
挥 有 方 的 , 还 是 这 慷 屋 子 内 部 的 陈设 布置 .这 峡 已 有 二 十 年 没 人 居住 
的 屋子 , 头 天 还 是 那么 阴暗 . 事 清 , 整个 儿 有 一 股 可 以 称 作 谭 糟 气 的 
难 闻 味 儿 , 一 夜 之 间 却 变 得 有 了 生气 , 散发 着 新 主人 襄 欢 的 香味 儿 
一 一 淡 幽 幽 的 恰好 合 于 他 的 心意 ; 伯 珊 一 进 屋 , 随手 就 可 以 拿 到 他 的 
书 和 武器 , 抬 眼 就 可 以 看 到 他 心爱 的 油画 ; 前 厅 里 有 他 爱 摩 章 腺 和 弄 的 
狗 儿 , 还 有 他 爱 听 它们 鸣 上 的 乌 儿 。 整 个 这 座 屋子 , 犹如 树林 中 的 睡 
美人 宫殿 , 在 沉睡 多 年 后 苏醒 过 来 , 恢复 了 生命 , 唱 着 欢 锐 的 歌 儿 , 显 
得 那么 容光 焕发 ; 这 也 好 比 我 们 重 又 回 到 了 多 少年 来 一 直 蒙 统 心 头 
的 亲爱 的 故居 , 当年 我 们 遭 到 不 幸 离开 它 时 , 曾 古 不 得 不 把 我 们 的 心 
的 一 半 留 在 了 那儿 的 蚜 。 

仆人 们 喜 滋 滋 地 来往 穿梭 于 这 座 华丽 的 宫殿 里 ; 一 些 仆 人 手 端 
精美 的 菜肴, 沿 着 头 天 晚上 刚 修 复 的 楼 梯 轻 快 地 上 上 下 下 , 仿佛 他 们 
一 向 就 是 住 在 这 屋子 里 似 的 , 另 一 些 仆 人 挫 愿 接近 地 在 车 库 里 佐 乎 
着 ,一溜 儿 排 开 的 编 好 号 的 豪华 车 辆 , 倒 像 已 经 在 那儿 停 了 五 十 年 似 
的 ; 马 展 里 正在 嚼 草 的 验 马 不 时 用 嘱 鸣 来 回答 照料 它们 的 马 夫 , 这 些 
马 夫 对 它们 谈 起 话 来 , 口气 比 许多 仆人 对 待 自己 的 主人 还 要 蕉 三 得 
多 。 

沿 着 同一 堵 墙 有 两 间 书 房 , 里 面 藏 有 将 近 二 千 册 图 书 ; 其 中 一 间 
专 收 新 近 的 传奇 小 说 , 甚至 隔 天 晚上 刚 出 版 的 新 书 , 也 已 经 仇 然 安 搬 
在 书架 上 , 红色 或 金色 的 书 并 看 上 去 神气 得 很 。 

屋子 另 一 头 跟 书房 对 称 的 位 置 , 是 一 间 暖 房 , 一 排 排 的 日 本 网 盆 
里 种 着 盛开 的 珍奇 花木 ; 在 这 间 赏 心 悦 目 .花香 宜人 的 暖 房 的 正中 
央 , 摆 着 一 张 人 台球 桌 , 绿 绒 的 桌面 上 还 停 着 一 些 台 球 , 像 是 一 个 小 时 
前 刚 有 人 玩 过 。 

上 上 下 下 只 有 一 个 房间 , 是 咱们 出 色 的 贝尔 图 乔 先生 敬而远之 
的 。 这 个 房间 位 于 二 楼 的 左 角 上 , 从 当中 的 大 楼 梯 可 以 上 到 那儿 , 但 
那儿 还 有 座 暗 梯 可 以 下 楼 ,仆人 们 从 房间 门口 经 过 时 , 满心 都 是 好 
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奇 , 贝尔 图 乔 经 过 时 却 觉 得 毛骨悚然 。 

五 点 正 , 但 毅 市 着 阿里 来 到 奥 特 伊 别墅 。 贝 尔 图 乔 既 焦急 又 不 安 
地 迎 候 主 人 的 到 来 ; 他 巴 望 能 昕 到 几 声 称赞 , 同时 又 生怕 看 到 伯 珊 皱 
一 下 眉头 。 

基督 山下 车 走 进 庭院 , 然后 进 屋 上 上 下 下 走 了 一 圈 , 又 到 后 面 的 
花园 里 去 转 了 转 , 一 路 上 默 不 作 声 , 没有 任何 赞许 或 不 快 的 表示 。 

只 有 在 走 进 正 对 那个 紧 闭 的 房间 的 卧室 时 , 他 才 伸 手指 指 一 个 
巴西 香木 小 柜 的 抽 层 说 了 句 话 , 这 个 小 柜 是 他 头 次 来 时 就 注意 到 的 。 

“这 儿 放 放手 套 还 差不多 ， 他 说 。 

“可 不 是 , 大人， 喜出望外 的 贝尔 图 乔 回 答 说 “请 打开 看 看 , 里 
面 是 放 着 手套 呢 。 

在 别 的 家 上 其 里 , 伯 辟 也 都 找到 了 他 想 找 到 的 东西 , 香水 瓶 啦 , 雪 
苘 啦 , 精致 的 小 玩意 儿 啦 。 

“很 好 ! “他 说 。 

于 是 贝尔 图 乔 先 生 心 花 怒 放 地 退 了 出 去 , 伯 甸 对 他 周围 的 人 的 
影响 之 大 , 之 深 , 之 实在 , 由 此 也 可 见 一 斑 。 

六 点 正 , 大 门 外 传 来 一 阵 马 蹄 声 .咱们 的 北非 军团 骑兵 上 昧 骑 着 
那 匹 美 狄 亚 到 了 。 

基督 山 笑容 可 斤 地 站 在 台阶 上 等 候 他 。 

“是 我 第 一 个 到 , 我 早 就 拿 准 了 ! " 葛 雷 尔 大 声 地 对 他 说 ,“ 我 有 意 
想 这 样 , 好 让 您 有 点 时 间 先 单独 跟 我 待 一 会 儿 。 朱 贾 和 埃 马 纽 埃 尔 有 
好 多 话 要 我 告诉 您 。 旷 ! 您 知道 吗 , 您 这 儿 可 真 太美 了 ! 请 告诉 我 ， 
伯 避 , 您 的 手下 人 会 照料 好 我 的 马 吗 ?” 

“放心 吧 , 亲爱 的 马克 西 米利 安 , 他 们 内 行 着 呢 。 

“得 先 用 草 把 给 它 擦 擦 身子 ,您 知道 它 跑 得 有 多 快 哆 ! 简直 像 阵 
风 ! 

“ 那 当然, 我 完全 相信 , 一 匹 值 到 五 千 法 郎 的 好 马 蚊 ! 基督 山 说 
这 话 时 的 口吻 就 像 一 位 父亲 在 对 儿子 说 话 。 

“您 刷 悔 那些 钱 啦 ?” 英 雷 尔 嘴角 挂 着 他 那 坦 然 的 微笑 说 。 

“我 么 ! 天 主 不 会 让 我 属 悔 的 ”伯爵 回答 说 , “我 不 忻 悔 。 可 要 是 
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这 匹 马 不 行 , 那 我 才 磋 要 局 悔 了 。” 

“ 它 棒 极 了 , 亲爱 的 伯 珊 , 德 - 夏 托 - 勒 诺 先生 , 法 兰 西 头 挑 的 行 
家 , 还 有 德 布雷 先生 , 他 骑 的 是 部 里 的 阿拉 伯 名 马 , 他 俩 刚才 在 我 后 
面 失 命 赶 我 , 结果 还 是 拉 下 了 一 段 距离 , 这 您 也 看 见 啦 , 他 们 后 面 还 
紧 跟 着 唐 格 拉 尔 男 避 夫 人 的 马车 , 驾车 的 那 几 匹 马 跑 得 正 欢 , 它们 每 
小 时 也 要 跑 到 六 里 呢 。” 

“这 么 说 , 他 们 随后 就 到 ?" 基 督 山 问 。 

“ 瞧 呀 , 他 们 来 了 。” 

果然 , 正在 这 时 一 辆 由 浑身 直 冒 热气 的 辕 马 拉 着 的 双 座 四 轮 马 
车 , 以 及 两 匹 气喘 吁 吁 的 坐骑 , 驶 到 了 正在 打开 的 铁 门 跟前 。 顿 时 , 马 
车 驶 过 一 段 弯 道 , 停 在 屋子 的 台阶 跟前 , 两 位 骑手 也 跟 在 后 面 同时 到 
达 。 
一 转眼 , 德 布雷 已 经 姚 下 马鞍 , 来 到 车 门 跟前 。 他 把 手 伸 给 男 怖 
夫人 , 男 需 夫人 扶 着 他 的 手下 车 的 当 口 , 做 了 一 个 让 人 难以 觉察 的 小 
动作 , 除了 基督 山 , 确实 谁 也 没有 党 察 到 。 

但 信 址 的 眼睛 是 不 会 漏 过 任何 事情 的 , 他 看 到 有 张 如 同 这 动作 
本 身 一 样 难以 觉察 的 白色 小 纸 条 闪 了 一 下 , 从 唐 格拉 尔 夫 人 手 里 塞 
进 了 大 下 秘书 的 手 里 , 其 手法 的 娴熟 , 表明 她 对 这 门道 早已 是 驾 轻 就 
热 了 。 

随 在 妻子 后 面 下 车 的 是 那 位 银行 家 , 他 脸色 苍白 得 像 是 从 坟墓 
里 , 而 不 是 从 马车 里 走出 来 。 

唐 格 拉 尔 夫 人 朝 四 下 里 投 去 一 道 只 有 基督 山 一 人 懂得 其 中 含意 
的 迅捷 的 探 询 目光 , 简 那 间 就 把 这 庭院 . 柱廊 和 整 尽 建 筑 都 瞧 在 眼 里 
了 ; 随后 , 她 克制 住 心头 波澜 的 起 伏 , 不 让 自己 露出 苍白 的 脸色 , 免得 
被 人 识破 她 内 心 的 激动 , 她 一 边 走 上 台阶 , 一 边 对 莫 雷 尔 说 : 

“先生 , 要 是 您 是 我 的 朋友 , 我 真 想 请 问 一 下 您 的 马 卖 不 卖 。” 

莫 雷 尔 感到 挺 为 难 地 笑 了 笑 , 朝 基 督 山 转 过 脸 去 , 仿佛 是 央求 他 
把 自己 从 眼前 这 复元 的 困境 中 解救 出 来 。 

伯 珊 明白 了 莫 雷 尔 的 意思 . 

“ 嘱 ! 夫人 , ”他 说 “干吗 您 不 向 我 提出 这 个 要 求 呢 ? 
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“对 您 , 先生 , " 男 恬 夫人 说 , “我 们 是 没有 权利 要 求 什么 的 , 因为 
我 们 事先 就 知道 您 是 有 求 必 应 的 。 所 以 我 就 向 莫 雷 尔 先生 提 了 。” 

“非常 遗憾 , " 伯 恬 说 , “我 知道 莫 雷 尔 先 生 是 不 会 把 他 的 马 卖 掉 
的 , 马 的 去 留 跟 他 的 名 誉 做 关 , 这 一 点 我 可 以 作证 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“他 跟 人 打 了 赌 , 说 要 在 六 个 月 以 内 驯服 美 狄 亚 。 现 在 您 明白 了 ， 
男 事 夫人 , 要 是 他 在 打赌 规定 的 期 限 之 前 卖 掉 这 匹 马 , 那 他 就 不 光 是 
输 掉 了 那 笔 赌注 , 而 且 会 让 人 说 他 是 害怕 了 ; 而 一 位 北非 军团 的 骑兵 
上 尉 , 是 绝对 无 法 容忍 这 种 流言 缆 语 的 , 哪怕 他 是 为 了 满足 一 位 漂亮 
女人 的 任性 , 尽管 在 我 看 来 , 这 实在 是 这 世界 上 的 一 桩 最 神圣 的 事情 
了 。” 

“您 瞧 , 夫人 ……” 莫 雷 尔 说 着 , 感激 地 向 基督 山 微 微 一 笑 。 

“再 说 , " 唐 格拉 尔 说 , 笨拙 的 笑容 掩饰 不 了 他 语气 的 粗鲁 , “我 看 
您 的 马 也 已 经 够 多 了 。” 

听 到 这 种 话 居然 不 予 回击 , 唐 格 拉 尔 夫人 平时 可 没 这 种 习惯 , 然 
而 , 使 身边 的 几 位 年 轻 人 大 为 惊异 的 是 , 这 回 她 装 做 没 听 见 似 的 , 什 
么 话 也 没 说 。 

基督 山 看 到 这 种 表现 出 非 同 寻常 的 忍 气 知 声 的 绒 默 , 不 由 得 微 
微 一 笑 , 同时 , 他 指 给 男 珊 夫人 看 两 只 硕大 无 朋 的 中 国 瓷 缸 , 瓷 缸 外 
面 覆盖 着 一 层 层 岂 结 的 海 生 植物 , 构成 种 种 美妙 绝伦 的 图 案 , 只 有 大 
自然 才能 有 这 般 的 瑰丽 多 彩 , 也 只 有 大 自然 才能 有 这 般 的 鬼 佐 神 工 。 

男 历 夫人 不 禁 大 为 惊叹 。 

“ 哦 ! 这 里 面 都 种 得 下 杜 伊 勤 利 官 整 棵 的 七 叶 树 呢 ! ”她 说 ,“ 这 
么 个 大 家 伙 当 初 可 是 怎么 烧 出 来 的 蚜 ?” 

“ 喔 ! 夫人 , ”基督 山 说 ,“ 这 个 问题 是 不 该 来 问 我 们 的 , 我 们 这 一 
代 人 已 经 只 会 烧 些 小 玩意 儿 和 精细 的 玻璃 器 明了 ; 这 是 另 一 个 时 代 
的 作品 , 是 大 地 和 海洋 的 精灵 的 杰作 。” 

“究竟 是 怎么 回 事 , 是 哪个 时 代 呀 ?” 

“我 也 说 不 上 来 ; 我 只 是 听 说 , 有 一 位 中 国 皇 帝 曾经 让 人 特地 造 
了 一 座 大 窗 , 窗 工 们 在 这 座 窗 里 接连 烧 出 了 十 二 只 这 样 的 瓷 饶 ,其 中 
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有 两 只 , 由 于 千里 火 头 太 狐 烧 裂 了 ; 其 余 十 只 出 究 后 就 沉 下 了 三 白 寻 
深 的 海底 。 大 海 知道 人 们 对 它 的 期 望 , 于 是 用 海草 掩 覆 它们 , 拿 珊瑚 
由 绕 和 它们 , 把 贝壳 粘 附 在 它们 身上 。 这 些 凑 人 币 在 幽深 的 海底 一 直 散 了 
两 百年 , 因为 一 场 革命 早已 把 那个 想 做 这 番 试 验 的 星 傅 赶 下 了 龙 椅 ， 
只 有 一 纸 留存 下 来 的 御 诏 , 向 后 人 诉说 了 当年 造 窗 烧 和 和 沉浸 海底 
的 故事 。 过 了 两 百年 , 这 张 御 诏 被 人 找到 了 , 于 是 人 们 想到 把 这 些 大 
代打 捞 上 来 。 潜 水 员 穿 着 特制 的 江水 服 下 了 海 , 在 当年 沉 伍 的 海湾 找 
到 了 它们 ;但 是 十 只 氏 只 剩 下 三 只 , 余下 的 那些 都 被 海浪 卷 走 冲 碎 
了 。 我 很 喜欢 这 些 瓷 饶 , 我 有 时 会 想象 币 底 下 藏 着 些 丑 陋 可 从 的 神秘 
怪物 , 就 像 只 有 江水 员 见 过 的 那些 海底 的 怪物 一 样 ,它们 采 溃 而 冷光 
地 定 睛 看 着 这 些 庞然大物 , 我 还 会 想象 这 些 瓷 缸 里 面 沉 睡 着 数 不 清 
的 小 鱼 , 它们 都 是 为 了 和 逃避 敌人 的 追击 而 躲 进 和 红 里 来 的 。 

这 当日 , 唐 格 拉 尔 因为 对 奇闻 趣事 不 感 兴趣 , 玫 自 立 在 一 边 , 心 
不 在 务 地 从 一 棵 漂亮 的 柑橘 树 土 扯 花 儿 , 一 条 一 条 地 直到 都 扯 完 了 ， 
才 又 去 扯 仙 人 掌 的 , 但 这 仙人 人 掌 可 不 像 柑 橘 树 那 么 好 欺 侮 ,他 的 手 给 
狠 狠 地 刺 了 一 下 。 

他 打 了 个 微 闸 , 揉 抒 眼睛 , 仿佛 是 从 梦 中 刚 醒 来 。 

“先生 , "基督 山 笑 吟 吟 地 对 他 说 “您 是 油画 的 收藏 家 , 有 的 是 珍 
品 , 我 可 不 想 在 您 面前 夺 口 我 的 藏 画 , 不 过 , 这 儿 有 两 幅 霍 贝 玛 由 ,一 
幅 保 罗 ， 波 特 多 ,一 幅 米 里 斯 @ ,两 幅 热 拉 尔 . 道 , 一 幅 拉 韭 尔 多 ,一 
幅 凡 - 戴 克 @ ,一 幅 苏 巴 朗 @@, 还 有 两 三 幅 件 利 罗 人 , 倒是 值得 您 看 一 
下 的 。 

“了 瞧 !“ 德 布雷 说 ，“ 这 幅 霍 贝 玛 我 可 是 见 过 的 。 

“ 吃 ! 是 玛 ! 
告 贝 玛 (1638 一 1709)， 荷 兰 风 景 画家 。 
保罗 . 波 特 (1625 一 1654); 荷兰 画家 。 
米 里 斯 (1635 一 1681)， 荷 兰 网 俗 末 家。 
拉 斐 尔 (1483 一 1520)， 意 大 利文 艺 复兴 盛 期 画家 。 
凡 : 戴 克 (1599 一 1641)， 佛 兰 德 斯 浮 家 , 鲁 本 斯 的 主要 助手 。 


苏 巴 朗 (1598 一 1664)， 西 班 牙 画 家 。 
件 利 罗 (1617 一 1682)， 西 班 牙 画家 。 
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“对 , 有 人 拿 来 过 , 是 想 卖 给 博物 馆 的 。” 

“我 想 , 博物 馆 里 没有 这 幅 画 吧 ?” 基 督 山 很 随便 地 说 。 

“没有 , 但 还 是 没 买 下 。” 

“ 那 为 什么 ?” 夏 托 - 勒 诺 问 。 

“您 可 真 逗 ; 因为 政府 缺 钱 器。” 

“ 哦 ! 对 不 起 ! ” 夏 托 - 勒 诺 说 , “我 天 天 听 说 政府 缺 钱 , 都 听 了 八 
年 啦 , 可 我 到 现在 还 是 弄 不 明白 这 道理 。” 

“您 慢 慢 会 明白 的 , " 德 布雷 说 。 

“我 想 不 见 得 , " 夏 托 - 勒 庶 回答 说 。 

“巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦 尔 坎 蒂 少校 先生 到 ! 安 德 烈 亚 . 卡 瓦 尔 坎 
蒂 子 希 先生 到 ! ” 巴 蒂 斯 组 大 声 通 报 。 

一 条 刚 从 裁 锋 手 里 交 出 来 的 黑 缓 络 领 , 一 圈 刚 修整 齐 的 胡子 , 灰 
色 的 展 及 ,坚定 的 目光 , 佩 着 三 枚 勋章 和 五 枚 十 字 章 的 少校 制服 , 总 
之 , 一 副 无 可 指摘 的 老 军 人 派头 ; 巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦尔 坎 蒂 少 校 ,我 
们 已 经 认识 的 这 位 慈祥 的 父亲 , 就 是 这 样 出 现在 伯 画 府 媒 的 。 

在 他 身 旁 , 穿着 往 新 的 衣服 , 笑容 可 换 地 走 上 前 来 的 , 是 安 德 列 
亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 子 柄 , 那 位 我 们 也 已 经 认识 的 恭 顺 的 儿子 。 

三 位 年 轻 人 正在 一 起 聊天 ; 他 们 的 目光 从 父亲 移 到 儿子 , 而 且 很 
自然 地 在 后 者 身上 停留 得 更 长 一 些 , 因为 他 们 谈论 起 他 来 了 。 

“ 卡 瓦 尔 坎 蒂 ! ” 德 布雷 说 。 

“ 哟 , 挺 好 听 的 名 字 ! " 英 雷 尔 说 。 

“对 , " 夏 托 - 勤 诺 说 , “ 没 错 , 这 些 意大利 人 名 字 都 挺 不 错 , 可 是 穿 
得 却 不 行 。” z 

“您 太 挑剔 啦 , 夏 托 - 勒 诺 , " 德 布雷 说 ,“ 这 套 衣服 做 工 很 讲究 , 而 
且 是 新 的 。” 

“我 党 得 坏 就 坏 在 这 上 头 。 这 位 先生 看 上 去 像 是 这 辈子 第 一 次 穿 
上 好 衣服 。” : 

“ 那 两 位 先生 是 谁 ?” 唐 格拉 尔 问 基督 山 伯 画 。 

“您 不 也 听见 了 吗 , 卡 瓦尔 坎 蒂 。” 

“我 只 是 知道 了 个 姓氏 而 已 。” 
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“ 噢 ! 对 了 , 您 还 不 熟悉 意大利 的 贵族 世家 ; 说 到 卡 瓦 尔 坎 幕 , 就 
等 于 说 亲王 的 宗族 。 

“很 有 钱 ?" 银 行家 问 。 

“ 富 比 王 候 。” 

“他 们 来 于 什么 ?” 

“ 想 把 那 用 不 完 的 财富 挥霍 掉 一 点 响 。 他 们 还 要 在 您 那儿 立 个 户 
头 , 前 天 他 们 来 看 我 时 提起 过 这 事 。 今 天 我 实在 还 是 为 您 才 请 他 俩 来 
的 呢 。 一 会 儿 我 就 把 他 俩 介绍 给 您 ” 

“可 我 觉得 他 俩 说 的 法 语 挺 地 道 的 , " 唐 格 拉 尔 说 。 

“那儿 子 是 在 法 国 南部 的 大 学 受 的 教育 ,我 记得 好 像 是 马赛 还 是 
那 附近 的 什么 地 方 。 您 会 看 到 他 这 人 是 充满 热情 的 。” 

“对 什么 蚜 ?” 男 性 夫人 问 。 

“对 法 国 女 人 , 夫人。 他 打 定 主意 要 在 巴黎 人 位 麦子 。” 

“这 主意 倒 挺 妙 ! " 唐 格 拉 尔 管 管 肩膀 说 。 

唐 格拉 尔 夫人 奈 了 丈夫 一 眼 , 换 在 别 的 时 候 , 这 样 的 一 道 目光 就 
无 异 于 一 场 风 波 的 前 兆 ; 可 是 今天 , 她 又 一 次 忍 住 了 没 作 声 。 

“ 男 画 今 天 看 上 去 很 忧郁 , ”基督 山 对 唐 格拉 尔 夫人 说 ,会 不 会 
是 人 家 要 举荐 他 入 阁 了 ?” 

“不 是 , 我 知道 没 这 回 事 。 我 想 哪 ,多半 是 因为 在 交易 所 下 了 注 ， 
赔 了 钱 , 可 又 不 知道 冲 谁 去 发 火 的 缘故 。” 

“ 德 ， 维尔 福 先生 和 夫人 到 ! ” 巴 蒂 斯 坦 大 声 通报 。 

通报 的 这 两 位 走 了 进来 。 德 .维尔 福 先 生 虽 说 极力 自制 着 , 但 神 
色 显 然 很 不 自在 。 基 督 山 跟 他 握手 时 , 党 得 那 只 手 在 发 额 。 

“的 确 , 只 有 女人 才 知 道 怎么 装 伴 , "基督 山 在 心里 说 , 一 边 盯 了 
一 眼 唐 格 拉 尔 夫人 , 那 位 夫人 又 是 向 检察 官 微笑 , 又 是 同 他 的 妻子 拥 
抱 。 : 

寒 喧 过 后 , 伯 明 具 见 贝尔 图 乔 悄 悄 走 进 跟 这 个 大 客厅 紫 连 的 小 
厅 , 在 这 以 前 , 他 一 直 在 配 腾 室 那 边 忙碌 着 。 

伯 覆 向 贝尔 图 乔 走 去 。 

“有 什么 事 , 贝尔 图 乔 先 生 ?” 伯 绥 问 他 。 
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大 人 还 没 告诉 我 一 共有 几 位 客人 。 

“ 噢 ! 这 倒是 。 

-一 其 是 几 位 ? 

“您 自己 数 吧 。” 

“人 都 到 齐 了 , 大 人 ? 

“ 齐 了 。 

贝尔 图 乔 从 微 开 着 的 房 门 悄悄 往外 瞧 。 基 督 山 的 目光 盯 住 他 的 


“ 咀 ! 我 的 天 主 ! 他 喊 了 起 来 。 
“ 乍 么 啦 ? 们 事 问 。 
“ 那 女 人 人 i ss 那 妇 人 1 ss 2 


“哪个 女人 ? 
“ 穿 白 包子 , 戴 着 好 几 只 钻戒 的 那个 ! ……… 金 头 发 的 ! …… ” 
“是 唐 格 拉 尔 夫人 ?” 


“我 不 知道 她 叫 什么 。 可 那 就 是 她 , 先生 , 就 是 她 ! ” 
“十 谁 蚜 ? 
“花园 里 的 那个 女人 ! 那个 怀孕 的 女人 ! 就 是 一 边 散步 一 边 等 


内 尔 图 乔 张 着 嘴 果 住 不 动 了 , 他 脸色 惨白 , 头发 根 都 紧 了 起 来 。 

“在 等 谁 ?” / 

贝尔 图 乔 没 有 回答 , 只 是 用 手指 着 维尔 福 , 这 手势 就 像 麦 克 白 中 
指 着 班 柯 的 手势 。 

“NA! 阿 ! ……… “他 终于 咀 嘴 着 说 ， 您 瞧见 了 吗 ? 

“和 什么? 谁 ? 

“他 1 ” 

“他 ! ……… 是 德 . 维尔 福 检察 官 先生 吗 ? 当然 ,我 崔 见 他 了 。 

“那么 我 没 把 他 杀 死 ? 


QD 莎士比亚 同名 剧 作 中 的 主人 公 , 苏格兰 大 将 , 由 于 野心 的 驱使 , 杀 死 了 慈祥 的 
国王 和 男 一 员 大 将 班 柯 。 后 因 狗 到 班 柯 的 鬼魂 , 惊 屎 万 状 。 
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“ 嘿 ! 我 瞧 您 准 是 疯 了 , 我 的 贝尔 图 乔 老 弟 , ” 伯 再 说 。 

“那么 他 是 没 死 ? 

“ 没 死 ! 他 没 死 , 这 您 看 得 挺 清楚 的 ; 您 的 老乡 们 刺 人 总 是 刺 在 
左边 第 六 和 第 七 根 肋骨 中 间 , 而 您 一 定 是 刺 高 或 者 刺 低 了 ; 这 帮 吃 法 
律 饭 的 , 偏 又 都 是 命 大 的 主 儿 。 要 不 然 , 就 是 您 告诉 我 的 那些 话 都 是 
当 不 得 真 的 , 或 许 那 全 是 您 想象 中 的 一 场 梦 境 , 是 您 脑子 里 的 幻觉 ， 
您 准 是 转 着 复仇 的 念头 入 了 睡 , 那些 念头 堵 在 了 您 的 胸口 ; 您 一 定 是 
做 了 场 恶 梦 , 如 此 而 已 。 来 , 定 定神 , 数 数 看 吧 ; 德 . 维尔 福 先 生 和 夫 
人 , 两 位 ; 唐 格拉 尔 先生 和 夫人 , 四 位 ; 德 . 夏 托 - 勒 诺 先生 , 德 布雷 先 
生 , 莫 雷 尔 先 生 ,七 位 ; 巴尔 托 洛 梅 奥 . 卡 瓦 尔 坎 蒂 少校 先生 , 八 位 。” 

“ 八 位 ! ”贝尔 图 乔 应 声 说 。 

“ 别 忙 ! 等 会 儿 ! 您 干吗 这 么 急 着 要 走 开 呐 ! 有 一 位 客人 您 忘 
了 数 啦 。 您 往 左边 来 一 点 …… 噶 …… 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 先 生 , 那 
位 正在 看 牟利 罗 的 《圣母 像 》 的 穿 黑 衣服 的 年 轻 人 , 他 转 过 脸 来 了 。” 

这 一 回 , 要 不 是 基督 山 用 目光 止 住 他 , 贝尔 图 乔 差 点 叫 出 声 来 。 

“ 员 内 代 托 ! "他 喃 喃 地 说 ,“ 真 是 天 数 呀 !” 

“ 敲 六 点 半 了 , 贝尔 图 乔 先 生 ,” 伯 画 严 厉 地 说 , “我 吟 哇 过 这 时 候 
要 开 宴 ; 您 知道 我 是 不 喜欢 多 等 的 。” 

说 着 , 基督 山 回 进 宾 客 们 等 候 着 他 的 客厅 , 贝尔 图 乔 则 扶 着 墙壁 
好 不 容易 才 算 回 到 了 和 餐厅 里 。 

五 分 钟 后 , 客厅 的 两 扇 门 鹿 大 开 , 贝尔 图 乔 出 现在 门口 , 就 像 瓦 
泰 尔 @ 在 尚 蒂 伊 那样 , 鼓 足 最 后 一 点 勇气 说 道 : 

“ 伯 届 先生 , 宴席 已 经 备 好 。” 

基督 山 把手 伸 给 德 . 维尔 福 夫人 。 

“ 德 .维尔 福 先生 , ”他 说 ,“ 请 您 的 唐 格 拉 尔 男 甸 夫人 入 席 好 吗 ?” 

维尔 福 从 命 , 一 行人 鱼贯 步 入 餐厅 。 


中 瓦 泰 尔 (? 一 1671?: 和 孔 代 亲 王 在 尚 蒂 伊 的 府邸 的 膳食 总 管 , 因 一 次 宴席 中 海 
鲜 未 能 及 时 送 上 而 郑 愧 自杀 。 德 塞 维 涅 夫人 和 圣 西 蒙 都 兽 在 他 们 的 作品 中 
提 及 此 事 。 
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米 客 们 踏 进餐 厅 时 , 显然 心里 都 在 转 着 同样 的 念头 ; 他 们 在 导 = 
量 , 究竟 是 一 种 什么 神奇 的 力量 把 他 们 都 带 到 这 座 别 墅 里 来 了 ; 不 
过 , 尺 管 他 们 感到 有 些 惊 奇 , 有 几 位 甚至 感到 颅 为 不 安 , 却 没 人 愿意 
号 此 退出 的 。 

他 们 与 伯 咽 交往 不 久 , 他 的 怪 僻 、 离 群 的 生活 方式 ,还 有 他 那 没 
人 能 知晓 确切 数 且 的 令 人 不 可 思议 的 财富 ,使 男士 们 感到 自己 有 审 
镇 行事 的 责任 , 女士 们 则 感到 进入 这 座 见 不 到 一 个 女人 来 接待 她 们 
的 屋子 似 应 有 所 顾忌 。 然 而 , 这 会 儿 男 士 丢 开 了 审 局 , 女士 也 顾 不 得 
礼仪 六 好 奇 心 完全 占 了 上 风 , 它 的 刺 数 是 他 们 所 无 法 抗拒 的 。 

就 连 卡 凡 尔 坎 蒂 父子 俩 , 侠 管 一 个 迁 阔 古 板 , 一 个 脱 略 不 蜡 , 似 
乎 也 都 志 心 不 安 地 在 暗自 猜 度 , 不 明白 于 吗 要 让 他 们 到 这 位 叫 人 换 
不 透 用 意 的 伯 琐 的 府 上 赴 宴 , 跟 初 次 见面 的 这 么 些 人 一 起 用 餐 。 

唐 格 拉 尔 夫人 瞧见 德 ` 维 尔 福 先生 应 基督 山 之 请 , 走 到 她 的 跟前 
伸 辟 给 她 时 , 不 由 得 身子 闸 动 了 一 下 , 而 德 . 维尔 福 在 男 历 夫人 把 手 
手 在 他 臂 上 的 条 那 间 , 也 党 着 自己 的 目光 在 金 丝 边 眼镜 后 面 慌乱 地 
抖动 。 

他 俩 的 神情 举止 都 没 能 逃 过 伯 禹 的 眼睛 , 这 两 人 这 么 刚 一 接触 ， 
网 已 经 使 我 们 的 这 位 观察 家 很 感 兴趣 了 。 

人 德 : 维尔 福 先生 的 左 首 是 唐 格 拉 尔 夫人 , 右 首 是 莫 雷 尔 。 

位 壁 坐 在 德 : 维尔 福 夫人 和 上 唐 格 拉 尔 中 间 。 

其 余 的 座位 上 , 德 布雷 坐 在 老 卡 瓦尔 坎 蒂 和 小 卡 瓦 尔 坎 带 中 间 ， 
夏 托 - 勒 诺 坐 在 德 . 维尔 福 夫 人 和 莫 雷 尔 中间 。 
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宴席 极为 丰 感 ; 基督 山 完全 打破 巴黎 平日 宴请 的 格局 , 不 仅 餐 吊 
起 宾客 的 胃口 , 填 饱 他 们 的 口 腹 , 而 且 更 要 吊 起 他 们 的 好 奇 心 , 计 他 
们 过 疗 , 押 在 宾客 面前 的 是 一 桌 东 方式 的 盛宴 , 但 这 种 东方 式 的 盛宴 
也 只 是 在 阿拉 伯 神 话 故事 里 才 有 的 。 

来 自 天 南 地 北 的 新 鲜 甘美 的 水 果 , 像 一 座 座 金字 塔 似 的 堆 在 中 
国资 盘 和 月 本 果 盆 上 。 装 在 闪闪 发 亮 的 大 银 盘 里 的 , 是 连 着 色泽 鲜艳 
的 羽毛 装 盆 的 珍奇 飞禽 和 体型 肥 硕 的 河鲜 海鱼 , 装 在 形状 奇 巧 的 细 
颈 瓶 里 ,看 上 去 究 如 琼 浆 玉 液 的 , 是 爱 琴 海 . 小 亚细亚 和 开 普 敦 的 美 
酒 , 它们 就 像 阿 皮 西 乌 斯 @ 让 他 的 宾客 们 检阅 的 奇 珍 异 锯 似 的 齐 办 
靳 排 在 十 位 来 客 的 面前 , 这 些 巴 黎 人 心里 都 明白 , 要 说 用 一 千 路 易 来 
款待 十 位 宾客 , 固然 并 非 不 可 想象 , 但 这 总 得 要 像 克 菜 奥 帕 特 拉 拷 样 
吃 珍珠 , 或 是 像 罗 棱 佐 . 美 第 奇 那样 喝 金水 才 花 得 掉 啊 ®@ 。 

基督 山 看 到 了 众人 的 惊 情 神情 , 菊地 笑 了 起 来 , 用 调 佩 的 语气 大 
声 说 ， 

“先生 们 , 我 想 你 们 想必 会 同意 , 家 产 多 到 了 一 定 的 程度 , 就 唯 有 
那些 并 非 必要 的 东西 才 成 为 必要 的 了 , 正如 夫人 们 想必 也 会 同意 , 狂 
热 激 奋 到 了 一 定 的 程度 , 就 唯 有 可 望 而 不 可 即 的 理想 才 显得 最 实际 
了 吧 ? 那么 , 依 此 类 推 , 最 奇妙 的 东西 该 是 什么 呢 ? 是 我 们 无 法 懂得 
的 东西 。 我 们 真正 向 往 的 又 是 什么 东西 呢 ? 是 我 们 无 法 得 到 的 东西 。 
而 对 我 说 来 , 亲眼 瞧 瞧 我 无 法 懂得 的 东西 , 亲手 拿 到 那些 无 法 得 到 的 
东西 , 这 已 成 了 我 毕生 追求 的 目标 。 我 靠 两 样 东 西 来 实现 这 个 目标 : 
金钱 和 意志 。 你 们 都 有 自己 的 追求 , 警 如 说 您 , 唐 格 拉 尔 先生 , 一 心 想 
造 一 条 铁路 ; 您 , 德 .维尔 福 先生 , 一 心 想 把 哪个 犯人 判 成 死罪 ; 您 , 德 
布雷 先生 , 一 心 想 去 平定 一 个 王国 ; 您 , 夏 托 - 勒 诺 先生 , 一 心 想 讨 得 
一 个 女人 的 欢心 ; 您 , 莫 雷 尔 , 一 心 想 驯 服 一 匹 没 人 驾驭 得 了 的 烈 马 ; 
而 我 对 一 个 任性 的 念头 的 执著 追求 , 实在 也 是 不 亚 于 你 们 中 间 的 任 


中 阿 皮 西 岛 斯 ， 古 罗马 奥 贞 斯坦 皇 帝 的 同时 代入 , 有 名 的 美食 家 。 

四 西方 人 有 克 莱 奥 帕 特 拉 吃 珍珠 (而 不 是 珠 粉 ) 之 说 , 以 极 言 这 位 埃及 女王 的 奢 
摩 。 罗 校 佐 . 美 第 奇 喝 金水 说 当 亦 为 极 言 这 位 佛罗伦萨 共和 国人 备 主 .绰号 ” 豪 
华 者 的 美 第 奇 家 族 代 表 人 物 的 豪 富 。 
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何 一 位 的 。 芯 如 说 吧 , 各 位 见 到 的 这 两 条 鱼 , 一 条 来 自 离 圣 彼得 堡 五 
十 里 路 的 地 方 , 另 一 条 来 自 离 那不勒斯 五 里 开外 的 地 方 , 现在 它们 并 
排放 在 桌 上 , 各 位 不 也 觉得 挺 有 趣 吗 ?” 

“这 两 条 是 什么 鱼 呢 ?” 唐 格拉 尔 问 。 

“ 夏 托 - 勒 诺 先生 在 俄国 住 过 , 他 可 以 告诉 您 这 条 鱼 的 名 称 , " 基 
督 山 回答 说 ,“ 卡 瓦尔 坎 蒂 少 校 先生 是 意大利 人 , 他 可 以 告诉 您 那 条 
鱼 的 名 称 。” 

“这 条 旬 ， 夏 托 - 勤 诺 说 “我 想 是 叫 鲤鱼 。 

“好 极 了 。” z 

“而 那 条 鱼 ,” 卡 瓦尔 坎 蒂 说 ,“ 要 是 我 没 认错 , 是 七 鳞 鳗 吧 。” 

“一 点 不 错 。 现 在 , 唐 格 拉 尔 先生 , 请 您 问 问 这 两 位 先生 哪儿 能 捕 
到 这 两 种 鱼 肥 。” 

“ 噢 ," 夏 托 - 勒 诺 说 ,“ 只 有 在 伏尔加 河 里 才 钓 得 到 乌 鱼 。” 
“ 呵 , ” 卡 瓦 尔 坎 蒂 说 , “我 看 只 有 富 扎 罗湖 里 才 会 有 这 必 肥 的 七 
鳃 鳗 。 

“ 曙 ! 正 是 这 样 , 一 条 是 从 伏尔加 河 钓 到 的 , 另 一 条 是 从 富 扎 罗 
湖 网 到 的 。” 

“真有 这 事 ! "在 座 的 宾客 一 起 碱 出 声 来 。 

“ 嗯 ! 我 党 得 有 趣 就 有 趣 在 这 上 面 ， 基督 山 说 ， 我 就 像 尼 禄 一 
样 : cupitor imapossibiliumw; 对 啦 , 你 们 也 一 样 啊 , 这 会 儿 各 位 也 
觉得 挺 有 趣 了 ; 这 两 条 鱼 , 其 实 并 不 见得 有 鲈鱼 和 刍 鱼 那么 好 吃 , 可 
是 待 会 儿 你 们 准 会 觉得 鲜美 无 比 , 这 就 因为 你 们 原 以 为 是 没 法 吃 到 
它们 的 , 现在 却 居然 吃 到 了 。” 

“但 它们 是 怎么 运 到 巴黎 来 的 呢 ?” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! 再 简单 不 过 了 ; 这 两 条 鱼 给 分 头 装 在 两 只 大 木 
桶 里 ,一 只 放 满 芦 竹 和 河 里 的 水 草 , 另 一 只 放 满 灯心草 和 湖 里 的 浮 
萍 ; 然后 装 上 一 辆 特制 的 货车 ; 这 样 它们 一 路 上 就 死 不 了 , 印 鱼 可 以 
活 十 二 天 ,七 鳃 鳗 呢 , 八 天 ; 等 到 我 的 厨师 迭起 这 两 条 鱼 , 要 把 一 条 用 


(DD 拉丁 文 ， 我 要 做 的 就 是 不 可 能 的 事情 。 
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牛奶 问 死 , 一 条 用 红酒 醉 死 的 当 口 , 它们 都 还 鲜 蹦 活 跳 呢 。 您 怕 是 不 
相信 吧 , 唐 格 拉 尔 先生 ?” 

“我 不 能 不 有 点 怀疑 , " 唐 格拉 尔 傻 呵呵 地 笑 着 回答 。 

“ 巴 蒂 斯 坦 ! ”基督 山 说 , “请 去 咀 人 把 另外 那 两 条 印 鱼 和 七 鳃 鳗 
拿 来 , 您 知道 的 , 就 是 另外 装 桶 运 来 , 还 活着 的 那 两 条 。” 

唐 格 拉 尔 惊讶 地 圆 陷 双眼 ; 其 余 的 宾客 都 拍 起 手 来 。 

四 个 仆人 抬 着 两 只 浮 着 萍 藻 水 草 的 木 桶 进来 ,每 只 桶 里 都 有 一 
条 跟 席 上 同类 的 鱼 在 拨 刺 拨 刺 地 跳动 。 

“可 干吗 要 每 样 两 条 呢 ?” 唐 格拉 尔 问 。 

“因为 一 条 说 不 定 会 死 挤 , ” 伯 蜗 轻描淡写 地 回答 说 。 

“您 真是 位 神奇 的 人 物 , ” 唐 格拉 尔 说 ,“ 策 管 哲 学 家 怎么 说 , 有 钱 
真是 妙 不 可 言 。” 

“尤其 是 有 这 么 绝妙 的 主意 ,” 唐 格拉 尔 夫 人 说 。 

“ 哦 ! 请 别 这 样 夺 我 , 夫人 ; 对 罗马 人 来 说 , 这 真 算 不 了 什么 ; 普 
林 尼 @ 的 书 里 就 说 到 过 , 他 们 让 奴隶 把 鱼 桶 项 在 头 上 , 从 奥 斯 蒂 亚 @ 
接力 跑 到 罗马 , 普 林 尼 把 那 种 鱼 叫 做 mulus, 而 照 他 画 的 图 来 看 , 大 
概 就 是 鲍鱼 。 所 以 瞧 着 一 条 活 的 鲍鱼 算得 上 是 一 种 奢侈 的 享受 , 不 过 
呢 , 瞧 着 它 死去 也 真是 一 桩 赏 心 乐事 , 因为 它 在 临 死 前 会 变换 三 四 种 
颜色 , 彩虹 似 的 颜色 一 层 层 地 由 浓 变 淡 , 然后 才 交 给 属 师 去 豪 烧 。 它 
的 临终 变色 , 成 了 它 的 价值 的 一 部 分 。 而 要 是 罗马 人 没 见 过 活着 的 钢 
鱼 , 也 就 不 会 把 它 的 死 当 回 事 了 。” 

“说 得 对 , ” 德 布雷 说 ,“ 但 是 从 奥 斯 蒂 亚 到 罗马 只 有 七 八里 路 
耶 。” 

“ 唤 ! 一 点 不 错 , ”基督 出 说 ,“ 可 要 是 在 卢 库 鲁 斯 @ 死 了 一 千 八 
百年 以 后 我 们 还 不 能 做 得 比 他 们 好 些 , 那 我 们 岂 不 是 一 无 可 取 之 处 
了 ?3 


中 普 林 尼 (C23 一 79)， 古 罗马 作家 , 著 有 百科 全 书 式 的 《博物 志 六 共 三 十 七 卷 。 

四 ” 奥 斯 蒂 亚 ， 意 大 利 城市 。 

@ 卢 库 鲁 斯 (前 117 一 前 56)， 古 罗马 统帅 , 公元 前 七 四 年 任 执政 官 , 兽 和 还 征 东 
方 ,扩大 罗马 疆界 至 黑海 沿岸 一 带 。 
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两 个 卡 瓦尔 坎 蒂 都 把 眼睛 睁 得 大 大 的 , 但 他 俩 还 算 懂事 , 一 句 话 
也 没 说 。 

“所 有 这 些 都 插 有 意思 ， 夏 托 - 勒 诺 说 “不 过 我 最 欣赏 的 , 还 是 
您 的 意 则 竟 能 如 此 神速 地 得 到 实现 。 伯 珊 先 生 , 您 这 幢 别 墅 不 是 五 六 
天 前 才 买 下 的 吗 ?9 

“对 , 至 多 如 此 , "基督 山 说 。 

'“ 那 好 ! 我 可 以 肯定 地 说 , 一 星期 来 这 儿 忽 底 变 了 个 样 ; 因为 , 要 
是 我 没 记 错 的 话 , 这 座 别 墅 原先 的 大 门 不 是 在 这 儿 , 院子 里 空荡荡 
的 , 铺 的 是 石板 路 , 而 今天 呢 , 庭院 里 是 一 片 如 此 可 爱 的 草坪 , 四 周 的 
大 树 都 像 已 经 长 了 一 百年 似 的 。” 

“ 那 又 怎么 样 昵 ?我 喜欢 绿 草 和 树 荫 吕 , ”基督 山 说 。 

“对 啦 , " 德 ， 维尔 福 夫 人 说 ,“ 从 前 大 门 是 沿街 的 ,上 次 我 奇迹 般 
地 脱险 的 那 会 儿 , 我 记得 您 是 把 我 从 街 上 接 进 别墅 的 。” 

“ 噢 , 夫人 , "基督 山 说 “可 打 那 以 后 , 我 觉 着 还 是 从 大 门 望 得 见 
布 洛 涅 森林 更 好 些 。 

“ 才 四 天 工夫 ，" 莫 雷 尔 说 “真是 奇迹 ! ” 

“可 不 是 , " 夏 托 - 勒 诺 说 “把 一 尽 上 昌 别 墅 变 成 一 座 崭 新 的 庭院 ， 
这 确实 是 桩 令 人 赞叹 的 事情 ; 因为 这 幢 别 墅 原先 已 经 非常 破旧 , 甚至 
非常 荒凉 。 我 记得 当年 家 母 曾 让 我 来 看 过 房子 , 那 还 是 两 三 年 前 德 : 
圣 梅 朗 先 生 要 出 售 这 幢 别 墅 的 那 会 儿 。” 

“ 德 . 圣 梅 朗 先 生 ?” 德 . 维尔 福 夫 人 说 “这 么 说 您 买 下 这 座 别 是 
以 前 , 它 是 属于 德 ， 圣 梅 朗 先 生 的 喝 ?” 

“好 像 是 吧 , ”基督 山 回 答 说 。 

“怎么 ,好像 是 吧 ! 您 难道 不 知道 是 向 谁 买 下 这 座 别 墅 的 ?” 

“我 是 不 知道 , 所 有 的 事 都 是 我 的 管家 经 手 的 。” 

“这 座 别 墅 至 少 已 经 有 十 年 没 住 过 人 了 , ” 夏 托 - 勤 诺 说 ,“ 瞧 着 那 
些 关 得 严 严实 实 的 百叶 窗 , 锁 得 紧 紧 的 房 门 和 庭院 里 的 野草 , 那 景象 
真是 唐 惨 得 很 。 说 实话 , 要 不 是 业主 是 一 位 检察 官 的 老 丈 人 , 人 家 真 
会 以 为 这 是 一 由 发 生 过 谋杀 案 的 凶 宅 哩 。 

直到 现在 , 维尔 福 没 有 碰 过 -下 面前 项 着 的 那 三 四 杯 美酒 , 这 会 
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儿 他 随手 拿 起 一 杯 , 一 饮 而 尽 。 

基督 山 稍 等 片刻 ; 然后 他 才 来 打破 夏 托 - 勒 诺 说 话 以 后 的 那 片 寂 
静 . 

“说 来 也 奇怪 , "他 说 ,“ 男 画 先 生 , 我 第 -次 走 进 这 座 别 墅 时 , 也 
有 这 样 的 念头 ; 我 觉得 这 地 方 诸 清 怕人 , 要 不 是 我 的 管家 代 我 作 主 已 
经 订 了 契约 , 我 自己 是 不 会 买 下 它 的 。 大 概 这 家 伙 是 收 了 地 产 经 纪 人 
的 好 处 费 了 。” 

“很 有 可 能 , "维尔 福 讷 讷 地 说 , 同时 想 挤 出 一 点 笑容 来 , “不 过 请 
相信 我 跟 这 桂 行 贿 案 并 无 牵连 。 这 座 别墅 原 是 德 - 圣 梅 朗 先生 给 外 
孙女 的 嫁妆 的 一 部 分 , 他 想 把 它 卖 掉 , 是 因为 这 座 别墅 这 么 空 关 着 没 
人 照料 , 再 过 三 四 年 说 不 定 就 会 倒 坝 。” 

这 回 是 莫 雷 尔 的 脸色 变 白 了 。、 

“尤其 是 有 一 个 房间 , "基督 山 继续 说 , " 呵 ! 我 的 天 主 ! 它 看 上 
去 很 普通 , 跟 别 的 房间 没什么 两 样 , 挂 着 红 维 的 窗 幅 , 可 不 知道 为 什 
么 , 我 总 觉得 房间 里 有 一 种 悲剧 气氛 。” 

“怎么 回 事 ?” 德 布雷 问 ,“ 为 什么 说 是 悲剧 气氛 呢 ?” 

“难道 谁 能 把 本 能 感 党 到 的 东西 说 清楚 吗 ?" 基 督 山 说 “难道 有 
些 场所 不 是 有 那么 一 种 气氛 , 叫 人 自然 而 然 地 就 觉 着 凄凉 悲惨 吗 ? 
为 什么 ? 没 人 知道; 也 许 是 由 于 触发 了 一 连 串 的 回忆 , 也 许 是 由 于 我 
们 回想 到 了 一 些 说 不 定 跟 此 时 此 地 并 不 相干 的 另外 的 时 间 . 另 外 的 
场合 ; 总 之 , 这 个 房间 里 有 一 种 东西 叫 我 很 自然 地 想到 了 德 ， 冈 日 侯 
明 夫 人 和 若 丝 德 蒙 娜 @ 的 房间 。 哎 ! 真是 的 , 既然 各 位 都 已 用 毕 晚 
餐 , 我 何不 陪 各 位 去 看 看 呢 , 随后 我 们 再 上 花园 里 去 喝 咯 啡 ; 饭 后 是 
得 消 遗 一 下 踊 。” 

基督 山 做 了 个 邀请 的 手势 , 德 . 维尔 福 夫 人 站 起 身 来 ， 基督 山 
己 也 站 起 来 , 随后 其 余 的 客人 也 陆续 站 了 起 来 。 


中 德 . 风 日 修 焉 夫人 (1637 一 1667)， 法 国 历史 上 以 美 狐 著称 的 贵 妇 人 , 被 丈夫 
三 兄弟 谋杀 。 

G) 若 丝 德 蒙 娜 ， 落 士 比 亚 名 剧 《 奥 赛 罗 》 中 的 女 主 人 公 , 被 听信 资 言 , 妒 火 中 烧 
的 浆 夫 庙 赛 罗 抬 死 。 
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维尔 福 和 唐 格 拉 尔 夫人 像 被 钉 在 座位 上 似 的 呆 了 一 小 会 儿 ; 两 
人 用 冰冷 无 声 的 目光 探 询 地 对 望 了 一 眼 。 

“ 听 到 没有 ?” 唐 格拉 尔 夫人 说 。 

“我 们 得 去 , ”维尔 福 边 说 边 起 身 , 同时 递 过 手臂 去 让 她 挽 着 。 

宾客 们 在 好 奇 心 的 驱使 下 , 早已 三 三 两 两 往 前 走 去 , 因为 他 们 心 
想 这 次 参观 当 不 会 仅 限于 那个 房间 , 想必 同时 也 可 以 在 这 座 被 基督 
山 装 修成 宫殿 的 旧宅 里 浏览 一 番 的 。 所 以 , 众人 都 走出 了 敞开 着 的 客 
厅 大 门 。 基 督 山 等 着 那 两 位 媚 刀 来 迟 的 客人 ; 然后 , 看 到 他 俩 也 出 了 
门 , 他 才 脸 带 笑容 最 后 一 个 走出 门 去 , 他 的 这 个 笑容 , 客人 们 倘 使 能 
懂得 其 中 的 含义 , 是 一 定 会 觉得 比 他 们 要 去 看 的 那个 房间 更 吓人 的 。 

说 话 间 , 大 家 已 经 穿 过 了 一 个 个 房间 , 这 些 房间 都 充满 着 东方 的 
情调 , 可 以 靠 卧 的 长 沙发 和 背 垫 代 替 了 床 , 烟 管 和 武器 代替 了 家 具 ; 
一 间 间 大 小 客厅 里 , 挂 着 古典 大 师 最 名 贵 的 油画 杰作 , 精美 绝伦 的 中 
国 刺绣 随处 可 见 , 那 诡 诱 奇 丽 的 色彩 , 匪夷所思 的 构图 , 今 人 叹 为 观 
止 。 最 后 , 一 行人 来 到 了 那个 房间 。 

这 个 房间 并 没有 什么 特别 之 处 , 只 是 别 的 房间 都 已 修饰 一 新 , 这 
个 房间 却 仍 然 保留 着 陈旧 的 面貌 , 而 且 虽 然 天 色 已 晚 , 房间 里 还 没 点 
上 蜡烛 。 

仅 这 两 个 原因 也 就 足够 让 人 感到 一 种 阴森 森 的 气氛 了 。 

“ 踢 ! ” 德 ， 维尔 福 夫人 喊 道 ,“ 果 然 挺 吓 人 的 。” 

唐 格 拉 尔 夫人 也 勉强 说 了 一 两 句 话 , 但 没 人 听 得 清 她 说 的 是 什 
么 。 

大 家 你 一 言 我 一 语 地 交换 意见 , 得 出 的 结论 是 这 个 挂 红 窗 帘 的 

房间 确实 有 股 肃杀 之 气 。 

“不 是 吗 ?” 基 督 山 说 , “你 们 瞧 瞧 这 张 放 得 怪 里 怪 气 的 大 床 , 床上 
那 血 红色 的 帷 晶 有 多 可 怕 ! 还 有 这 两 张 受潮 褪色 的 色 粉 肖像 画 , 他 
们 那 苍白 的 嘴唇 和 惊慌 的 眼神 岂 不 是 像 在 说 ' 我 看 到 了 !… 吗 ?” 

维尔 福 变 得 脸 无 血色 , 唐 格 拉 尔 夫人 倒 在 壁炉 边 的 一 把 长 椅子 
上 。 

“ 哦 1" 德 - 维尔 福 夫 人 笑 着 说 ,“ 您 就 不 怕 吗 , 谋杀 案 说 不 定 正好 
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就 发 生 在 这 张 椅 子 上 呢 !1” 

唐 格拉 尔 夫 人 莫 地 站 起 身 来 。 

“ 噢 , "基督 山 说 ,“ 事 情 还 没完 昵 。” 

“还 有 什么 事情 ?” 德 布雷 问 , 他 注意 到 了 唐 格拉 尔 夫 人 的 失态 。 

“ 哎 ! 是 啊 , 还 有 什么 事 呢 ?" 唐 格拉 尔 间 , “因为 到 现在 为 止 , 我 
想 说 我 还 没 看 到 什么 特别 的 事情 ; 您 说 呢 , 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 ?” 

“ 噢 1 " 那 一 位 回答 说 , “我 们 在 比萨 有 乌 哥 利 诺 只 塔 , 在 费 拉 拉 有 
办 禁 塔 索 @ 的 监狱, 在 里 米 尼 有 弗 兰 采 斯 加 和 保 禄 @ 死 于 非 命 的 卧 
室 。” 

“对 ; 可 是 你 们 没有 这 个 暗 梯 , ”基督 山 说 着 , 打开 一 遍 遮 项 在 帷 
慢 后 面 的 小 门 ,“ 请 各 位 都 来 崔 巍 , 然后 谈 谈 自己 的 想法 好 吗 ?” 

“这 弯 弯 绕 绕 的 梯子 倒 真 是 挺 吓 人 的 !1 ” 夏 托 - 勒 诺 笑 呵呵 地 说 。 

“说 实在 的 ,” 德 布雷 说 “我 不 知道 自己 是 不 是 因为 喝 了 希 俄 
斯 @ 的 酒 才 变 得 这 么 忧郁 , 不 过 这 会 儿 我 确实 觉得 这 整 座 屋子 都 阴 
沉沉 的 。” 

至 于 莫 雷 尔 , 打从 上 昕 到 提起 瓦 朗 蒂 娜 的 嫁妆 之 后 , 他 就 始终 悉 容 
满面 地 没有 说 过 一 句 话 。 

“请 各 位 想象 一 下 , "基督 山 说 “有 那么 个 奥赛 罗 或 是 德 . 冈 日 神 
甫 @ , 在 一 个 风雨 交加 的 潜 黑 的 夜晚 , 抱 着 一 具 可 怕 的 尸体 , 一 步 一 
步 地 走 下 这 座 梯子 , 他 急于 要 把 尸体 埋 掉 , 因为 , 即使 瞒 不 过 天 主 的 
眼睛 , 他 至 少 还 想 眶 过 世人 的 眼睛 !” 

唐 格拉 尔 夫人 一 阵 学 防 , 倒 在 了 维尔 福 的 臂 弯 里 , 而 维尔 福 也 得 
把 背 靠 在 墙 上 , 才能 勉强 支撑 住 自己 。 


Q@ ” 乌 哥 利 诺 :比萨 暴君 , 后 被 政策 办 于 塔 中 , 饿 第 。 

@ 塔 索 (1544 一 1595): 意大利 诗人 , 曾 精神 失常 并 人 遭 监 禁 。 

@@ ” 弗 兰 采 斯 加 是 意大利 里 米 尼 城 贵 族 祈 安 启 托 的 妻子 , 身 患 残疾 的 祈 安 局 托 发 
现 妻 子 与 他 弟弟 保 禄 的 私 情 后 , 用 刀 杀 死 两 人 。 但 丁 在 《神曲 .地 狱 篇 ?中 描写 
过 弗 兰 采 斯 加 的 形象 。 

四 ”和 希 俄 斯 ， 爱 琴海 中 属 土 耳 其 的 一 个 小 岛 , 风景 优美 , 盛产 各 种 水 果 , 尤 以 所 产 
葡萄 酒 著名 。 

加 德 : 冈 日 神甫 德 : 冈 日 侯 事 夫人 的 小 叔 , 谋害 德 ， 冈 日 侯 柄 夫人 的 主谋 。 
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哦 ! 我 的 天 主 ! 夫人 ,“ 德 布雷 喊 道 ,“ 您 怎么 啦 ? 您 的 脸色 这 
么 苍白 ! 

“她 还 能 震 么 呢 ! 德 : 维尔 福 夫 人 说 ， 事 情 挺 简单 , 不 就 是 因为 
基督 帆 先生 尺 对 我 们 说 些 怕 人 的 故事 映 , 想必 他 是 想 把 我 们 都 吓 死 

“就 是 , ”维尔 福 说 ,“ 说 真 的 , 伯 丑 , 您 吓 着 夫人 们 了 。 

“您 怎么 啦 ?” 德 布雷 低 声 问 唐 格 拉 尔 夫人 。 

没什么 ,没什么 ， 她 强 打 起 精神 说 ， 我 只 想 忱 透 空 气 ,没事 
儿 。 

我 障 您 到 花园 里 去 好 吗 ?” 德 布雷 说 着 , 一 边 把 手 和 臂 伸 给 唐 格拉 
尔 夫 人 ,一 边 问 暗 梯 走 去 。 

不， 她 说 ， 不 ,我 还 是 留 在 这 儿 好 。 

“说 真 的 ,夫人 人， 基督 出 说， 您 这 样 受 了 惊 , 要 紧 不 要 紧 呐 ?” 

“不要紧 的 , 先生 ， 唐 格拉 尔 夫 人 说 ， 不 过 您 可 真 会 讲 故 事 , 想 
象 出 来 的 事情 说 得 就 像 真 的 一 样 。 

“ 峰 ! 我 的 天 主 , 对 ,基督 山 笑 吟 吟 地 说 ,“ 这 无 非 是 个 想象 力 的 
问题 ; 因为 反 过 来 说 , 我 们 干吗 不 能 设想 这 个 房间 是 位 刚 做 母亲 的 少 
妇 好 端 端的 一 间 想 军 呢 ?这 张 围 着 朱红 色 帷 帼 的 床 , 就 是 上 户 喀 那 女 
神 叫 光临 过 的 那 张 订 , 而 这 座 暗 梯 么 , 是 为 了 让 医生 或 奶 娘 可 以 悄悄 
地 上 上 下 下 ,不 至 于 打扰 产妇 的 休 臣 ,说 不 定做 父亲 的 自己 也 把 着 部 
睡 的 孩子 从 这 儿 下 去 哩 …… 

伯 事 描绘 的 这 幅 宁 馨 的 场景 , 并 没 能 让 唐 格拉 尔 夫 人 安 下 神 来 ， 
她 发 出 一 声 唱 吟 , 这 回 当 真是 晕厥 过 去 了 。 

“ 唐 格 拉 尔 夫人 不 舒服 , ”维尔 福 结 结巴 巴 地 说 , “或许 还 是 把 她 
送 上 马车 吧 。 

“ 噢 ! 我 的 天 主 ! “基督 出 说 “我 筷 了 带 帜 瓶 了 ! 

“我 这 儿 有 ， 德 :维尔 福 夫 人 说 。 

说 着 , 她 把 一 只 嗅 瓶 递 给 基督 山 , 里 面 装 的 红色 液体 , 就 是 们 再 


罗马 神话 中 司 生育 的 女神 。 
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上 次 给 爱德华 试 过 非常 灵验 的 那 种 液体 。 

“Wa "基督 山 从 德 * 维尔 福 夫 人 手 里 接 过 瓶子 。 

“是 的 ,” 德 ， 维尔 福 夫 人 轻 轻 地 说 , “我 照 您 说 的 试 过 了 。” 

成 功 了 ? 

“我 想 是 的 。” | 

唐 格 拉 尔 夫人 已 经 给 抬 进 了 隔壁 的 房间 。 基 督 山 往 她 嘴 层 上 沈 
了 一 滴 红 色 液 体 , 她 醒 了 过 来 。 

“ 哦 1 ”她 说 , “多 可 怕 的 梦 啊 !” 

维尔 福 在 她 的 手腕 上 用 力 捍 了 一 把 , 让 她 知道 她 这 不 是 在 做 梦 。 

有 人 去 找 唐 格拉 尔 先生 ; 他 由 于 对 于 想入非非 的 事情 不 感 兴趣 ， 
所 以 早 就 下 楼 到 花园 里 , 去 跟 老 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 谈论 从 里 窜 那 到 佛 
罗 伦 萨 修 建 一 条 铁路 的 计划 了 。 

基督 山 好 像 很 失望 似 的 ; 他 挽 住 唐 格 拉 尔 夫人 的 胎 膊 , 陪 她 走 到 
花园 , 在 那儿 可 以 看 见 唐 格拉 尔 先生 正 坐 在 卡 瓦尔 坎 蒂 父子 俩 中 间 
喝 着 咖啡 。 

“说 真 的 , 夫人 , ”基督 山 对 她 说 , “我 没有 把 您 吓 坏 吧 ?” 

“没有 , 先生 , 不 过 您 知道 , 一 桩 事情 给 人 的 印象 , 跟 我 们 所 处 的 
心境 是 有 关 的 。” 

维尔 福 好 不 容易 地 勉强 笑 了 一 笑 。 

“所 以 您 得 明白 , ”他 说 , “有 那么 一 个 假设 ,一 个 幻想 就 够 了 。” 

“ 嗯 !1 ”基督 山 说 ,“ 信 不 信 由 您 , 本 我 确信 在 那个 房间 是 真 的 发 生 
过 一 桩 谋杀 案 的 。” 

“您 可 得 当心 , " 德 * 维 尔 柱 夫人 说 , “咱们 有 位 检察 官 在 这 儿 哪 。” 

“好 浇 , ”基督 山 回答 说 , “既然 是 这 样 , 我 就 要 趁 此 机 会 作 一 番 陈 


述 了 。 
“陈述 ?” 维 尔 福 说 。 
“是 的 , 耐 且 是 当 着 证 人 的 面 。 
“这 一 切 都 有 趣 极 了 ， 德 布雷 说 “要 是 真有 谋杀 , 我 们 就 有 事 可 
于 , 铺 悉 消化 不 良 嘱 。 
“是 谋杀 ,” 基 督 山 说 ,“ 请 上 这 上 儿 来 , 先生 们 ; 来 啊 , 德 . 维尔 柱 先 
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生 , 只 有 了 加 有 关 司 法 官员 所 作 的 陈述 才能 生效 呐 。 

基督 山 拉 起 维尔 福 的 手臂 , 同时 仍 挽 着 唐 格拉 尔 夫 人 , 就 这 么 拖 
痢 检 索 官 一 直 来 到 了 闻 影 最 浓 的 那 棵 梧桐 树 下 面 。 

其 余 的 宾客 也 跟 了 过 来 。 

“ 瞧 ， 基 督 山 说 “这 儿 , 就 在 这 个 位 置 (说 着 他 用 脚 踩 了 踩 地 
面 ), 我 吟 只 手 下 人 挖 坑 墙 些 松 软 的 沃土 , 好 让 这 老 树 重新 有 个 生机 
嗯 , 他 们 挖 着 控 着 , 碰 到 一 口 箱子 , 确切 地 说 是 碰 到 了 一 口 箱子 的 铁 
皮 , 打开 箱子 一 看 , 里 面 是 一 副 新 生 婴 儿 的 骨架 。 我 想 这 总 不 是 幻影 
吧 ? 

基督 山 感 觉得 到 唐 格 拉 尔 夫人 的 手臂 变 得 僵硬 起 来 , 而 维尔 福 
的 手腕 则 在 发 拌 。 

“新 生 婴 儿 ?” 德 布雷 说 ,“ 蝴 ! 我 看 这 一 来 问题 严重 啦 。 

“ 嗯 !" 夏 托 - 勒 诺 说 ,“ 我 刚才 是 没 说 错 吧 , 屋子 就 跟 人 一 样 也 有 
心 有 脸 ,它们 内 心 的 东西 也 会 反映 在 脸 相 上 。 这 座 别 墅 这 样 阴沉 沉 
的 , 是 因为 它 在 受到 自己 民心 的 责备 ; 它 受 到 民心 的 责备 , 是 因为 它 
包 藏 了 一 桩 谋杀 案 。 

“ 哦 ! 谁 说 这 是 一 桩 谋杀 案 啦 ?维尔 福 说 ,他 还 想 作 最 后 的 挣 
扎 。 

“怎么 ! 把 一 个 婴儿 活埋 在 花园 里 ,还 不 是 谋杀 案 ?” 基督 山大 声 
说 ,“ 那 您 把 这 叫做 什么 呢 , 检 雪 官 先生 ? 

“ 谁 说 是 活埋 的 呢 ? 

“如 果 是 死 婴 , 为 什么 要 埋 在 这 里 呢 ? 这 花园 从 没 做 过 墓地 呀 。 

“杀害 婴儿 在 法 国 要 判 什么 罪 ?” 卡 瓦 尔 坎 蒂 少校 无 意 间 问 道 。 

“ 曝 ! 我 的 天 主 ! 要 杀 头 的 ， 唐 格拉 尔 回 党 说 。 

“ 啊 ! 条 头 ， 卡 瓦尔 坎 蒂 说 。 

“我 想 是 的 …… 对 不 对 , 德 ， 维尔 福 先 生 ? 基督 山 问 。 

“对 的 , 伯 覆 先生 , "检察 官 回 答 说 , 这 嗓音 简直 已 经 不 像 人 的 声 
首 了 。 
基督 山 看 到 自己 安排 的 这 幕 场景 , 已 经 使 那 两 人 再 也 承受 不 住 
了 , 也 就 不 想 穷 追 到 底 。 
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“还 有 啤 啡 呢 , 先生 们 , ”他 说 , “我 看 我 们 是 把 咖啡 给 去 记 了 。 

说 着 , 他 把 客人 们 带 到 草坪 中 央 的 一 张 休 子 劳 边 。 

“说 实话 , 伯 项 先生 ， 唐 格拉 尔 夫 人 说 ， 我 居然 这 人 么 经 受 不 住 ， 
说 起 来 也 怪 难 为 情 的 , 不 过 您 那些 可 怕 的 故事 让 我 心里 很 不 好 受 ; 我 
想 告 罪 坐 下 来 了 。 

说 着 她 倒 在 一 张 椅子 上 。 

基督 山 对 她 躬 身 作答 , 然后 走 到 德 ， 维尔 福 夫 人 旁边 。 

“我 想 唐 格拉 尔 夫人 还 需要 用 一 下 您 的 嗅 瓶 他 说 。 

但 趁 德 :维尔 福 夫人 还 没 来 得 及 走 到 她 女友 身边 的 当 口 , 检察 官 
已 经 次 在 唐 格 拉 尔 夫人 的 耳 边 说 了 下 面 这 几 句 话 : 

什么 时 候 ? 

明天。 

哪儿? 

“在 我 办 公 室 …… 到 检察 院 吧 , 那儿 最 安全 。 

“我 会 去 的 。 

这 时 , 德 . 维尔 福 夫 人 过 来 了 。 

“谢谢 您 , 亲爱 的 朋友 , ” 唐 格 拉 尔 夫人 说 着 , 挤 出 一 个 笑容 ， 没 
事 儿 ,我 党 得 好 多 了 。 
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夜色 渐渐 变 浓 了 ; 德 . 维尔 福 夫 人 表示 了 想 回 巴黎 城 里 去 的 意 
思 , 这 正 是 唐 格 拉 尔 夫人 想 表示 而 又 不 敢 表示 的 , 尽管 她 心里 感到 非 
常 不 自在 。 

德 -维尔 福 先 生 见 麦子 这 么 表示 , 当即 提出 他 们 要 先 告辞 了 。 他 
请 唐 格 拉 尔 夫人 乘坐 他 们 的 双 笑 马车 回 城 , 以 便 他 的 妻子 可 以 在 路 
上 照顾 她 。 至 于 唐 格 拉 尔 先生 , 他 跟 卡 瓦尔 坎 带 先生 谈 兴 正 浓 , 正 说 
到 办 实业 的 节 骨 眼 上 , 所 以 对 周围 发 生 的 事情 全 然 没 有 注意 。 

基督 山 在 刚才 对 德 . 维尔 福 夫 人 说 起 嗅 瓶 的 时 候 , 已 经 注意 到 
德 . 维尔 福 先生 凌 近 唐 格 拉 尔 夫人 在 说 话 , 而 且 根 据 维尔 福 的 处 境 ， 
猜 到 了 他 对 她 说 的 是 什么 内 容 , 尽管 他 把 声音 压 得 很 低 , 就 连 唐 格拉 
尔 夫人 也 勉强 才 听 得 清 。 

伯 盏 没有 挽留 客人 , 于 是 莫 雷 尔 、 德 布雷 和 夏 托 - 勒 诺 告 辞 骑 马 
而 去 , 两 位 夫人 也 登 上 了 德 :维尔 福 先 生 的 双 复 马车 ; 唐 格 拉 尔 呢 , 他 
对 老 卡 瓦尔 坎 蒂 愈 来 愈 着 迷 , 所 以 就 邀 他 坐 自己 的 轿 式 马 车 同 回 巴 
黎 。 

至 于 安 德 烈 亚 : 卡 瓦尔 坎 蒂 , 他 朝 停 在 门口 等 他 的 那 辆 双 轮 轻便 
马车 走 去 , 一 个 穿 制 服 的 年 轻 仆 人 , 模样 就 像 漫画 上 的 英国 人 那样 过 
人 发 笑 , 正路 起 脚 牵 住 高 大 的 铁 灰 色 辕 马 。 

安 德 烈 亚 在 饭桌 上 很 少 说 话 , 因为 他 是 个 挺 机 灵 的 小 伙 子 , 自然 
生怕 自己 会 在 这 些 有 钱 有 势 的 宾客 面前 说 出 什么 春 话 来 , 何况 在 这 
些 宾客 中 间 , 还 有 一 位 让 他 睁 得 大 大 的 眼睛 轰 上 一 眼 就 党 得 心里 发 
休 的 检察 官 呢 。 
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后 来 他 又 让 唐 格 拉 尔 先生 给 缠 住 了 , 那 位 银行 家 瞧 着 威风 凉 凉 
的 老少 校 和 还 有 些 须 膜 的 儿子 , 又 看 到 基督 山 对 他 们 两 位 扔 勤 备至 
的 态度 , 心里 就 在 思 导 , 自己 准 是 碰 上 了 一 位 带 儿 子 到 巴黎 社交 界 来 
增添 些 阅历 的 大 富豪。 

于 是 他 带 着 形容 不 出 的 欣喜 神情 , 出 神 地 望 着 那 颗 在 少校 小 指 
头 上 闪闪 发 亮 的 大 钻石 , 因为 咱们 的 这 位 少校 是 个 老 谋 深 算 的 人 , 他 
怕 留 着 那 笔 钱 会 有 不 测 , 所 以 随即 就 去 换 成 了 值钱 的 东西 。 饭 后 , 唐 
格拉 尔 先生 仍 以 谈 实业 、 旅 游 为 由 , 设法 把 话 头 扯 到 父子 俩 的 生活 境 
况 上 来 ; 而 这 对 父子 , 事先 就 知道 他 们 都 得 靠 唐 格 拉 尔 的 银行 支付 ， 
一 个 是 那 笔 一 次 付 清 的 四 万 八 千 法 部 , 另 一 个 是 那 笔 五 万 利 弗 尔 的 
年 金 , 所 以 对 这 位 银行 家 笑脸 相 迎 ; 曲 意 奉承 一 一 他 们 的 感激 涕 零 的 
心情 得 有 个 地 方 吐露 呀 , 要 不 是 尽力 克制 住 自 己 , 他 们 真 会 跑 去 跟 银 
行家 的 仆人 握手 的 。 

有 件 事 , 格外 使 唐 格 拉 尔 对 卡 瓦 尔 坎 蓝 刊 目 相 看 , 甚至 可 以 说 肃 
然 起 敬 。 卡 瓦尔 坎 蒂 因为 恪守 贺 拉 斯 的 格言 : nil admirari@ ,所 以 
我 们 看 到 , 他 在 席 间 只 是 说 了 在 哪个 湖 里 可 以 捉 到 最 肥 的 七 鳃 鲁 , 略 
微 显 露 了 一 下 自己 的 博识 , 以 后 在 吃 自己 面前 的 那 盆 七 鳞 鳗 时 , 他 始 
终 没 开 金 口 。 唐 格拉 尔 因 此 就 认为 , 这 种 珍 链 佳 着 在 这 位 显 替 的 卡 瓦 
尔 坎 蒂 家 族 成 员 来 说 想必 是 家 常 便 饭 , 大 概 他 平日 里 在 卢 卡 家 中 就 
常 吃 瑞士 运 去 的 鲜 鱼 和 布 列 塔 尼 @ 运 去 的 龙虾, 正 像 伯 事 的 七 鲁 鲁 
从 富 扎 罗湖 运 来 , 后 鱼 从 伏尔加 河 运 来 一 样 。 所 以 , 他 极为 热忱 地 接 
受 了 卡 瓦 尔 坎 蒂 要 登门 造访 的 表示 

“明天 , 先生 , 我 想 拜 访 您 谈 些 业 务 上 的 事情 。” 

“先生 , " 唐 格 拉 尔 回答 说 , “我 不 胜 荣幸 地 恭候 驾临 。” 

接着 , 他 向 卡 瓦尔 坎 蒂 建议 , 如 果 少 校 先 生 舍得 跟 儿 子 分 开 一 会 

儿 的 话 , 他 想 用 自己 的 马车 送 少 校 先生 回 王子 饭店 。 

卡 瓦尔 坎 蒂 回 答 说 , 他 的 儿子 早已 习惯 于 独立 生活 , 他 有 自己 的 


(DD 拉丁 文 : 切 勿 大 惊 小 怪 。 
( ”法国 西北 部 突出 在 大 西洋 上 的 半岛 。 
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马 和 车 子 ; 何况 他 俩 来 的 时 候 就 不 是 一 起 来 的 , 所 以 他 认为 完全 不 奶 
分 头 回去 。 

于 是 少校 登 上 了 唐 格 拉 尔 的 轿 式 马车 , 银行 家 坐 在 他 的 身边 , 心 
里 对 此 人 有 条 不 率 的 经 济 头 脑 僵 来 愈 佩服 , 要 知道 , 他 每 年 给 儿子 五 
万 法 郎 , 这 就 是 说 他 的 财产 每 年 就 能 有 五 六 十 万 利 弗 尔 的 定期 利息 
呐 。 

至 于 安 德 烈 亚 , 他 为 了 要 机 威风 ,在 那儿 呵 责 年 轻 仆人 ,理由 是 
那 仆人 没 把 车 子 停 在 台阶 前 面 , 而 是 停 在 别墅 的 大 门口 , 让 他 要 走 三 
十 步 路 才 坐 得 上 车 子 。 

年 轻 仆 人 顺从 地 听 他 呵 责 , 一边 用 左手 抓紧 不 耐烦 地 踏 着 脚 的 
辕 马 的 嚼 环 , 一 边 用 右手 把 组 绳 递 给 安 德 烈 亚 , 安 德 烈 亚 接 过 组 绳 ， 
轻 捷 地 把 一 只 探 得 锂 亮 的 皮 靴 踩 在 马车 的 踏 脚板 上 。 

正在 这 当 口 ,一 只 手 搭 在 了 他 的 肩头。 年 轻 人 转 过 脸 来 , 心 想 大 
概 是 唐 格 拉 尔 或 者 基督 山 有 什么 话 忘 了 跟 他 说 , 要 赶 在 他 离 去 前 告 
诉 他 。 

但 是 此 人 既 不 是 这 一 位 , 也 不 是 那 一 位 , 他 只 见 眼 前 是 一 张 陌生 
的 脸 , 肤色 晒 得 很 黑 , 满 脸 都 是 胡子 , 两 只 眼睛 像 红 宝石 似 的 炯炯 发 
光 , 嘴角 挂 着 一 抹 计 讽 的 笑容 ,长 着 一 口 整整 齐 齐 、 三 十 二 和 盯 一 颗 不 
缺 . 像 禾 狼 的 牙齿 一 样 锐利 的 白 牙 齿 。 

这 个 头发 灰白 的 脑袋 上 , 包 着 一 块 红 格子 头巾 ; 一 件 又 脏 又 破 的 
粗 帆 布 单 衣 , 囊 在 又 高 又 瘦 . 骨节 突出 的 颈 干 上 , 让 人 看 着 这 副 骨 头 
架子 , 只 觉得 像 是 一 走路 就 会 喀 喇 喀 喇 作 啊 似 的 。 安 德 烈 亚 第 一 眼 便 
望 见 的 那 只 搭 在 自己 肩头 上 的 手 , 相 对 于 这 人 的 身躯 来 说 就 显得 特 
别 的 大 。 究 竟 年 轻 人 是 凭借 车 灯 的 亮光 认 出 了 这 张 验 呢 , 还 是 对 方 那 
种 怕人 的 模样 把 他 给 吓 着 了 呢 , 我 们 不 得 而 知 ; 我 们 只 知道 , 他 打 了 
个 哆 嗪 , 无 地 往 后 缩 去 。 

“您 要 干什么 ?” 他 问 。 

“对 不 起 ! 葡 们 , ” 那 人 把 手 举 到 红头 中 上 说 ,“ 没 准 儿 我 惊吓 了 
您 , 可 我 有 话 跟 您 说 哪 。 

“晚上 还 讨 什么 饭 , ”年 轻 仆 人 说 着 做 了 个 手势 , 想 帮 主人 赶 走 这 
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个 讨厌 家 伙 。 
“我 可 不 是 讨 饭 , 漂亮 小 伙 子 , “陌生 人 训 笑 着 对 仆人 说 , 那 仆人 
见 了 这 笑容 吓 得 骏 了 开 去 ， 我 只 要 跟 您 的 爷们 说 两 句 话 , 约 摸 半 个 
月 前 他 差 我 去 办 事 来 着 。 

“ 喂 ， 安 德 烈 亚 说 ,他 故 作 镇 静 , 不 让 仆人 看 出 他 的 尺 慌 ,“ 您 要 
怎么 样 ? 快 说 呀 , 我 的 朋友 。 

我 要 …… 我 要 …… 包 红 头 由 的 人 低 声 说 ， 要 您 发 发 好 心 免 得 
让 我 走 回 巴黎 去 。 我 又 困 又 乏 , 再 说 又 没 像 你 这 样 美美 地 吃 过 一 顿 ， 
都 快要 择 不 住 啦 。 

这 种 奇特 的 亲热 劲 儿 册 使 年 轻 人 打 了 个 寒战 。 

“ 唱 ， 他 对 那 人 说 ,您 到 底 要 怎么 样 ?" 

“ 呢 ! 我 要 你 让 我 坐 上 你 这 党 党 的 车 子 , 送 我 回去 。 

安 德 烈 亚 的 脸 变 白 了 ,但 没 作 声 。 

“ 喔 ! 我 的 天 主 , 对 ， 包 红头 帕 的 人 把 手 插 进 衣 绕 , 用 挑 挟 的 眼 
. 光 看 着 年 轻 人 ,“ 我 就 是 这 么 个 主意 , 你 听见 了 吗 , 我 的 小 贝 内 代 托 ? 

这 个 名 字 显 然 对 年 轻 人 有 所 触动 , 因为 他 竣 近 仆人 对 他 说 ; 

“我 确实 差 这 个 人 去 办 过 点 事 , 这 会 儿 他 是 来 同 我 报告 结 采 的 。 
您 就 这 么 走 到 城 门口 , 然后 屋 辆 马车 先 回去 , 要 不 您 会 回去 太 晚 的 。 

那 仆人 满腹 狐疑 地 走 了 。 

“您 至 少 得 让 我 先 找 个 隐藏 的 地 方 吧 ， 安 德 烈 亚 说 。 

“ 喔 ! 要 说 这 个 踊 , 我 这 就 送 你 去 个 好 地 方 ; 你 等 着 ， 包 红头 帐 
的 人 说 。 

说 着 他 牵 住 辕 马 的 嚼 环 , 把 双 轮 轻便 马车 一 直 拉 到 一 个 地 方 , 那 
果然 是 个 谁 也 看 不 见 安 德 烈 亚 屈 尊 跟 他 讲话 的 所在 。 

“ 曝 ! 我 呀 "他 对 安 德 烈 亚 说 “可 不 是 为 摆 威 风 才 坐 这 漂亮 车 
子 的 ; 不 , 我 只 是 因为 累 了 , 再 说 , 也 还 有 那么 点 事 儿 得 跟 你 谈 谈 。 

“ 喂 , 您 上 车 来 ， 年 轻 人 说 。 

真 可 惜 那 会 儿 光 线 太 暗 , 要 不 然 , 瞧 着 这 个 无 赖 大 大 呈 啊 地 往 绣 
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化 软 垫 上 一 靠 , 坐 在 年 轻 文 雅 的 赶 车 人 吴 劳 , 那 可 真是 难得 一 见 的 奇 

安 德 烈 亚 驾 着 马车 驶 过 了 村 里 的 最 后 一 粮 房 舍 , 一 路 上 没 对 本 
旁 的 同伴 说 一 句 话 , 而 那 人 呢 , 和 疾 槛 喧 地 一 声 不 防 , 仿佛 坐 在 这 人 么 漂 
党 的 一 辆 马车 里 儿 风 , 让 他 感到 满心 欢 襄 似 的 。 

一 出 奥 特 伊 , 安 德 烈 亚 四 下 里 张望 一 下 , 确信 没 人 能 看 见 或 听见 
了 , 就 停 住 马车 , 抱 起 双 臂 对 着 包 红 头 帕 的 人 说 ; 

“ 咽 ! 您 于 吗 要 来 搅 得 我 不 安宁 呢 ? 

-可 你 ,我 的 孩子 ,干吗 要 统 我 呢 ? 

我 怎么 统 您 啦 ? 

“怎么 骗 我 ? 亏 你 还 问 ? 咱 俩 在 瓦尔 桥 分 手 那 会 儿 , 你 对 我 说 你 
要 去 皮 埃 蒙 和 托 斯 卡 纳 , 可 根本 没 那 回 事 , 你 是 上 巴黎 来 了 。 

“ 那 又 碍 您 什么 事 了 ?” 

“ 没 碍 我 什么 事 ; 正 相反 , 我 还 巴不得 能 沾 点 光 呢 。” 

“嘿嘿 ! 安 德 烈 亚 说 “这么 说 您 是 在 打 我 的 主意 嘿 。 

“ 瞧 你 ! 这 话说 得 有 多 难听 。 

“您 打 错 主意 了 , 卡 德 鲁 斯 师傅 , 我 先 警 告 您 。 

鹏 ! 我 的 天 主 ! 你 别 发 火 嘛 , 孩子 ; 你 该 知道 倒 避 背 时 是 怎么 
个 滋味 吧 。 呢 ! 倒 睡 背 时 的 人 是 要 眼红 的 。 我 以 为 你 跑 到 皮 埃 蒙 和 和 
托 斯 卡 纳 去 当 faccinoD 或 是 cicerone% 混 饭 吃 了 ;我 打 心眼 里 头 怜 
异 你 , 就 像 怜惜 息 己 的 孩子 一 样 。 你 知道 我 以 前 是 一 直 叫 你 我 的 孩 
子 的 。 

“说 下 去 , 说 下 去 。 

“ 耐 着 点 性 子 么 , 瞧 你 这 火爆 劲 儿 ! 

“我 是 耐 着 性 子 呢 ; 来 , 把 话 讲 完 吧 。 

“后 来 我 冷 不 丁 警 见 你 带 着 仆人 , 坐 着 马车 , 穿着 能 新 的 衣服 打 
鞍 优 姆 城 门 出 来 . 蜂 ! 敢 情 你 是 发 现 了 一 座 夏 , 还 是 邢 到 了 个 证 券 经 


(D 意大利 文 : 脚 夫 。 
”意大利 文 : 导游 。 
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纪 人 的 差事 ?” 

“所 以 , 您 就 像 刚 才 说 的 那样 , 眼红 啦 ?” 

“ 没 这 事 , 我 挺 高 兴 , 高 兴 得 真 想 对 你 表示 一 下 祝贺 , 孩子 ! 可 我 
没 件 像 模 像样 的 衣服 , 所 以 我 留神 别 让 自己 来 连累 你 。 

“还 留神 呢 ! ” 安 德 烈 亚 说 , “可 您 居然 当 着 我 仆人 的 面 来 跟 我 说 
话 。” 

“ 唉 ! 有 什么 法 子 呢 , 我 的 孩子 ! 我 什么 时 候 能 逮 住 你 , 就 什么 
时 候 跟 你 说 话 鹃 。 你 有 好 马 , 有 好 车 , 当然 就 滑 得 像 条 鳗鱼 啦 ; 要 是 我 
今 晚上 碰 不 着 你 , 只 怕 就 再 也 磁 不 着 你 嘱 。” 

“您 这 不 也 看 见 啦 , 我 没 躲 起 来 蚜 。” 

“你 是 够 快活 的 , 我 也 真 想 能 这 么 说 上 一 句 ; 可 我 ,我 在 东 躲 西藏 
听 : 更 何况 我 还 怕 你 不 认 我 呢 ; 可 你 还 是 认 我 了 , ” 卡 德 鲁 斯 带 着 阴险 
的 突 容 说 ， 得 , 你 还 挺 够 意思 。” 

“ 喂 , ” 安 德 烈 亚 说 ,“ 您 想 要 什么 呢 ?” 

“你 不 肯 对 我 称 你 ', 这 可 不 好 啊 , 贝 内 代 托 , 我 的 老 伙计 ; 当心 
哪 , 你 可 别 把 我 车 急 了 。” 

这 避 吓 让 年 轻 人 把 火气 按 护 了 下 去 : 这 股 火气 被 一 阵 凉 风 刊 跑 
了 。 

他 放 开 组 绳 让 辕 马 碎 步 小 跑 起 来 。 

“你 对 一 个 , 就 像 你 刚才 说 的 ， 一 个 老 伙计 这 么 二 卡 德 鲁 斯 , ”他 
“对 你 没什么 好 处 ; 你 是 马赛 人 ,我 是 …… 

“ 敢 情 你 现在 知道 自己 是 哪儿 人 哗 ?” 

“没有 , 可 我 是 在 科 西 嘉 长 大 的 ; 你 又 老 又 但 ; 我 年 轻 , 但 也 是 强 
脾气 。 在 咱们 这 号 人 中 间 , 靠 侗 吓 可 没 好 处 , 有 什么 事 都 得 心平 气 和 
地 来 解决 。 如 果 说 你 老 是 背 运 , 而 我 却 总 是 交 好 运 , 这 难道 又 能 怪我 
吗 ? 

“你 真 的 交 好 运 了 吗 ? 敢 情 那 仆人 不 是 雇 来 的 , 这 马车 不 是 租 来 
的 , 你 身上 这 套 衣服 也 不 是 借 来 的 码 ? 好 呀 , 太 棒 了 ! " 卡 德 鲁 斯 说 ， 
服 睛 里 闪烁 着 贪 丈 的 光芒 。 

“ 喔 ! 既然 你 能 找到 我 , 你 当然 早 就 都 看 到 , 都 知道 了 , ” 安 德 烈 
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亚 说 , 他 的 情绪 愈 来 愈 激 动 了 , “要 是 我 也 像 你 这 么 头 上 包 着 块 布 头 ， 
肩 上 披 件 脏 今 今 的 衣服 , 脚 上 穿 双 破 鞋子 , 你 就 不 会 来 认 我 了 。” 

“你 颇 , 你 这 不 是 小 看 人 吗 , 孩子 , 这 你 就 不 对 啦 ; 既然 我 找到 了 
你 , 我 凭 什么 就 不 能 像 别 人 一 样 弄 件 埃 尔 伯 夫 C 花呢 外 套 穿 穿 呢 , 因 
为 我 知道 你 心肠 好 呀 ; 要 是 你 有 两 件 衣服 , 你 准 会 给 我 一 件 ; 从 前 我 
也 总 把 我 那 份 汤 和 喜 子 分 给 食 , 是 么 , 那 会 儿 你 可 真 饿 。" 

“ 没 错 儿 , ” 安 德 烈 亚 说 。 

“了 瞧 你 那 胃口 哟 。 现 在 你 的 骨 口 还 这 么 好 ?"” 

“可 不 是 , " 安 德 烈 亚 笑 呵呵 地 说 。 

“ 那 你 刚才 在 那 位 亲王 家 里 准 是 大 鄙 大 哑 来 着 !” 

“他 可 不 是 亲王 , 他 只 是 个 伯 事 。” 

“ 伯 锅 ? 挺 有 钱 吧 , 呢 ?” 

“对 , 可 你 别 想 打 这 主意 ; 这 位 先生 看 上 去 可 不 是 好 车 的 。” 

“ 嘱 ! 我 的 天 主 ! 你 放心 吧 ! 没 人 想 要 对 你 的 伯 珊 怎么 样 , 他 就 
留 给 你 一 个 人 去 受用 吧 。 不 过 , ” 卡 德 鲁 斯 的 嘴 边 又 浮上 了 刚才 那 种 
阴险 的 笑容 ,“ 这 得 付 点 代价 , 你 懂 凤 ?” 

“好 取 , 你 要 多 少 ?” 

“我 看 每 个 月 有 一 百 法 郎 ……” 


“ 腿 中 LE 


“一 百 法 即 ? 

“还 不 行 , 这 你 也 明白 ; 不 过 要 是 有 …… 

“有 多 少 ? 

“有 一 百 五 十 法 郎 , 我 就 很 快活 了 。 
“这 是 两 百 ， 安 德 烈 亚 说 。 

说 着 他 往 卡 德 鲁 斯 手 里 放 了 十 枚 金 路 易 。 
“好 嘲 ， 卡 德 鲁 斯 说 。 

“你 每 个 月 头 上 去 找 看 门人 , 照样 拿 这 么 多 。” 
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“得 ! 你 这 又 在 小 看 人 了 !” 

“怎么 啦 ?” 

“你 让 我 去 跟 那 些 修 人 打交道 ; 不 , 你 得 知道 , 我 可 只 跟 你 往来 。” 

“好 吧 ! 那 就 这 样 , 你 来 找 我 , 每 个 月 头 上 , 只 要 我 拿 到 我 的 那 笔 
钱 , 你 也 就 少不了 你 那 份 。” 

“ 蜂 畴 ! 我 看 我 是 没 看 错 人 , 你 真是 个 有 良心 的 好 孩子 , 好 运气 
让 你 这 样 的 人 给 碰 上 , 真是 老 天 有 了 眼 。 来 , 给 我 讲 讲 你 是 怎么 交 上 好 
运 的 。” 

“你 干吗 要 知道 这 个 呢 ?” 卡 瓦尔 坎 蒂 问 。 

“好 呀 ! 又 瞧不起 人 蜡 !” 

“不 是 。 嗯 ! 我 找到 了 我 爸爸 。” 

“ 真 爸爸 ?” 

“当然 ! 只 要 他 给 钱 让 我 花 ……” 

“你 就 认 他 喊 他 ; 这 没 错 。 你 爸爸 叫 什么 名 字 ?” 

“ 卡 瓦尔 坎 蒂 少校 。” 

“他 对 你 满意 不 满意 ?” 

“到 现在 为 止 看 上 去 还 挺 满意 。” 

“是 谁 帮 你 找到 这 个 爸爸 的 ?” 

“基督 出 伯 珊 。” 

“就 是 你 刚才 去 他 家 的 那个 人 ?” 

< 对。 

“ 咀 , 想法 子 让 他 给 我 弄 个 爷爷 当当 , 既然 他 在 干 这 档 子 买卖 。” 

“好 吧 , 我 会 跟 他 说 起 你 的 ; 可 你 眼下 打算 干什么 行当 呢 ?” 

“我 ?” / 

“对 , 你 。” z 

“你 心眼 可 真 好 , 还 替 我 操 这 份 心 ,” 卡 德 鲁 斯 说 。 

“我 想 , 既然 你 对 我 这 么 关心 , ” 安 德 烈 亚 说 , “我 也 总 该 听 昕 你 打 
算 怎么 样 呀 。” / 

“说 得 有 理 …… 我 要 找 虹 像样 的 房子 租 个 房间 , 穿 一 身体 面 的 衣 
服 , 每 天 让 人 刊 一 次 胡子 , 再 上 咖啡 馆 去 看 看 报纸 晚上, 跟 哪 个 摔角 
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儿 的 一 顽 儿 去 看 看 歌舞 表演 , 我 要 看 上 去 像 个 退 体 的 面包 铺 老 板 , 我 


一 直 盼 着 有 这 么 一 天 。 
“ 行 ,很 好 ! 要 是 你 想 实现 这 个 计划 , 安安 分 分 地 过 日 了 于, 那 束 再 
好 不 过 了 。 


“您 就 像 波 舒 衰 先 生 D 1! …… 你 呢 , 你 要 做 个 什么 人 ? …… 法 兰 
西 贵 族 院 的 议员 ?” 

“了 喇 ! " 安 德 烈 亚 说 ,“ 谁 知道 呢 ?” 

“ 卡 瓦 尔 坎 幕 少校 先生 没准 儿 是 这 么 个 议员 …… 可 是 遗憾 得 很 ， 
世袭 制 废除 了 。” 

“ 别 谈 政治 图 , 卡 德 鲁 斯 ! ……: 现在 你 要 有 的 东西 已 经 有 了 , 咱 
们 也 快 到 了 , 你 快 跳 下 车 去 , 跑 得 远 远 的 吧 。” 

“不 行 , 亲爱 的 朋友 !” 

“什么 ,不行 ?” 

“你 倒是 想 想 看 哪 , 孩子 ; 头 上 圳 着 块 红头 帕 , 脚 上 差不多 连 鞋 都 
没 穿 , 口袋 里 任 什 么 身分 证 明 也 没有 , 却 有 十 个 拿破仑 金币 , 还 不 说 
原来 就 剩 下 一 些 , 加 在 一 块 儿 就 有 两 百 法 郎 呐 ; 人 家 准 会 把 我 在 城 门 
口 给 扣 住 的 ! 到 那 时 候 我 要 辩 白 , 就 只 能 告诉 他 们 这 十 个 拿破仑 是 
你 给 我 的 ; 这 一 下 , 调查 啦 , 传讯 啦 都 来 了 ; 他 们 知道 我 是 没 请 假 就 离 
开 土 伦 的 , 就 会 沿途 派兵 把 我 押 回 地 中 海岸 边 。 我 又 得 变 成 那个 一 〇 
六 号 ,再 也 看 想 做 退休 面包 铺 老 板 的 梦 啦 ! 不 行 , 我 的 孩子 ; 我 可 喜 
欢 体 体面 面 地 呆 在 京城 里 。” : 

安 德 烈 亚 皱 紧 眉头 ; 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 的 这 位 叫 名 儿子 , 就 像 他 自 
已 说 过 的 那样 , 发 起 缮 劲 来 可 不 是 好 车 的 。 他 停 了 一 会 儿 , 朝 四 下 里 
很 快 地 扫 了 一 跟 , 而 等 到 目光 扫 完 这 道 探视 的 弧 线 之 后 , 他 的 手 仿佛 
无 意 地 促进 背心 口袋, 在 里 面 摸 到 了 一 把 小 手枪 的 扳机 扣 。 

但 就 在 这 时 , 眼睛 一 直 没 离开 他 这 同伴 的 卡 德 鲁 斯 , 也 把 双手 放 
到 背后 , 缓 缓 地 抽出 一 把 长 长 的 西班牙 已 首 , 这 把 已 首 他 是 随时 带 在 
身边 以 防 万 一 的 。 


QD 波 舒 哀 (1627 一 1704), 法 国 作 家 , 曾 任 主教 和 窜 延 教师。 其 布道 很 有 名 。 
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这 两 位 朋友 , 正如 我 们 看 到 的 , 确实 称 得 上 是 相互 了 解 .知已 知 
彼 的 了 ; 安 德 烈 亚 像 没事 人 似 地 把 手 从 口袋 里 缩 回来 , 举 到 红 棕 色 的 
层 有 毓 上 摩 学 了 一 阵 。 

“好 卡 德 鲁 斯 , "他 说 , “这么 说 你 会 挺 快活 嘿 ?” 

“我 尽力 找 乐 儿 贤 , ” 杜 加 桥 客栈 的 老板 回答 说 , 一 边 把 刀 插 进 袖 
管 。 

“ 行 啊 , 嘿 , 咱们 进 城 去 吧 。 可 你 在 过 城关 时 , 怎么 才能 不 让 人 起 
疑心 呢 ? 依 我 看 , 你 这 身 打 扮 坐车 比 步行 更 危险 。” 

“ 别 急 , ” 卡 德 鲁 斯 说 , “会 有 办 法 的 。” 

他 摘 下 安 德 烈 亚 的 帽子 戴 在 自己 头 上 , 又 拣 起 那个 被 赶 下 马车 
的 仆人 留 在 车 座 上 没 带 走 的 大 翻领 宽 袖 长 外 套 , 披 在 自己 身上 , 然 
后 , 他 就 装 出 一 副 大 户 人 家 的 仆人 赌气 的 神态 , 仿佛 他 是 看 着 主人 亲 
自驾 车 心里 整 气 似 的 。 

“我 呢 , ” 安 德 烈 亚 说 ,“ 就 这 么 光 着 头 吗 ?” 

“ 隘 1” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 风 这 么 大 , 把 你 的 帽子 给 吹 掉 了 嘛 。” 

“ 行 , ” 安 德 烈 亚 说 ,“ 那 就 赶路 吧 。” 

“ 谁 让 你 停 下 的 呢 ?” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 可 不 是 我 吧 ?” 

“ 吐 ! ” 卡 瓦尔 坎 蒂 说 。 / 

两 人 顺 顺 当当 地 过 了 城关 。 

到 第 一 个 岔路 口 , 安 德 烈 亚 停 住 马 , 卡 德 鲁 斯 跳 下 车 去 。 

“ 哎 !1” 安 德 烈 亚 说 , “仆人 的 外 套 , 还 有 我 的 帽子 ?” 

“ 响 ! ” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 你 总 不 想 让 我 感冒 吧 。” 

“ 那 我 呢 ?” 

“你 还 年 轻 , 可 我 呀 , 已 经 开始 老 嘱 ; 再 见 , 贝 内 代 托 !” 

说 着 , 他 一 头 钻 进 那 条 小 路 , 跑 得 无 影 无 踪 了 。 

“ 唉 ! ” 安 德 烈 亚 长 叹 一 声 , “在 这 所 上 谁 也 没 法 完全 快活 哆 !” 
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第 六 十 五 章 ”夫妻 间 的 一 区 


三 个 年 轻 人 在 路 易 十 五 广场 分 了 手 , 这 就 是 说 , 莫 雷 尔 走 林 荫 大 
道 , 夏 托 - 勤 诺 过 大 革命 桥 , 而 德 布雷 沿 河 堤 往 前 , 各 自 策 马 而 去 。 

莫 雷 尔 和 夏 托 - 勒 诺 , 十 有 八 九 是 回 自己 的 安乐 赛 一 一 眼下 议员 
在 议院 讲台 上 演讲 时 还 这 么 说 , 在 黎 塞 留 剧 院 上 演 的 剧本 也 还 这 人 么 
写 ; 但 德 布雷 则 不 然 。 到 了 罗浮 官 的 边 门 , 他 就 往 左 拐 , 纵 马 穿 过 竞技 
广场 , 跑 过 圣 罗 克 街 , 折 进 米 肖 迪 埃 尔 街 , 和 德 . 维 尔 福 先生 的 双 篷 马 
车 同时 赶 到 唐 格拉 尔 先 生 府 史 的 门 前 , 那 辆 马车 因为 要 先 把 德 ,维尔 
福 先生 和 夫人 送 到 圣 奥 诺 雷 区 府 上 然后 才 送 男 夫 人 回 家 , 所 以 也 
才刚 到 。 

德 布雷 是 府 上 的 常客 , 所 以 径 自 策 马 先进 庭院 , 把 统 绚 电 给 一 个 
仆人 , 然后 回 到 马车 跟前 去 接 唐 格拉 尔 夫 人 , 让 她 扶 着 他 的 手臂 步 入 
府内 。 

大 门 关 上 , 男 档 夫人 和 德 布雷 踏 进 了 庭院 。 

“您 怎么 啦 , 埃 米 娜 ?” 德 布雷 说 ,“ 伯 和 珊 说 的 这 个 故事 , 这 个 随口 
胡 编 的 故事 , 为 什么 让 您 这 么 害怕 呢 ?” 

“因为 今 儿 晚 上 我 本 来 心情 就 不 大 好 , 我 的 朋友 , ” 男 历 夫人 回答 
说 。 

“不 , 埃 米 娜 , ” 德 布雷 说 ,“ 您 这 话 我 可 不 信 。 刚 到 伯 慷 府 上 的 那 
会 儿 , 您 精神 好 极 了 。 唐 格拉 尔 先 生 的 脾气 是 有 点 让 人 受 不 了 , 这 倒 
是 真 的 ; 不 过 我 知道 您 是 怎么 对 付 他 的 坏 脾 气 的 。 准 是 有 人 冒犯 了 
您 。 告 诉 我 吧 ; 您 知道 得 很 清楚 , 我 决 不 会 允许 别人 来 对 您 放 哇 无 礼 
的 。” / 

SO 


“您 想 错 了 , 吕 西 安 ,我 同 您 保证 ， 唐 格拉 尔 夫人 说 ,“ 就 是 我 对 
您 说 的 那 点 原因 , 至 于 他 的 坏 脾 气 您 也 看 见 了 , 可 我 觉得 那 是 不 值得 
跟 您 说 的 。 

显然 , 唐 格 拉 尔 夫人 处 于 一 种 神经 质 的 烦躁 不 安 的 心境 , 而 女人 
都 知道 , 这 种 情绪 是 连 她 们 自己 也 说 不 清楚 的 ; 或 者 是 , 正如 德 布 雷 
猜想 的 那样 , 她 在 精神 上 受到 了 某 种 震动 , 但 她 不 愿意 把 它 告 诉 任何 
人 。 德 布雷 问 来 熟 详 这 类 事情 , 知道 气 郁 头晕 是 女人 的 生活 内 容 之 
一 ; 所 以 他 就 此 打住 , 等 候 一 个 更 适当 的 时 机 , 或 是 进一步 发 问 , 或 是 
让 她 proprio motud 作出 剖 白 。 

男 裔 夫人 在 她 的 卧 宇 门 前 遇 到 了 科 尔 奈 十 小 姐 。 

科 尔 奈 丽 小 姐 是 男 稻 夫人 的 心腹 侍女 。 

欧 仁 妮 小 姐 在 做 什么 ? 唐 格 拉 尔 夫人 问 道 。 

她 练 了 一 晚上 琴 ， 侍 女 回 答 说 ， 后 来 就 睡 了 。 

“可 我 好 像 听见 还 有 琴 声 ?” 

“ 那 是 路 易 丝 : 德 : 阿 尔 米 依 小 姐 , 欧 仁 妮 小 姐 在 床上 听 她 弹琴 。” 

好 ， 唐 格拉 尔 夫 人 说 ， 进 来 帮 有 我 换 装 吧 。 

三 人 都 进 了 卧室。 德 布雷 侧身 靠 在 一 张 宽敞 的 长 沙发 上 , 唐 格 拉 
尔 夫人 带 着 科 尔 奈 丽 小 姐 走 进 钼 洗 室 。 

“我 亲爱 的 吕 西 安 先 生 ,“ 唐 格拉 尔 夫 人 隔 着 门帘 说 ,“ 您 不 是 老 
在 抱怨 欧 仁 妮 不 肯 正 眼 跟 您 说 话 吗 ?” 

“夫人 ， 吕 西安 说 , 一边 抚 弄 着 男 栈 夫人 的 小 狗 , 这 只 小 狗 知 道 
他 是 夫人 的 熟 客 , 所 以 惯 于 对 他 撒娇 ， 说 这 话 的 可 不 止 我 一 个 人 , 我 
记得 莫 尔 塞 夫 先生 有 一 天 就 向 您 抱怨 过 , 说 他 从 未 婚 妻 嘴 里 简直 引 
不 出 一 句 话 来 。 | 

“这 倒是 真 的 ,” 唐 格拉 尔 夫 人 说 ,“ 但 我 想 说 不 定 哪 天 上 午 , 情况 
就 会 变 了 , 您 会 看 到 欧 仁 妮 走 进 您 的 办 公 室 。 

“ 走 进 我 的 办 公 室 , 我 的 ?” 

“我 的 意思 是 说 大 臣 的 办 公 宇 。 


(DD 拉丁 文 : 主动 地 。 
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“来 干吗 ?” : 

“来 请 您 给 她 弄 份 歌剧 院 的 聘 约 ! 说 真 的 ,我 从 没 见 到 有 谁 对 音 
乐 会 这 么 痢 迷 的 : 这 在 一 位 上 流 社会 的 小 姐 真是 太 出 格 了 !” 

“ 嗯 1 ”他 说 ,“ 只 要 她 来 是 得 到 男 辟 和 您 的 同意 的 , 我 们 就 会 给 她 
办 妥 这 份 聘 约 , 而 且 尽 量 使 这 份 聘 约 跟 她 的 身价 相称 , 虽说 我 们 实在 
没有 钱 , 恐怕 难以 支付 给 一 位 像 她 这 样 的 天 才 的 酬金 。 

“ 行 了 , 科 尔 奈 丽 ， 唐 格拉 尔 夫 人 说 “这 儿 没 您 的 事 了 。” 

科 尔 奈 丽 退 了 出 去 , 过 了 一 会 儿 , 唐 格 拉 尔 夫人 穿着 一 件 迷 人 的 
宽松 长 襄 出 来 , 走 过 去 坐 在 吕 西 安 旁 边 。 

然后 , 她 知 有 所 思 地 摩 掌 起 西班牙 小 狗 来 。 

加 西安 默默 地 朝 她 望 了 片刻 。 

“ 哎 , 埃 米 娜 , ”他 开口 说 ,“ 坦 率 地 回答 我 .有 什么 事 在 叫 您 烦心 ， 
对 不 对 ?” 

“没什么 事 ，“ 男 珊 夫 人 回答 说 。 

说 着 , 她 却 因为 党 得 透 不 过 气 , 立 起 身 来 吸 了 一 口气 , 对 镜子 里 
望 去 。 

“ 今 晚 上 我 的 样子 手 怕 人 , “她 说 。 

德 布雷 笑 吟 吟 地 立 起 身 来 , 想 就 此 安奈 一 下 男 融 夫人 , 但 正在 这 
时 , 房 门 突然 开 了 。 

唐 格 拉 尔 先生 出 现在 房 门口 ; 德 布雷 又 坐 了 下 来 。 

听见 开门 的 声音 , 唐 格 拉 尔 夫人 和 转 过 身 去 , 用 一 种 她 其 至 不 屑 于 
掩饰 的 吃惊 神情 看 着 丈夫 。 

“晚上 好 , 夫人 , ”银行 家 说 ,“ 有 晚上 好 , 德 布雷 先生 。” 

男 辟 夫人 想必 是 以 为 他 这 么 突如其来 地 阅 进 来 , 其 用 意 不 外 是 
弥补 一 下 适 才 晚 实 上 出 言 不 逊 的 过 错 。 

她 摆 出 一 副 凉 然 的 姿态 , 回 过 脸 去 对 着 吕 西 安 , 不 答 理 丈夫 的 问 
好 。 

“ 那 就 请 给 我 读 点 什么 吧 , 德 布雷 先生 ， 她 说 。 

德 布雷 起 初 对 唐 格 拉 尔 的 进来 略微 有 些 不 安 , 但 看 到 男 辟 夫人 
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这 么 镇 定 , 他 也 镇 定 下 来 ， 伸手 拿 过 一 一 本 书 来 , 书 的 中 间 夹 着 一 把 螺 
钢 嵌 金 的 裁 纸 刀 。 

“对 不 起 , ”银行 家 说 , “不 过 您 待 得 这 么 晚会 累 着 的 , 男儿 夫人 ; 
已 经 十 一 点 了 , 德 布雷 先生 又 住 得 挺 远 。” 

德 布雷 顿时 一 惊 , 倒 不 是 因为 唐 格拉 尔 的 口气 居然 这 么 镇 静 和 
彬 彬 有 礼 ; 而 且 因为 在 这 镇 静 和 彬 彬 有 礼 后 面 , 他 听 出 了 唐 格 拉 尔 今 
晚 一 反常 态 地 准备 不 按 妻 子 的 心意 行事 的 决心 。 

男性 夫人 也 吃 了 一 惊 ,并且 以 一 道 目光 表现 出 了 这 种 吃 售 , 要 不 
是 她 丈夫 目不转睛 地 在 看 报纸 上 的 公债 收盘 价格 , 这 道 目 光 想 必 是 
会 让 他 有 所 反应 的 。 

结果 是 这 道 如 此 傲慢 的 目光 白费 了 劲 , 全 然 没 有 收效 。 

“ 吕 西 安 先 生 , ” 男 恬 夫人 说 , “请 您 听 着 , 我 没有 半点 想 睡 觉 的 意 
思 , 而 且 我 今 儿 晚上 有 一 大 堆 话 要 对 您 说 , 所 以 您 得 通宵 听 着 , 哪怕 
您 站 着 打 肤 睡 我 也 不 管 。” 

“我 悉 听 您 的 吟 哇 , 夫人 , ” 吕 西 安 淡淡 地 回答 说 。 

“亲爱 的 德 布雷 先生 , ”这 回 是 银行 家 开口 了 , “我 劝 您 今天 晚上 
别 跟 自己 过 不 去 , 去 听 唐 格 拉 尔 夫人 的 这 些 蠢 话 , 因为 您 明天 再 听 也 
不 迟 ; 而 今天 晚上 得 归 我 , 要 是 您 不 介意 的 话 , 我 想 趁 今天 晚上 跟 我 
妻子 谈 些 要 紧 的 事情 。” 

这 一 下 打击 又 准 又 狠 , 吕 西安 和 男 钱 夫人 都 有 些 不 知 所 措 了 ; 两 
人 对 望 了 一 眼 , 像 是 彼此 要 从 对 方 得 到 一 点 帮助 来 抵御 这 种 攻击 似 
的 ; 但 是 一 家 之 主 的 不 可 抗拒 的 权威 得 胜 了 , 做 丈夫 的 占 了 上 风 。 

“请 千 万 别 以 为 我 是 赶 您 走 , 亲爱 的 德 布雷 先生 , " 唐 格拉 尔 继续 
说 , “不 , 绝对 不 是 ; 只 不 过 有 个 意 想不到 的 情况 , 使 我 感到 非得 在 今 
天 晚上 跟 男 恬 夫人 谈 一 谈 不 可 : 这 种 事 在 我 是 极其 难得 的 , 所 以 我 想 
您 不 至 于 会 因此 生 我 的 气 吧 。” 

德 布雷 讷 讷 地 说 了 几 句 什么 话 , 鞠 了 一 躬 , 迈步 往外 就 走 ,慌忙 
中 竟 撞 到 了 门框 上 , 就 像 《 亚 他 利雅 yD 里 的 拿 单一 样 。 

@” 拉 辛 的 剧 作 ,。 亚 他 利雅 是 4 圣经 》 故 事 中 的 犹太 十 后 ， 臭 夺 王 位 后 被 录 。 拿 半 是 
剧 中 人 物 . 据 《 圣 经 ?故事 , 他 是 以 色 列 王 大 卫 的 先知 。 
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“ 真 见鬼 , ” 带 上 房 门 以 后 , 他 对 自己 说 “尽管 我 们 老 是 鄙 笑 这 些 
做 丈夫 的 , 可 他 们 要 占 我 们 上 风 竟 这 么 不 费 吹 灰 之 力 ! 

昌 西 安 走 后 , 唐 格 拉 尔 就 坐 在 他 刚才 坐 的 那 张 长 沙发 上 , 合拢 那 
本 打开 着 的 书 , 摆 出 一 副 自 命 不 凡 的 姿态 , 也 去 摸 弄 那 只 小 狗 。 但 这 
只 小 狗 对 他 不 像 对 德 布雷 那么 友好 , 居然 想 咬 他 的 手 , 于 是 他 擒 起 写 
的 颈 脖 , 把 它 往 房间 另 一 边 的 长 椅 上 忆 去 。 

这 畜生 在 半空 中 发 出 一 声 啼 叫 ; 但 到 达 长 椅 以 后 , 它 却 虹 缩 在 软 
垫 后 面 , 被 这 种 不 寻常 的 待遇 吓 得 既 不 敢 叶 声 , 也 不 敢 动 弹 。 

“您 知道 吗 , 先生 , ” 男 狠 夫人 泰然 自若 地 说 ,“ 您 可 大 有 长 进 了 。 
往常 您 只 不 过 是 粗俗 ; 今天 晚上 您 可 是 粗暴 了 。 

“这 是 因为 今 儿 晚上 我 的 脾气 比 往常 更 坏 些 ,” 唐 格拉 尔 回答 说 。 

埃 米 娜 鄂 夷 不 居 地 望 着 银行 家 。 往 日 里 , 这 样 的 目光 会 激怒 优 傲 
的 唐 格 拉 尔 ; 但 今 晚 他 却 好 像 视而不见 。 

“您 脾气 坏 管 我 什么 事 ?" 男 琐 夫人 说 , 丈夫 的 不 动 声色 惹 入 了 
她 “难道 它 跟 我 有 什么 关系 吗 ? 您 只 管 自己 留 在 肚子 里 生 闷 气 好 
啦 , 要 不 就 带 到 您 的 办 公 室 去 也 行 ; 既然 您 付 钱 给 那些 职员 , 您 的 坏 
脾气 就 冲 他 们 去 发 吧 !“” 
“不 " 唐 格 拉 尔 回答 说 “您 这 话 可 说 错 了 , 夫人 , 所 以 我 不 能 遵 
命 , 我 的 职员 是 我 的 帕克 托 尔 河中, 这 话 我 记得 是 台 穆 斯 带 埃 名 先生 
说 的 吧 , 我 可 不 想 把 水 搅乱 , 妨碍 它 静 静 地 流 消 。 他 们 都 是 些 诚实 可 
靠 的 人 , 他 们 在 为 我 挣 钱 , 我 付 给 他 们 的 钱 , 比 起 他 们 为 我 出 的 力 来 
真是 微乎其微 的 ; 所 以 我 不 会 冲 着 他 们 去 发 脾气 ; 我 要 冲 着 发 脾气 
的 , 是 那 帮 吃 了 我 的 饭 , 骑 了 我 的 马 , 还 要 抽 掉 我 的 银根 的 人 。 

“ 谁 抽 您 的 银根 啦 ? 我 倒 要 请 您 说 说 清楚 , 先生 。 

“ 哦 ! 您 尽管 放心 , 就 算 我 在 跟 您 打 王 谜 , 我 想 要 不 了 一 会 儿 您 
也 就 能 猜 出 谜底 的 , ” 唐 格 拉 尔 说 ,“ 抽 我 银根 的 , 就 是 在 一 个 钟头 里 
亏 掉 我 七 十 万 法 郎 的 人 。” 


Q@ 帕克 托 尔 河 ; 古代 小 亚细亚 利 迪 亚 地 区 的 一 条 河流 , 据说 河水 里 夹 有 片 状 金 
一 起 流 渍 。 
四 “ 台 穆 斯 蒂 埃 (1742 一 1829): 当时 法 国 的 一 个 高 级 神职 人 员 。 
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“我 不 明白 您 在 说 些 什 么 , 先生 ,” 男 甸 夫 人 说 ,她 同时 既 想 掩饰 
自己 话音 的 激动 , 又 想 掩 饰 脸 上 的 红学 。 

“ 正 相 反 , 您 非常 明白 ," 唐 格拉 尔 说 , “不过, 如 果 您 硬 要 说 不 明 
白 , 那 我 可 以 告诉 您 , 我 刚 在 西班牙 公债 上 损失 了 七 十 万 法 郎 。 

“ 嘴 ! 这 就 怪 了 ， 男 事 夫 人 冷笑 一 声 说 “难道 您 的 损失 要 让 我 
来 负责 不 成 2” : 

“为 什么 不 呢 ?” 

“您 损失 七 十 万 法 朗 , 怎么 是 我 的 错 呢 ?” 

“反正 不 是 我 的 错 。” : 

“我 可 早 就 把 话 给 您 说 清楚 了 , 先生 ,” 男 必 夫 人 央 刻 地 说 ,“ 别 来 
跟 我 说 什么 银根 不 银根 的 ; 这 种 话 我 在 父母 家 里 也 好 ， 在 前 夫 家 里 也 
好 , 都 是 从 来 不 会 听见 的 。 

“这 我 当然 相信 鄂 ,” 唐 格拉 尔 说 ， “他 们 全 都 连 大 子 儿 也 没有 一 
个 。 | 
“幸好 我 在 他 们 那儿 听 不 见 银行 的 切口 , 可 我 在 这 儿 从 早 到 晚 听 
得 耳 杀 都 发 痛 了 ; 捍 着 埃 居 点 来 点 去 的 声音 叫 我 听 了 就 厌烦 , 比 这 还 
要 更 讨厌 的 就 数 您 这 副 嗓 门 了 。” 

“说 真 的 , ” 唐 格 拉 尔 说 ,“ 这 可 太 奇 怪 啦 | 我 还 以 为 您 对 我 的 业 
务 非常 感 兴趣 呢 ! ” 

“我 ! 谁 会 让 您 想到 这 么 个 傻 念 头 的 ?” 

“您 自己 。” 

“ 喷 ! 这 倒 怪 了 !” 

“可 不 是 。” 

“我 倒 要 请 教 是 怎么 回 事 。 

“ 噢 ! 我 的 天 主 ! 事情 很 简单 。 二 月 份 , 您 主动 对 我 提起 海地 公 
债 的 茬 儿 ; 您 说 您 梦 见 一 般 大 船 驶 进 勒 阿 弗 尔 港 , 船上 指 来 的 消息 
说 , 大 家 原 以 为 要 到 希腊 历 的 凑 日 出 才能 还 本 的 公债 马上 就 要 兑现 


Q@D 罗马 古 历 中 每 月 第 一 天 为 朔 日 ,而 希腊 历 本 中 取消 了 朔 日 这 一 名 称 , 故 称 希 
腊 历 的 朔 日 ,类似 于 说 猴 年 马 月 。 
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了 。 我 是 知道 您 睡 着 时 有 多 清醒 的 ; 所 以 我 差 人 上 暗地里 关 下 了 及 有 能 
吧 进 的 海地 公债 , 结 采 周 了 四 十 万 法 如 ,其 中 十 万 法 即 一 个 子 儿 不 少 
地 给 了 您 。 这 笔 钱 您 照 自己 的 心 意 派 了 用 场 ， 那个 几 我 的 事 。 
“月 里 就 是 那 析 铁 路 际 咒 权 的 事 了 。 三 家 公司 同时 投标 , 提出 

的 担保 数额 全 都 一 样 。 您 对 我 说 您 的 直入 ， 晶 虽然 人 总 是 说 目 己 不 
懂 生 意 经 ,我 却 注意 到 您 的 直觉 在 有 些 事情 上 是 很 灵验 的 , 您 对 我 说 
您 的 下 客 使 您 相信 那 冢 叫 击 方 公司 的 会 找到 承 贫 权 。 

我 当即 买 下 了 这 家 公司 三 分 之 二 的 股份 。 果 然 这 冢 公司 得 到 了 
素 贷 权 , 跟 您 预料 的 一 样 ; 股票 价格 涨 了 三 倍 , 我 进 帐 一 百 万 法 即 , 其 
中 二 十 五 万 给 您 算是 私房 钱 。 这 二 十 五 万 法 邹 您 是 怎么 用 的 呢 ? 

“您 到 底 有 完 没 完 , 先生 ?” 男 曙 夫 人 喊 道 , 气 恼 和 焦躁 使 她 浑身 
打 战 。 

“耐心 点 , 夫人 ,我 就 要 说 到 正题 了 。 

“ 谢 天 谢 地 } 

“四 月 里 , 您 到 大 臣 府 上 去 吃饭 ; 席 间 谈 起 西班牙 局 势 , 您 听 到 一 
段 很 机 密 的 对 话 , 说 的 是 放逐 唐 ' 卡 洛 期 的 事情 ; 我 就 头 下 了 西班牙 
公债 。 后 来 果然 放逐 了 唐 : 卡 洛斯 ,我 在 查理 五 世 重 渡 比 达 索 亚 河中 
的 那天 赚 进 了 六 十 万 法 郎 。 这 六 十 万 法 即 里 面 , 您 得 了 五 万 埃 居 ; 那 
些 钱 是 归 您 的 , 您 爱 怎 么 用 就 怎么 用 ,我 并 不 来 过 问 ; 不 过 , 您 今年 拿 
进 了 五 十 万 利 弗 尔 , 这 也 不 假 吧 。 

“ 唔 , 后 来 呢 , 先生 ? 

“ 啊 ! 对 , 后 来 呢 ! 后 来 就 倒 大 考 了 。 

“ 险 您 说 话 转 弯 抹 角 的 …… 实际 上 ……: 

“我 是 怎么 想 就 怎么 说 , 这 就 髋 了 ……… 后 来 后 来 , 这 个 后 来 才 不 
过 是 三 天 以 前 呢 。 得 ,三 天 以 前 , 您 跟 德 布雷 先生 谈论 政治 , 您 从 他 的 
口 风 里 上 听 出 唐 卡 洛斯 已 经 逃 回 西班牙 了 ; 于 是 我 抛 出 公债 , 消息 一 
传 开 , 弄 得 人 心性 性 , 我 简直 不 是 卖 出 , 而 是 送出 了 ; 第 二 天 才 发 现 那 
消息 是 假 的 , 可 这 个 假 消 息 已 经 让 我 赔 掉 了 七 十 万 法 即 ! 
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“ 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“怎么 样 既然 我 赚 进 时 分 您 四 分 之 一 ,那么 我 亏本 时 您 也 该 赠 
我 四 分 之 一 ; 七 十 万 法 郎 的 四 分 之 一 是 十 七 万 五 千 法 郎 。” 

“您 这 话说 得 太 离谱 了 , 说 实在 的 , 我 不 明白 您 干吗 要 把 德 布雷 
先生 的 名 字 搅 和 到 这 桩 事 里 去 。” : 

“因为 要 是 您 手头 没有 我 要 的 这 十 七 万 五 千 法 郎 , 您 就 得 向 您 的 
朋友 去 借 , 而 德 布 雷 先生 就 是 您 的 朋友 。” 

“ 味 ! ”" 男 事 夫 人 喊 道 。 

“ 喔 ! 请 别 激动 , 别 呈 哮 , 也 别 演戏 , 夫人 , 否则 您 就 要 到 得 我 说 
这 话 了 ;我 在 这 桩 事 里 看 到 的 , 是 德 布雷 先生 在 您 今年 给 他 的 这 五 十 
万 利 弗 尔 旁 边 暗 自 冷笑 , 心 想 这 下 子 总 算 找到 了 个 连 最 精明 的 赌 棍 
也 找 不 到 的 办 法 , 那 可 是 个 赢 了 不 必 下 赌 本 , 输 了 又 不 必 赔 钱 的 好 巾 
法 。” 

男 明 夫 人 想 发 作 了 。 

“无 耻 ! ”她 说 ,“ 您 敢 说 您 不 知道 ， 现在 您 在 轧 我 的 是 什么 话 吗 ?” 

“我 不 说 我 知道 , 也 不 说 我 不 知道 , 我 只 对 您 说 一 件 事 : 您 且 好 好 
想 想 , 自从 实际 上 您 已 不 是 我 妻子 , 我 也 不 是 您 丈夫 的 这 四 年 来 ,我 
做 得 怎么 样 , 称 不 称 得 上 始终 如 一 。 就 在 关系 破裂 前 不 久 , 您 说 想 跟 
那 位 刚 在 意大利 剧院 走红 的 男 中 音 学 声乐 ; 我 么 , 也 想 跟 那 位 载 誉 伦 
敦 的 女 舞 星 学 跳舞 。 这 一 来 , 我 总 共 就 付 了 将 近 十 万 法 郎 的 学 费 。 我 
一 句 话 也 没 说 过 , 因为 家 庭 生活 但 求 相 安 无 事 么 。 付 出 十 万 法 部 , 换 
来 你 我 精通 跳舞 和 声乐 , 也 还 划 得 来 .可 没 过 多 久 , 您 说 您 讨厌 唱歌 
又 想 跟 一 位 大 臣 秘 书 学 外 交 了 ; 我 就 让 您 去 学 。 您 明白 ; 既然 您 用 自 
己 的 私房 钱 出 学 费 , 那 又 跟 我 有 什么 相干 ? 但 是 现在 , 我 发 现 您 是 在 
拿 我 的 钱 , 我 一 个 月 得 花 七 十 万 法 郎 去 付 您 的 学 费 。 够 啦 ! 夫人 ,到 
此 为 止 吧 。 要 么 这 位 外 交 官 …… 免 费 授课 , 那 我 对 他 还 可 以 容忍 , 要 
么 他 从 此 别 再 进 我 的 门 ; 您 听 明 白 了 没有 , 夫人 ?” 

“ 哦 ! 这 太 过 分 了 , 先生 ! ” 惊 呆 了 的 埃 米 娜 大 声 地 说 ,“ 您 简直 太 
不 要 脸 了 。” 

“不 过 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “我 不 胜 欣 慰 地 看 到 您 也 不 见得 逊色 , 这 正 


应 了 那 色 老话:“ 媒 谁 像 谁 。 

“胡说 !” 

“说 得 对 : 尽 说 这 些 也 没意思 , 咱们 冷静 下 来 分 析 一 下 吧 。 我 从 来 
不 插手 您 的 事情 , 除非 那 是 为 了 您 的 好 处 ; 所 以 请 您 也 像 我 一 样 。 我 
的 钱 不 关 您 的 事 , 您 是 这 么 说 的 吧 ? 那 好 ; 您 的 钱 您 自己 去 摆弄 ,不 
用 把 钱 往 我 这 儿 塞 , 但 也 别 把 我 的 钱 往外 拟 。 况 且 , 谁 知道 这 是 不 古 
有 人 在 页 政治 手腕 , 冲 我 来 的 雅 纳 殉 的 一 击 中 呢 ; 说 不 定 大 臣 胸 我 
持 反 对 意见 心里 恼火 , 又 见 我 深 季 众望 更 加 红 了 眼 , 于 是 就 串通 德 布 
雷 先生 想 搞 得 我 破产 呢 ?” 

“ 哪 能 有 这 种 事 !” 

“也 说 不 定 ; 这 事 是 有 瓜 蹊 跷 …… 一 份 误 传 的 急 报 , 从 没 听 说 过 
有 这 种 事 , 真是 难以 置信 ; 最 后 两 个 急 报 站 发 送 的 讯号 居然 是 风 马 牛 
不 相 及 的 两 码 事 ! …… 这 是 专 为 我 设 的 圈套 。 

“先生 ， 男 爵 夫 人 口气 软 了 下 来 , “我 想 您 大 概 还 不 知道 , 这 个 雇 
员 已 经 被 革职 了 , 昕 说 还 要 对 他 起 诉 , 拘捕 令 也 已 经 发 了 ,但 没 等 搜 
捕 的 人 到 , 他 就 先 浪 了 , 这 表明 他 不 是 发 了 锋 就 是 自 知 有 罪 …… 这 是 
一 次 误 传 。 

“对 , 这 次 误 传 让 那些 俊 瓜 看 好 突 , 让 大 四 一 宵 没 睡 好 党 , 让 那些 
内 阅 秘 书 先生 涂 掉 了 好 些 纸 头 , 可 它 对 我 却 意 味 着 七 十 万 法 郎 的 损 
失 哪 。 

不 过 , 先生， 埃 米 娜 独 然 说 ,“ 有 既然 照 您 的 说 法 ,所 有 这 一 切 都 
是 德 布雷 先生 造成 的 , 那 您 为 什么 不 去 直接 跟 德 布雷 先生 说 , 却 跑 来 
对 我 说 这 些 话 呢 ? 您 指控 一 个 男人 ,干吗 冲 着 一 个 女人 来 说 呢 ?” 

“难道 我 认得 什么 德 布雷 先生 吗 ?” 唐 格拉 尔 说 “难道 我 愿意 认 
识 他 吗 ? 难道 我 想 知道 他 出 的 主意 吗 ? 难道 我 想 照 他 的 主意 去 做 
吗 ? 难道 是 我 把 钱 摆 上 去 的 码 ? 不 , 这 一 切 都 是 您 干 的 , 不 是 我 。 

“可 我 想 , 既然 您 也 赚 进 过 ……… 


Q@ 德 : 雅 纳 克 男 桥 (1505 一 1572 后 ?是 法 国 贵族 。 在 一 次 当 着 享 利 二 世 和 众多 前 
臣 的 面 进行 的 决斗 中 , 他 在 快要 输 掉 时 突然 向 对 手 的 膝 弯 刺 去 , 这 一 击 很 出 
乎 对 手 的 意料 。 以 后 即 以 “ 雅 纳 克 的 一 击 ” 比 喻 出 其 不 意 的 突然 打击 。 
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唐 格拉 尔 释 笃 肩膀 。 
“有 些 女 人 因为 要 了 一 两 次 花招 而 没 在 全 巴黎 阔 得 满 城 风雨 , 就 
自以为是 了 不 起 的 天 才 了 , 其 实 这 才 是 蠢 货 呢 ! 您 就 想 想 您 是 怎么 
对 丈夫 隐 眶 自己 的 放荡 行为 的 吧 , 这 只 不 过 是 些 毛 孩子 玩 的 把 戏 , 您 
那些 场面 上 的 女友 们 有 一 半 也 都 在 玩 这 种 把 戏 , 因为 一 般 来 说 , 做 丈 
夫 的 是 宁可 闭 着 眼睛 不 看 的 , 您 只 不 过 是 对 她 们 平庸 的 模仿 而 已 。 但 
我 却 不 一 样 ; 我 什么 都 看 在 眼 里 , 而 且 始 终 睁 着 眼睛 在 看 ; 这 十 六 年 
来 , 您 或 许 眶 得 过 我 个 把 念头 , 但 您 的 每 个 尝试 ,每 个 行动 ,每 个 过 
失 , 没有 一 样 能 螨 过 我 的 ,而 您 , 却 暗地里 自 以 为 得 计 , 以 为 把 我 严 严 
实 实地 蒙 在 了 鼓 里 。 结 果 怎 么 样 ?结果 , 由 于 我 装 作 什 么 都 不 知道 
从 德 -维尔 福 先生 直到 德 布雷 先生 , 您 的 朋友 当中 没有 一 个 不 是 在 我 
面前 吓 得 发 拌 的 。 他 们 谁 也 不 敢 不 把 我 当 一 家 之 主 对 待 , 我 对 您 的 要 
求 无 非 也 就 是 这 一 点 ; 他 们 谁 也 不 敢 在 您 面前 , 像 我 今天 谈论 他 们 这 
样 地 谈论 我 。 我 可 以 允许 您 让 人 觉得 我 可 惜 , 但 我 不 能 容忍 您 让 人 党 
得 我 可 笑 , 尤其 是 我 绝对 禁止 您 让 人 来 弄 得 我 破产 。” 

直到 维尔 福 的 名 字 说 出 口 以 前 , 男 盘 夫 人 还 能 挺 得 住 ; 但 一 听 到 
这 个 名 字 , 她 脸色 又 然 变 得 灰白 , 像 安 了 弹簧 似 地 猛然 站 起 身 来 , 双 
手 前 伸 , 仿佛 要 驱 走 一 个 幻影 似 的 ; 她 朝 着 丈夫 走 上 三 步 , 像 是 要 把 
对 方 的 秘密 连 根 蚀 出 来 似 的 , 因为 在 她 看 来 , 她 丈夫 有 可 能 是 还 不 知 
道 这 个 老 底 , 但 也 有 可 能 是 出 于 老 谋 深 算 , 正 像 他 唐 格拉 尔 对 什么 事 
都 得 算计 一 番 那 样 , 还 不 想 亮 出 这 个 老 底 。 

“ 德 . 维尔 柱 先生 ! 您 这 是 什么 意思 ! 您 究竟 想 说 什么 ! ” 

“我 是 想 说 , 夫人 , 您 的 前 夫 德 ， 纳 尔 戈 恩 先 生 既 不 是 哲学 家 , 也 
不 是 银行 家 , 或 者 他 也 许 既 是 哲学 家 又 是 银行 家 , 所 以 当 他 看 到 您 在 
他 离开 九 个 月 后 竟然 怀 了 六 个 月 的 身孕 , 而 他 面 对 一 位 检察 官 又 无 
能 为 力 的 时 候 , 就 含 经 或 者 抱 恨 而 死 了 。 我 这 人 是 粗 些 , 这 一 点 我 不 
仅 知道 , 而 且 还 挺 得 意 ; 这 是 我 做 生意 成 功 的 诀窍 之 一 。 他 为 什么 不 
去 杀 掉 维尔 福 , 却 自己 郁闷 而 死 呢 ? 就 因为 他 没有 银根 做 后 盾 。 可 是 
我 ,我 有 我 的 银根 可 以 依靠 我 这 位 合伙 人 德 布雷 先生 让 我 损失 了 七 


十 万 法 郎 , 要 是 他 承担 他 那 份 损失 , 我 们 就 继续 合伙 于 ; 要 不 然 , 他 吏 


S09 


该 辣 我 承认 他 是 破产 了 , 拿 不 出 这 十 七 万 五 千 法 即 了 , 那样 他 就 得 像 
所 有 宣告 破产 的 家 伙 一 样 , 深 得 远 远 的 。 呢 ,我 的 天 主 ! 我 知道 他 是 
个 挺 可 爱 的 小 伙 子 , 当 他 的 消息 准确 时 确 是 这 样 , 可 是 当 他 消息 不 准 
时 , 要 在 场面 上 找 比 他 强 的 人 , 五 十 个 也 有 。” 

唐 格 拉 尔 夫人 完全 是 采 了 ; 她 挣扎 着 想 回报 这 最 后 的 一 下 攻击 ， 
但 力不从心 地 倒 在 了 扶手 椅 上 , 眼前 浮 起 维尔 福 的 形象 , 浮 起 晚宴 的 
情景 , 以 及 近来 那 一 连 串 怪异 的 不 幸 事件 , 这 个 好 端 端的 家 接二连三 
地 遭 到 打击 , 宁静 舒适 的 气氛 被 飞 短 流 长 的 议论 搅乱 了 。 尽 管 她 竭力 
狂 出 学 原 过 去 的 模样 , 但 唐 格 拉 和 尔 连 看 也 不 看 她 一 眼 。 他 什么 话 也 不 
说 , 无 目 打 开房 门 回 自 己 房间 去 了 ; 结果 当 唐 格拉 尔 夫人 从 学 厥 的 边 
绿 状 态 恢复 过 来 时 , 不禁 觉得 自己 像 是 做 了 场 恶 梦 。 
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第 六 十 六 章 婚姻 计划 


上 面 那 幕 场景 过 后 的 第 二 天 , 到 了 平时 德 布雷 照例 要 在 去 办 公 
室 的 路 上 顺道 来 看 一 下 唐 格拉 尔 夫 人 的 时 间 , 庭院 里 却 不 见 他 的 马 
车 的 影子 。 

这 时 是 中 午 十 二 点 半 左 右 , 唐 格 拉 尔 夫人 吟 啊 备 车 出 门 。 

唐 格 拉 尔 在 窗帘 背后 窥视 着 这 次 在 他 意料 之 中 的 外 出 。 他 吟 哇 
仆人 , 唐 格 拉 尔 夫人 一 回 家 就 来 告诉 他 ; 但 直到 两 点 , 她 还 没 回来 。 

两 点 钟 , 他 吟 啦 套 马 , 驱车 前 往 议会 , 登记 就 预算 问题 发 言 。 

从 正午 到 两 点 这 段 时 间 里 , 唐 格拉 尔 留 在 书房 里 拆 看 信件 ,心情 ， 
愈 来 愈 忧郁 , 在 纸 上 随 手 乱 涂 了 一 通 数字 ; 他 也 接待 了 一 些 客人 的 来 
访 , 其 中 包括 卡 瓦尔 坎 蒂 少 校 在 内 , 这 位 少校 依然 是 一 身 蓝 制 服 , 依 
然 是 那么 刻板 .庄重 , 他 在 昨 晚 约定 的 时 间 准 时 到 达 , 跟 银 行家 谈 妥 
了 有 关 事 宜 。 

唐 格拉 尔 在 议会 辩论 会 上 情绪 非常 激动 , 对 大 臣 的 择 击 也 比 以 
往 更 为 激烈 ; 出 了 议会 , 他 登 上 马车 吟 只 直 驶 香 榭 丽 使 大 街 三 十 号 。 

基督 山 在 家 ; 但 他 有 客人 , 所 以 让 人 请 唐 格拉 尔 先生 在 客厅 里 秋 
等 片刻 。 

银行 家 等 在 客厅 里 , 只 见 门 开 了 , 一 个 神甫 打扮 的 人 走 进口 去 ， 
看 上 去 他 跟 伯 句 非常 熟悉 , 所 以 没有 像 他 唐 格 拉 尔 这 样 等 在 外 面 , 他 
向 银行 家 稍 一 躬 身 , 就 走 进 房间 去 了 。 

过 了 一 会 儿 , 神甫 刚才 进去 的 那 馈 门 重 又 打开 , 基督 山 走 了 出 
来 。 

“对 不 起 , ”他 说 , “亲爱 的 男 狠 ,我 有 位 朋友 比索 尼 神 甫 刚 到 已 
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黎 , 想必 您 刚才 也 看 到 他 进来 的 :我 们 有 很 久 没 见 面 了 ,所 以 我 不 仙 
心 马 上 就 于 下 他 。 和 希望 这 个 理由 能 让 您 原谅 我 这 人 么 劳 您 人 等 。 

“不 ,不 ， 唐 格拉 尔 说 ， 没 什么 ; 是 我 来 得 不 资 巧 ,我 这 就 告 本 

了 。 

“哪儿 的 话 ; 快 请 坐 吧 .。 喔 , 天 哪 ! 您 这 是 怎么 啦 ? 看 上 去 愁 容 满 
面 的 。 说 实话 , 我 见 您 这 模样 真 的 吃 了 一 惊 。 一 位 悉 眉 苦 脸 的 金融 家 ， 
就 像 天 空 划 过 的 彗星 , 准 是 预兆 世上 要 有 什么 灾难 了 。 
“亲爱 的 先生 ，“ 唐 格拉 尔 说 , “这些 天 来 我 运气 很 坏 , 尽 碰 上 些 倒 
霉 事 。 

“ 曝 ! 我 的 天 主 ! "基督 山 说 ,“ 您 是 指 您 在 交易 所 栽 了 跟头 ?” 

“不 , 那 桩 事 我 已 经 不 觉得 怎么 了 , 至 少 这 几 天 是 这 样 ; 的 里 雅 斯 
特 的 一 家 银行 倒闭 , 却 把 我 弄 得 够 哗 。 

“是 吗 ? 您 说 的 不 会 就 是 雅 科 波 . 曼 弗 雷 迪 的 那 家 银行 吧 ?” 

“就 是 这 家 银行 ! 您 想 想 , 这 位 先生 跟 我 不 知道 打 过 多 少年 交道 
了 ,我们 每 年 的 业务 往来 总 有 八 九 十 万 法 郎 之 多 。 从 来 没有 出 过 差 
考 , 从 来 没有 脱 过 期 ; 这 家 伙 出 手 像 个 亲王 …… 付 起 款 来 于 脆 利 索 。 
这 次 我 预先 垫 支 了 一 百 万 给 他 , 到 头 来 这 个 见鬼 的 雅 科 波 : 曼 弗 雷 迪 
却 来 了 个 止 付 ! 

“真有 这 事 ?” : / 

“这 种 倒霉 事 简直 是 闻所未闻 。 我 回 他 支取 六 万 利 弗 尔 , 结果 钱 
没 拿 到 , 支票 也 退 了 回来 , 而 我 手 里 还 有 一 张 他 签 过 字 、 这 个 月 底 到 
期 的 四 十 万 法 郎 汇票 , 按 规矩 是 同 他 在 巴黎 的 代理 人 兑 取 的 。 今 天 是 
三 十 号 , 我 派 人 去 取 钱 ; 嘿 ! 好 家 伙 , 那 全 代理 人 跑 得 连 影子 都 不 见 
了 。 再 加 上 西班牙 公债 , 我 这 个 月 底 可 过 得 真 够 惨 的 。 

“在 西班牙 公债 上 , 您 当真 损失 了 一 大 笔 钱 ?” 

“可 不 是 , 一 下 子 损失 七 十 万 法 郎 , 就 这 么 回 事 。” 

“您 这 位 精 于 此 道 的 老手 , 怎么 会 栽 这 样 的 跟头 呢 ?” 

“了 唉 ! 这 是 我 妻子 的 错 。 她 梦 见 了 唐 “ 卡 洛斯 逃 回 西班牙 ; 而 她 
是 很 相信 梦 见 的 事 的 。 按 她 的 说 法 , 这 是 磁性 感应 , 所 以 她 每 次 梦 见 
一 件 事情 , 就 相信 这 件 事情 早晚 总 会 发 生 。 我 也 信 了 她 的 话 , 就 同意 
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她 去 做 证 券 交易 。 她 有 自己 的 小 金库 和 证 券 经 纪 人 : 结果 她 栽 了 跨 
斗 。 没 错 , 那 不 是 我 的 钱 , 而 是 她 自己 的 钱 。 可 不 管 怎 么 说 , 您 明日 ， 
做 妻子 的 损失 掉 七 十 万 法 郎 , 做 丈夫 的 总 不 会 塞 无 党 察 的 。 起 么 ! 这 
件 事 您 没 听 说 过 ? 它 早 就 冰 得 满 城 风雨 了 县 。 

“是 的 , 我 也 听 人 说 起 过 ， 不 过 我 不 知道 详情 ， 再 说 ， 对 交易 所 这 
种 事情 , 再 没 人 比 我 更 僵 懂 的 了 。 

“ 那 您 从 来 不 做 证 券 交 饭 ? 

“我 ! 您 叫 我 怎么 去 做 昵 ?9 我 忙 自己 的 进 帐 都 忙 不 过 来 呢 , 所 以 
除 管家 之 外 , 我 还 雇 了 两 个 人 , 一 个 跑腿 , 一 个 管 帐 。 不 过 , 说 到 西 班 
牙 那 件 事 , 我 觉得 男 事 夫人 也 不 见得 完全 是 梦 见 唐 : 卡 洛斯 回去 的 
吧 。 报 上 好 像 也 提 到 过 这 事 儿 ? 

“这 么 说 , 您 是 相信 报纸 的 哪 ? 

“ 决 非 如 此 ; 不 过 我 觉得 那 份 正 正派 派 的 《信使 报 》 是 例外 , 它 刊 
登 的 消息 都 是 急 报 传送 的 可 靠 消 息 。 

“ 史 ! 怪 就 怪 在 这 里 , ” 唐 格 拉 尔 说 ,“ 唐 : 卡 洛斯 逃 回 西班牙 恰恰 
是 急 报 传送 的 消息 。 

“这 么 一 来 , ”基督 山 说 ,“ 这 个 月 您 就 差不多 损失 一 自 七 十 万 法 
BE 了?” 

“不 是 差不多 , 确 确实 实 就 是 这 笔 数目 。 

“ 哺 ! 对 于 一 份 三 等 产业 来 说 ， 基督 山 用 同情 的 口 轨 内 “这 可 
够 惨 的 。 
“三 等 !” 唐 格拉 尔 觉 得 有 些 丢 面子 , 他 说 “您 这 是 什么 意思 ? 

“大 概 说 来 是 这 样 , "基督 山 继续 说 “我 把 富 人 的 产业 分 成 三 等 : 
一 等 产业 , 二 等 产业 和 三 等 产业 。 家 产 、 土 地 .矿山 , 还 有 在 法 国 、 奥 地 
利 . 英 国 这 些 国 家 的 固定 进 款 , 这 些 资财 和 进 款 加 在 一 起 总 额 在 一 亿 
左右 的 , 我 称 为 一 等 产业 。 矿 业 开 采 和 合股 企业 的 股份 , 总 督 的 辖 地 ， 
亲 主 的 采 邑 , 还 有 不 超过 一 百 五 十 万 法 郎 的 年 伟 , 合 在 一 起 总 额 有 五 
千 万 的 , 我 称 为 二 等 产业 。 最 后 一 等 是 , 靠 复 利和 盈利 的 财产 , 依 别人 起 
志 或 机 遇 好 坏 而 定 的 收益 , 比如 一 家 银行 的 倒闭 , 一 条 急 报 消 县 的 误 
传 , 都 会 影响 到 这 种 收益 ; 担 着 风险 的 投机 生意 , 盘 亏 要 磁 运 飞 而 这 
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种 运气 相对 于 大 自然 那样 的 博大 无 边 的 法 力 而 言 , 又 只 能 算 做 次 一 
等 的 魔力 ; 总 之 , 所 有 这 些 虚 虚实 实 的 资财 加 在 一 起 有 一 千 五 百 万 
的 , 我 称 之 为 三 等 产业 。 您 的 情况 大 致 上 就 是 这 样 吧 , 胆 ?” 

“当然 , 当然 1" 唐 格拉 尔 回答 说 。 

“ 像 这 样 , 不 出 六 个 月 , "基督 山 不 慌 不 忙 地 继续 说 “一 份 三 等 的 
产业 就 完了 。” 

“ 哦 1" 唐 格拉 尔 勉强 笑 着 说 ,“ 这 您 也 说 得 太 快 了 点 儿 吧 ! ” 

“那么 就 算 七 个 月 吧 , ”基督 山 用 同样 的 口吻 往 下 说 , “请 告诉 我 ， 
您 有 没有 这 样 想 过 , 一 百 七 十 万 的 七 倍 就 差不多 是 一 千 二 百 万 …… 
没有 ? 咽 您 也 有 道理 , 因为 要 是 这 么 一 想 , 您 就 再 也 不 敢 投资 了 ， 
金融 家 手 里 的 资本 , 好 比 文明 人 身上 的 那 层 皮 .我们 还 穿着 多 少 有 点 
奢华 的 衣服 , 那 就 是 我 们 的 信用 ; 但 人 一 死 , 就 只 剩 张 皮 了 , 同样, 当 
您 从 交易 所 里 退出 来 的 时 候 , 您 也 只 剩 下 那 份 去 掉 虚 头 的 资产 , 那 项 
多 不 过 是 五 六 百 万 吧 ; 因为 三 等 产业 实际 上 就 不 过 是 表面 总 额 的 三 
分 之 一 或 四 分 之 一 而 已 , 这 就 像 行驶 中 的 火车 头 , 全 因为 有 烟雾 笼 音 
着 , 看 上 去 才 多 少 显得 庞大 些 。 叫 ! 在 您 这 份 五 百 万 的 实际 资产 中 ， 
您 已 经 损失 了 差不多 两 百 万 , 而 且 您 的 资产 总 数 和 信用 也 都 相应 地 
受 了 损失 ; 这 就 是 说 , 亲爱 的 唐 格拉 尔 先生 , 您 已 经 皮 绽 血 流 了 , 再 这 
样 折腾 三 四 遍 , 就 该 咽 气 了 。 嘿 嘿 ! 当心 啊 , 亲爱 的 唐 格拉 尔 先生 。 您 
需要 钱 吗 ?要 不 要 我 借 给 您 一 些 ?” 

“ 听 您 这 么 算法 , 可 真 叫 人 心 惊 肉 跳 哪 !" 唐 格拉 尔 大 声 说 , 极力 
掩饰 自己 的 诅 表 , 装 出 一 副 达观 的 样子 “到 那 时 候 , 其 他 几 笔 生意 赚 
的 钱 , 早已 进 了 我 的 银 箱 。 伤 口 流出 去 的 血 , 可 以 靠 营 养 补 回来 旷 。 我 
在 西班牙 吃 了 败仗 ,在 的 里 雅 斯 特 也 损 兵 折 将 , 但 是 我 在 印度 的 船 队 
会 满载 金 银 财宝 而 归 , 墨西哥 的 先遣 队 也 会 为 我 找到 几 座 矿 。 

“好 啊 , 好 啊 ! 不 过 , 伤口 还 在 , 再 有 一 笔 损失 , 伤口 就 又 会 绽开 
的 呢 。” 

“不 会 , 因为 我 做 事 向 来 万 无 一 失 , " 唐 格 拉 尔 拿 出 江湖 郎中 吹 吐 
自己 本 事 的 劲头 往 下 说 , “ 谁 也 别 想 扳 倒 我 ,除非 先 有 三 个 政府 震 
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“ 跑 ! 这 样 的 事 也 有 过 呢 。 

“除非 田 里 不 长 庄稼 。 

“您 记得 七 头 肥 个 和 七 头 逆 牛 的 故事 吧 。 

“或 者 除非 大 海 干 油 , 就 像 法 老 的 时 代 一 样 ; 可 海 也 有 好 几 个 呢 ， 
再 说 就 算 海水 退 了 , 船 队 也 还 能 项 商 队 用 。 

“ 那 敢 情 好 啊 , 实在 真是 太 好 啦 , 亲爱 的 唐 格拉 尔 先 生 ， 基 督 山 
说 ， 我 想 我 是 弄 错 了 , 该 把 您 归 在 二 等 产业 才 对 。 

“我 想 我 应 该 能 有 这 样 的 荣幸 ， 唐 格拉 尔 带 着 他 那 种 刻板 的 舌 
容 说 , 这 种 笑容 留 给 基督 山 的 印象 好 似 那 些 浆 脚 画家 抹 在 废 直 上方 
的 惨淡 的 月 亮 “ 不 过 , 既然 响 们 谈 到 了 业务 ， 唐 格拉 尔 说 , 他 很 高 兴 
能 有 机 会 改变 一 下 话题 “我 倒 挺 希 望 您 能 指点 我 一 下 , 看 我 有 哪些 
地 方 能 为 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 效劳 的 。 

“ 那 还 不 好 办 玛 , 给 他 钱 就 是 了 , 如 果 他 有 开户 票据 给 您 , 而 您 又 
认为 那 票据 没 问 题 的 话 。 

“ 毫 无 问题 ! 今天 早上 他 亲自 拿 来 一 张 任 票 即 付 的 四 万 法 郎 的 
支票 ,上 面 有 比索 尼 神 甫 的 签字 , 还 有 您 的 背书 。 您 瞧 , 我 当场 就 点 了 
四 十 张 方 票 给 他 。 

基督 山 点 了 点 头 , 表示 认可 。 

“还 有 呢 " 唐 格拉 尔 继续 说 “他 给 他 儿子 在 我 银行 里 开 了 个 户 

“可 以 请 问 一 下 他 给 那 位 年 轻 人 多 少 款额 吗 ? 

“每 个 月 五 千 法 郎 。 

“一 年 六 万 法 郎 。 真 给 我 料 到 了 , ”基督 山 管 管 肩膀 说 ,这 些 卡 瓦 
尔 坎 蒂 都 太 穷 酸 了 ,一 个 月 五 千 法 郎 , 他 准备 叫 一 个 年 轻 人 怎么 过 日 
子 呀 ? 

“不 过 您 也 明白 , 要 是 这 位 年 轻 人 需要 多 拿 几 千 法 郎 的 话 …… 

“ 别 透 支 给 他 , 他 老头 会 不 认 帐 的 ; 您 不 了 解 这 些 意大利 富 例 : 他 
们 都 是 些 十 足 的 音 冀 鬼 。 他 开 这 户头 是 由 哪 家 银行 作 保 的 呢 ?” 

“ 眠 ! 是 方 济 银行 , 佛罗伦萨 一 家 最 好 的 银行 。 

“我 不 是 说 您 会 吃 倒 赔 帐 , 我 绝 无 此 意 ; 不 过 我 还 是 想 提 醒 您 别 
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超出 担保 书 条 款 的 规定 范围 。” 

“这 么 说 , 您 不 放心 这 个 卡 瓦尔 坎 蒂 ?" 

“我 ! 只 要 他 签 个 字 , 我 可 以 马上 给 他 垫付 一 千 万 。 老 卡 瓦尔 坎 
蒂 的 家 业 , 是 我 刚才 跟 您 说 过 的 二 等 产业 , 亲爱 的 唐 格 拉 尔 先生 。” 

“可 是 他 看 上 去 挺 平常 的 ! 我 还 当 他 就 不 过 是 个 少校 哩 。” 

“您 这 已 经 是 在 恭维 他 了 ; 因为 , 的确 如 您 所 说 ,他 这 人 其 貌 不 
扬 。 我 第 一 次 见 到 他 时 , 他 给 我 的 印象 就 是 个 佩 着 两 块 光 板 肩章 的 落 
鲍 老 中 和 尉 。, 不 过 意大利 人 都 这 德 性 , 当 他 们 没有 像 东 方 魔术 师 那 样 叫 
人 看 得 眼花 绒 乱 的 时 候 , 活脱 就 是 些 犹太 老爷 子 。” 

“ 那 年 轻 的 好 些 , ” 唐 格拉 尔 说 。 

“对 , 他 或 许 还 有 些 须 腊 , 不 过 总 的 来 说 , 我 看 他 还 可 以 。 不 过 我 
也 为 他 担心 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 , 您 在 我 家 里 见 到 他 的 那 次 , 他 差不多 还 是 初次 踏 进 社交 
界 , 至 少 我 听 说 是 这 样 。 他 跟 一 个 很 严厉 的 家 庭 教 师 一 起 出 门 旅行 
过 , 但 从 没 来 过 巴黎 。” 

“这 些 贵 族 身 分 的 意大利 人 , 习惯 上 都 是 在 自己 的 圈子 里 通婚 
的 , 是 不 是 ?” 唐 格拉 尔 像 是 不 经 意 地 问 道 , “他们 喜欢 通过 联姻 把 财 
产 并 起 来 。” 

“的 确 , 通常 他 们 都 是 这 样 的 ; 但 卡 瓦尔 坎 蒂 是 个 怪人 , 为 人 处 世 
与 众 不 同 。 我 以 为 他 把 儿子 带 到 法 国 来 , 是 要 让 他 在 这 儿 结 门 亲 事 。” 

“您 这 么 认为 ?” 

“我 这 么 确信 。” 

“您 听 说 过 这 位 年 轻 人 的 财产 情况 吗 ?” 

“问题 就 在 这 上 儿 ; 有 人 说 他 有 几 百 万 , 也 有 人 说 他 身 无 分 文 。” 

“ 依 您 看 呢 ?” 

“您 不 应 当 让 我 的 看 法 来 左右 您 ; 这 毕竟 是 个 人 的 看 法 。” 

“那么 依 您 看 sao.e Wi 

“ 依 我 看 , 所 有 这 些 当 年 的 权臣 驹 将 , 因为 卡 瓦 尔 坎 蒂 家 族 统率 
过 军队 , 也 管辖 过 几 个 省 , 依 我 看 , 他 们 都 把 自己 的 百 万 家 产 藏 在 一 
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个 秘密 的 地 方 , 这 秘密 只 告诉 长 子 , 然后 再 告诉 下 一 代 的 长 子 , 一代 
代 地 传 下 去 ; 证 据 就 是 他 们 的 脸 都 是 蜡 黄 干 总 , 活 像 共 和 国 时 代 的 弗 
罗 林 中 , 他 们 这 是 看 多 了 金币 , 看 得 脸 也 变 成 了 金币 模样 的 缘故 。” 

“对 极 了 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “还 有 一 个 证 据 就 是 谁 也 没 见 过 这 些 人 
有 一 丁点 儿 地 产 。” 

“就 算 有 也 少 得 可 怜 ; 我 知道 卡 瓦 尔 坎 蒂 就 只 有 卢 卡 的 那 座 府 
于 。” 

“ 喔 ! 他 有 座 府 畦 1 ” 唐 格 拉 尔 笑 出 了 声 , “ 那 已 经 挺 不 错 啦 。” 

“对 , 可 他 把 大 厦 租 给 了 财政 大 臣 , 自己 住 在 一 个 小 房子 里 。 哈 ! 
我 对 您 说 过 了 , 我 想 这 家 伙 音 盏 得 很 。” 

“ 行 啦 , 行 啦 , 您 别 再 寒 雄 他 了 。” 

“您 听 我 说 , 我 跟 他 根本 谈 不 上 熟悉 : 我 想 我 总 共 就 见 过 他 三 次 。 
我 知道 的 这 些 情况 , 都 是 比索 尼 神 甫 和 他 自己 告诉 我 的 ; 比索 尼 神 甫 
今天 早上 说 起 过 卡 瓦尔 坎 蒂 关于 儿子 的 计划 , 我 的 印象 是 , 他 不 想 再 
眼看 自己 的 大 宗 财产 躺 在 意大利 睡 大 觉 , 因为 那 是 个 死 气 沉沉 的 国 
家 , 他 想 找 个 办 法 , 或 是 在 法 国 , 或 是 在 英国 , 让 自己 的 几 百 万 家 产 再 
生 些 钱 出 来 .不 过 有 一 点 还 是 要 请 您 注意 , 虽然 我 本 人 绝对 信任 比索 
尼 神 甫 , 但 这 些 情况 我 是 姑 妄 言 之 , 概 不 负责 的 。” 

“没关系 ; 谢谢 您 给 我 推荐 的 主 顾 , 这 个 名 字 为 我 的 银行 存 户 名 
册 增 光 不 少 , 我 跟 我 的 出 纳 主任 解释 过 卡 瓦 尔 坎 蒂 家 族 的 背景 , 他 听 
了 也 深 以 为 荣 。 哎 , 有 件 事 想 顺便 问 一 下 , 这 些 人 给 儿子 娶亲 时 , 是 不 
是 要 给 他 一 笔 财 产 的 ?” 

“我 的 天 主 ! 那 要 看 情况 而 定 。 我 认识 一 位 意大利 亲王 , 富 得 像 
座 金 矿 , 托 斯 卡 纳 最 显 雷 的 贵族 , 他 的 儿子 结婚 时 , 凡是 合 他 心意 的 ， 
就 给 他 们 几 百 万 财产 , 不 合 他 心意 的 , 就 只 给 一 笔 每 月 三 十 埃 居 的 年 
金 。 拿 安 德 烈 亚 来 说 吧 , 倘若 他 是 按 他 父亲 的 意思 结 的 婚 , 做 父亲 的 
说 不 定 就 会 给 他 一 百 万 , 两 百 万 , 或 者 三 百 万 。 比 如 说 , 要 是 他 楼 的 是 
一 位 银行 家 的 女儿 , 做 父亲 的 就 可 以 从 亲家 的 银行 里 得 到 好 处 , 又 比 


QD 十 五 世纪 佛罗伦萨 共和 国 发 行 的 一 种 金币 。 
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如 说 , 假定 亲家 倒是 银行 家 , 可 做 公公 的 不 喜欢 做 媳妇 的 : 那 就 再 见 
了 , 卡 瓦尔 坎 蒂 老 驳 把 银 箱 的 钥匙 转 上 两 圈 , 锁 得 紧 紧 的 , 到 头 来 安 
德 烈 亚 老 弟 就 只 得 像 那些 巴黎 的 织 绑 子 弟 一 样 , 靠 玩 纸牌 . 掷 骨 子 时 
做 手脚 来 捞 点 钱 啦 。” 

“这 个 小 伙 子 会 找 位 巴伐利亚 或 者 秘鲁 的 公主 , 会 想 头 戴 冠 冕 ， 
从 波 托 西 O 通 往 黄金 国 的 吧 。” 

“不 ,阿尔卑斯 山南 边 的 那些 名 门 望族 , 也 常 和 平民 百姓 通婚 ; 他 
们 就 像 朱 庇 特 @ , 喜欢 跟 凡 人 通婚 。 噢 ! 您 问 这 些 问题 , 亲爱 的 唐 格 
拉 尔 先生 , 是 不 是 打算 跟 安 德 烈 亚 攀 亲 啊 ?” 

“说 实话 , " 唐 格拉 尔 说 , "我 看 这 笔 生意 挺 不 错 ; 而 我 么 , 就 是 个 
生意 人 。” 

“我 想 不 是 跟 唐 格拉 尔 小 姐 吧 ? 您 总 不 想 让 阿尔 贝 在 可 怜 的 安 
德 烈 亚 膀 子 上 制 一 刀 吧 。” 

“阿尔 贝 ! ” 唐 格 拉 尔 管 管 肩膀 说 , “ 啊 ! 可 不 是 , 他 对 这 事 还 挺 关 
心 呐 。” / 

“可 我 听 说 他 跟 令 媛 是 订 了 婚 的 吧 ?” 

“是 这 么 回 事 , 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 和 我 , 我 俩 曾经 谈 起 过 这 桩 婚 
事 ; 不 过 德 - 葛 尔 塞 夫 夫 人 和 阿尔 贝 ……” 

“您 的 意思 总 不 见得 是 这 门 亲 事 不 般配 吧 ?” 

“嘿嘿 ! 我 看 唐 格拉 尔 小 姐 配 配 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 是 不 在 话 下 
的 ! 

“当然 , 唐 格拉 尔 小 姐 的 嫁妆 一 定 很 丰厚 , 这 我 毫 不 怀疑 , 尤其 是 
急 报 不 再 出 什么 岔 子 的 话 。” 

“ 哦 ! 这 不 光 是 嫁妆 的 问题 。 哎 ,顺便 问 一 句 ……” 

“ 咽 !” 

“您 这 次 请 客 , 为 什么 没 请 莫 尔 塞 夫 和 他 的 父母 呢 ?” 

“我 邀请 了 他 们 , 可 是 莫 尔 塞 夫 说 他 要 陪 德 . 莫 尔 塞 夫 夫 人 到 第 


中 波 托 西 : 玻利维亚 城市 , 建 于 一 五 四 六 年 , 古 时 以 银 矿 资源 丰富 著称 。 
@@ 罗马 神话 中 的 大 神 ,等 于 希腊 神话 中 的 最 高 天 神 宙 斯 。 他 和 有 凡人 结合 生 了 许 
多 半 神 半 人 的 英雄。 
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厄 普 去 旅游 , 因为 人 家 建议 德 : 莫 尔 塞 夫 夫人 到 海滨 去 呼吸 点 新 鲜 空 
气 。” : 

“对 哆 , 对 哆 ,” 唐 格拉 尔 放声 大 笑 ,“ 那 敢 情 对 她 有 好 处 。 

“为 什么 ?” 

“因为 她 年 轻 时 就 是 呼吸 的 这 种 空气 。” 

基督 山 像 是 没 注意 到 这 句 俏 皮 话 似 的 , 让 它 就 这 么 滑 了 过 去 。 

“但 是 不 管 怎么 说 ， 伯 珊 说 “虽然 阿尔 贝 比 不 上 唐 格 拉 尔 小 姐 
有 钱 , 您 总 不 能 否认 他 出 吴 名 门 吧 。 

“就 算是 吧 , 可 我 也 挺 喜 欢 自己 的 门 第 呀 ，“ 唐 格拉 尔 说 。 

“ 那 是 自然 , 您 的 大 名 深 孚 众望 ,为 您 的 事 号 增光 不 少 ; 但 是 以 您 
这 样 的 聪明 人 , 您 不 会 不 知道 , 由 于 一 种 根深 带 固 、 已 经 无 法 消除 的 
偏见 , 一 般 人 都 认为 一 个 有 五 世纪 渊源 的 家 族 , 比 起 一 个 才 有 二 十 年 
历史 的 贵族 来 , 门 第 是 要 高 得 多 的 。 

“而 恰恰 就 为 这 个 原因 ， 唐 格拉 尔 说 着 , 做 出 一 个 他 自 以 为 算 是 
训 讽 控 若 的 笑脸 ， 我 才 宁 可 要 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 , 而 不 要 阿 
尔 贝 : 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 。 

“可 我 以 为 , "基督 山 说 ,“ 莫 尔 塞 夫 家 族 是 不 会 比 卡 瓦尔 坎 蒂 家 
族 逊 色 的 。 

草 尔 塞 夫 家 族 ! ……: 喇 , 亲爱 的 伯 醚 ， 唐 格拉 尔 说 ,“ 您 是 位 体 
面 人 , 对 吗 ? 

“我 想 是 的 吧 。” 

“还 有 , 您 也 懂 纹 章 学 吧 ?” 

“ 懂 一 点 儿 。” 

“ 那 好 ! 请 您 瞧 瞧 我 这 纹 章 的 颜色 , 这 要 比 莫 尔 塞 夫 纹 章 上 的 颜 
色 牢 靠 得 多 。 
“此 话 怎 么 讲 ?” 
“因为 , 我 虽然 不 是 世 获 的 男 丑 , 但 我 至 少 是 叫 广 格 拉 尔 。 
“ 那 又 怎么 样 ?” : 
“他 却 不 叫 莫 尔 塞 夫 。 
“什么 , 他 不 叫 莫 尔 塞 夫 ?” 

819 


“ 连 一 点 边 儿 也 沾 不 上 。 

“这 是 怎么 回 事 ! 

“我 这 男 萎 是 册封 的 , 所 以 我 是 个 男 事 ; 他 那 伯 事 是 他 自己 封 的 ， 
所 以 他 根本 不 是 伯 恬 。” 

“这 怎么 可 能 呢 。 

“请 听 我 说 , 亲爱 的 伯 库 ,” 唐 格拉 尔 继 续 说 ,“ 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 
是 我 的 朋友 , 或 者 说 是 三 十 年 的 老 相 识 吧 ; 我 这 人 , 您 知道 并 不 怎么 
看 重 恬 号 ,因为 我 没 仿 记 自 己 的 出 身 。 

“这 表明 了 一 种 极其 谦虚 , 或 者 说 极其 骄傲 的 态度 , ”基督 山 说 。 

“ 咽 ! 当 我 是 个 小 职员 的 时 候 , 莫 尔 塞 夫 还 只 是 个 渔夫 。” 

“ 那 时 候 他 叫 什么 名 字 ?” 

“ 费 尔 南 。” 

“全 名 呢 ?” 

“ 费 尔 南 . 蒙 代 戈 。” 

“肯定 没 错 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 我 从 他 手 里 买 过 那么 些 鱼 , 怎么 会 不 知道 他 的 名 字 
呢 。” 

“那么 , 您 干吗 还 要 把 女儿 嫁 到 他 家 去 呢 ? 

“因为 , 费 尔 南 和 唐 格 拉 尔 两 人 都 是 暴发 户 , 两 人 都 封 了 珊 , 发 了 
财 , 实 骨 子 里 大 家 是 彼此 彼此 , 而 要 说 不 一 样 的 , 只 有 一 桩 , 就 是 他 有 
话 柄 捏 在 人 家 手 里 , 而 我 没有 。 

“什么 话 柄 ?” 

“没什么 。 

“ 嘱 ! 对 了 ,我 明白 啦 。 您 对 我 说 的 这 些 话 , 让 我 记 起 了 费 尔 南 ， 
蒙 代 艾 这 个 名 字 ; 我 在 希腊 时 昕 人 说 起 过 这 个 名 字 。” 

“是 跟 阿 里 帕 夏 那 件 事 有 关 的 ?” 

“ 正 是 。” 

“这 始终 是 个 迹 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “我 承认 我 宁愿 花 大 价钱 , 只 要 能 
揭 开 这 个 谜 。 

“这 并 不 难 , 如 果 您 真 想 知 道 的 话 。 
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“怎么 说 ? 

“想必 您 跟 希 腊 方 面 也 有 业务 往来 吧 ? 

“ 那 当 然 ! 

“ 跟 约 阿 尼 纳 呢 ? 

“到 处 都 有 ss ”3 

“ 那 好 , 您 写 封 信 给 约 阿 尼 纳 的 同行 , 请 他 告诉 您 , 一 个 名 叫 费 尔 
南 的 法 国人 在 阿里 - 台 佩 莱 纳 遇难 事件 中 扮演 的 是 什么 角色 。 

“说 得 对 ! ” 唐 格 拉 尔 大 声 说 , 一 边 猛 地 立 起 身 来 “我 今天 就 写 ! 

“ 写 吧 。 

“我 这 就 去 写 。 

“要 是 您 得 到 什么 揭 丑 的 消息 ……” 

“非常 感谢 。 

唐 格 拉 尔 急匆匆 地 走出 房 门 ,一溜 烟 就 跑 到 了 马车 跟前 。 
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第 六 十 七 章 ”检察 官 的 办 公 室 


我 们 暂且 撤 下 坐车 急 驶 而 去 的 银行 家 , 再 来 追踪 唐 格拉 尔 夫 人 
的 晨 游 。 

前 面 说 过 , 十 二 点 半 时 分 , 唐 格 拉 尔 夫人 吟 只 备 车 出 门 。 

马车 朝圣 日 耳 曼 区 的 方向 而 去 , 驶 入 马扎 兰 街 , 停 在 新 桥 埠 前 。 

唐 格 拉 尔 夫人 下 车 穿 过 小 埠 。 她 身上 的 装束 非常 简单 , 看 上 去 就 
像 一 个 早上 出 门 的 风雅 的 女人 。 

到 盖 内 戈 街 , 她 叫 了 一 辆 出 租 马车 , 直 驶 这 次 出 游 的 目的 地 阿尔 
莱 街 。 

刚 坐 进 车 厢 , 她 就 从 袋 里 掏 出 一 块 厚实 的 黑 面纱 , 兜 在 宽 边 草帽 
上 ; 然后 她 重新 戴 上 帽子 , 对 着 小 镜子 照 了 照 , 挺 满意 地 看 到 , 现在 旁 
人 除了 她 那 白 暂 的 双手 和 明亮 的 眼睛 , 再 也 看 不 见 什么 了 。 

出 租 马车 越过 新 桥 , 穿 过 多 菲 纳 广场 , 驶 进 了 阿尔 莱 街 法 院 ; 车 
夫 刚 打开 车 门 接 过 车 钱 , 唐 格 拉 尔 夫人 就 匆 甸 下 车 ,轻盈 地 走 上 台 
阶 , 不 一 会 儿 就 进 了 法 院 的 大 厅 。 

早上 , 法 院 里 总 有 不 少 案 子 要 审理 , 这 些 案子 的 当事人 就 更 多 
了 。 这 些 当事人 很 少 注意 女人 ; 所 以 唐 格 拉 尔 夫人 穿 过 大 厅 时 , 只 有 
十 来 个 正在 守候 她 们 的 律师 的 女人 看 了 她 几 眼 。 

德 . 维尔 福 先生 的 候 见 室 里 挤 满 了 人 ; 但 唐 格拉 尔 夫 人 甚至 连 姓 
名 都 无 须 通报 ; 她 刚 进 门 , 一 个 执 达 员 就 起 身 迎 上 前 来 , 问 她 是 不 是 
检察 官 先生 事先 约见 的 , 得 到 她 肯定 的 答复 后 , 就 领 她 从 一 条 外 人 不 
得 入 内 的 通道 来 到 德 . 维尔 福 先生 的 办 公 室 。 

检察 官 坐 在 一 张 圈 椅 里 , 背 朝 着 门 , 正在 写 东 西 。 他 听见 房 门 打 
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开 , 执 达 员 说 “请 进 , 夫人 ! ”和 房 门 随后 关上 的 声音 , 却 没 做 任何 澳 
作 ; 但 等 到 执 达 员 的 脚步 声 刚 一 消失 , 他 立刻 转 过 身 来 , 跑 去 锁 上 站 
拉 好 窗帘 , 仔细 地 瞧 瞧 办 公 室 的 每 个 角落 。 

然后 , 在 他 确信 没有 人 能 看 见 或 听见 办 公 室 里 的 情况 , 放下 心 来 - 
以 后 , 便 说 道 : 

“谢谢 , 夫人 , 谢谢 您 准时 前 来 。” 

说 着 他 拉 过 一 把 扶手 椅 给 唐 格拉 尔 夫 人 , 她 马上 坐 下 了 , 因为 她 
的 心 侠 怪 直 跳 , 几乎 要 透 不 过 气 来 了 。 

“ 喇 , ”检察 官 把 圈 椅 转 过 半 圈 坐 定 , 这 样 他 跟 唐 格拉 尔 夫 人 就 是 
面对面 了 , 他 说 , “夫人 ,我 已 经 有 很 久 没 能 有 幸 跟 您 单独 叙 谈 了 ; 不 
过 我 很 抱歉 , 今天 我 俩 见面 , 等 着 我 们 的 是 一 场 痛苦 的 谈话 。” 

“可 是 , 先生 , 您 也 看 见 了 , 您 一 叫 我 就 来 了 , 尽管 这 场 谈话 我 肯 
定 要 比 您 更 感到 痛苦 得 多 。” 

维尔 福 苦笑 了 一 下 。 

“这 么 说 , ”他 说 道 , 他 的 神情 不 像 是 在 对 唐 格拉 尔 夫 人 说 话 , 而 
像 是 在 自 言 自 语 地 重复 心里 想 的 念头 , “这么 说 , 真是 一 点 不 错 喝 , 我 
们 以 往 的 每 个 行动 果然 都 留 下 了 它 的 痕迹 , 有 的 模糊 , 有 的 清晰 ! 我 
们 在 人 生 历程 上 每 走 过 一 步 , 果真 就 像 陈 虫 在 沙 地 上 里 行 , 留 下 的 是 
一 长 条 印痕 ! 唉 ! 对 许多 人 来 说 , 这 条 印痕 就 是 他 们 的 泪痕 呵 !” 

“先生 , ” 唐 格拉 尔 夫 人 说 , “您 想必 理解 我 此 刻 的 心情 , 是 吗 ? 那 
就 请 您 宽容 我 一 点 吧 。 这 房间 , 曾经 有 多 少 罪人 打 着 闸 , 羞愧 难当 地 
走 进 这 房间 呵 , 现在 轮 到 我 满 含 羡 愧 , 浑身 打上 烙 地 坐 在 这 张 椅 子 上 
了 ! …… 哦 ! 您 瞧 , 我 得 用 我 的 全 部 理智 , 才能 让 我 自己 明白 我 并 不 
是 一 个 罪 草 深重 的 女人 , 您 也 并 不 是 令 人 器 惧 的 审判 官 。” 

维尔 福 摇 播 头 , 叹 了 口气 。 

“而 我 , ”他 说 , “我 却 在 告诉 自己 ， 我 此 刻 不 是 在 审判 席 而 是 在 
被 告 席 上 。” 

“您 ?” 唐 格拉 尔 夫人 惊 情 地 说 。 

“对 , 我 。” / 

“我 想 , 在 您 这 方面 , 先生 , 是 由 于 自 责 过 严 才 夸大 了 情势 , ” 唐 格 
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拉 尔 夫人 说 , 她 那 双 美丽 的 眼睛 堆 时 间 又 内 过 了 一 道 导 导 的 党 光 ， 
“您 刚才 说 的 那些 印痕 , 在 热情 奔放 的 青年 时 代 谁 都 是 免不了 的 。 在 
激情 的 深 处 , 在 欢 恰 的 背后 , 总 会 留 下 些许 内 次 ; 正 因为 如 此 , 福 首 
书 , 不 幸 的 人 的 这 一 永恒 的 精神 支柱 , 才 举 出 了 那么 些 菲 埠 深 重 的 少 
女 和 通奸 淫乱 的 妇 人 的 故事 , 告诉 我 们 这 些 可 怜 的 女人 , 她 们 最 终 是 
怎样 改邪归正 , 受 人 赞美 的 ,所 以 ,我 可 以 说 , 回想 起 年 轻 时 做 下 的 那 
些 失 去 理智 的 事情 , 有 时 候 我 想 天 主 是 会 宽恕 我 的 , 因为 我 这 些 年 来 
所 受 的 折磨 , 即便 不 足以 劾 免 我 的 罪 您 , 至 少 也 能 峙 补 我 的 罪过 了 
吧 ; 而 你 们 这 些 男 人 , 没 人 会 来 责怪 你 们 , 风流 韵事 只 会 抬 高 你 们 的 
身价 , 所 以 您 , 还 有 什么 可 以 害怕 的 呢 ? 

“夫人 , ”维尔 福 说 ,“ 您 是 了 解 我 的 ; 我 不 是 个 虚伪 的 人 , 至 少 我 
从 来 不 会 好 端 端 地 装 出 一 副 虚 伪 的 样子 来 。 如 果 说 我 的 额头 是 鉴 头 
的 , 这 是 因为 我 的 愁苦 使 它 蒙 上 了 阴云 ; 如 果 说 我 的 心 像 石头 一 样 坚 
硬 , 那 也 是 为 了 承受 它 所 受到 的 打击 才 变 得 这 样 的 。 我 在 年 轻 的 时 候 
并 不 是 这 样 的 , 在 我 订婚 的 那天 晚上 , 当 我 们 大 家 在 马赛 伏 流 街 围 坐 
在 一 张 桌子 旁边 的 时 候 , 我 并 不 是 这 样 的 ; 但 打 那 以 后 , 我 目 己 变 了 ， 
我 周围 的 一 切 也 变 了 ; 我 耗 尽 精 力 去 追求 那些 难以 企及 的 东西 , 而 在 
这 艰难 的 攀登 中 , 那些 有 意 无 意 , 或 是 由 于 他 们 的 自由 意志 , 或 是 纯 
粹 出 于 偶然 挡 了 我 的 道 , 让 我 没 法 接近 我 的 目标 的 人 ,我 都 要 毫 不 留 
情 地 把 他 们 踩 下 去 。 而 凡是 一 个 人 热切 地 想得到 的 东西 , 想 从 拥有 它 
们 的 人 手 里 得 到 、 或 者 夺 到 的 东西 , 又 几乎 总 是 被 那些 人 和 死 死地 看 守 
住 的 .于 是 , 人 们 的 过 错 十 有 八 九 就 是 在 “必需 如 此 的 似是而非 的 晓 
子 下 随手 铸 成 的 ; 事情 过 后 , 我 们 才 发 现 这 检 在 元 奋 . 恐 惧 和 认 慨 中 
铸 下 的 过 错 , 本 来 是 可 以 避免 , 可 以 不 让 它 发 生 的 。 另 外 有 一 种 正当 
的 做 法 , 我 们 当时 由 于 盲目 而 不 曾 看 到 , 这 会 儿 却 清楚 地 看 到 了 它 古 
这 么 容易 , 这 么 简单 ; 你 就 不 禁 要 责问 自己 ; 为 什么 我 偏偏 那么 做 , 而 
不 是 这 么 做 呢 ? 然而 , 你 们 这 些 夫人 们 ,你们 几乎 从 来 也 不 会 受到 这 
种 悔 次 的 折磨 , 因为 事情 的 决定 几乎 总 不 是 你 们 作出 的 , 你 们 的 不 幸 
几乎 总 是 别人 加 在 你 们 身上 的 , 你 们 的 过 失 几 乎 总 是 别人 的 罪过 。 

“但 不 管 怎样 , 先生 , 这 一 点 您 总 该 同意 吧 ， 唐 格拉 尔 夫 人 回答 
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说 ,“ 如 果 说 我 犯 过 一 桂 过 失 , 即使 这 桂 过 失 完全 是 我 一 个 人 的 责任 ， 
昨天 晚上 我 也 已 经 受到 严厉 的 惩罚 了 。 

“可 怜 的 女人 ! "维尔 福 握 紧 她 的 手 说 “对 您 这 么 纤弱 的 女子 来 
说 , 这 确实 是 太 严厉 了 , 因为 您 已 经 有 两 次 差点 儿 都 经 受 不 住 了 , 可 


“怎么 ?” 

“ 照 ! 我 必须 对 您 说 …… 请 鼓 起 您 的 全 部 勇气 来 吧 , 夫人 , 因为 
您 前 面 还 有 路 要 走 。 

“我 的 天 主 !“ 唐 格拉 尔 夫 人 惊 丽 地 喊 道 , “到底 还 有 什么 事 哪 ?” 

“您 看 到 的 只 是 过 去 的 事情 , 夫人 , 诚然 , 那 也 是 很 凄惨 的 。 但 现 


令 人 感到 恐怖 …… 说 不 定 是 惨不忍睹 …… 的 未 来 !” 

男 需 夫人 知道 维尔 福 一 向 是 很 镇 定 的 ; 所 以 , 看 到 他 情绪 这 么 激 
动 , 她 感到 非常 恐慌 , 张 开 嘴 巴 想 喊 , 但 这 喊 声 到 了 喉 喀 口 又 嘻 住 了 。 

“这 可 怕 的 回忆 , 是 怎么 重新 给 匀 起 来 的 呢 ?” 维 尔 福 大 声 说 ,“ 它 
是 怎么 从 坟墓 底下 , 从 它 沉睡 在 那儿 的 我 们 的 心底 ， 像 哟 灵 似 地 钻 出 
来 , 吓 白 我 们 的 脸颊 , 着 红 我 们 的 额头 的 呢 ?” 

“ 唉 1 " 埃 米 娜 说 ,“ 那 还 不 是 碰巧 !” 

“碰巧 ! "维尔 福 说 , “不 , 不 , 夫人 , 这 不 是 碰巧 1” 

“怎么 不 是 ; 尽管 这 种 碰巧 能 要 人 的 命 , 可 要 说 这 不 是 碰巧 , 那 这 
些 事 怎么 会 发 生 的 呢 ? 基督 山 伯 恬 买 下 这 座 别墅, 难道 不 是 碰巧 ? 
他 叫 人 据 土 , 难道 不 是 碰巧 ? 还 有 , 那 可 怜 的 孩子 在 树 从 底下 给 据 出 
来 , 难道 不 又 是 碰巧 ? 我 那 可 怜 的 无 训 的 孩子 , 我 连 吻 都 没 能 吻 他 ， 
可 是 我 为 他 流 过 多 少 伤心 的 眼泪 啊 。 哦 ! 听 伯 珊 说 到 在 花丛 下 面 找 
到 我 那 宝 贝 的 骸骨 的 那 会 儿 , 我 的 心 都 随 着 他 去 了 。” 

“ 喔 ! 不 是 这 样 , 夫人 ; 事情 可 怕 就 可 怕 在 这 儿 , ”维尔 福 嗓 音 嘻 
哑 地 说 ,“ 不 , 在 花 从 下 面 并 没有 找到 艇 骨 ; 不 , 孩子 并 没有 从 泥 地 里 
所 出 来 , 不 , 我 们 不 该 哭泣 , 我 们 不 该 喇 吟 ; 我 们 应 该 发 拌 !” 

“您 这 是 什么 意思 ?” 唐 格拉 尔 夫人 浑身 打 战地 喊 道 。 

“我 的 意思 是 说 , 基督 山 先 生 在 树丛 底下 掘 土 的 时 候 , 既 不 可 能 
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据 到 孩子 的 骸骨 , 也 不 可 能 握 到 箱子 的 铁皮 , 因为 树 从 下 面 既 没 有 护 
子 , 也 没有 箱子 。 

“ 既 没 有 孩子 也 没有 箱子 ! 良 格 拉 尔 夫人 重复 说 , 双眼 直人 勾 勾 地 
壬 在 检察 官 脸 上 , 这 双眼 睛 的 瞳 仁 大 得 吓人 , 显 出 极度 惊 骇 的 神情 ， 
“ 既 没 有 和 孩子 也 没有 箱子 ! “她 又 重复 了 一 遍 , 仿佛 要 用 自己 的 话音 和 
再 调 来 留 住 行将 离 她 而 去 的 思绪 似 的 。 
“没有 ! 维尔 福 低下 头 去 , 双手 蒙 着 脸 说 ,“ 没 有 ! 什么 也 没 


“这 人 么 说 您 并 没有 把 那 可 怜 的 孩子 埋 在 那儿 , 先生 ? 那 为 什么 要 
骗 我 呢 ? 您 有 什么 用 意 , 说 蚜 , 您 说 呀 !“ 

“孩子 是 埋 在 那儿 的 ; 不 过 请 您 听 我 说 , 夫人 , 您 听 我 说 了 就 会 怜 
集 我 的 , 这 二 十 年 来 我 是 独 个 儿 背 负 着 我 束 要 讲 给 您 昕 的 这 副 痛 苗 
的 重担 , 一 点 也 没有 让 您 分 担 哟 。 

“我 的 天 主 ! 您 说 得 多 吓人 ! 可 是 没关系 , 说 吧 , 我 听 着 呢 。 

“您 记得 那个 悲惨 的 夜晚 吧 , 在 挂 着 红 纹 窗 赐 的 那个 房间 里 , 您 
奋 奋 一 息 地 身 在 床上 , 而 我 , 怀 着 几乎 跟 您 一 样 焦 渴 的 心情 , 等 待 您 
分 娩 。 孩 子 生 下 来 了 , 抱 到 我 手 里 时 他 一 动不动 , 没有 一 点 声息 : 我 们 
以 为 他 死 了 。 

唐 格 拉 尔 夫人 猛 地 动 了 一 下 , 像 是 要 从 椅子 上 跳 起 来 似 的 。 

但 维尔 福 捍 紧 双 手 的 动作 止 住 了 她 , 那 姿势 仿佛 是 恳求 她 注意 
听 下 去 。 

“我 们 以 为 他 死 了 , ”他 重复 说 , “我 把 他 放 进 一 只 临时 当 作 棺材 
的 箱子 , 下 楼 到 花园 里 , 据 了 一 个 坑 , 匆匆 地 把 箱子 埋 了 下 去 。 我 刚 把 
土 履 上 , 只 见 那 个 科 西 嘉 人 的 胎 彩 向 我 什 了 过 来 ,我 看 到 仿佛 有 个 有 影 
子 竖 了 起 来 , 仿佛 有 道 闪 电 掠 过 ,我 觉 着 一 阵 疼痛 , 我 想 喊 , 但 一 阵 冰 
凉 的 震 枉 传记 了 我 的 全 喘 ,我 的 只 距 口 像 是 给 墙 住 了 …… 我 色 舱 沉 
沉 地 倒 在 地 上 , 以 为 自己 被 杀 死 了 。 等 我 苏醒 过 来 时 , 我 驶 强 拖 着 号 
子 朴 到 楼 梯 口 ,我 永远 忘 不 了 当时 您 那 尝 高 的 勇气 , 您 撑 着 虚弱 的 身 
体 下 楼 来 到 了 我 的 面前 ,这 场 可 怕 的 灾难 又 还 不 能 透漏 半点 风声 ; 您 
就 由 产 婆 换 扶 着 , 硬是 支撑 着 回 到 了 自己 家 里 ; 我 为 受伤 找 的 借口 是 
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决斗 。 想不到 这 桩 秘密 居然 就 只 有 我 俩 知道 , 没有 泄露 出 去 。 我 给 送 
到 了 凡尔赛 。 我 跟 死 神 搏斗 了 三 个 月 ; 最 后 , 看 上 去 有 了 一 线 生 机 , 医 
生 说 我 需要 南方 的 阳光 和 空气 。 四 个 汉子 把 我 从 巴黎 拾 到 了 夏 龙 , 每 
天 只 行进 六 里 路 。 德 .维尔 福 夫 人 坐 着 马车 跟 在 担架 后 面 。 到 了 夏 
龙 , 我 被 放 在 船上 从 索 恩 河 往 下 , 顺 着 水 流 缓 缓 地 经 罗 讷 河 到 达 阿 尔 
勒 ,然后 他 们 再 把 我 从 阿尔 勒 抬 到 马赛 。 我 一 直 养 了 六 个 月 的 伤 ; 我 
听 不 到 您 的 消息 , 也 不 敢 向 任何 人 打听 您 的 情况 。 等 回 到 巴黎 , 我 才 
听 说 您 在 德 . 纳 尔 戈 恩 先 生 去 世 以 后 , 嫁 给 了 唐 格拉 尔 先 生 。 

“我 神志 恢复 后 脑子 里 想 的 是 什么 ”始终 只 有 一 样 东 西 , 就 是 那 
孩子 的 尸体 , 它 每 天 晚上 在 我 的 梦 中 出 现 , 它 从 地 底下 升 起 , 在 那个 
坑 的 上 方 飞 来 飞 去 ,用 目光 和 手势 侗 吓 着 我 .于 是 , 我 刚 回 到 巴黎 , 就 
去 打听 消息 。 自 从 我 们 离开 以 后 , 那 座 别墅 没有 住 过 人 , 但 它 刚 租 了 
出 去 , 租 期 是 九 年 。 我 去 找到 了 承租 人 , 只 说 不 希望 看 到 贰 父母 的 这 
座 别墅 由 外 人 租赁 , 表示 愿意 支付 赔偿 金 以 收回 租约 ; 他 开价 六 千 法 
郎 。 其实 他 哪怕 要 一 万 , 两 万 , 我 也 会 给 他 的 。 我 随身 带 着 钱 , 当场 就 
让 他 在 退 租 契 约 上 等 了 字 ; 拿 到 这 份 我 渴望 得 到 的 契约 以 后 , 我 就 驰 
马 直 奔 奥 特 伊 。 自从 我 离开 以 后 , 没有 人 进 过 这 座 别 墅 。 

“这 时 是 下 午 五 点 钟 ,我 上 楼 来 到 挂 红 窗 由 的 那个 房间 , 等 着 天 
黑 。 
“这 会 儿 , 我 在 那 生命 垂危 的 一 年 间 反 复 思 量 的 那些 念头 , 又 都 浮 
现在 我 的 脑海 里 , 而 且 比 以 往 任何 时 候 都 更 使 我 感到 害怕 。 

“这 个 科 西 喜人 对 我 声称 他 要 为 亲人 报仇 , 从 尼 姆 一 直 跟 我 到 巴 
黎 ; 这 个 科 西 嘉 人 藏 在 花园 里 对 我 行刺 , 他 看 见 了 我 据 坑 ,看见 了 我 
埋 孩 子 ; 他 没准 会 去 打听 您 是 谁 ; 说 不 定 他 已 经 知道 了 您 是 谁 ……。 
难道 他 不 会 有 一 天 拿 这 桩 可 怕 的 秘密 来 要 挟 节 诈 您 码 ? …… 当 他 知 
道 他 那 一 刀 没 捅 死 我 以 后 , 这 在 他 难道 不 是 最 好 的 报仇 方法 吗 ? 所 
以 对 我 来 说 , 最 要 紧 的 事情 就 是 无 论 如 何 , 哪怕 置 风险 , 也 一 定 要 抹 
掉 往 事 的 全 部 痕迹 , 不 留 下 一 点 形 踪 ; 就 让 那 一 一 切 历历 在 目地 印 在 我 
的 记忆 里 吧 。 

“我 是 为 这 才 买 下 从 各 约 的 ,我 就是 为 这 才 来 这 儿 的 我 就 
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是 为 这 才 这 么 等 着 的 。 
“天 色 暗 下 来 了 , 我 静 静 地 看 着 夜色 愈 来 愈 浓 ; 房间 里 没有 一 

亮光 , 风 吹 得 房 门额 悠悠 地 作 响 , 我 总 觉得 门 背 ? 尼 基 普 个 人 在 厅 
我 ; 我 一 阵 阵 地 打 着 寒 额 , 仿佛 觉得 听见 您 在 背后 的 那 张 床上 唱 吟 ， 
可 我 又 不 敢 回 过 头 去 ,我 的 心 在 这 一 片 寂静 中 侠 尾 地 直 跳 , 我 感觉 得 
到 它 跳 得 那么 猛烈 , 像 是 要 把 伤口 都 进 裂 似 的 ; 终于 , 我 听见 乡间 那 
些 名 种 各 样 的 声音 渐渐 都 沉寂 了 下 去 。 我 明白 这 会 儿 不 用 怕 了 , 没 人 
会 看 见 我 ,也 没 人 会 听见 我 的 声音 了 ; 我 决定 下 楼 去 。 

“您 听 着 , 埃 米 娜 , 我 一 直 以 为 自己 并 不 比 任 何人 胆 小 , 可 是 当 我 
从 怀 里 掏 出 那 把 通 暗 梯 的 房 门 小 钥匙 , 那 把 对 我 俩 如 此 珍贵 , 您 曾 想 
为 它 做 个 金 匙 图 的 钥匙 , 当 我 打开 房 门 的 时 候 , 只 见 一 东 惨 白 的 月 光 
穿 过 窗户 照射 在 瞳 梯 的 踏 级 上 , 这 条 长 长 的 白色 光 带 就 像 是 个 鬼魂 ， 
我 吓 得 紧 贴 住 墙壁 , 差点 儿 喊 出 声 来 ; 我 党 得 自己 都 快要 疯 了 。 

“最 后 , 我 总 算 控 制 位 了 自己 。 我 一 步 步 走 下 楼 梯 ; 但 我 的 双 膝 奇 
怪 地 拌 个 不 停 。 我 抓紧 栏杆 ; 只 要 一 松手 , 我 准 得 摔 下 去 。 

“我 走 到 了 底层 的 门口 ; 在 这 扇 门 外 , 靠 墙 搁 着 一 把 铲子 ,我 拿 起 
铲子 向 树丛 走 去 。 我 随身 带 着 一 营 遮 光 的 手提 灯 ; 到 了 草坪 中 间 , 我 
停 住 脚步 点 亮 提 灯 , 然后 继续 往 前 走 去 。 

“当时 是 十 一 月 底 , 花园 里 的 树木 都 凋零 了 , 一 棵 棵 的 树 只 剩 下 
光秃秃 的 树干 和 瘦 骨 虚 刚 的 长 长 的 枝 极 , 枯 叶 和 着 细 沙 在 我 脚下 委 
千 直 响 。 

“ 恶 惧 压 得 我 的 心 在 一 阵 阵地 收 紧 , 走 近 树丛 的 那 会 儿 , 我 实在 
怕 极 了 , 就 从 袋 里 掏 出 了 手枪 握 在 手 里 。 我 仿佛 总 警 见 那个 科 西 嘉 人 
的 影子 忽 隐 和 忽 现 地 出 没 在 枝 极 中 间 。 

“我 提 着 遮光 灯 在 树 从 里 照 来 照 去 ; 那里 空荡荡 的 不 见 人 影 。 我 
又 向 四 下 里 看 了 一 遍 , 确信 只 有 我 一 个 人 在 那儿 ; 夜色 中 一 片 死 一 样 
的 寂静 , 只 有 一 只 猎头 广 的 凌厉 叫 声 偶尔 打破 这 寂静 , 像 是 在 召唤 黑 
夜里 的 鬼魂 似 的 。 

“我 把 提 灯 挂 在 一 根 树 极 又 上 , 我 记得 一 年 前 我 就 是 在 这 个 地 广 
据 的 坑 。 
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“过 了 一 个 夏天 , 草 已 经 长 得 很 茂密 , 秋天 到 了 也 没 人 去 浊 草 。 不 
过 , 有 一 块 草 长 得 比较 稀 玖 的 地 方 , 吸引 了 我 的 注意 ; 显然 我 就 是 在 
这 地 方 据 的 土 。 我 马上 动手 干 起 来 。 

“为 了 这 个 时 刻 , 我 已 经 等 待 了 一 年 多 的 时 间 ! 

“所 以 , 我 满怀 希望 , 拼命 地 挖 呀 挖 蚜 ， 总 以 为 会 在 那 笠 草 的 下 面 
碰 到 顶 住 铲 子 的 东西 ; 可 是 没有 ! 我 挖 的 范围 有 去 年 控 的 坑 的 两 个 
那么 大 , 却 什 么 也 没 挖 到 ,我 想 我 准 是 弄 错 了 地 点 , 白费 了 这 点 劲 ; 我 
重新 确定 方位 , 细 细 打量 四 下 的 一 切 , 根据 记忆 中 的 细节 搜寻 着 。 一 
阵 阵 疗 而 的 寒 风 呼 啸 着 掠 过 光秃秃 的 树 伏 , 可 是 我 的 额头 上 却 满 着 
一 颗 上 颗 汗 珠 , 我 想起 那 把 七 首 肾 到 我 身上 的 当 口 ,我 正在 把 覆 上 去 的 
泥土 踩 结实 ; 我 半边 踊 十, 一 边 用 手 把 住 一 棵 金 省 花 树 。 在 我 背后 有 
一 块 假山 石 , 那 本 来 是 用 来 搁 游 人 苞 吹 的 长 膨 的 ; 因为 我 倒 下 去 的 时 
候 , 脱 开 树 和 的 那 只 手 触 到 过 这 块 冰凉 的 石头 。 现 在 我 右边 是 那 棵 金 
省 花 树 , 背后 是 那 块 假山 石 ;我 照 上 次 的 样子 你 面倒 在 地 上 ,然后 的 


起 身 来 从 这 地 方 开 始 铲 土 ， 并 且 把 这 个 闹 往 四 用 分 挖 愈 大 还 是 没 


有 ! 什么 也 没有 ! . 那 只 箱子 不 见 了 。” 

“ 那 只 箱子 不 见 了 ?" 唐 格 拉 尔 夫人 史册 地 涪 生得 连 气 都 授 不 过 
来 了 。. 

“您 别 以 为 我 会 就 此 黑体 "维尔 柱 说 “不 。 我 所 这 了 整个 树 从 
我 想 , 淮 是 那个 刺客 所 到 了 箱子 , 以 为 里 面 装 的 是 金 银 财 宝 , 想 占 为 
己 有 , 就 拿 着 箱子 跑 了 # 随后 , 他 发 觉 自 己 弄 错 了 , 就 男 处 又 据 了 个 坑 
把 它 埋 了 ; 但 我 据 来 所 去 , 还 是 什么 都 没有 ,后 来 我 转念 一 想 ; 创 未必 
会 费 这 么 些 心思 , 说 不 定 他 是 干脆 把 箱子 往 哪 个 角落 里 一 扔 就 算 完 
事 了 。 根据 这 分 最 后 的 假设 , 我 得 等 到 天 亮 再 去 寻找 。 我 就 又 上 楼 回 
到 那个 房间 里 等 着 。” 人 
哦 ! 我 的 天 主 ” ;| i 

“天 亮 了 , 我 又 下 楼 去 。 我 先 到 树 从 里 去 找 ， 我 希望 能 找到 些许 
在 黑夜 里 疏漏 了 的 痕迹 。 我 把 一 块 二 十 多 尺 见 方 的 地 皮 据 了 个 遍 , 直 
据 到 两 尺 多 深 。 我 在 一 全 钟 头 里 干 的 活 , 一 个 工人 恐怕 于 一 天 出 干 不 
完 。 但 我 还 是 一 无 所 获 , 什么 也 没 找到 。 

S29 


. ee er 
op PP Te 
-+= ee ii pe me 


“然后 , 我 就 按照 箱子 给 扔 在 了 什么 地 方 的 假设 去 找 箱 子 。 那 应 
该 是 在 通 往 花 园 小 门 的 沿路 附近 。 但 这 次 搜寻 跟 刚 才 一 样 毫 无 结 条 ， 
我 的 心 揪 得 又 去 的 , 又 回 到 树丛 边 上 , 但 这 时 我 对 这 树丛 已 经 不 抱 什 
么 布 旨 了。 

“ 哦 !“ 唐 格拉 尔 夫 人 喊 道 ，“ 这 真 要 把 您 给 台 疯 了 。” 

我 曾经 抱 过 希望， 维尔 福 说 ， 可 是 我 落空 了 ; 但 当 我 重 又 打 起 
精神 来 的 时 候 ， 我 贸 到 了 一 个 个 天 我 问 目 己 ， 吾 人 二 要 把 王 体 带 
走 呢 ? 

“您 不 是 说 过 ; ” 唐 格 拉 尔 夫人 说 ,“ 那 是 为 了 留 作 证 据 蚂 。” 

“ 哎 ! 不 , 夫人, 不 可 能 是 这 样 ; 他 不 可 能 把 一 具 尸 体 保存 一 年 之 
入, 他 得 把 它 呈 交 给 法 官 并 提出 证 词 。 加 是 并 没 发 生 过 这 样 的 事 。 

“ 咽 ! 那么 ……”" 埃 米 娜 咀 跨 着 说 。 

“那么 , 事情 对 我 俩 就 要 更 可 怕 , 更 要 命 , 更 悲惨 : 那 孩 子 说 不 定 
还 是 活 的 , 刺客 救 了 他 。 

唐 格 拉 尔 夫人 发 出 一 声 可 怕 的 喊叫 , 抓紧 维尔 往 的 双手 说 道 : 

“我 的 孩子 还 是 活 的 ! 您 把 我 还 活着 的 孩子 给 埋 了 , 先生 ? 您 没 
确 准 我 的 孩子 是 不 是 死 了 , 就 把 他 埋 了 ! 路 ! …… 

唐 格 拉 尔 夫人 立 起 身 来 , 纤弱 的 双手 紧 紧 抓 住 检 察 官 的 手腕 , 直 
挺 插 地 站 在 他 面前 , 那 模样 几乎 像 在 岗 吓 他 。 

“我 怎么 知道 呢 ? 我 只 是 这 么 说 而 已 , 本 来 我 也 可 以 不 这 么 说 
的 , ”维尔 福 两 眼 发 直 地 回答 说 ， 这 限 神 表明 这 个 所有 权势 的 人 物 也 
濒临 绝望 和 发 狂 的 边缘 了 。 

“ 哦 ! 我 的 孩子 , 我 可 怜 的 孩子 ! 男 四 夫人 中 重 又 全 在 了 椅 
子 上 , 用 手帕 插 住 嘴 胸 咽 地 抽泣 着 。 

维尔 福 恢 复 了 神志 ,他 屏 得 , 要 想 驱散 这 场 由 母爱 在 他 头 上 奢 全 
起 来 的 风 骑 ， 必须 尽快 地 让 唐 格拉 外 大 和 也 能 感 这 到 自己 感受 的 这 
种 恐惧 。 

“您 得 明白 ， 如 果 事 情 真是 这 样 , ,他 立 起 身 来 , 走 近 男 一 夫人 压 
低 声 音 对 她 说 “我 们 就 完 啦 :; 那个 孩子 还 活着 , 而 且 有 个 人 知道 他 活 
养 , 有 个 人 手 里 掌握 着 我 们 的 秘密 。 而 既然 那个 孩子 已 经 不 在 花园 
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里 , 基督 山 却 对 我 们 说 他 在 花园 里 据 到 了 那 孩 子 , 那么 掌握 这 个 秘密 


的 人 一 定 就 是 他 。” 
“天 主 呵 , 公正 的 天 主 ,有 和 客 必 报 的 天 主 呵 ! " 唐 格 拉 尔 夫人 喃 哺 
地 说 。 - / | 

维尔 福 的 回答 是 一 声 近 平 姜 厉 的 喊叫 。 

“可 是 那个 孩子 那个 孩子 在 哪儿 呢 ， 先生 ? 做 母亲 的 一 个 劲 儿 
地 追 章 。 | 

“ 哦 ! 我 是 怎样 拼命 地 四 处 找 他 哆 1 "维尔 福 拧 着 自己 的 腹 辟 说 ， 
“我 在 那些 不 眠 的 长 夜 曾经 多 少 次 地 呼喊 他 哟 ! 有 多 少 次 我 但 愿 自 
己 能 富 比 王侯 , 那样 我 就 能 从 一 百 万 个 人 手 里 买 下 一 百 万 个 秘密 , 就 
能 从 中 找到 我 的 那个 秘密 了 ! 最 后 有 一 天 , 当 我 第 一 百 次 拿 起 那 把 
铲子 的 村 钼 ;我 又 第 一 百 次 问 自己 , 部 举 科 药 嘉 人 到 底 能 把 那 孩子 怎 
么 样 呢 孩子 会 成 为 一 个 亡命 之 徒 的 累 闭 r 也 许 在 他 发 觉 孩 也 还 活着 
的 那 会 儿 , 他 已 经 把 孩子 扔 进 河 里 了 了 ;” 

“* 哦 1 :不 会 的 1 ” 唐 格拉 尔 夫人 路 道 ， “他 要 杀 您 是 为 了 报仇， 可 他 
不 会 那么 狠心 地 证 一 个 孩子 小 死 的 [” “ 

“也 许 , ” 维 尔 柱 说 ,“ 他 把 孩子 送 进 子 育 机 尝 .” 

“ 哦 ! 是 的 , 是 的 !” 男 历 夫 人 喊 道 ,“ 我 的 孩子 是 在 那儿 ! 先生! ’ 
.我 跑 到 表册 堂 ,人 家 告诉 我 ;那天 晚上 ,也 就 是 九 月 二 十 日 晚 
上 , 是 有 人 在 圆 转 柜上 放 过 一 个 孩子 ; 接 子 于 在 一 块 存心 对 半 撕 开 的 
细 麻 布 福 宰 里 .这 半 志 袜 宰 上 有 半 枚 男 恬 纹 微 和 一 个 于 字 母 。” 
一 “对 了 , 对 序 !1? 襄 格拉 尔 夫 人 喊 道 “ 我 的 衣 中 上 都 有 这 种 印记 | 
德 . 纳 尔 戈 恩 先 生 是 男 本 , 而 我 的 名 字 叫 埃 米 娜 @ 。 感 谢 您 , 我 的 天 
主 ! 我 的 孩子 没有 死 ! ” / | 

“对 ,他 没有 死 ” 

《你 也 这 么 说 ! 人知 人 这 么 说 会 引 我 和 但 发 到 光 生 他 在 
峙 儿 ? 我 的 孩子 在 哪儿 ?”， 

维尔 福 等 答 肩 腾 。 


QD 埃 米 娜 的 凉 交 是 Hermine, 起 首 字母 为 H。 
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” “我 知道 吗 ?” 他 说 ,“ 要 是 我 知道 , 您 想 我 还 会 这 么 原原本本 给 您 
从 头 讲 起 , 就 像 一 个 写 剧本 或 写 小 说 的 人 那么 做 吗 ? 唉 , 不 ! 我 也 不 
知道 。 在 我 去 的 前 六 个 月 , 有 个 女人 去 认领 那个 孩子 , 她 随身 带 着 另 
外 半 块 毛巾 。 这 个 女人 的 认领 符合 法 律 手 续 , 所 以 他 们 就 把 孩子 给 了 
她 。” | 
“ 那 您 就 该 打听 那个 女人 在 哪儿 , 得 去 找到 她 蚜 。” 

“您 以 为 我 不 会 那么 做 吗 , 夫人 ? 我 只 说 有 个 刑事 案件 , 派 遗 了 
最 精干 的 警 员 和 密探 去 搜寻 她 的 踪迹 。 他 们 发 现 了 她 一 绑 去 到 爱 龙 
的 线索 ; 但 到 了 夏 龙 , 线索 就 断 了 。” 

“线索 就 断 了 ?” : 

“是 的 , 断 了 ; 从 此 就 可 无 踪影 。 和 

” 订 烙 拉 尔 夫人 在 昕 这 看 搬 述 的 时 候 ， 着 情境 的 变换 时 而 吧 恩 ， 
时 而 流泪 , 时 而 又 喊 出 声 来 。 

“这 就 完了 ? 她 问 ， 您 :这 样 就 算 完了 ?” 

“ 哦 ! 不 ， 维 尔 柱 说 ， 我 一 直 不 停 地 在 寻访 ， 在 探 询 , 在 打 听 。 可 
是 , 这 两 三 年 来 我 有 些 饥 候 了 。 但 今天 , 我 要 拿 出 更 大 的 规 力 和 勇气 
来 重新 开始 。 您 看 吧 , 我 会 成 功 的 ; 因为 现在 驱使 着 我 的 已 经 不 是 良 
心 ; 而 是 恐惧 了 :。 

“可 是 " 唐 格 拉 尔 天 人 接着 说 "基督 山 从 胃 是 全 条 不 会 知道 的 
要 不 ; 我 想 他 就 不 会 像 现 在 这 样 来 结交 我 们 了 。 

“ 嘱 ! 人 心 的 歹 毒 是 深 不 可 测 的 ,维尔 福 说 ,“ 因 为 它 量 比 天 主 
的 思 泽 还 肝 来 得 深 的 。 您 互 曾 注意 到 这 个 人 对 我 们 说 话 时 的 那 双 眼 
睛 ?” 

“没有 。 z 

“ 那 您 总 该 仔细 地 观察 过 他 的 举止 吧 ?” 

“ 那 当然 。 他 这 人 很 怪 , 可 是 别 的 也 并 没什么 。 只 有 一 件 事 我 感 
到 挺 惊奇 , 他 请 我 们 吃 的 那么 些 珍 饶 佳肴， 他 磁 都 不 碰 ,一 点 儿 也 没 

“对 , 对 ! 维尔 福 说 , 我 也 注意 到 了 这 一 点 。 要 是 我 当时 就 像 现 
在 一 样 知道 这 些 情 况 , 我 也 会 碰 都 不 碰 的 ; 我 会 以 为 他 是 要 毒 死 我 
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们 。 

“可 是 事情 明摆着 , 您 想 错 了 。” 

“对 , 是 这 样 ; 可 是 请 相信 我 , 这 人 准 有 别 的 计划 。 我 之 所 以 要 网 
到 您 , 要 跟 您 谈 一 次 , 要 提醒 您 防范 每 个 人 , 尤其 要 防范 他 , 就 是 为 了 
这 个 缘故 。 告 诉 我 ， 维 尔 福 两 腿 直 采 住 男 稻 夫人 的 脸 , 神情 更 加 专注 
地 逼 视 着 她 问 ， 您 有 没有 所 我 俩 的 关系 告诉 过 任何 和? 

“没有 , 从 没 告诉 过 任何 人 。” 

“您 得 明白 我 的 意思 , ”维尔 福 动情 地 说 , “我 说 的 任何 人 , 请 原谅 
我 的 固执 , 意思 是 说 这 世上 的 任何 一 个 人 , 您 明白 汝 ?” 

.“ 哦 ! 是 的 , 是 的 , 我 完全 明白 您 的 意思 ， 男 术 大 人 入 涨 江涛 脸 说 ， 
“没有 说 过 ! 我 向 您 发 暂 。” 

“ 趟 有 没有 每 天 史上 把 日 间 的 事 铺 记 下 来 的 习 从 您 写 不 写 
记 ? 
“不 写 ! 区 我 的 生活 过 得 这 么 无 聊 我 只 起 把 它 忘 了 了 , 

“您 知道 自己 不 说 梦话 吗 ?” 

“我 厄 得 像 个 护 子 ; 您 不 记得 了 吗 ? | 

男 醋 夫人 和 脸 上 升 起 一 阵 红 昱 ， 维尔 福 的 险 上 却 显 出 到 人 的 神色 . 

“是 这 样 ， 他 轻 轻 地 说 ， 广 昔 料 人 了 昕 不 二。 

-“ 咀 ? 男 珊 夫 人 问 。 1 

“ 喝 ! 我 千 道 我 该 怎么 办 了 ， ,维尔 福 接着 说 ， “从 今天 起 ， 在 ~- 周 
内 我 就 能 知道 禁 督 出 先生 是 个 什么 人 ,和 弄 清 楚 他 的 来 龙 去 脉 , 弄 清楚 
他 为 什么 要 对 我 们 说 他 在 花园 里 据 到 那个 孩子 。 

维尔 福 说 这 些 话 时 的 口气 , 要 是 介 Wi 他 淮 兮 条 个 寒 
战 。 

然后 , 维尔 福 规 住 男 遇 天 人 很 多 强 地 伸 给 他 的 屠 只 玫 ， 入 上 
地 把 她 换 到 门口 。 

唐 格 拉 尔 夫人 乘 上 另 一 辆 出 租 马 车 ， 到 新 桥 巷 口 下 车 ， 然后 穿 过 
小 替 找 到 等 候 自 己 的 马车 和 车 夫 , 那 车 夫 正 在 车 座 上 安安 稳 稳 地 打 
着 腑 睡 。 
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同一 天 , 就 在 唐 格 拉 尔 夫人 跟 检 察 官 先 生 在 他 的 办 公 室 作 那 次 
长 谈 的 当 口 , 一 辆 敞篷 旅行 马车 驶 进 埃 尔 代 街 , 穿 过 二 十 七 号 宅 材 的 
大 门 , 停 在 院子 里 。 

稍 过 片刻 , 车 门 打开 , 德 . 莫 尔 塞 夫 夫 人 扶 住 儿 子 的 手臂 下 了 车 。 

阿尔 贝 送 母亲 进 屋 后 , 就 吟 只 备 水 洗澡 和 套 车 ; 贴身 男 仆 刚 伺候 
他 装束 定 当 , 他 就 登 上 马车 直 驶 香 榭 丽 舍 林 荫 大 道 基 督 山 伯 桥 的 府 
名， 

伯 珊 带 着 惯常 的 笑容 迎接 他 。 这 真是 件 怪事 : 这 个 人 的 兴 心 精神 
世界 , 仿佛 谁 也 没 法 向 那里 面 多 走 一 步 似 的 。 有 些 人 想 , 不 妨 这 么 说 
吧 , 强行 闻 入 他 的 心灵 禁区 , 可 每 次 都 撞 在 了 一 堵 墙 土 。 

莫 尔 塞 夫 本 来 是 张开双 臂 向 他 跑 去 的 ; 但 一 见 了 他 , 尽管 他 的 脸 
上 上 带 着 友好 的 笑容 , 就 不 由 自主 地 收 起 胜 壁 , 只 敢 伸 谢 一 只 手 去 。 

基督 山 呢 ， 仍 跟 平时 一 样 只 在 对 方 的 手 上 辊 辑 生 一 和 并 不 握 
紧 。 

“ 嗯 ! 我 来 啦 ，' 莫 尔 塞 夫 说 ， “ 末 爱 的 伯 册 . 

“我 一 小 时 前 刚 回来 。” 

“从 第 厄 普 来 ?” 

“从 特 雷 波 尔 @ 。， 

“ 噢 ! 是 么 。 
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“我 一 回 巴黎 就 先 来 看 您 。 
“您 真是 太 好 了 , ”基督 山 说 这 话 的 口气 就 像 在 说 一 桩 不 相干 的 
事 似 的 。 
“ 嗯 ! 怎么 样 ,有 什么 消息 ?” z 
“消息 ! 您 间 我 这 么 个 外 国人 有 什么 消息 ?” 
“我 问 有 什么 消息 , 意思 是 说 您 有 没有 为 我 做 什么 事 ?” 
“ 敢 情 您 托 我 做 过 什么 事 来 着 ?” 基 督 山 做 出 不 安 的 样子 问 道 。 
“ 行 啦 , 行 啦 , ”阿尔 贝 说 ,“ 别 装 不 知道 了 。 有 道 是 心有灵犀 一 点 
通 么 。 瞧 ! 我 在 第 厄 普 就 受 到 了 电流 的 感应 , 您 要 是 没 为 我 做 过 什么 
事 , 那 至 少 也 是 想到 过 我 啦 。” 
“这 倒 有 可 能 , ”基督 出 说 ,我 确实 想到 过 您 ; ,不 过 我 得 说明 ,从 
”我 身上 发 出 去 的 电波 , 完全 是 不 依 我 的 意志 自由 行动 的 .” 六 
“ 真 的 吗 ? 那 请 快 告诉 我 是 怎么 回 事 吧 :” 0 
“事情 很 简单 , 唐 格 拉 尔 来 我 这 儿 吃 过 饭 。” 
“这 我 知道 ;家 母 和 我 就 是 为 躲 开 他 才 出 去 的 。” 
“但 他 跟 安 德 烈 亚 . 卡 丽 尔 次 攻 先生 共 进 了 聊 餐 。 
”您 的 那 位 意大利 王子 ?9” 
“咱们 别 说 得 太 夺 张 取 。 安 德 列 亚 先生 也 泛 不 过 自称 于 央 遇 。 
“您 说 他 是 自称 ?7 
“我 说 他 是 自称 。” 
“那么 想 并 不 是 子 橱 ?” 
“ 唆 这 我 怎么 知道 ? .他 这 么 后 我 吉 这 人 入 李 ， 人家 也 这 
称 他 ; 他 这 木 就 是 子 古 啦 ?” ” 
… “您 这 人 可 真 特别 ; 好 到! 村 又 怎么 杰 史 7 
什么 怎么 样 ?” 
“ 唐 格 拉 尔 不 是 来 吃饭 了 吗 ?” | | 
“来 了 。 ” : 人 
还 有 您 的 安 德 烈 亚 卡 丽 尔 才 蒂 于 恬 ?" < 
“还 有 安 德 烈 亚 : 卡 瓦尔 坎 蒂 子 医 ,他 的 父亲 侯 必 先 生 ， 唐 格 拉 尔 
夫人 , 德 . 维尔 福 先生 和 夫人 , 都 是 些 可 爱 的 人 儿 , 还 有 德 布雷 先生 ， 
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马克 西 米 利安 . 莫 雷 尔 , 还 有 谁 来 着 …… 让 我 想 想 …… 噢 ! 德 . 夏 托 - 
勒 诺 先生 。” 

“他 们 有 没有 提 到 过 我 ?” 

“一 旬 也 没 提 到 。” 

“糟糕 。 

“此 话 怎 讲 ? 我 还 以 为 , 如 果 说 大 家 把 您 给 忘 了 , 那么 他 们 这 人 么 
做 恰恰 是 正中 您 的 下 怀 呢 。” 

“亲爱 的 伯 表 , 要 是 大 家 都 没 提起 我 ， 那 就 是 说 他 们 心里 还 插 想 
着 我 , 这 下 我 可 没 指望 了 。” 

“ 那 跟 您 有 什么 相干 , 只 要 这 些 想 着 您 的 人 中 间 没 有 唐 格拉 尔 小 
姐 不 就 行 了 ? 呵 ! 真 的 , 她 在 自己 家 里 也 照样 能 想 您 吧 。? 

“ 噢 ! 要 说 这 个 呀 , 没门 儿 , 我 敢 这 么 肯定 ; 要 不 然 , 她 就 准 是 以 
我 想 她 的 同样 方式 在 想 我 。” 

“绝妙 的 心灵 感应 ! ” 伯 蜂 说 ,“ 这 么 说 你 们 俩 彼此 都 在 悍 对 方 ?” 

“您 听 我 说 , ” 莫 尔 塞 夫 说 ,“ 要 是 唐 格拉 尔 小 姐 肯 发 发 慈悲 作 个 
牺牲 , 让 我 不 必 为 她 这 么 受苦 受难 , 要 是 她 能 开 恩 让 我 摆脱 我 们 两 家 
订 下 的 婚约 的 螺 绊 , 那 对 我 就 再 好 不 过 了 。 总 之 , 我 党 着 唐 格拉 尔 小 
姐 当 个 情妇 挺 可 爱 , 可 当 个 妻子 , 喔 睛 哨 ……” 

“这 么 说 , ”基督 山 笑 着 说 , “您 对 您 的 未 婚 麦 就 是 这 么 想 的 喝 ?” 

“ 哦 ! 天 那 ! 对 , 是 不 怎么 客气 , 这 没 错 , 但 至 少 没 做 假 。 可 是 我 
这 梦想 是 没 法 实现 的 ; 因为 作为 通 向 一 个 既定 目标 的 步骤 , 唐 格拉 尔 
小 姐 是 非得 当 我 老婆 不 可 的 , 这 就 是 说 , 她 要 和 我 在 一 起 生活 , 在 我 
身边 想 心事 , 在 我 身边 唱歌 , 在 离 我 不 到 十 步 路 的 地 方 吟 诗 弹 琴 , 而 
且 今 生 今世 我 就 年 想 忆 开 她 了 , 这 真 叫 我 想到 就 怕 。 一 个 情妇 , 亲爱 
的 伯 事 , 那 是 可 以 分 手 的 ; 可 是 妻子 , 哟 ! 那 就 是 另 一 回 事 了 , 近 也 
黑 , 远 也 黑 , 您 反正 是 得 跟 她 挫 在 一 起 了 。 可 是 , 跟 唐 格拉 尔 小 姐 挫 在 
一 起 , 哪怕 是 远 远 的 , 我 也 想起 来 就 觉 着 心里 发 疏 。” 

“您 这 人 可 真 挑剔 , 子 珊 。” 

“对 ， 四 为 我 常 想 着 一 件 不 可 能 的 事 。” 

“什么 事 ?” 
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“ 像 家 父 当 初 那样 为 自己 找 个 妻子 。 

基督 山 脸 色 发 白 了 ,他 望 着 阿尔 贝 , 手 里 却 摆弄 着 精致 的 手枪 ， 
把 枪 筑 扣 得 连连 作 响 。 

“那么 , 令 苯 当初 是 很 幸福 的 喝 ?” 他 说 。 

“您 知道 我 对 家 母 的 看 法 , 伯爵 先生 , 她 是 一 位 天 使 ; 您 看 她 还 是 
像 从 前 一 样 美丽 , 聪明 , 风度 甚至 比 从 前 更 迷人 了 。 我 刚 从 特 雷 波 尔 
回来 ; 换 了 别 的 儿子 , 哩 ! 天 哪 ! 成 天 陪 着 母亲 不 是 为 了 讨好 她 , 就 
是 好 比 在 受苦 役 ; 而 我 呢 , 我 和 她 形影不离 地 一 起 待 了 四 天 , 我 可 以 
对 您 这 么 说 , 我 觉得 自己 是 在 特 雷 波 尔 亲 承 玛 勃 仙 后 和 提 泰 妮 娅 出 
的 馨 次 , 这 四 天 过 得 那么 舒心 , 那么 悠闲 , 那么 充满 诗意 。” 

“这 种 完美 真是 可 望 而 不 可 即 了 , 昕 您 这 么 一 说 , 谁 都 会 铁 下 心 
来 要 做 个 单身 汉 。. 

“可 不 是 ， 莫 尔 塞 夫 接 着 说 ， 我 正 因 为 知道 在 世上 有 这 人 么 一 位 
完美 的 女人 , 所 以 才 不 想 操 那 份 心 去 娶 唐 格拉 和 尔 小 姐 。 您 有 时 候 是 不 
是 注意 到 , 凡是 属于 我 们 的 东西 ,我 们 的 自私 总 会 使 它们 章 上 一 层 兆 
眼 的 色彩 ? 在 玛 尔 菜 或 福 森 首饰 铺 的 橱窗 里 闪闪 发 亮 的 钴 石 , 到 了 
我 们 手 里 以 后 就 会 更 加 光 采 夺目 ; 可 是 倘 奋 有 人 证 明 给 您 看 , 有 的 是 
成 色 更 纯 的 钻石 , 而 您 注定 这 辈子 只 能 有 这 人 么 颗 比 人 家 进 色 的 钻石 ， 
您 想 想 那 时 候 心 里 多 不 是 滋味 啊 ?” 

“人 心 不 足 呵 ! " 伯 鲜 哺 顺 地 说 。 

“所 以 , 倘 使 哪 一 天 欧 仁 妮 小 姐 发 觉 我 是 个 无 足 轻 重 的 小 子 , 我 
这 不 到 十 万 法 郎 的 家 当 跟 她 的 百 万 家 财 真是 不 能 相提并论 , 那 就 谢 
天 谢 地 了 。” 

基督 山 微 笑 了 一 下 。 

“我 还 想到 过 另 一 个 主意 “阿尔 贝 继 续 说 ，“ 弗 朗 效 老 喜 欢 怪诞 
的 东西 ,我 就 打算 让 他 不 管 三 七 二 十 一 地 去 爱 上 唐 格 拉 尔 小 姐 ; 可 
是 , 我 用 最 诱 人 的 笔调 给 他 写 了 四 封 信 , 他 却 咬定 一 个 回答 ; ' 我 这 人 


QD 两 人 均 为 莎士比亚 笔下 的 仙女 ,分 别 见 于 《罗密欧 与 朱丽叶 》 和 《仲夏 夜 之 
梦 》。 
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“元 诞 不 经 , 这 没 错 , 可 是 我 还 没 充 诞 不 经 到 要 速 衣 上 和 目 己 许 下 的 


“这 就 是 所 谓 的 真诚 友谊 哆 : 把 自己 只 想 让 她 当 情 妇 的 女人 ,去 
塞 给 别人 。” 

阿尔 贝 笑 了 笑 。 

“顺便 说 一 句 , ”他 继续 说 , “这 位 亲爱 的 弗 朗 兹 到 巴黎 了 ; 不 过 这 
跟 您 没 多 大 关系 , 因为 我 觉得 您 并 不 喜欢 他 , 是 吗 ?” 

“我 1 "基督 山 说 ,“ 哎 ! 我 亲爱 的 子 狠 , 您 什么 时 候 见 到 我 不 喜欢 
弗 朗 效 先生 啦 ? 所 有 的 人 我 都 喜欢 。” 

“ 那 我 也 包括 在 这 所 有 的 人 里 面 嘿 …… 谢 谢 。” 

“ 喔 ! 咱们 别 把 意思 和 弄 拧 了 , ”基督 山 说 , “我 对 所 有 的 人 都 像 天 
主 让 我 们 去 爱 我 们 邻 人 的 那样 爱 他 们 ; 我 恨 的 只 有 几 个 人 。 还 是 讲 讲 
弗 朗 兹 :. 德 : 埃 皮 奈 先生 吧 。 您 说 他 回来 了 ?” 

“对 , 是 德 :维尔 福 先 生 把 他 唤 回来 的 , 这 位 先生 看 来 也 急 不 可 耐 
地 要 把 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 嫁 出 去 , 就 像 唐 格拉 尔 先 生 急 不 可 耐 地 要 把 欧 
仁 妮 小 姐 嫁 出 去 一 样 。 照 这 样 看 来 , 做 父亲 的 有 个 长 大 了 的 女儿 放 在 
家 里 , 心里 就 会 老大 的 不 自在 ; 我 看 哪 , 他 们 准 得 急 得 血压 升 高 , 脉 捕 
跳 到 每 分 钟 九 十 次 , 非得 到 把 他 们 的 女儿 打发 出 门 才 算 完事 。” 

“可 是 , 人 家 德 . 埃 皮 奈 先生 就 不 像 您 ; 他 受 这 份 罪 并 没 口 出 怨言 
啊 。” 

“岂止 这 样 , 他 可 是 真 把 它 当 回 事 啦 ; 他 一 本 正经 地 打 着 白领 带 ， 
已 经 在 谈论 成 家 以 后 如 何如 何 了 。 而 且 , 他 对 维尔 福 先生 夫妇 尊敬 之 
极 。” 

“他 俩 也 消 受 得 起 这 尊敬 , 是 吗 ?” 
“我 想 是 的 。 一 般 大 家 都 觉得 维尔 福 先 生 这 个 人 很 严厉 , 但 很 公 
正 。 

“好 极 了 , ”基督 山 说 , “现在 至 少 有 一 个 人 , 您 对 他 不 像 对 可 怜 的 
唐 格拉 尔 先生 那样 无 情 了 。” 

“这 也 许 是 因为 我 不 必要 他 女儿 的 缘故 , ”阿尔 贝 说 着 险 险 大 笑 
起 来 。 
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“说 真 的 , 我 亲爱 的 先生 , ”基督 山 说 ,“ 您 这 么 自命 不 几 可 真 叫 人 
受 不 了 。 

“我 9” 

“对 , 您 。 来 文 雪 前 吧 。 

“好 的 。 可 我 怎么 自命 不 凡 啦 ?" 

“您 不 是 在 这 几 拼 命 为 自己 辩解 , 一 个 劲 儿 地 想 不 娶 唐 格 拉 尔 小 
姐 吗 。 哎 ! 我 的 天 主 ! 这 事 儿 您 就 听 其 自然 吧 , 说 不 定 先 提出 解除 婚 
约 的 还 不 是 您 呢 。 

“ 呵 ! “阿尔 贝 睁 大 双眼 说 。 

“ 哈 ! 想必 人 家 , 子 责 先生 , 总 不 会 使 把 您 的 脖子 塞 进门 里 去 吧 。 
来 ! 说 正经 的 “基督 山 说 着 换 了 种 语调 ， 您 真 的 想 毁 约 吗 ? 

“我 为 这 肯 出 十 万 法 郎 。 
“ 咽 ! 算 您 走运 : 唐 格拉 尔 先 生 准 备 出 两 倍 价 钱 来 达到 同样 的 目 
的 。 

“此 话 当 真 , 我 真 的 交 了 这 种 好 运 ?” 阿尔 贝 说 这 话 时 , 一 丝 不 入 
觉察 的 阴影 掠 过 了 他 的 额头 ,“ 可 是 , 亲 受 的 伯 柄 , 唐 格 拉 尔 先生 总 是 
有 他 的 理由 的 吧 。 

“ 啊 ! 瞧 您 这 又 骄傲 又 自私 的 模样 ! 好 极 了 ,我 算 领 教 了 , 您 对 
别人 的 自尊 心 可 以 抢 起 伏 子 去 砍 , 可 别人 用 针 触 您 一 下 , 您 就 叫 起 来 
了 。 

“不 是 的 ! 可 我 觉 着 唐 格拉 尔 先 生 …… 

“应 该 喜欢 您 , 是 吗 ? 咽 ! 唐 格拉 和 尔 先 生 是 个 口味 很 糟糕 的 人 ， 
这 事 儿 已 经 定 了 , 他 更 喜欢 的 是 另外 一 位 ……… 

“< 谁 9? 

“我 也 不 知道 ; 您 得 细 细 研究 , 细 细 观察 , 别 放 过 任何 蛛丝马迹 ， 
这 会 对 您 有 好 处 的 。 

“好 吧 , 我 慌 了 ; 我 说 , 家 母 …… 不 ! 不 是 家 母 , 我 说 错 了 , 家 父 想 
举行 一 次 舞会 。 

“在 这 时 候 举行 舞会 ? 

“夏季 舞会 现在 挺 时 兴 的 。 
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“就 算 不 时 兴 , 只 要 伯 琐 夫人 愿意 , 也 能 让 它 时 兴起 来 。” 

“不 错 ; 您 知道 ,来 客 全 是 有 身分 的 人 物 ;七 月 里 留 在 巴黎 的 , 都 
是 真正 的 老 巴 黎 。 不 知 您 是 否 愿 意 代 我 邀请 两 位 卡 瓦尔 坎 蒂 先 生 ?” 

“舞会 定 在 哪 天 ?” 

“星期 六 。 

“ 那 时候 老 卡 瓦尔 坎 蓄 先 生 已 经 走 了 。” 

“可 小 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生还 在 ,您 能 赏 脸 把 小 卡 瓦尔 坎 蒂 先 生 一 起 
带 来 吗 ?” 

“您 听 我 说 , 子 鼻 , 我 跟 他 并 不 熟 。 

“您 跟 他 不 熟 ? 

“对 ; 我 在 三 四 天 前 才 跟 他 初次 见面 , 他 的 事 我 可 负 不 了 责任 。” 

“可 您 自己 不 就 请 他 吃饭 了 吗 !” 

“我 么 , 那 是 另 一 回 事 ; 他 是 一 位 好 心 的 神甫 介绍 给 我 的 , 可 没准 
神甫 自己 就 上 了 当 。 您 最 好 直接 去 邀请 他 , 别 让 我 当中 间 人 ; 要 不 然 ， 
改天 他 娶 了 唐 格 拉 尔 小 姐 , 您 就 该 骂 我 插 了 手 , 要 来 跟 我 决斗 了 。 再 
说 , 我 自己 还 不 知道 去 不 去 呢 。” 

“去 哪儿 ?” 

“您 的 舞会 咽 。” 

于 吗 您 不 去 ? 

“首先 , 因为 您 还 没 邀 请 我 。” 

“我 就 是 特地 来 邀请 您 的 呀 。?” 

“ 哦 ! 您 真 太 好 了 ; 不 过 我 也 可 能 脱 不 开 身 。” 

“等 我 告诉 您 一 件 事 以 后 , 您 就 会 摆脱 一 切 事 务 赏 脸 光临 了 。” 

“您 说 说 看 。” 

“家 母 请 您 去 。” 

“ 德 . 葛 尔 塞 夫 夫人 ?” 基 督 山 打 了 个 胸 吹 说 。 

“ 哎 ! 伯 珊 , ”阿尔 贝 说 , “我 告诉 过 您 , 德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 有 话 是 
从 不 眶 我 的 ; 要 是 您 还 没有 经 受过 我 刚才 对 您 说 起 的 那 种 电流 感应 ， 
那 准 是 您 根本 没有 这 种 感应 神经 的 缘故 , 因为 那 四 天 里 我 们 除了 谈 
您 , 简直 就 没 谈 别 的 事情 。” 
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“ 谈 我 ? 我 真有 些 受 宠 噩 惊 了 。 

“您 听 着 , 我 们 这 是 在 享用 研究 您 的 特权 : 因为 您 就 是 一 个 活 生 
生 的 问题 。 

“ 哦 ! 我 在 您 母亲 眼 里 也 是 一 个 问题 ? 说 实话 , 我 还 以 为 以 她 的 
理智 明达 , 她 是 不 会 这 么 喜欢 想象 的 呢 !” 

“亲爱 的 介 愤 , 您 在 家 母 服 里 就 跟 在 别人 了 腿 里 一 样 , 您 在 每 个 人 
眼 里 都 是 个 问题 ; 但 您 是 个 人 人 都 在 思考 , 却 没 人 知道 管 案 的 问题 ， 
您 对 大 家 始终 还 是 个 谜 : 所 以 您 尽 可 以 放心 ,不 过 家 母 常 说 她 不 明日 
您 怎么 会 这 么 年 轻 。 我 想 她 在 心里 是 把 您 当 作 卡 利 奥 斯 特 罗 或 者 
德 . 圣 日 耳 曼 但 枚 了 , 正 像 G 伐 均 夫 人 把 您 当 作 和 鲁 思 文 勋 桥 一 样 。 
等 下 回 您 去 看 德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 时 , 她 一 定 会 更 确信 那 种 想法 。 这 在 
您 是 不 费 吹 灰 之 力 的 事 , 因为 您 有 卡 利 奥 斯 特 罗 的 点 金石 和 德 . 圣 日 
耳 曼 伯 丑 的 机 智 宁 异 。 

‘多谢 您 这 么 关照 我 ,， 伯 榭 微笑 着 说 , “我 但 愿 能 使 有 这 种 种 撕 
测 的 夫人 大 们 不 致 感到 失望 。 

“那么 您 星期 六 是 会 来 的 哪 ?” 

“既然 是 德 ， 莫 尔 塞 夫 夫人 请 我 。 

“您 真 太 好 了 。 

“ 唐 格 拉 尔 先生 去 不 去 ? 

“ 喔 ! 他 们 一 家 三 口 都 在 邀请 之 列 ; 是 家 父 去 请 的 。 我 们 也 要 去 
请 那 位 了 不 起 的 德 . 阿 盖 索 名 , 德 ， 维尔 福 先 生 ; 但 我 们 对 此 并 不 把 
很 大 希望 。 

“俗话 说 得 好 , 永远 不 要 失去 希望 么 。 

“您 跳 不 跳舞 , 亲爱 的 伯 珊 ? 

“我 9” 

“对 , 您 。 您 跳舞 有 什么 可 以 让 人 吃惊 的 呢 ?” 

@ 德 . 圣 日 耳 曼 伯 盏 : 十 八 世纪 的 冒险 家 , 在 法 国 很 有 名 气 。 他 自称 在 耶稣 基督 

的 时 代 即 已 降生 , 常 以 神 乎 其 神 的 所 谓 回 忆 在 沙龙 和 宫廷 中 语 惊 四 座 , 特别 


擅长 讲 故 事 ,机智 过 人 。 
加 德 : 阿 盖 索 (1668 一 175D); 十 八 世 纪 初 的 法 国政 界 要 人 , 曾 任 总 检察 官 。 
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欢 看 人 跳舞 。 那 么 德 . 莫 尔 塞 夫 夫 人 呢 , 她 跳舞 吗 ?” 

“她 也 从 来 不 跳舞 ; 你 们 可 以 聊天 , 她 很 想 跟 您 谈 谈 !” 

“当真 ?” 

“我 用 名 誉 担保 ! 我 还 可 以 告诉 您 , 您 还 是 第 一 个 使 家 母 这 么 感 
到 好 奇 的 人 。 

阿尔 贝 拿 好 帽子 , 起 身 告辞 ; 伯 珊 一 直 把 他 送 到 门口 。 

“我 在 暗自 责备 自己 , ” 走 到 台阶 前 , 伯 珊 止 住 他 说 。 

“为 什么 ?” 

“我 过 于 骨 失 了 , 我 不 该 和 您 讲 起 唐 格拉 尔 先生 。” 

“正好 相反 , 您 尽管 再 跟 我 讲 , 常常 讲 , 时 时 讲 ; 不 过 还 要 用 这 样 
的 口气 讲 。” 

“好 ! 这 我 就 放心 了 。 顺 便 问 一 下 , 德 : 埃 皮 奈 先生 还 有 几 天 到 ?” 

“最 多 不 过 五 六 天 吧 。” 

“ 那 他 什么 时 候 结婚 ?” 

“等 德 ， 圣 梅 妆 先生 夫妇 一 到 就 结婚 。” 

“那么 , 等 他 一 到 巴黎 , 就 请 您 带 他 来 见 我 。 尽 管 您 说 我 不 喜欢 
他 , 我 还 是 要 告诉 您 , 我 很 高 兴 见 到 他 。” 

“好 的 , 您 的 吟 啦 一 定 照 办 , 阁下 。” 

“再 见 !” 

“星期 六 见 , 说 定 了 吧 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 一 言 为 定 。” 

伯 辟 目送 阿尔 贝 离 去 , 一 面 挥手 向 他 致意 。 等 阿尔 贝 乘 上 了 敞篷 
马车 , 基督 山 转 过 身 来 , 发 现 贝尔 图 乔 站 在 他 背后 。 

“怎么 样 ?” 他 问 。 

“她 上 法 院 去 了 , ”管家 回答 说 。 

“在 那儿 待 了 多 久 ?” 

“一 个 半 钟 头 。” 

“后 来 就 回 家 了 ?” 

“直接 回 的 家 。” 
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“好 吧 ! 亲爱 的 贝尔 图 乔 先 生 ," 伯 策 说 “我 现在 建议 您 去 诺 曼 
底 , 看 看 能 不 能 找到 我 对 您 说 起 过 的 那 块 小 小 的 地 产 。” 
贝尔 图 乔 鞠 躬 退 下 ; 因为 他 接 到 的 这 项 命令 正中 他 的 下 怀 , 所 以 
他 连夜 就 出 发 了 。 
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第 六 十 九 章 侦 查 


德 : 维 尔 福 先生 信和 守 他 对 唐 格 拉 尔 夫人 , 尤其 是 对 他 自己 许 下 的 
诺言 , 着 手 侦查 基督 山 伯 顽 先 生 是 泄 么 会 知道 奥 特 伊 别 墅 的 那 段 往 
事 的 。 
他 当天 就 写 信 给 一 位 名 叫 德 : 博 维尔 的 先生 , 此 人 以 前 当 过 典 狱 
长 , 现在 已 经 晋升 到 治安 警 署 供职 。 对 维尔 福 先生 想 要 了 解 的 情况 ， 
这 位 博 维 尔 先 生 请 求 给 他 两 天 时 间 , 以 便 提 供 可 资 调查 的 当事人 的 
确切 信息 。 

两 天 过 后 , 德 . 维尔 福 先 生 收 到 如 下 的 呈 子 : 


对 人 称 基督 山 伯 吉 先 生 者 , 威 尔 英 勋 器 其 为 熟悉 , 此 人 系 写 
有 之 外 国人 , 间或 在 巴黎 露面 , 且 目 下 正在 巴黎 ;为 一 同样 熟 钨 
伯 琅 者 , 系 布 索尼 神甫 ,此 位 西西 里 神甫 曾 于 东方 从 事 枇 善事 业 
并 颇 有 令 名 。 


德 .维尔 福 先生 复 函 命令 尽快 提供 这 两 个 外 国人 的 准确 情报 ; 第 
一 天 晚上 此 事 即 已 办 妥 , 他 收 到 如 下 的 报告 


神甫 月 前 方 抵 巴 黎 , 住 圣 架 尔 皮 斯 教堂 背后 一 座 上 下 两 层 
之 小 屋 ; 全 屋 共 有 四 室 ,楼 上 两 室 , 楼 下 两 室 ,由 其 一 人 租赁 。 
楼 下 两 室 , 一 为 餐 室 , 内 有 胡桃 木 桌 椅 及 餐 柜 ,一 为 客厅 ， 四 
壁 为 白色 细 木 护 板 , 室内 跷 无 装饰 , 亦 无 地 毯 与 挂钟 。 可 见 神甫 
于 已 所 求 者 仅 绝对 必需 之 用 具 而 已 。 
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据 信 神 甫 尤 爱 楼 上 之 起 居室 。 室 内 多 有 神学 书籍 及 羊皮 纸 
卷 , 据 其 男 仆 所 述 , 整 月 来 唯 见 主人 埋头 于 书 堆 之 间 , 故此 室 名 
为 起 拓 室 而 实 为 书 兹 。 

遇 有 来 客 ,该 男 仆 每 每 先 从 一 小 窗 洞 窥视 , 若 党 来 人 容 摇 陌 
生 或 印象 不 佳 , 则 答 晶 神甫 先生 不 在 巴黎 ,来 人 因 和 知晓 神 十 经 党 
外 出 且 有 时 旅 期 颇 长 , 故 大 略 亦 颇 以 此 企 所 言 为 然 。 

再 者 , 无 论 神甫 居家 抑或 外 出 , 亦 无 论 其 在 巴黎 抑或 在 开 
多 ,性 内 恒 留 有 秀 会 之 物 ,该 男 仆 北 以 主人 名 义 从 密 洞 伟 岂 发 这 
来 人 。 

与 书 痪 相 邻 者 万 卧室 。 室 内 仪 有 一 张 未 设 愉 覃 之 床 , 四 把 扶 
手 椅 , 一 张 乌 德 勒 支 岂 黄 丝 绒 长 沙发 及 一 张 跪 党 。 

威 尔 莫 助 塘 住 方 丹 - 圣 弄 治 街 。 此 人 系 英国 旅游 家 ,沿途 所 
费 闯 为 春 糜 。 其 所 住 套房 系 连 家 具 一 并 租赁 , 而 其 本 人 在 此 处 日 


问 仅 带 留 两 三 小 时 , 且 极 少 在 此 过 夜 。 此 人 有 一 怪 癣 ,平时 绝对 


不 愿 用 法 语 交谈 , 然 据 信和 其 书写 之 法 文 颇 为 纯正 。 


检察 官 先生 收 到 这 份 重要 情报 的 第 二 天 , 有 个 人 驱车 来 到 费 和 鲁 


街 转角 处 下 车 , 走 去 项 一 扇 漆 成 机 模 绿色 的 门 , 要 见 布 索尼 神 青 。 


“神甫 先生 一 早 就 出 门 了 ， 男 仆 回 管 说 。 
“这 个 回答 无 法 使 我 满意 , ”来 人 说 ,“ 因 为 对 于 派 遗 我 前 来 的 那 


个 人 是 没入 会 说 自己 不 在 家 的 。 还 是 请 您 劳 神 去 通报 布 索尼 神 南 


生硬 昌 旺 加 


他 。 


样 了 。 


“我 已 经 对 您 说 了 , 他 不 在 家 ， 男 仆 仍 这 人 么 回 管 。 

“那么 等 他 回来 以 后 ， 请 把 这 张 名 片 和 这 封 六 进 封印 的 信 交 给 
今 晚 八 点 , 神甫 会 在 家 吗 ? 

“ 喔 ! 当然 在 的 , 先生 , 除非 神 青 先生 在 工作 , 那 也 就 跟 他 出 门 一 


“ 那 我 今 晚 这 时 候 来 “来 人 说 。 


中 乌 德 勤 支 : 荷兰 城市 , 以 纺织 业 善 称 。 
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说 完 他 就 走 了 。 

果然 , 到 了 指定 的 时 间 , 此 人 坐 着 同一 辆 马车 又 来 了 , 但 这 一 回 
马车 并 不 是 停 在 费 鲁 街 的 转角 上 , 而 是 停 在 绿 门 的 跟前 。 他 一 剖 门 ， 
门 就 开 了 , 他 走 进 屋 去 。 

根据 那 男 仆 恭 敬 谍 勤 的 态度 , 他 明白 他 的 信 已 经 收 到 了 预期 的 
效果 。 . 
“神甫 先生 在 家 吗 ?” 他 问 。 

“在 家 , 正在 书房 工作 ; 但 他 在 恭候 先生 ,” 仆 人 回答 说 。 

陌生 人 登 上 一 座 相当 陡 的 楼 梯 , 进门 后 只 见 迎 面 放 着 一 张 桌子 ; 
一 只 很 大 的 籽 旱 把 灯光 集中 投射 在 桌 商 上 , 而 室内 的 其 他 部 分 都 在 
障 处 。 他 瞧见 神甫 身 穿 教士 长 袍 , 头 戴 风 帽 , 这 种 风 帽 兽 是 中 世纪 和 研 
究 us@ 的 学 者 头颅 的 寄 迹 之 所 。 

“我 想 我 是 有 幸 在 和 布 索 尼 先 生 说 话 ?” 来 人 问 道 。 

“是 的 , 先生 , ”神甫 回答 说 ,“ 您 想必 就 是 前 典 狱 长 德 - 博 维尔 先 
生 以 警察 总 监 先生 名 义 派 来 的 使 者 吧 。” / 

“ 正 是 , 先生 。” 

“ 身 负 巴黎 保安 重任 的 一 位 警 探 。” 
“是 的 , 先生 , ”陌生 人 略微 犹 隐 了 一 下 回答 说 , 脸 也 略微 有 些 红 
起 来 。 z 

神甫 把 眼镜 架 架 好 , 这 副 大 眼镜 不 仅 收 住 了 眼睛 ; 而 且 连 颇 角 也 
遮 住 了 ; 他 重 又 坐 下 , 并 示意 来 人 也 就 座 。 

“请 说 吧 , 先生 , ”神甫 带 着 很 明显 的 意大利 口音 说 。 

“我 所 负 有 的 使 命 , 先生 , ”来 人 一 字 一 顿 地 说 , 仿佛 每 个 字 说 出 
口 都 挺 费 力 似 的 , “无 论 是 对 完成 这 项 使 命 的 大 ， 还 是 对 作为 这 项 使 
命 对 象 的 人 , 都 是 极其 机 密 的 。” 

神甫 躬 了 下 身子 。 

“是 的 , ”陌生 人 接着 说 , “您 的 正直 的 令 名 , 神甫 先生 , 警察 总 监 
先生 是 早 有 所 闻 的 , 现在 他 作为 法 官 , 要 从 您 这 儿 了 解 一 项 有 关公 共 


@ ”拉丁 文 的 一 种 词 坚 。 拉 丁 文 以 词尾 变 化 复杂 著称 。 
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治安 的 情况 , 而 我 , 也 正 是 以 公共 治安 的 名 义 被 派 来 见 您 的 ,所 以 , 希 
望 您 , 神甫 先生 , 不 要 由 于 顾及 朋友 的 面子 , 或 者 碍 于 人 情 的 考虑 , 而 
在 法 律 面 前 对 事情 真相 有 所 隐瞒 。” 

‘只 要 您 想 了 解 的 这 些 情况 , 先生 , 不 致 给 我 带 来 良心 上 的 不 安 
我 是 个 教士 , 先生 , 所 以 比如 说 , 人 们 向 我 慎 悔 时 说 出 的 秘密 , 是 应 当 
保留 给 我 , 保留 给 天 主 的 裁判 , 而 不 是 保留 给 人 类 的 法 庭 的 。” 

“ 噢 ! 您 放心 , 神甫 先生 , ”陌生 人 说 , “无 论 如 何 , 我 们 是 会 让 您 
心安 理 得 的 。” 

听 他 说 这 话 时 , 神甫 把 靠近 自己 那 边 的 灯 黑 压 低 一 些 , 这 样 另 一 
边 就 想 了 起 来 , 把 陌生 人 的 脸 照 得 通明 , 而 他 自己 的 脸 仍 留 在 瞳 处 。 

“对 不 起 , 神甫 先生 , ”警察 总 监 的 使 者 说 , 这 灯光 太 刺 眼睛 了 。 

神甫 把 绿灯 单 压低 一 些 。 

“现在 , 先生 , 我 听 着 , 请 讲 吧 。” 

“我 这 就 说 到 正题 了 。 您 认识 基督 山 伯 琐 先生 吗 ?” 

“ 敢 情 您 是 说 萨 科 纳 先 生 吧 ?” 

“ 萨 科 纳 ! …… 这 么 说 他 不 叫 基 督 山 !” 

“基督 山 是 一 个 地 名 , 或 者 说 是 一 座 岩 礁 的 名 字 , 而 不 是 姓氏 。” 

“ 呢 , 那 好 吧 ; 咱们 别 咬文嚼字 ， 既然 基督 山 先 生 和 萨 科 纳 先生 是 


“ 有 只 人 就 该 订 和 负 先生 吧 。 

“好 的 

“我 刚才 问 您 是 不 是 认识 他 。 

“他 是 什么 人 ?” 

“一 位 有 钱 的 马耳他 船主 的 儿子 。 

“对 , 这 我 知道 , 大 家 都 这 么 说 ; 但 是 , 想必 您 也 明日 , 警方 是 不 会 
和 全 家 各 人 放生 ” 


实情 就 人 人 都 该 于 到 满意 才 是 最 就 是 基 方 也 不 能 全 外 了. 
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“那么 您 对 您 说 的 话 确信 无 疑 喝 ?” 

“什么 ! 这 还 会 有 错 不 成 !” | 

“请 您 注意 , 先生 , 我 对 您 的 诚意 并 没有 丝毫 怀疑 。 我 只 是 问 您 . 
您 是 不 是 确信 无 疑 ? 

“您 听 着 , 我 认识 他 的 父亲 萨 科 纳 先 生 。 

“我 ! 县 1” 

“他 么 ,我 小 时 候 跟 他 在 船坞 上 玩 过 不 下 十 次 。” 

“那么 这 个 伯 狠 封号 呢 ?” 

“您 知道 , 这 是 可 以 买 的 。。 

“在 意大利 ?” : 

“哪儿 都 一 样 。 

“那么 大 家 常 说 的 所 谓 家 黄 巨 万 .………” 

“ 哦 ! 要 说 这 个 么 , "神甫 回答 说 ,“ 家 货 巨 万 这 个 记 用 得 很 愉 


“您 :上 然 跟 他 很 熟 ， 那么 您 以 为 他 有 多 少 财 产 ? 

“ 噢 ! 他 每 年 的 利明 有 十 五 万 到 二 十 万 利 弗 尔 。 

“ 啊 ! 这 也 在 情理 之 中 ， 来 人 说 ， 可 是 有 人 说 是 三 四 百 万 呢 ! 

每 年 二 十 万 利 弗 尔 利 奶 , 先生 , 本 金 就 是 四 百 万 嗓 。 

“可 他 们 说 是 三 四 百 万 年 息 哪 ! 

“ 哦 ! 此 话 不 可 信 。 

您 也 认得 他 那个 基督 山 岛 吗 ? 

“当然 ; 凡是 从 巴 勤 真 .那不勒斯 或 者 罗 双 经 海路 来 法 国 的 人 ， 都 
知道 这 个 岛 , 因为 他 们 都 得 从 它 边 上 经 过 , 望 得 见 它 。 

“ 照 有 些 人 的 说 法 , 那 是 个 很 迷人 的 去 处 呢 。 

“ 那 是 座 岩 礁 。 

那么 位 珊 干吗 了 要买 下 一 座 兰 克 呢 ? 

“就 为 要 当 伯 狠 咒 。 在 意大利 , 现在 也 还 这 样 , 谁 想 当 伯 珊 , 就 得 
有 块 采 地 。 

“您 想必 听 说 过 萨 科 纳 先生 年 轻 时 的 冒险 经 历 吧 。 

“ 那 位 父亲 ? 
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“不 , 儿子 。” 

“ 啊 ! 说 到 这 儿 我 就 不 敢 打 包 票 了 , 因为 这 段 时 间 我 没 见 到 这 位 
小 伙伴 。” 

“他 打 过 仗 吗 ?” 

“我 记得 他 去 服 过 役 。” 

“在 什么 军种 ?” 

“海军 。” 

险 , 您 不 是 他 的 性 悔 神甫 ?” 

“不 是 , 先生 ; 我 想 他 是 路 德 教徒 。” 

“什么 , 路 德 教徒 ?” 

“我 是 说 我 这 么 想 ; 我 没 肯 定 ,况且 ， 我 以 为 在 法 国 是 早 就 有 信 佣 
自由 的 哩 。” 

“ 那 没 错 , 再 说 昕 们 这 会 儿 要 说 的 , 也 不 是 他 信仰 什么 , 而 是 他 做 
些 什么 ; 我 代表 警察 总 监 先生 , 要 求 您 把 知道 的 情况 告诉 我 。” 

“一 般 大 家 都 认为 他 是 个 乐善好施 的 人 。 圣 父 教皇 曾经 因为 他 对 
东方 基督 教徒 所 作 的 杰出 贡献 , 封 他 为 基督 骑士 , 这 种 荣誉 通常 是 只 
有 王室 成 员 才 能 享受 的 ; 他 还 由 于 对 五 六 个 王室 或 政府 的 出 色 服务 ， 
而 被 他 们 授予 最 高 勋章 。” 

“这 些 勋 章 他 戴 不 戴 ?” 

“不 戴 , 但 他 对 此 感到 很 自豪 ; 他 说 过 ， 他 训 次 的 是 给 入 类 造福 者 
的 襄 奖 , 而 不 是 给 人 类 毁灭 者 的 物 赏 。 

“这 么 说 , 他 还 是 公 谊 会 @ 教徒 ?” 

“ 没 错 , 他 是 公 谊 会 教徒 , 不 过 当然 他 不 戴 大 帽子 ， 岂 不 穿 栗色 修 
士 服 。” 

“他 有 没有 朋友 ? 

“有 , 因为 凡是 认识 他 的 人 都 是 他 的 朋友 。” 

“那么 , 他 总 该 还 有 几 个 仇人 吧 ?” 


GQ) 又 称 教 友 派 , 十 七 世纪 中 叶 由 英国 人 福克斯 创立 的 基督 教 的 一 派 。 这 个 教派 
反对 程式 化 的 宗教 仪式 , 提倡 和 平 主义 , 反对 暴力 和 战争 。 
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“只 有 一 个 。” 

“ 叫 什 么 名 字 ?” 

“( 威 尔 莫 矶 琐 。” 

“他 在 哪儿 ?” 

“现在 正在 巴黎 。” 

“他 能 为 我 提供 些 情况 吗 ?” 

“很 重要 的 情况 。 萨 科 纳 在 印度 的 那 会 儿 , 他 也 在 那儿 。” 

“您 知道 他 住 哪儿 ?” 

“就 在 昂 坦 堤 道 那 一 带 ; 不 过 我 不 知道 街 名 和 门牌 号 

“您 和 这 个 英国 人 关系 不 好 是 吗 ?” | 

“我 喜欢 萨 科 纳 , 他 却 恨 萨 科 纳 ; 就 为 这 , 我 俩 关系 很 冷淡 。” 

“神甫 先生 ， 您 是 否认 为 基督 山 伯 嚼 在 这 次 来 巴黎 以 前 ， 从 没 来 
过 法 国 呢 ?” 

“ 嗨 ! 要 说 这 个 ， 我 敢 跟 您 打包 蒜 。 没有 , 先生 , 他 以 前 从 没 来 过 ， 
因为 半年 前 李 还 向 我 打听 法 国 的 情况 来 着 。 我 由 手 不 知道 自己 什么 
时 候 回 巴黎 , 就 把 他 转 托 给 了 卡 瓦 尔 坎 蒂 先生 。” 

“ 安 德 烈 亚 ?” 

“不 ; 巴尔 托 洛 梅 奥 , 那 位 父亲 。” 

“很 好 , 先生 ; 现在 我 只 有 一 件 事 要 问 您 了 ,我 赁 名 誉 、 人 道 和 宗 
教 的 名 义 , 要 求 您 直截了当 地 回答 我 的 问题 。” 

“请 说 吧 , 先生 。” / 

“您 是 否 知道 基督 山 他 辟 先 生 买 下 奥 特 伊 的 别墅, 究竟 出 于 什么 
目的 ?” 

“当然 知道 , 他 告诉 过 我 。” 

“出 于 什么 目的 , 先生 ?” 

“他 想 办 一 所 精神 病院 , 就 跟 德 ， 比 扎 尼 男 画 在 巴 勤 莫 办 的 那 所 
一 模 一 样 的。 您 知道 那 所 精神 病院 吗 ?” 

“是 的 , 先生 , 听 说 过 。” 

“ 那 是 个 很 了 不 起 的 机 构 。” 

说 完 这 句 话 , 神甫 就 向 陌生 人 躬 了 躬 身子 , 那 意思 是 让 对 方 明 
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白 , 他 想 继 续 去 做 刚才 被 打 断 的 工作 了 。 

来 人 不 知 是 懂 了 神甫 的 意思 , 还 是 觉得 问题 提 完 了 , 总 之 , 他 立 
起 身 来 。 

神甫 送 他 到 门口 。 

“您 是 位 慷慨 的 慈善 家 , ”来 人 说 , “但 尽管 人 家 都 说 您 很 有 钱 , 我 
还 是 想 冒 昧 地 向 您 捐献 一 些 东 西 , 请 您 去 布施 给 穷人 ; 不 知 您 是 否 能 
赏 脸 收 下 这 份 捐献 ?” : 

“谢谢 , 先生 , 我 在 世上 只 有 一 件 事 看 得 特别 重 , 那 就 是 凡 我 布施 
的 , 必须 是 我 自己 的 东西 。” / 


“这 个 决定 是 不 可 改变 的 。 但 您 可 以 自己 去 寻找 么 , 先生 , 凡 导 
找 者 必 有 所 获 ; 唉 ! 每 个 有 钱 人 走 的 路 上 ， 四 处 都 有 穷人 氛 肩 而 过 
哟 ! 

神甫 打开 门 , 又 鞠 了 一 躬 ; 陌生 人 也 鞠躬 告辞 。 

马车 载 着 他 直 驶 德 … 维尔 福 先 生 府 蔚 。 

一 小 时 过 后 , 马车 重 又 出 发 , 这 一 回 是 驶 疝 方 丹 -对 乔治 街 ,在 五 
号 的 门 前 , 马车 停 往 。 威 尔 莫 勋 避 就 住 这 儿 。 

那 陌 生 人 事先 写 过 信 给 威 尔 莫 勋 事 , 约定 十 点 钟 前 去 拜访 。 所 
以 , 当 他 在 十 点 缺 十 分 到 达 时 , 仆人 回答 说 威 尔 莫 勋 玫 还 没有 回来 ， 
但 他 向 来 极为 准时 , 十 点 正 一 定 会 回来 的 。 

来 人 等 在 客厅 里 ,这 间 客 厅 并 无 特别 起 眼 之 处 , 跟 一 股 的 带 家 具 
出 租 的 住宅 毫 无 两 样 。 | 

一 只 壁炉 , 上 面 摘 着 两 只 当代 塞 夫 勒 出 宅 闫 ， 一 架 挂 钟 ,项 上 有 
一 位 爱 神 正 弯 弓 待 发 ; 一 面 分 成 两 页 的 镜子 , 两 边 各 有 一 个 雕像 ,一 
边 是 手 执 育 杖 的 荷 马 多， 一 边 是 求人 施 合 的 内 利 萨 留 多 ;用 深浅 不 同 


中 骞 夫 瘟 ; 法 国 上 塞纳 省 首府 , 以 产 瓷器 著称 。 

四 荷 马 ( 约 前 九 至 八 世 纪 ); 古 希 腊 诗 人 , 四 处 行 吟 的 盲 歌 者 。 相 传 是 着 名 史诗 
《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 的 作者 。 

@” 贝 利 萨 留 ( 约 505 一 565): 拜占庭 帝国 将 领 。 公 元 五 六 二 年 被 指控 参与 反对 得 
士 于 尼 和 皇帝 的 阴谋 而 遭 监禁 , 获释 后 抑郁 而 死 。 
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的 灰色 组 成 图 案 的 糊 墙纸 , 有 红 底 黑 条 布 饰 的 家 具 : 这 就 是 威 尔 莫 勋 
嫌 的 客厅 。 

屋 里 点 着 灯 , 毛 玻璃 的 球形 灯 间 使 灯光 显得 很 微弱 , 像 是 考虑 到 
警察 总 监 先生 的 使 者 受 不 了 强烈 光线 , 特意 这 样 安排 似 的 。 

等 了 十 分 钟 , 挂钟 开始 项 十 点 钟 ; 敲 到 第 五 下 , 门 打开 , 威 尔 莫 摧 
醋 出 现在 门口 。 

威 尔 划 助 一 比 中 等 身材 略为 高 一 些 ,长 着 稀疏 的 棕 红 色 兹 须 ,用 

色 很 白 , 金黄 色 的 头发 已 有 些 花 白 。 身 上 的 装束 全 然 是 怪诞 的 英国 派 
头 , 这 就 是 说 , 穿 一 件 花 边 高 领 的 金 扣 蓝 外 衣 , 就 像 一 八 一 一 年 的 那 
种 款式 : 白色 羊毛 背心 , 米黄 色 平 纹 布 长 裤 , 裤 脚 短 了 三 寸 光景 , 好 在 
有 同样 质料 的 系 带 扣 在 鞋底 上 , 才 不 至 于 缩 到 膝盖 上 去 。 

他 进门 的 第 一 句 话 就 是 用 英语 说 的 : 

“您 知道 , 先生 , 我 是 不 说 法 语 的 。” 

“我 已 听 说 您 不 喜欢 说 我 国语 言 , ”警察 总 监 先生 的 使 者 回答 说 。 

“但 是 您 尽 可 以 说 法 语 ， " 威 尔 英 助 珊 接 着 说 “因为 , 虽然 我 不 说 
这 种 语言 , 但 我 完全 能 昕 懂 。” : 

“对 我 来 说 , 来 人 也 所 美 语 了 ,用 闫 到 淡 也 相当 方便 所 
以 请 您 对 此 不 必 介 意 , 先生 。” / 

“哈喇 ! " 威 尔 莫 盎 爵 的 这 种 声调 ， 是 只 有 土生 士 长 的 大 不 列 基 了 
民 才 用 得 来 的 。 / 

警察 总 监 的 使 者 把 说 明 来 意 的 公函 递 给 威 尔 英 动 表 . 威 尔 英 册 
慷 带 着 一 种 英国 式 的 冷漠 神情 把 它 看 了 一 遍 ; 随后 , 他 说 : 

“我 明白 , 完全 明白 。” 四 ， 

于 是 就 开始 提问 。 

这 些 问题 大 致 上 跟 问 布 索尼 神甫 的 差不多 。 但 由 于 威 尔 庙 勋 本 
是 基督 山 伯 画 的 对 头 , 所 以 回答 问题 时 不 像 神甫 那样 谨慎 小 心 , 而 要 
随便 、 直率 得 多 ; 他 谈 了 基督 山 青少年 时 代 的 情况 , 照 他 说 , 基督 山 青 
少年 时 就 在 印度 一 个 小 邦 主 的 磨 下 服役 , 跟 英 国人 打仗 威 尔 莫 就 是 
在 那儿 第 一 次 碰 到 他 的 , 当时 他 俩 是 交战 的 双方 。 在 这 次 战争 中 , 萨 
科 纳 被 俘 押 送 英国 , 但 在 途中 他 潜水 逃脱 了 办 船 。 此 后 他 就 开始 到 处 
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旅行 , 到 处 跟 人 决斗 , 到 处 追 女人 ; 接着 希腊 爆发 了 独立 战争 ,他 参 
加 了 希腊 起 义 者 的 部 队 。 就 在 服役 期 间 , 他 在 塞 萨 利 亚 的 山区 发 现 了 
一 座 银 矿 , 但 他 嘴 很 紧 , 没 告诉 任何 人 。 纳 瓦 里 诺 海 战 后 , 希腊 政府 已 
很 稳固 , 他 就 向 奥 托 国王 请 求 开 发 这 座 矿 的 特许 ; 国王 同意 了 。 他 就 
靠 这 座 银 矿 发 迹 成 了 巨 富 , 照 威 尔 莫 勋 画 的 说 法 , 他 的 年 金 收 益 可 达 
一 两 百 万 , 但 只 要 银 矿 一 枯竭, 他 的 好 运 也 就 到 头 了 。 

“那么 “来 人 问 , “您 是 否 知道 他 来 法 国有 什么 目的 ?” 

“他 想 靠 修建 铁路 捞 一 票 , ” 威 尔 莫 勋 事 说 , “此 外 , 因为 他 是 个 很 
灵巧 的 化 学 家 和 同样 出 色 的 物理 学 家 , 他 发 明了 一 种 新 的 电报 技术 ， 
这 会 儿 他 正在 为 推行 这 种 技术 寻找 门路 。” 

“他 每 年 的 花 销 大 约 要 多 少 ?” 警 察 总 监 先生 的 使 者 问 。 

“ 哦 ! 至 多 就 不 过 五 六 十 万 法 郎 吧 , " 威 尔 莫 勋 曙 说 ,“ 他 是 个 音 

前 鬼 。” 
/ 显然 , 英国 佬 这 么 说 是 出 于 仇恨 , 因为 他 找 不 到 别 的 理由 来 指责 
伯 可 , 就 指责 他 音 副 。 : 

“关于 他 的 奥 特 伊 别 时 您 是 耕 了 解 什么 情况 ?” 

“ 噢 , 那 当 然 。” 

“里 ! 您 知道 些 什么 ?” 

“您 是 问 他 为 什么 要 买 它 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 史 ! 伯 可 是 个 投机 家 , 他 早晚 有 一 天 会 因为 那 没 完 没 了 的 空想 
和 试验 而 倾家荡产 的 ; 他 声称 在 奥 特 伊 , 就 在 他 买 下 的 那 座 别墅 附 
近 , 有 一 股 堪 与 巴 尼 埃 尔 、 吕 雄 、 科 特 雷 ®@ 比美 的 温泉 。 他 想 把 这 座 别 
野 建 成 一 个 就 像 德 国人 所 说 的 bad-hausG@ 。 他 已 经 在 他 的 花园 里 挖 
过 两 三 遍 , 想 找到 那 股 了 不 起 的 矿泉 水 ; 因为 找 来 找 去 没 找到 , 您 等 


@ 一 八 二 一 年 至 一 八 二 九 年 期 间 希 腊 反 抗 土耳其 统治 .争取 民族 独立 的 战争 。 
一 八 二 七 年 英 . 法 , 俄 三 国 出 面 干 预 ,在 纳 瓦 里 诺 海战 中 挫 暴 土耳其 舰队 。 一 - 
八 二 九 年 土耳其 政府 承认 希腊 独立 。 

”三 处 均 为 法 国 著 名 的 温泉 座 场所 在 地 .。 

是 德 文 : 治 宝 。 
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奏 瞧 吧 , 过 不 了 多 入 他 就 会 把 近 边 的 别墅 统统 买 下 来 .不 过 , 我 恨 他 ， 
我 硕 望 他 的 铁路 , 他 的 电报 , 他 的 温泉 浴室 统统 都 见鬼 去 ; 我 正 等 着 
看 他 破产 呢 , 这 一 天 早晚 会 有 的 。 

-您 为 什么 恨 他 呢 ? 来 人 问 。 

我 恨 他 ， 威 尔 莫 回 答 说 “是 因为 他 在 英国 时 , 勾引 过 我 一 位 其 
友 的 夫人 。 

既然 您 恨 他 , 为 什么 不 找 他 报仇 呢 ?” 

我 已 经 和 伯 必 决 斗 过 三 次 ,英国 佬 说 ,“ 第 一 次 用 手枪 ; 第 二 次 
用 长 剑 ; 第 三 次 用 重 剑 出。 

这 几 次 决斗 的 结 末 如 何 ? 

第 一 次 ,他 打 断 了 我 的 胸 臂 ; 第 二 次 , 他 刺 穿 了 我 的 胸部 ; 第 三 
次 . 他 给 我 留 下 了 这 道 伤疤 。” 

类 国 佬 翻 下 遮 到 耳 朱 的 付 衫 高 领 , 露出 一 道 鲜红 的 新 疤痕 。 

“所 以 我 跟 他 有 不 共 戴 天 之 仇 , ”英国 佬 接着 说 , “他 早晚 会 死 在 
我 的 手 里 。 

不 过 据 我 看 ， 警 察 总 监 的 使 者 说 ， 您 好 像 没 法 杀 死 他 。 

-了 哈 吸 ! 英国 佬 说 , “我 天 天 都 在 练习 打靶 , 而 且 格 里 齐 埃 @ 隔 天 
职 来 这 儿 一 次 。 

来 人 想 要 了 解 的 情况 就 是 这 些 , 或 者 说 , 英国 佬 所 知道 的 情况 看 
来 就 是 这 些 了 。 于 是 警察 总 监 的 使 者 起 身 对 威 尔 莫 勋 婕 鞠躬 , 威 尔 
碳 勋 事 也 按 美 国人 的 礼 数 硬 邦 邦 地 弯 了 下 身子 , 随后 来 人 就 告辞 
了 

威 尔 莫 勋 覆 一 昕 到 沿街 的 大 门 关 上 以 后 , 就 走 进 卧室 , 三 下 两 下 
地 扯 掉 金 黄色 的 发 套 和 棕 红 色 的 必须 , 撕 去 假 下 巴 和 疤痕 , 重新 露出 
基督 山 伯 辟 乌 黑 的 头发 、 蔡 白 的 面容 和 那 口 洁 白 的 牙齿 。 

至 于 回 到 德 : 维 尔 福 先生 讼 上 的 那个 人 , 确实 也 不 是 什么 警察 总 
监 先 生 的 使 者 , 而 是 德 : 维尔 福 先 生 本 人 。 


(十 五 至 士 七 世纪 时 用 双手 挥 使 的 沉重 的 长 便 。 
@ 和 格 里 齐 埃 (1791---1865), 法 国 著名 剑术 家 。 
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检察 官 在 这 两 次 坊 问 过 后 , 稍为 安心 了 一 些 ;在 这 两 次 访问 中 ， 
他 虽然 并 没有 打听 到 什么 让 他 放心 的 消息 , 但 也 没有 上 听 到 什么 叫 他 
担心 的 事情 。 于 是 , 自从 去 奥 特 伊 赴 宴 以 来 , 他 第 一 回 安安 生生 地 睡 
了 一 夜 。 
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第 七 十 革 舞 会 


德 - 莫 尔 塞 夫 先生 府 媒 举行 舞会 的 那个 星期 六 , 正 赶 上 最 热 的 七 
月 天 气 。 

晚上 十 点 钟 。 伯 勇 府 慌 的 花园 里 , 高 大 树木 的 身影 清晰 地 呈现 在 
夜空 的 天 幕 上 , 响 了 一 整 天 的 闷 雷 、 像 是 要 下 暴雨 的 半空 中 , 最 后 一 
团 热气 正在 消散 , 露出 一 片 深 蓝 色 的 组 满 金 色 星星 的 晴空 。 

底层 的 客厅 里 传 来 一 阵 阵 音乐 声 , 夜空 中 回旋 着 华尔兹 和 加 洛 
普 舞 曲 , 明亮 的 灯光 从 百叶 窗 的 窗 叶 里 往外 射出 来 。 

这 会 儿 , 花园 里 有 十 来 个 仆人 正 忙 乎 着 , 因为 府 上 的 主妇 有 眼看 天 
气 转 好 , 刚才 吟 只 晚 宴 就 设 在 花园 里 。 

在 这 以 前 , 伯 珊 夫人 一 直 还 拿 不 定 主意 , 究竟 是 在 餐厅 里 备 席 ， 
还 是 在 草坪 上 的 凉 禾 下 设 宴 。 此 刻 这 湛蓝 湛蓝 的 星空 作 了 裁决 , 判定 
草坪 上 的 凉 篷 胜诉 。 

花园 的 小 路 两 旁 都 悬 着 彩 灯 , 因为 在 意义 刊 有 这 种 风俗 , 晚餐 的 
宴席 上 则 摆 满 螨 烛 和 鲜花 , 因为 无 论 在 哪个 国度 , 只 要 是 稍为 讲究 些 
宴席 排场 的 , 都 有 这 种 习惯 一 一 在 所 有 的 排场 中 , 却 又 以 这 种 排场 最 
难得 至 于 完美 。 

德 . 莫 尔 塞 夫 伯 覆 夫 人 最 后 吟 啊 过 仆人 , 走 进 客 厅 之 时 , 宾客 们 
正在 络绎 到 来 , 吸引 这 些 宾客 前 来 的 , 多 半 并 不 是 伯 珊 显 替 的 地 位 ， 
而 是 伯 狠 夫人 优雅 的 风度 ; 因为 他 们 事先 就 拿 得 准 , 赁 着 梅 尔 塞 苦 丝 
高 雅 的 情趣 , 这 次 舞会 上 一 定 会 有 些 细节 , 是 可 以 去 讲 给 朋友 听 , 或 
者 哪 天 亲自 模仿 一 番 的 。 

唐 格 拉 尔 夫人 正 有 些 拿 不 定 主意 , 要 不 要 去 参加 德 . 莫 尔 塞 夫 夫 
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人 府 上 的 舞会 , 因为 我 们 前 面 说 过 的 那些 事情 搅 得 她 心神 很 不 安宁 ; 
恰巧 这 天 早上 她 的 马车 跟 维尔 福 的 马车 在 路 上 不 期 而 遇 。 维 尔 福 对 
她 做 个 手势 , 等 两 辆 马车 挨 近 并 驶 时 , 他 隔 着 车 窗 问 她 . 

“ 德 : 葛 尔 塞 夫 夫 人 家 的 舞会 您 去 不 去 ?” 

“不 想 去 , ” 唐 格 拉 尔 夫人 回答 说 , “我 实在 受 不 了 啦 。 

“您 错 了 ,维尔 福 意 味 深长 地 看 了 她 一 眼 说 , “一 定 得 让 大 家 看 
见 您 到 场 , 这 非常 重要 。” 

“ 刚 ! 您 这 么 认为 ?” 男 事 夫 人 问 。 

“我 这 么 认为 。 

“那么 ,我 去 。 

说 完 , 两 辆 马车 就 分 道 而 驶 了 。 所 以 , 唐 格 拉 尔 夫人 这 会 儿 也 来 
了 , 她 不 但 人 长 得 很 美 , 而 且 周 身上 下 打扮 得 珠光 宝 气 , 更 显得 光彩 
照 人 ; 她 从 一 扁 门 走 进 客厅 时 , 正巧 梅 尔 塞 苦 丝 也 从 另 一 遍 门 走 进 客 
厅 。 

伯 导 夫 人 当即 让 阿尔 贝 去 迎接 唐 格 拉 尔 夫人 ; 阿尔 贝 迎 上 前 去 ， 
对 男 历 夫人 的 衣着 打扮 说 了 几 句 得 体 的 蒸 维 话 , 然后 挽 起 她 的 手 随 
她 往 前 走 去 。 

阿尔 贝 向 四 下 里 望 望 。 

“您 在 找 我 的 女儿 ? 男 珊 夫人 笑 叭 阶地 问 。 

“我 承认 是 的 “阿尔 贝 说 “难道 您 竞 忍 心 不 带 她 一 起 来 吗 ?” 

“ 别 着 急 , 她 遇见 德 . 维 尔 福 小 姐 , 就 换 着 她 走 在 后 面 了 ; 有 瞧 , 她 俩 
这 不 是 来 啦 , 一 色 的 白 裙子 , 一 个 捧 东 山茶 花 , 一 个 捧 束 缴 忘我 草 ; 
[区 ， 氏 信 os 和 

“这 回 您 要 找 什 么 呢 ? 阿尔 贝 笑 吟 吟 地 问 。 

“ 今 晚上 您 没 请 基督 山 介 覆 ?” 

“十 七 个 1 ”阿尔 贝 说 。 

“您 说 什么 ?2” 

“我 是 说 妙 极 了 ,” 子 枚 笑 着 说 , “您 是 第 十 七 个 问 这 同一 问题 的 
人 ;伯爵 有 多 走红 ! ……… 我 可 真得 祝贺 他 ……” 

“您 对 每 个 人 都 像 对 我 这 样 回答 吗 ? 
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“ 哦 ! 真是 ,我 还 没 回答 您 呢 ; 请 放心 ,夫人 , 咱们 会 见 到 这 位 时 
秘 人 物 的 , 咱们 运气 够 好 的 。” 

“ 昨 晚 您 去 歌剧 院 了 ?” 

“ 没 去 。” : 

“他 也 在 那儿 。” 

“ 啊 ! 真 的 吗 ! 那 这 位 怪人 有 没有 什么 惊人 之 举 呢 ?” 

“他 还 能 没有 新 花样 吗 ?” 艾 尔 丝 鞋 在 《4 桨 腿 魔 鬼 》 里 跳 女 主角 ; 那 
位 希腊 公主 看 得 入 了 迷 。 那 段 敲 响 板 的 西班牙 舞 跳 完 以 后 , 伯 盏 把 一 
枚 老大 的 戒指 扎 在 花束 上 , 抛 给 那 位 迷人 的 舞 星 。 艾 尔 丝 蔓 在 第 三 苦 
里 出 场 时 , 特地 戴 上 了 这 枚 戒指 向 他 致意 。 对 , 她 的 希腊 公 主 呢 , 她 也 
来 吗 ?” 

“不 , 这 一 点 只 能 让 您 失望 了 ;她 在 伯 事 府 上 的 地 位 还 不 大 明 

“ 行 了 , 别 再 陪 我 , 去 跟 德 * 维尔 福 夫 人 打 个 招呼 吧 ， 男 一 夫人 
说 , “我 瞧 她 正 急 着 要 跟 您 说 话 呢 。” 

阿尔 贝 对 唐 格 拉 尔 夫人 鞠 了 一 躬 , 然后 就 回 德 ， 维尔 福 夫 人 走 
去 , 而 她 没 等 他 走 近 , 就 开口 像 要 说 什么 。 

“我 敢 打赌 , ”阿尔 贝 止 住 她 说 ,“ 我 知道 您 要 说 什么 。 

“ 哟 ! 是 吗 ! " 德 . 维尔 福 夫 人 说 。 

“要 是 我 猜 对 了 , 您 认 不 认 ?” 

“ 认 。” 

“当真 ? 

“当真 ! 

“您 是 要 问 基督 山 伯 珊 来 了 没有 或 者 是 不 是 来 ? 

“根本 不 是 。 这 会 儿 我 还 没 想 着 他 。 我 是 要 问 您 有 没有 收 到 过 旨 
朗 效 先生 的 信 ?- 

“有 了 啊 , 昨天 就 有 。 

“他 信 上 说 些 什么 ? 

“他 发 信 时 正 启 程 回来 。 

“好 。 现 在 告诉 我 , 伯 备 怎么 样 ? 
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“ 伯 盏 会 来 的 , 您 请 放心 。 

“您 知道 他 除了 基督 山 另 外 还 有 个 名 字 吗 ? 

“不 , 不 知道 。 

“基督 山 是 一 座 岛 的 名 字 , 他 还 有 个 家 族 的 名 字 。 

“这 我 可 从 没 昕 他 说 起 过 。 

“ 咽 ! 我 可 比 您 先知 道 了 ; 他 叫 萨 科 纳 。 

“这 有 可 能 。 

“他 是 马耳他 人 。 

“这 也 有 可 能 。 

“是 个 船主 的 儿子 。” 

“ 隆 ! 说 真 的 , 您 该 把 这 些 消 息 大 声 宜 布 一 下 ,这 样 您 就 可 以 大 
出 风头 了 。” 

“他 在 印度 当 过 兵 , 在 塞 萨 利 亚 发 现 过 一 座 银 矿 ,他 来 巴黎 是 想 
在 奥 特 伊 办 个 温 录 疗养 院 。 

“ 嗯 ! 好 极 了 ， 莫 尔 塞 夫 说 ， 这 真是 新 闻 ! 您 允许 我 告诉 别人 
吗 ? 

“可 以 , 但 别 一 下 子 捅 出 去 , 每 次 就 说 一 件 , 还 不 能 说 是 我 告诉 您 
的 。 

“为 什么 ?” . 

“因为 这 可 以 说 是 一 桩 侦 然 发 现 的 秘密 。 

“对 谁 而 言 ?” 

“对 警方 。 

“ 那 您 这 是 vv。 全 

“是 昨 晚 在 总 监 家 听 说 的 。 您 当然 也 明白 , 见 到 他 那 种 非 同 寻 党 
的 奢华 , 整个 巴黎 都 胡 动 了 , 所 以 警方 作 了 一 些 侦查 , 得 到 了 一 些 情 
报 。” 

“好 啊 ! 现在 只 等 把 伯 必 当 作 游 民 抓 起 来 了 ,借口 就 是 他 太 有 钱 
山 。 

“可 不 是 , 假如 侦查 到 的 情况 不 是 那么 有 利于 他 的 话 , 早 就 这 人 么 
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“可 怜 的 伯 再 , 他 知道 自己 处 境 这 么 危险 吗 ?” 

“我 想 不 知道 。” 

“那么 , 咱们 得 做 做 好 事 通知 他 一 下 。 等 他 来 了 , 我 一 准 跟 他 说 。” 

正在 这 时 , 一 位 目光 炯炯、 头发 乌黑 、 虹 须 光 润 的 英俊 年 轻 人 走 
上 前 来 , 菩 茶 敬 敬 地 向 德 -维尔 福 夫 人 先 了 一 躬 。 阿 尔 中 朝 他 伸 出 手 
去 。 

“夫人 , ”阿尔 贝 说 , “我 荣幸 地 向 您 介绍 马克 西 米 利安 . 莫 雷 尔 先 
生 , 北非 军团 骑兵 上 尉 , 咱们 最 出 色 、 最 勇敢 的 军官 之 一 。” 

“我 在 奥 特 伊 基督 山 先生 府 上 已 经 有 幸 见 到 过 这 位 先生 了 ,” 
德 ， 维尔 福 夫人 说 完 , 带 着 不 加 掩饰 的 冷淡 态度 转 过 脸 去 。 

这 名 答 话 , 尤其 是 说 这 话 的 口吻 , 使 可 怜 的 莫 雷 尔 心 揪 紧 了 ; 可 
是 有 个 补偿 在 等 待 着 他 : 他 转 过 身 来 , 只 见 大 厅 对 面 的 门 边 有 个 美丽 
的 白色 倩影 , 那 双 陷 得 大 大 的 ,表面 上 毫 无 表情 的 蓝 眼 睛 正 凝视 着 
他 , 那 束 勿 忘我 草 慢 慢 地 举 到 了 她 的 展 边 。 

莫 雷 尔 对 这 无 声 的 问候 心领神会 , 他 也 目不转睛 地 对 她 望 着 , 慢 
慢 地 举 起 手帕 放 在 嘴唇 上 ; 他 们 就 像 两 尊 活 的 路 像 , 仁 立 在 大 厅 的 两 
头 , 大 理 石 般 的 脸 容 下 面 , 两 颗 心 急 巡 地 跳动 着 ; 在 这 默默 的 凝视 中 ， 
他 俩 一 时 间 忘 掉 了 自己 , 或 者 更 确切 地 说 , 忘掉 了 周围 的 一 切 。 

他 俩 这 般 出 神 忘情 的 仁 立 凝望 , 即使 持续 更 长 些 时 间 , 也 不 会 引 
起 任何 人 的 注意 ; 因为 基督 山 伯 事 刚 进 客 厅 。 

我 们 已 经 说 过 , 伯 狠 这 个 人 , 你 说 那 是 人 为 的 法 力也 罢 , 说 那 是 
天 然 的 魅力 也 罢 ,总 之 凡 他 所 到 之 处 , 人 们 的 注意 力 没有 不 给 他 吸引 
过 去 的 。 吸 引 人 们 的 , 并 不 是 那 身 黑色 上 装 , 虽说 这 身上 装 确 是 裁剪 
得 无 可 挑剔 , 但 它 款式 挺 简单 , 没有 任何 装饰 也 不 是 那 件 没有 绣花 
的 白 背心 ; 更 不 是 那 条 不 紧 不 宽 恰好 覆 在 有 模 有 样 的 双 脚 上 面 的 长 
裤 ; 吸引 所 有 的 目光 注视 在 他 身上 的 , 是 他 苍白 的 脸色 和 乌黑 的 大 
发 , 是 他 安详 清纯 的 脸 容 , 是 他 深 福 忧郁 的 眼神 , 是 他 那 张 格局 分 外 
细腻 、 特别 易于 表达 极度 轻 芒 表情 的 嘴巴 。 

有 的 男人 可 能 比 他 长 得 更 俊 气 , 但 谁 也 不 会 有 他 这 么 富有 表现 
力 一 一 假如 我 们 可 以 用 这 个 词 儿 来 形容 的 话 : 伯 珊 身上 的 一 切 都 有 
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蕊 的 含义 , 都 有 它 的 价值 ; 作为 , 常 作 有 益 思 索 的 习惯 , 使 他 脸 上 的 每 
根 线 条 , 使 他 的 每 个 表情 , 每 个 无 意识 的 手势 , 都 赋 有 了 一 种 无 可 比 
拟 的 洒脱 和 坚定 。 

然而 , 我 们 的 巴黎 社交 界 真是 个 不 可 思议 的 怪 玩 意 儿 , 要 不 是 他 
的 这 一 切 后 面 , 有 着 一 段 被 巨大 的 冢 产 染 上 金色 光学 的 神秘 的 经 历 ， 
也 许 它 还 不 会 注意 这 一 切 哩 。 

于 是 , 他 就 在 众人 好 奇 的 目光 注视 下 一 边 和 熟人 略 作 招呼 , 一 边 
向 德 - 莫 尔 塞 夫 夫人 走 去 , 德 * 莫 尔 塞 夫 夫 人 站 在 摆 着 鲜花 的 壁炉 跟 
前 , 从 与 门 相对 的 镜子 里 看 见 了 伯 层 ,准备 接待 他 。 

她 转 过 吴 来 , 在 他 问 她 鞠躬 的 同时 , 朝 他 和 狼 持 地 笑 了 一 笑 。 

她 想必 是 以 为 伯 事 要 来 跟 她 说 话 ; 而 伯 般 , 想必 也 以 为 她 有 话 要 
对 他 讲 ; 但 两 人 都 没 开口 ,想必 都 觉得 说 些 平 庸 的 话 未 免 对 彼此 都 不 
合适 ; 于 是 , 基督 出 在 鞠躬 以 后 , 就 朝 正 张 开 手臂 向 他 走 来 的 阿尔 贝 
迎 上 前 去 。 

“您 见 过 我 母亲 了 ? 阿尔 贝 间 。 

“我 刚 有 幸 同 她 致意 , ”伯爵 说 ,“ 但 还 没 见 到 令 尊 。” 

“ 瞧 ! 他 正在 那儿 女 几 位 社会 名 流 谈论 政治 呢 。 

“是 吗 ， 基 督 山 说 ， 我 瞧见 的 那 几 位 先生 居然 都 是 社会 名 流 ? 
您 不 说 , 我 还 真 没 想 到 ! 是 娜 方面 的 ? 您 知道 , 社会 名 流 也 有 各 种 各 
梓 的 呢 。 

“首先 , 有 一 位 学 者 , 就 是 那 位 瘦 高 个 儿 先 生 ; 他 在 罗马 城郊 发 现 
了 一 种 蜥 蝎 , 丕 椎 骨 比 平常 多 一 节 , 他 回来 在 法 兰 西 研究 院 中 报告 了 
这 一 发 现 。 对 这 件 事 一 直 有 人 持 异 议 : 但 最 后 着 高 个 先生 点 了 上 风 。 
这 节 痊 椎 骨 在 学 术 界 引起 了 码 动 ; 瘦 高 个 先生 原先 只 有 骑士 勋章 , 这 
下 子 拿 了 枚 四 级 荣誉 助 章 。 

“ 妙 极 了 ! ”基督 山 说 ,“ 这 枚 十 字 勋 章 我 想 是 该 给 的 ; 要 是 他 再 找 
到 一 节 贮 椎 骨 , 就 该 给 枚 三 级 荣 兴 屿 章 吻 ? 


Q@ ”法国 最 高 学 术 机 构 , 由 以 下 五 个 科学 院 组 成 : 法 兰 西学 院 , 铭文 与 美文 学 科学 
院 , 自然 科学 院 , 美术 科学 院 , 精神 科学 与 政治 学 科学 院 。 
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“大 概 是 吧 , ” 莫 尔 塞 夫 说 。 

“ 那 位 穿 蓝 底 绣 绿 花 礼 服 的 又 是 谁 呀 , 他 打 哪 儿 来 的 怪 念头 , 怎 
么 穿 这 样 一 身 衣 服 ?” 

“ 穿 这 身 衣服 可 不 是 他 的 念头 : 那 是 法 兰 西 共和 国 的 念头 , 您 也 
知道 , 那些 共和 派 的 头头 还 有 些 艺 术 气 质 , 他 们 想 给 院士 先生 们 弄 套 
制服 , 就 委托 大 卫 @ 给 他 们 设计 了 一 套 服 式 。” 

“ 哦 ! 是 有 那么 回 事 , ”基督 山 说 , “这 么 说 , 那 位 先生 是 院士 喝 ?” 

“他 一 星期 前 刚 加 入 这 学 者 名 流 的 行列 。” 

“他 有 些 什么 业绩 , 专长 是 什么 ?” 

“他 的 专长 ? 我 想 是 , 他 能 用 针 戳 进 兔子 的 脑袋 , 能 让 母 鸡 吃 茜 
草 , 还 能 用 细 丝 挑 出 狗 的 养 体 。” 

“他 就 为 这 些 当 上 自然 科学 院 院士 的 ?” 

“不 , 是 法 兰 西学 院 院士 。” 

“法 兰 西学 院 跟 这 又 有 什么 相干 呢 ?” 

“您 听 我 说 么 , 看 来 ……” 

“想必 是 他 的 这 些 实验 大 大 推动 了 科学 的 发 展 ?” 

“没有 , 可 是 他 写 得 一 手 好 字 。” 

“这 消息 , ”基督 山 说 , “要 让 那些 给 他 截 过 脑袋 的 兔子 , 那些 骨头 
给 他 染 成 红颜 色 的 母 鸡 , 还 有 那些 让 他 挑 过 冰 髓 的 狗 听 到 了 , 准 会 脸 
上 大 大 增光 呐 。” 

阿尔 贝 笑 了 起 来 。 

“ 那 一 位 呢 ?” 伯 再 问 。 

“ 哪 一 位 ?” 

“ 噶 , 第 三 位 。” 

“ 噢 ! 穿 淡 蓝 衣服 的 那 位 ?” 

“他 是 伯 栅 的 同僚 ,前 一 阵 他 正在 激烈 地 反对 贵族 院 议员 穿 制 


Q@ 大 卫 (1748 一 1825): 法 国 古 典 主义 画家 , 法 国 大 革命 时 期 曾 任 国民 公会 议员 、 
治安 委员 会 委员 ,国民 教育 委员 会 委员 。 
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服 ; 这 段 公案 让 他 在 议会 辩论 中 大 出 了 一 通风 头 ; 原先 他 跟 自 由 派 报 
社 关系 很 糟 , 但 这 下 抒 击 宫廷 旨意 的 高 尚 举动 却 使 他 跟 它们 言 归 于 
好 了 ; 据说 就 要 任命 他 当 大 使 响 。” 

“他 是 赁 什么 资格 进 的 贵族 院 ?” 

“他 写 过 两 三 部 喜 歌剧 , 在 《世纪 》 报 @ 投 过 四 五 份 股 , 为 部 长 当 
选 捧 过 五 六 次 场 。” 

“说 得 好 ! 子 必 , ”基督 山 笑 着 说 , “您 是 位 可 爱 的 导游 ; 现在 请 你 
帮 个 忙 行 吗 ?” 

“什么 事 ?” 

“请 别 把 这 几 位 先生 介绍 给 我 , 假如 他 们 有 这 个 意思 , 请 您 设法 
代 我 挡 驾 。 

这 时 , 伯 档 觉 着 有 人 把 手 按 在 他 的 胎 臂 上 ; 他 转 过 脸 , 看 见 是 唐 
格拉 尔 。 / 

“ 响 ! 是 您 , 男爵 ! ”他 说 。 

“干吗 叫 我 男 历 呢 ?” 唐 格拉 尔 说 ,“ 您 知道 我 并 不 看 重 我 的 王位 。 
这 有 眼 您 不 同 吧 , 子 柄 ; 您 挺 看 重 珊 位 , 是 吗 ?” 

“ 那 当 然 , "阿尔 贝 回答 说 ,“ 因 为 我 如 果 不 是 子 琐 , 就 一 无 所 有 
了 , 可 您 呢 , 您 即使 放弃 男 般 的 琐 号 , 也 照样 是 百 万 富翁 

“我 党 得 那 才 是 七 月 王朝 @ 里 最 棒 的 头衔 , " 唐 格 拉 尔 接口 说 。 

“可 惜 的 是 , "基督 山 说 “ 男 画 也 好 , 贵族 院 议员 也 好 , 研究 院 院 
士 也 好 , 都 可 以 终身 受用 , 百 万 富翁 这 头衔 可 就 不 行 ; 这 不 , 法 兰 克 福 
的 那 两 位 百 万 富翁 弗兰克 和 普尔 曼 , 他 们 的 银行 刚刚 宣布 倒闭 。” 

“ 真 的 ?" 唐 格拉 尔 问 道 , 他 的 脸色 变 白 了 。 

“绝对 没 错 , 我 是 从 今 晚 收 到 的 信 上 知道 这 个 消息 的 ; 我 也 有 那 
么 百 把 万 存在 他 们 的 银行 里 ; 不 过 我 事先 就 听 到 过 风声 , 所 以 在 将 近 
一 个 月 前 就 把 款 子 都 提出 来 了 。” 


中 ”一 八 三 六 年 创办 的 一 份 政治 性 日 报 。 起 初 拥护 君主 立宪 政体 , 一 八 四 八 年 转 
到 共和 派 立场 , 随后 又 反对 第 二 帝国 。 

@ 一 八 三 O 年 七 月 革命 胜利 后 成 立 的 君主 立宪 制 王朝 。 在 其 中 掌握 统治 实权 的 
是 金融 贵族 。 
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“ 呵 ! 我 的 天 主 !” 唐 格拉 尔 说 , “他 们 开 过 一 张 汇票 让 我 兑付 二 
十 万 法 郎 。" 

“ 咽 , 您 得 留神 ; 他 们 的 签字 只 剩 百 分 之 五 的 信用 了 。” 

“是 啊 , 可 我 已 经 太 晚 了 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “我 看 到 签字 的 票据 就 照 
付 了 。” 

“得 ! ”基督 山 说 , “这 一 下 又 是 二 十 万 法 郎 , 加 上 ……” 

“时 ! " 唐 格 拉 尔 说 , “请 别 再 提 那 茬 儿 啦 ……” 他 又 凑 近 基督 山 
说 , “尤其 是 别 当 着 小 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 的 面 , ”银行 家 说 这 名 话 时 , 转 
过 脸 去 笑 吟 吟 地 望 着 那个 年 轻 人 。 

莫 尔 塞 夫 摆 下 伯 柄 去 跟 他 母亲 说 话 。 

唐 格拉 和 尔 扬 下 伯 秃 去 跟 小 卡 瓦尔 坎 幕 打招呼。 基督 山 此 刻 是 单 
独 一 人 。 

大 厅 里 热 得 很 。 

仆人 们 托 着 摆 满 水 果 和 冰镇 饮料 的 盘子 , 来 往 穿 梭 于 大 厅 之 中 。 

基督 山 掏 出 手帕 擦 脸 上 的 汗 ; 但 当 仆 人 把 托盘 送 到 他 跟前 时 , 他 
往 后 退 了 一 步 , 不 拿 任何 东西 来 清凉 一 下 。 

德 . 莫 尔 塞 夫 夫 人 注视 着 基督 山 的 一 举 一 动 。 她 瞧见 他 根本 没 
碰面 前 的 托盘 , 甚至 还 注意 到 了 他 往 后退 的 那个 动作 。 

“阿尔 贝 , ”她 说 , “有 件 事 您 注意 到 没有 ?” 

“什么 事 , 母亲 ?” 

“ 伯 锁 总 是 不 肯 来 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 家 赴 宴 。” 

“是 的 , 可 是 他 在 我 那儿 用 过 午餐 , 而 且 还 是 在 那 次 午餐 上 被 介 
绍 给 社交 界 的 呢 。” 

“您 的 家 并 不 是 伯 田 的 家 , ” 梅 尔 塞 苦 丝 哺 喃 地 说 ,“ 他 来 这 儿 以 
后 , 我 一 直 在 观察 他 。” 

“ 咽 ? 

“ 嗯 ! 他 还 没 吃 过 一 点 东西 。” 

“ 伯 贸 的 饮食 是 很 节制 的 。” 

梅 尔 塞 苦 丝 凄然 一 笑 。 

“您 再 到 他 那儿 去 ,” 她 说 , “托盘 送 来 时 , 一 定 想 法 让 他 吃 点 东 
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西 。” 
“为 什么 呢 , 母亲 ?” 
“就 照 我 说 的 去 做 吧 , 阿尔 贝 , " 梅 尔 塞 若 丝 说 。 
阿尔 贝 吻 了 一 下 母亲 的 手 , 走 到 伯 必 身边。 
又 一 个 托盘 跟 刚 才 一 样 送 到 伯 备 面前 ; 她 瞧见 阿尔 贝 在 伯 和 斋 身 
边 一 个 劲 劝 他 , 甚至 端 起 一 杯 冰镇 饮料 要 递 给 他 , 但 他 执意 不 肯 要 。 
阿尔 贝 回 到 母亲 身边 ; 伯 届 夫 人 脸色 发 白 了 。 
“ 嗯 , ”她 说 , “您 看 见 了 , 他 不 肯 要 。” 
“是 的 ; 可 这 有 什么 让 您 感到 不 安 的 呢 ?” 
“您 得 知道 , 阿尔 贝 , 女人 有 时 候 是 很 特别 的 。 要 是 能 看 见 伯 画 在 
我 家 里 吃 点 东西 , 哪怕 是 一 颗 石 榴 子 儿 也 好 , 我 会 很 高 兴 的。 不过, 说 
不 定 他 不 习惯 法 国 的 饮食 , 说 不 定 他 喜欢 吃 点 别 的 东西 。” 
“ 噢 , 没 这 事 ! 我 在 意大利 见 过 他 什么 都 吃 ; 他 今天 晚上 准 是 心 
情 不 大 好 。” 
“还 有 , ” 伯 句 夫人 接着 说 ,“ 他 常年 生活 在 热带 地 区 , 说 不 定 不 像 
别人 那么 怕 热 。” 
“我 看 不 见得 , 因为 他 刚才 还 跟 我 说 热 得 透 不 过 气 来 着 , 他 还 问 ， 
既然 窗 都 打开 了 , 为 什么 不 把 百叶 窗 也 打开 呢 。” 
“可 不 是 , ” 梅 尔 塞 苦 丝 说 ,“ 这 倒是 个 办 法 , 好 让 我 弄 清楚 他 这 饮 
食 节制 究竟 是 不 是 一 成 不 变 的 。” 
“说 着 她 走出 了 大 厅 。 
过 一 会 儿 , 百叶 窗 全 打开 了 , 宾客 们 从 摆 在 窗台 上 的 素 声 花 和 铁 
线 莲 上 方 , 可 以 望 见 悬 挂 彩 灯 的 花园 和 篷 幕 下 摆好 的 宴席 。 
跳舞 的 男男女女 , 玩 牌 和 聊天 的 宾客 , 全 都 发 出 了 欢快 的 喊 声 ， 
一 个 个 干 渴 的 肺 , 欣喜 地 呼吸 着 穿 过 窗户 吹拂 而 来 的 微风 。 
在 这 同时 , 梅 尔 塞 苦 丝 回 进来 了 , 她 的 脸色 比 刚才 出 去 时 更 加 苍 
白 , 但 这 脸 上 有 着 她 在 某 些 场合 表现 出 来 的 那 种 坚决 的 表情 ,她 径直 
朝 那 群 以 她 丈夫 为 核心 的 先生 们 走 去 。 
“ 伯 责 先生 , 请 别 把 这 些 先生 拖 在 这 儿 了 , "她 说 “他 们 就 算 不 想 
玩 牌 , 总 也 会 觉得 到 花园 里 去 透 透 空气 , 要 比 问 在 大 厅 里 强 些 吧 。” 
BOD 


“ 哎 ! 夫人 , ”一 位 将 军 ,就 是 在 一 八 〇 大 年 演唱 过 《咱们 去 叙 利 
亚 ! ?的 风流 老头 说 “我 们 不 愿意 单独 去 花园 哪 。” 

“好 , " 梅 尔 塞 苦 丝 说 ,“ 那 么 我 来 领头 。 

涪 着 她 转 过 身 来 对 着 基督 山 。 

“ 伯 珊 先生 , ”她 说 , “请 赏 脸 陪 我 去 好 吗 ?” 

听 到 这 么 简单 的 一 句 话 , 伯 覆 却 险些 儿 打 个 直 超 ; 随后 , 他 对 着 
梅 尔 塞 苦 丝 看 了 一 眼 。 这 一 腿 快 得 犹如 闪电 , 但 在 伯 希 夫人 却 觉得 它 
长 得 像 一 个 世纪 , 因为 在 基督 山 的 这 一 眼中 有 着 很 多 很 多 的 内 池 。 

他 把 手臂 伸 向 伯 狠 夫人 ; 她 挽 起 它 , 或 者 更 确切 地 说 , 把 那 只 纤 
巧 的 小 手轻 轻 地 按 在 这 条 手 辟 上。 两 人 一 起 走 下 两 边 所 着 杜 胸 花 和 
山茶 花 的 台阶 。 

在 他 俩 后 面 , 二 十 来 位 宾客 又 是 叫 又 是 笑 的 , 沿 着 另 一 个 台阶 春 
向 花园 。 
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第 七 十 一 草 面包 和 盐 


德 : 莫 尔 塞 夫 夫 人 由 基督 山 陪 着 , 来 到 枝叶 交错 形成 的 一 座 天 然 
拱 廊 。 那 条 遮掩 在 机 树枝 时 下 面 的 小 径 , 一 直通 往 暖 房 。 

“大 厅 里 太 热 了 , 是 吗 , 伯 和 再 先生 ?她 说 。 

“是 的 , 夫人 ; 您 吟 叭 把 门 和 百叶 窗 都 打开 , 真是 个 好 主意 。 

说 这 话 的 当 儿 , 伯 事 帝 见 梅 尔 塞 苔 丝 的 手 在 额 拌 。 

“不 过 , 您 的 裙子 这 么 单薄 ,脖子 里 也 只 围 着 条 纱 巾 , 也 许 您 会 党 
得 冷 吧 ? 他 说 。 

“您 知道 我 带 您 去 哪儿 吗 ?” 伯 必 夫 人 人间, 并 不 回答 基督 山 的 问 
题 。 

“不 知道 , 夫人 , ”基督 山 回答 说 ,“ 可 您 看 , 我 这 不 是 跟着 您 在 走 
吗 。 

“我 们 去 暖 房 , 您 在 这 儿 已 经 看 得 见 了 , 就 在 这 条 小 路 的 那 一 

伯 历 瞧 了 梅 尔 塞 苦 丝 一 眼 , 像 是 要 问 她 什么 话 ; 但 她 只 是 默默 地 
走 自 己 的 路 ,于 是 基督 山 也 就 不 开口 了 。 

两 人 到 了 暖 房 , 四 周 的 果树 上 结 满 鲜 美的 果子 ; 由 于 我 们 这 个 国 
度 里 阳光 常年 不 足 , 这 暖 房 里 终年 靠 人 工控 制 的 室温 来 代替 太阳 的 
热量 , 从 七 月 初 起 , 暧 房 里 的 水 果 已 经 进入 了 成 熟 期 。 

伯 覆 夫人 把 手 从 基督 山 的 用 辟 上 拿 下 来 ， 走 过 去 在 联 上 摘 下 一 
申 麻 香 葡 萄 。 

“了 瞧 , 伯 画 先生 , ”她 带 着 凄然 的 笑容 说 , 让 人 只 觉得 她 的 眼睛 里 
已 经 喻 满 了 泪水 似 的 “了 瞧 , 我 知道 法 国 的 葡萄 设法 跟 你 们 西西 时 和 
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塞浦路斯 的 葡萄 相 比 , 但 您 想必 可 以 体恤 我 们 北方 阳光 的 不 足 吧 。 

伯 衣 鞠躬 , 往 后 退 下 一 步 。 

“您 不 肯 要 ?” 梅 尔 塞 苔 丝 声音 发 颤 地 说 。 

“夫人 ,基督 山 回答 说 ,“ 我 谦 苛 地 请 求 您 原谅 , 我 从 来 不 吃 磨 香 
葡萄 。 

梅 尔 塞 蔡 丝 叹 口 气 , 手 里 的 葡萄 落 到 了 地 上 。 邻 近 的 架 梯 上 边 ， 
营 厦 些 沉 多 多 的 桃子 , 它们 跟 葡萄 一 样 都 是 靠 人 工 调节 的 室温 焙 熟 
的 。 梅 尔 塞音 丝 竣 近 这 些 毛 芽 营 的 桃子 , 摘 下 一 只 来 。 

那么 请 把 这 只 桃子 号 了 吧 ， 她 说 。 

但 们 姜 做 了 个 同样 的 拒绝 的 表示 。 

“ 哦 ! 还 是 不 肯 要 ! “她 说 这 话 的 语气 是 那么 证 婉 , 让 人 感到 她 是 
强 忍 住 呜咽 才 说 出 来 的 “我 真是 太 不 幸 了 。” 

接着 是 一 阵 长 时 间 的 沉默 ; 那 只 桃子 , 也 跟 那 串 葡萄 一 样 , 滚 落 


， 到 了 沙土 上 。 


“ 伯 辟 先生, "终于 , 梅 尔 塞 苔 丝 以 亡 求 的 目光 注视 着 基督 山 说 ， 
阿拉伯 有 一 种 动人 的 风俗 , 只 要 在 同一 个 屋顶 下 面 分 享 过 面包 和 
起 , 就 成 了 永久 的 朋友 。 

“这 我 知道 , 夫人 ,“ 伯 壁 回 管 说 , “但 我 们 是 在 法 国 而 不 是 在 阿拉 
但, 而 在 法 国 , 永恒 的 友谊 是 跟 分 享 盐 各 面包 的 习俗 同样 罕见 的 。 

“可 是 无 论 如 何 ， 介 琐 夫 人 双手 近乎 痉挛 地 抓 桶 但 历 的 手臂, 两 
眼 直 盯 住 他 的 眼 贱 , 异常 激动 地 说 道 ， 我 们 是 朋友 , 对 吗 ? 

伯 狠 脸色 白 得 像 死 人 , 他 浑身 的 血 都 在 往 心 房 涌 上 来 , 然后 又 从 
心房 升 到 喉头 , 流 问 双 酉 ,他 只 觉得 自己 泪眼 模糊 , 就 像 快 要 晕 胶 的 
人 一 样 。 

“我 们 当然 是 朋友 , 夫人 ， 他 说 ， 再 说 , 我 们 有 什么 理由 不 做 期 
友 呢 ? 

这 语气 跟 德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 期 待 的 回答 相去 太 远 了 , 所 以 她 转 过 
身 去 深 深 地 叹 了 口气 , 那 声 音 岗 像 是 唱 吟 。 

“谢谢 您 ， 她 说 。 

说 完 , 她 就 往 前 走 去 。 两 人 就 这 样 默 不 作 声 地 在 花园 里 往 前 走 。 
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“先生 , ”默默 地 走 了 十 分 钟 后 , 伯 醚 夫人 突然 开口 说 ,“ 您 真 的 见 
过 那么 多 事情 , 到 过 那么 多 地 方 , 受过 那么 多 若 吗 ? 

“是 的 , 夫人 ,我 受过 许多 苗 , ”基督 山 回 演说 。 

“可 是 现在 您 很 幸福 ?” 

“大 概 是 吧 , ” 伯 极 回答 说 ,“ 因 为 没 人 昕 到 我 在 诉 苗 。 

“您 现在 的 幸福 是 不 是 使 您 的 心 变 软 了 呢 ? 

“我 现在 的 幸福 跟 过 去 的 苦难 相等 但 贸 说 。 

“您 没 结 婚 吗 ?” 但 事 夫 人 问 。 

“我 , 结婚 ? "基督 出 打 了 个 哆 唆 , 回答 说 ， 谁 跟 您 说 的 ? 

“ 没 人 跟 我 说 过 , 可 是 有 人 人 好几 次 看 见 您 带 着 一 位 美 镭 的 年 轻 姑 
娘 去 歌剧 院 。” 

“ 那 是 我 在 君 士 坦 丁 堡 买 的 一 个 女奴 ,夫人 , 她 原来 是 王族 的 一 
位 公主 。 我 把 她 收 作 了 义 女 , 因为 她 在 世上 已 经 没有 亲人 了 。 

“这 人 么 说 您 是 独自 一 人 ? 

“独自 一 人 。 

“没有 姐妹 soose 撤 子 sa 分 类 so 3 

“一 个 都 没有 。 z 

“没有 一 个 亲人 , 您 怎么 能 生活 呢 ? 

“这 不 是 我 的 错 , 夫人 。 在 马耳他 , 我 曾经 爱 过 一 位 姑娘 , 而 且 就 
要 跟 她 结婚 , 但 这 时 燃 起 了 战火 , 像 阵 旋风 似 的 把 我 带 到 了 远离 她 的 
地 方 。 我 还 以 为 她 那么 爱 我 , 一 定 会 等 我 , 一 定 会 对 我 至 死 忠 贞 不 洽 
的 。 但 等 我 回去 时 , 她 却 已 经 嫁 人 了 。 对 二 十 出 头 的 年 轻 人 来 说 , 这 
种 事 本 来 是 不 是 为 奇 的 ,也 许 我 的 心 是 要 比 别 人 来 得 脆弱 , 换 了 别人 
也 许 并 不 会 像 我 这 样 感到 痛苦 吧 。 这 就 是 我 的 故事 。 

伯 可 夫 人 停 住 脚步 , 仿佛 非得 这 么 停 一 下 才能 继续 呼吸 似 的 。 

“是 啊 , ”她 说 ,“ 这 爱情 就 此 留 在 您 的 心里 了 …… 一 个 人 只 能 真 
正 爱 一 次 ……' 那 您 后 来 再 没 见 过 那 姑娘 吗 ? 

“再 没 见 过 。 

“再 没 见 过 !” 

“我 再 没 回 到 她 在 的 那个 国家 去 过 。 
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“马耳他 ?7 

“是 的 , 马耳他 。” 

“那么 现在 她 在 马耳他 ?” 

“我 想 是 吧 。” 

“她 让 您 受 的 这 么 些 苗 , 您 已 经 原谅 她 了 吗 ?” 

“ 吏 只 对 她 ; 您 仍然 在 恨 那 些 把 您 跟 她 分 开 的 人 ?” 

伯 珊 夫人 面对面 地 站 在 基督 山 跟 前 ; 她 手 里 还 留 有 一 小 串 散 发 
着 香味 的 葡萄 。 

“ 吃 吧 , ”她 说 。 

我 问 来 不 吃 磨 香 葡萄 , 夫人 , ”基督 山 回答 说 , 就 仿佛 前 面 没 提 
到 过 这 茬 儿 。 

伯 历 夫人 以 一 种 绝望 的 姿势 , 把 葡萄 扔 进 离 得 最 近 的 树丛 。 

“真是 铁石 心肠 ! “她 喃 喃 地 说 。 

基督 山 仍 是 那 副 无 动 于 圳 的 样子 , 就 像 这 声 责 备 并 不 是 对 他 而 
发 似 的 。 

这 当 儿 , 阿尔 贝 跑 了 过 来 。 

“ 噢 ! 母亲 ， 他 说 “出 了 不 幸 的 事 啦 !” 

“怎么 ? 出 了 什么 事 ?” 伯 必 夫 人 直 起 身 来 问 道 , 仿佛 刚 做 了 一 场 
梦 , 钙 然 回 到 现实 生活 中 来 似 的 “您 是 说 不 幸 的 事 ? 哦 , 当然 是 不 幸 
的 事 哪 。 

“ 德 ， 维尔 福 先 生来 了 。” 

“ 嗯 ?” 

“他 来 找 他 的 夫人 和 女儿 。” 

“有 什么 事 ?” 

德 : 至 梅 表 伐 辟 夫人 刚 到 巴黎 , 她 带 来 了 一 个 坏 消 息 , 说 德 . 圣 
梅 明 先生 离开 马赛 后 , 在 第 一 次 换 驿 车 时 就 突然 去 世 了 。 德 :维尔 福 
夫人 正在 兴 头 上 , 没 能 细 细 听 明 白 , 而 且 也 不 愿意 相信 这 不 幸 的 消 
恩 ; 可 是 瓦 明 蒂 娜 小 姐 刚 听 父 亲 提 了 个 头 , 虽然 他 说 得 非常 婉转 , 就 
全 都 猜 到 了 : 这 下 打击 对 她 犹如 晴天 韦 雳 , 她 当场 错过 去 了 。” 


LO 


“ 德 . 圣 梅 朗 先 生 是 德 : 维尔 福 小 姐 的 什么 人 ?人 责问 。 

“是 她 的 外 祖父 。 他 是 来 催 外 孙女 和 弗 关 兹 结婚 的 。 

“号 ! 真 的 吗 ! 

“这 下 弗 朗 兹 没 人 催 他 了 。 干 吗 德 : 圣 梅 天 先生 不 也 是 唐 格 拉 不 
小 姐 的 外 公 呢 ?” 

“阿尔 贝 ! 阿尔 贝 !" 德 : 莫 尔 塞 夫 夫人 温和 地 责备 说 ,“ 您 在 说 些 
什么 呀 ? 噢 ! 伯爵 先生 ,他 对 您 非常 尊敬 ,请 您 告诉 他 , 他 不 该 这 么 


说 !” 


她 往 前 走 上 几 步 。 

基督 山 注视 她 的 目光 非常 奇特 , 脸 上 有 一 种 忱 忱 愧 愧 但 又 充满 
爱慕 的 表情 , 她 不 由 得 停 住 了 脚步 

然后 , 她 挽 住 他 的 手 , 同时 拿 起 儿子 的 手 , 把 这 两 只 手 合 在 一 起 。 

“我 们 是 朋友 , 对 吗 ?? 她 说 。 

“ 喔 ! 当 您 的 朋友 , 夫人 , 我 可 没有 这 个 奢望 , " 伯 王 说 ,“ 但 我 始 
终 是 您 蒜 顺 的 仆人 。” 

伯 档 夫人 带 着 一 种 无 法 形容 的 痛楚 的 神情 走 开 去 ; 但 还 没 走 上 
”十 步 , 伯 届 就 崔 见 她 把 手帕 播 在 了 眼睛 上 。 

“我 母亲 和 您 有 什么 事 谈 得 不 愉快 吗 ?” 阿 尔 贝 惊 情 地 问 。 

“ 正 相 反 , ” 伯 狠 回答 说 , “她 刚才 不 是 在 说 我 们 是 朋友 吗 ?” 

说 完 , 他 俩 向 大 厅 走 去 ; 瓦 朗 蒂 娜 和 德 ， 维尔 福 先生 夫妇 刚 离开 
那儿 。 

不 用 说 , 莫 雷 尔 也 跟 在 他 们 后 面 走 了 。 
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第 七 十 二 章 ” 德 . 圣 梅 骨 夫 人 


德 . 维尔 福 先 生 府 上 确实 刚刚 发 生 过 一 幕 翡 惨 的 场景 。 

两 位 女士 去 参加 舞会 以 前 , 德 ` 维 尔 福 夫人 曾 再 三 劝 丈 夫 陪 她 们 
一 起 去 , 但 他 执意 不 肯 ; 等 她 俩 走 了 以 后 , 检察 官 就 按 平时 的 习惯 , 把 
目 己 关 在 登 着 一 操 疮 宁 的 书房 里 , 这 操 卷 宁 谁 抑 了 都 会 吃 一 怀 , 可 是 
平日 里 这 些 文件 几乎 还 填 不 饱 他 那 工 作 的 好 肯 口 哩 。 

今天 , 这 些 郑 守 却 只 是 摆 摆 样子 。 维 尔 福 把 自己 关 在 书房 里 不 是 
为 了 工作 , 而 是 为 了 思考 问题 ; 他 吟 只 仆人 没 要 紧 事 情 不 准 来 打 拢 ， 
关上 房 门 以 后 , 就 在 扶手 椅 里 坐 下 , 开始 把 这 一 周 来 充 洲 他 心间 的 丫 
钢 的 悲 饭 和 苦 汐 的 回忆 又 细 细 地 在 脑子 里 重 温 了 一 过。 

于 是 , 他 没有 翻 开 面前 的 那 登 卷宗 , 却 拉 开 书 桌 的 抽 居 ,在 一 个 
小 机 关上 按 了 一 下 , 然后 抽出 一 登 私 人 笔记 , 这 些 珍贵 的 手迹 , 都 按 
只 有 他 自己 懂得 的 数码 编 了 号 , 贴 了 标签 , 分 门 别 类 地 记载 着 他 在 政 
治 生 涯 ,金钱 往来 .诉讼 事务 以 及 恋爱 私 情 了 有 这 些 方面 仇人 的 名 
字 。 

这 些 名 字 现 在 已 为 数 相当 可 观 , 使 他 感到 有 些 害 怕 起 来 ; 然而 ， 
回想 所 有 这 些 曾 经 威风 凉 凉 、 显 赫 一 时 的 名 字 , 他 时 常 又 会 在 脸 上 绽 
出 一 丝 笑容 , 正如 游人 登 上 峰 顶 之 后 , 俯 览 林立 的 赋 兰 , 险峻 的 山 径 
和 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 才 攀援 上 来 的 悬崖 峭壁 , 会 不 由 得 露出 笑容 一 
样 。 

他 在 记忆 中 把 所 有 这 些 名 字 过 了 一 遍 筛 , 又 把 他 们 的 名 单 细 细 
地 重 看 一 过 , 研究 、 推敲 一 番 , 最 后 他 播 了 手头 。 

“不 ， 他 哺 哺 地 说 ,“ 这 些 仇人 当中 , 谁 也 不 会 这 么 耐 着 性 子 , 处 
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心 积 虑 地 等 待 到 今天 , 才 用 这 个 秘密 来 摘 垮 我 的 。 有 时 候 , 正如 哈 姆 
重 特 说 的 , 埋 得 最 深 的 秘密 , 也 会 从 地 底下 漏出 风声 , 犹如 磷 火 般 疯 
久 地 在 空中 洲 尺 ;但 这 些 转 瞬 即 逝 的 火苗 是 引 人 走 同 迷 途 的 亮光 。 这 
段 住 事 , 也 许 是 那个 科 西 训 人 讲 给 哪个 教士 听 的 , 然后 那个 教士 又 
去 对 别人 讲 了 。 基 督 山 先生 也 许 就 是 这 么 听 来 的 , 而 他 是 想 探 个 究 


“可 他 干吗 要 探 个 究竟 呢 ? ”维尔 福 思索 片刻 过 后 ,这么 问 自己 
说 ， 这 位 基督 由 先生 , 萨 科 纳 先 生 , 马耳他 船主 的 儿子 , 塞 萨 利 亚 银 
下 的 主人 , 他 才 第 一 男 来 法 国 , 探 明 这 么 桩 凄惨 、 神 秘 而 又 跟 他 毫 不 
相 于 的 事情 的 究竟 , 对 他 又 有 什么 好 处 呢 ? 布 索 尼 神 甫 和 威 尔 莫 号 
丑 , 一 个 是 他 的 朋友 , 一 个 是 他 的 仇人 , 他 俩 问 我 提供 的 情况 尽管 并 
不 一 致 , 但 这 中 间 有 一 件 事 是 很 清楚 , 很 明确 , 对 我 来 说 不 容 置 疑 的 . 
那 就 是 在 任何 时 候 , 任何 地 点 , 任何 场合 , 我 和 他 都 没有 丝 诸 瓜葛 。 

但 是 , 维尔 福 在 对 自己 说 这 番 话 的 同时 , 却 连 自己 也 不 相信 
自己 。 对 他 来 说 , 最 可 愧 的 不 是 已 经 显露 的 事情 , 因为 他 可 以 否认 ， 
甚至 可 以 辩驳 ; 修 然 间 显 现在 墙 上 的 那 几 个 血 字 Mane, Thecel, 
Phares ,并 没 怎么 使 他 感到 不 安 ; 使 他 感到 不 安 的 , 是 他 不 知道 写 
这 行 字 的 究竟 是 谁 的 手 。 

他 想 设法 让 上 自己 的 神经 放松 一 下 。 当 他 中 路 满 志 地 耽 于 遐想 时 ， 
出 现在 脑海 里 的 往往 是 政治 前 程 的 图 景 ; 但 此 刻 , 他 没 去 想 那些 , 他 
生怕 惊醒 那个 沉睡 了 如 此 之 久 的 仇人 , 所 以 只 把 自己 的 想象 局 限于 
一 些 天 伦 之 乐 的 场景 上 。 正 在 这 时 , 庭院 里 传 来 一 阵 镑 圈 的 车 轮 声 ; 
随后 他 听见 楼 梯 上 唤起 一 个 上 了 年 纪 的 人 的 脚步 声 , 再 后 来 就 是 一 
片 鸣 鸣 瑞 顺 的 抽泣 声 和 肾 幅 声 ! 这 就 像 仆 人 们 想 表 示 他 们 对 主人 的 
悲伤 不 胜 关 切 时 常会 做 的 那样 。 

他 赶紧 拔 开 书房 的 门 栓 ; 刚 过 一 会 儿 , 一 位 老 妇 人 臂 上 换 着 氢 
肩 , 手 里 拿 着 帽子 , 不 等 通报 就 进 了 房 门 。 她 的 白 发 下 面 露 出 发 黄 的 
象牙 似 的 前 额 , 眼角 刻 满 岁月 留 下 的 深 深 的 皱纹 , 眼睛 器 得 肿 得 几乎 
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看 不 见 了 。 

“ 喔 ! 先生 , ”她 说 ,“ 唉 ! 先生 , 多 么 不 幸 啊 ! 我 ,我 也 会 伤心 而 
死 的 ! 嘱 ! 是 的 , 真是 这 样 , 我 会 伤心 而 死 的 !” 

说 着 , 她 一 下 子 倒 在 最 靠近 房 门 的 那 张 扶手 椅 里 , 号 吻 大 淆 起 
来 。 

仆人 们 都 站 在 门口 ,不 敢 进 去 , 诺 瓦 带 埃 的 老 仆 人 在 主人 的 屋 里 
听见 哈 闹 声 也 奔 下 楼 来 了 , 此 刻 他 站 在 别 的 仆人 的 后 面 , 而 大 家 都 望 
着 他 。 维 尔 福 一 见 进 门 的 是 岳母 , 赶 村 起 身 迎 了 过 去 。 

“ 哎 ! 天 主 啊 ! 夫人 ， 他 问 ， 出 了 什么 事 ? 您 为 什么 这 么 伤心 ? 
德 ， 圣 梅 朗 先 生 没 障 您 一 起 来 吗 ?” 

“ 德 : 圣 梅 朗 先生 死 了 ,，” 修 腾 老夫 人 脱口 说 出 这 名 话 时 , 脸 上 没 
有 一 点 表情 , 已 经 近乎 麻木 了 。 

维尔 福 倒 退 一 步 , 双手 紧 紧 绞 在 一 起 。 

死 了 了 …… "他 讷 讷 地 说 ， 和 死 得 …… 这 么 突然 ? 

“一 星期 前 ， 德 . 圣 梅 朗 夫 人 继续 往 下 说 ， 我 们 是 吃 过 晚饭 以 后 
一 起 上 的 车 。 德 . 圣 梅 期 先生 那 两 天 一 直 党 得 不 舒服 , 但 想到 就 要 见 
着 亲爱 的 瓦 朗 带 娜 , 他 还 是 强 打 起 精神 , 忍 住 病痛 说 要 局 程 , 马车 驶 
离 马赛 六 里 路 光景 , 他 吃 了 几 片 平时 一 直 服 用 的 药片 以 后 , 就 昏 错 沉 
沉 地 睡 了 过 去 , 这 种 昏睡 看 上 去 似乎 有 些 异 样 ; 我 党 得 他 的 脸 上 泛 起 
潮红 , 太阳 穴 的 血管 也 比 平时 跳 得 厉害 , 可 我 又 拿 不 定 主 意 要 不 要 吓 
根 他 。 这 时 天 色 慢 慢 暗 了 下 来 , 什么 也 瞧 不 见 了 , 于 是 我 就 让 他 那么 
躺 着 ; 过 了 一 会 儿 , 只 听见 他 发 出 一 声 樟 哑 而 韶 切 的 喊 声 , 就 像 一 个 
人 在 睡梦 中 经 受 着 巨大 的 痛苦 似 的 , 随后 , 他 的 头 镍 地 往 后 一 仰 , 泪 
了 下 去 。 我 连忙 喊 他 的 贴身 男 仆 , 让 他 叫 马 车 停 下 , 我 呼喊 德 圣 梅 
朗 先生 , 给 他 疗 嗅 盐 , 但 都 没 用 了 , 他 已 经 死 了 ; 我 就 这 么 陪 在 他 的 己 
体 边 上 一 路 到 了 埃 克 斯 。” 

维尔 福 惊 情 万 分 , 嘴巴 张 得 老大 。 
“您 想必 叫 医 生 了 ?” 
“当时 就 叫 了 ; 可 是 我 刚才 说 了 ,已 经 太 晚 了 。 
“就 是 ; 不 过 他 至 少 可 以 确诊 可 怜 的 侯 锁 死 于 什么 病 吧 ? 
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“天 主 啊 ! 是 的 , 先生 , 他 对 我 说 了 ; 看 来 是 一 种 暴发 性 中 风 。 
那 您 怎么 办 呢 ?” 

“ 德 : 圣 梅 朗 先生 常 说 , 倘 使 他 不 是 死 在 巴黎 , 希望 能 将 他 的 遗体 
运 回 家 族 的 墓室 。 我 看 着 遗体 装 进 一 口 铅 棺 以 后 , 自己 先 回 巴黎 , 棺 
材 过 几 天 就 到 。” 

“ 哦 ! 天 主 啊 , 可 怜 的 母亲 ! ”维尔 福 说 ,“ 您 这 么 大 年 纪 , 在 受到 
这 样 的 打击 以 后 , 还 得 操 这 份 心 !1” 

“天 主 给 了 我 力量 , 让 我 支撑 了 下 来 ; 再 说 , 我 对 杂 爱 的 侯 慷 所 做 
的 这 一 切 , 换 了 他 一 定 也 会 为 我 这 么 做 的 。 可 是 打从 离开 那儿 以 后 ， 
我 真 的 觉得 自己 就 像 疯 了 似 的 。 我 已 经 器 不 出 眼泪 了 ; 是 啊 , 有 人 说 
到 了 我 这 把 年 纪 , 就 连 眼 泪 都 没有 了 ; 可 我 总 觉得 心里 难受 , 克 该 里 
出 来 。 瓦 朗 带 娜 在 哪儿 , 先生 ? 我 们 就 是 为 看 她 才 来 的 , 我 要 见 瓦 时 
蒂 娜 。 

维尔 福 心 想 , 如 果 回 答 说 瓦 肢 带 娜 在 参加 舞会 , 那 未 免 太 残酷 
了 ; 所 以 他 告诉 修 榭 夫人 说 ,她 的 外 孙女 儿 跟 继母 一 起 出 去 了 ,他 这 
就 去 接 她 们 回来 。 

“马上 去 , 先生 , 马上 去 ,我 求 您 啦 ,” 老 夫人 说 。 

维尔 福 换 住 德 . 圣 梅 朗 夫人 的 胸 璧 , 把 她 扶 进 内 室 。 

“您 休息 一 下 吧 , 母亲 ， 他 说 。 

听 到 这 句 话 , 修 桥 夫人 摊 起 头 来 , 望 着 眼前 这 个 男子 , 他 让 她 想 
起 了 那个 使 她 哀悼 不 已 的 女儿 , 如 今 对 她 来 说 , 那个 女儿 仿佛 已 经 复 
活 在 瓦 朗 带 娜 身上 了 ; 所 以 这 声 “ 母 亲 ”使 她 大 为 感动 , 不 由 得 热泪 夺 
眶 而 出 , 一 下 子 跪 倒 在 一 张 扶 手 椅 前 面 , 把 她 那 尊贵 的 头 贴 到 了 椅 座 
上 。 

维尔 福 吟 只 女 人 人 好 好 照顾 侯 档 夫人 , 而 老 巴 鲁 瓦 则 不 胜 怀 悍 
地 上 楼 往 主 人 屋 里 跑 去 ; 因为 对 老人 来 说 , 再 没 比 听 到 死神 暂时 的 下 
自己 , 而 去 打击 另 一 位 老人 的 消息 时 , 更 感到 惊 妨 的 了 。 随 后 , 就 在 
德 . 圣 梅 朗 夫人 仍 那 么 跪 着 虔诚 祈祷 的 当 儿 , 维尔 福 打 发 人 去 叫 了 辆 
出 租 马 车 , 亲自 动身 到 德 ， 莫 尔 塞 夫 夫 人 府 串 去 接 夫 人 和 女儿 回 家 。 
当 他 出 现在 大 厅 门 日 时 , 他 的 脸色 苍白 极 了 , 瓦 朗 蒂 娜 不 禁 一 边 问 他 


&S7O 


奔 去 , 一 边 喊 道 : 

“ 哦 ! 父亲 ! 出 了 什么 不 痒 的 事 ? 

“您 外 婆 刚 到 , 瓦 庆 带 娜 ， 德 维尔 福 先 生 说 。 

我 外 公 呢 ?年轻 姑娘 问 道 , 身子 不 由 得 打 起 额 来 。 

德 . 维尔 福 先 生 没 有 回 管 , 只 是 把 手 伸 同 女儿 。 

他 做 得 正 及 时 : 瓦 朗 带 娜 一 阵 尝 有 眩 , 脚下 打 了 个 跟 踊 ; 德 ' 维尔 福 
夫人 赶 痛 扶 住 她 , 帮 着 丈夫 把 她 一 路 的 进 马 车 , 边 走 还 边 说 ; 

“真是 怪事 ! 谁 料 得 到 有 这 种 事 呢 ? 哦 ! 真是 怪事 ! 

这 悲伤 的 一 冢 子 就 这 么 走 了 , 留 下 一 片 愁 绪 , 犹如 早 色 的 玫 纱 ， 
在 舞会 镜 下 的 时 间 里 笼 晶 着 整个 大 厅 。 

瓦 朗 带 娜 走 进 家 门 ,看见 巴 鲁 瓦 正在 楼 梯 肢 下 等 着 她 。 

“ 诺 瓦 蒂 埃 先生 今 晚 想见 您 ， 他 低 声 说 。 

“请 告诉 他 , 我 见 过 外 姿 就 来 ， 瓦 时 带 娜 说 。 

年 轻 姑娘 赁 着 自己 那 颗 对 人 体贴 入 微 的 心 , 知道 此 刻 最 需要 她 
的 是 德 . 圣 梅 朗 夫人 。 

瓦 朗 蒂 娜 见 到 外 婆 躺 在 床上 ; 宜 孙 这 么 见面 , 说 不 尽 道 不 完 的 无 
非 就 是 默默 无 言 的 慰 抚 , 肝肠 寸 断 的 悲伤 , 抽 抽 喧 喧 的 事 叹 和 止 不 住 
往 下 润 的 热泪 , 这 中 间 , 德 . 维 尔 福 夫 人 也 挽 着 丈夫 的 胜 彩 进来 过 , 对 
可 怜 的 遗 媚 满怀 一 一 至 少 看 上 去 如 此 一 一 敬意 。 

”过 了 一 会 儿 , 她 俯 身 凌 在 丈夫 耳 边 说 

“如 果 您 多 许 , 我 看 我 最 好 别 呆 在 这 儿 , 因为 您 岳母 见 着 我 似乎 
更 难受 了 。 
德 ， 圣 梅 庆 夫人 也 听见 了 。 
“好 的 , 好 的 , ”她 在 瓦 朗 蒂 娜 耳 边 说 ,“ 让 她 走 吧 ; 可 你 别 走 , 你 留 


下 。 
德 . 维尔 福 夫 人 走 了 , 只 剩 瓦 朗 蒂 娜 独自 留 在 外 婆 床 边 , 因为 检 
察 官 被 这 突如其来 的 死讯 弄 得 很 难受 , 也 跟 妻 子 一 起 走 了 。 
且说 诺 瓦 带 埃 , 我 们 刚才 已 经 说 过 , 他 听 到 了 楼 下 的 喧哗 声 , 就 
差 老 仆 巴 鲁 瓦 去 看 看 出 了 什么 事 ; 巴 鲁 瓦 这 会 儿 惊 必 地 跑 上 楼 来 。 
一 见 巴 鲁 瓦 回来 , 那 双 灿 灿 有 神 、 充满 智慧 的 眼睛 就 在 问 他 询 
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问 。 

“ 唉 ! 先生 ," 巴 鲁 瓦 说 , “真是 天 大 的 不 幸 ; 德 ' 圣 梅 归 夫人 刚 到 ， 
她 丈夫 死 了 。 

德 * 圣 梅 朗 先生 和 诺 瓦 蒂 埃 之 间 , 从 来 不 兽 有 过 很 深 的 友谊 ; 然 
而 我 们 知道 , 一 个 老人 的 死讯 会 给 男 一 个 老人 带 来 多 大 的 影响 。 

诺 瓦 带 埃 的 脑袋 无 力 地 垂 到 了 上 胸 前 , 就 像 一 个 经 受 巨 大 打击 或 
正在 思考 问题 的 人 那样 , 然后 , 他 闭 上 一 只 眼睛 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 ?" 巴 鲁 瓦 问 。 

诺 瓦 带 埃 表示 是 的 。 

“她 去 参加 舞会 了 , 先生 您 是 知道 的 , 因为 她 临 走 前 身 穿 盛装 来 
跟 您 告别 过 。 

诺 瓦 带 埃 又 财 了 一 下 左 眼 。 

“ 澳 , 您 想见 她 ? 

老人 表示 这 正 是 他 的 心意 。 

“ 嗯 , 他 们 一 定 会 到 德 . 英 尔 塞 夫 夫 人 府 上 去 接 她 的 ; 我 去 等 她 ， 
等 她 一 回来 就 让 她 上 楼 到 您 这 儿 来 。 是 这 样 吗 ?” 

“是 这 样 ， 次 疾 的 老人 回答 说 。 

于 是 , 巴 鲁 瓦 下 楼 去 等 瓦 朗 蒂 娜 回来 , 而 且 , 我 们 前 面 已 经 说 过 ， 
一 见 她 回来 就 把 她 祖父 的 意思 转告 了 她 。 

正 因为 瓦 朗 带 娜 知道 祖父 的 意思 , 所 以 她 离开 德 . 圣 梅 轨 夫 人 以 
后 就 上 楼 去 见 诺 瓦 蒂 埃 ; 情绪 激动 的 伐 柄 夫人 , 终究 挡 不 住 过 度 的 疲 
乏 而 进入 了 神经 仍 未 抑制 的 睡眠 状态 。 

仆人 把 一 张 小 桌 子 移 近 她 身边 , 她 伸手 就 可 以 拿 到 放 在 上 面 的 
一 瓶 棋子 汁 和 一 只 杯子 , 这 种 橘子 汁 是 她 常 喝 的 饮料 。 

于 是 ,我 们 上 面 说 了 , 年 轻 姑娘 离开 侯 锅 夫人 床 边 , 上 楼 进 了 诸 
瓦 蒂 埃 的 房间 。 

瓦 朗 蒂 娜 上 前 吻 了 老人 一 下 ,老人 用 充满 柔情 的 目光 注视 者 她 ， 
以 致 年 轻 姑 娘 觉得 自己 原 以 为 已 经 干 润 的 泪水 又 夺 眶 而 出 了 。 

老人 始终 以 同样 的 目光 注视 着 她 。 

“是 的 , 是 的 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 ,“ 你 是 想 说 我 仍然 还 有 一 位 慈祥 的 祖 
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父 , 是 吗 ?” 

老人 表示 他 想 用 目光 说 的 正 是 这 句 话 。 

“是 啊 , 幸好 我 还 有 你 ， 瓦 朗 蒂 娜 接着 说 “要 不 然 ,我 该 怎么 办 
呢 , 天 主 呵 ?” 

这 时 已 是 凌晨 一 点 钟 。 巴 鲁 瓦 自己 很 倦 了 , 所 以 他 提醒 大 家 说 ， 
在 一 个 如 此 翡 痛 的 夜晚 过 后 , 大 家 都 该 休息 了 .老人 也 不 忍心 说 瞧见 
孙女 儿 在 他 就 是 休 上 且 。 确 实 , 瓦 明 带 娜 由 于 悲 协 和 困 乏 ,看 上 去 神情 
十 分 诅 丧 , 于 是 老人 让 她 快 回 屋 去 休息 。 

第 二 天 早上 , 瓦 朗 蒂 娜 走 进 外 祖母 的 房间 , 见 她 仍 躺 在 床上 ; 年 
迈 的 侯 历 夫人 非但 没有 退烧 , 而 且 有 眼睛 里 闪烁 着 一 种 阴郁 的 火花 , 似 
乎 神经 正在 受 着 一 种 强烈 刺激 的 折磨 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 啊 ! 外婆 , 您 是 不 是 党 得 更 不 舒服 了 ?” 瓦 骨 蒂 娜 
看 到 这 种 亢奋 的 症状 , 不 由 得 失声 喊 道 。 : 

“没什么 , 孩子 , 没什么 ， 德 圣 梅 朗 夫 人 说 ,“ 但 我 早 就 在 等 你 
了 , 等 你 差 人 去 把 你 父亲 叫 来 。 

“我 父亲 ?7 瓦 妇 带 娜 不 安 地 问 道 。 

瓦 朗 蒂 娜 不 敢 道 拂 外 婆 的 意愿 , 尽管 她 并 不 知道 其 中 的 缘由 ; 于 
是 稍 过 片刻 , 维尔 福 就 进 屋 来 了 。 

“先生 , “ 德 - 圣 梅 朗 夫人 开门 见 山地 说 ,念佛 她 生怕 上 自己 的 时 间 
就 要 不 够 用 似 的 ,“ 您 在 信 上 告诉 我 , 已 经 在 给 这 孩子 办 婚事 了 。 

“是 的 , 夫人 , ”维尔 福 回 答 说 ,“ 不 光 有 这 个 计划 , 而 且 一 切 都 安 
排 妥 当 了 。 

“您 的 女 媚 是 弗 朗 北 : 德 、 埃 皮 奈 先生 ?” 

“是 的 ,夫人 。 

“他 的 父亲 是 我 们 的 人 , 就 是 那 位 在 道 贼 从 厄 尔 巴 岛 逃 回来 的 前 
几 天 被 人 暗杀 的 德 . 埃 皮 奈 将 军 ? 

“ 正 是 。 / 

“ 跟 一 个 雅 各 宾 派 的 孙女 联姻 , 他 不 反感 吗 ?” 

“国内 的 动乱 幸而 早已 平息 了 , 母亲 ， 维 尔 福 说 ，“ 德 . 埃 皮 夺 先 
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生 在 他 父亲 被 杀 的 时 候 , 差不多 还 是 个 孩子 ; 他 对 诺 瓦 蒂 埃 先生 所 知 
其 少 , 将 来 跟 他 见面 时 , 即使 不 一 定 愉 快 , 至 少 也 不 会 很 在 意 的 。 
“他 跟 瓦 朗 带 娜 般配 不 般配 2” 
各 方面 都 很 般配 。 


“享有 很 好 的 名 声 。” 

人 举止 谈吐 呢 ? 

“是 我 所 认识 的 最 优秀 的 人 中 间 的 一 位 。 

这 上 段 对话 进 行 的 过 程 中 , 瓦 度 带 娜 始终 没 作 声 。 

“ 照 ! 先生 ， 德 . 圣 梅 朗 夫人 考虑 了 几 秒 钟 以 后 说 ,“ 您 得 赶紧 ， 
因为 我 已 经 活 不 长 了 。 

您 , 夫人! “您, 外 区 ! 德 ， 维尔 福 先生 和 瓦 明 蒂 娜 同时 喊 道 。 

“我 知道 我 在 说 什么 ,” 侯 栈 夫人 接着 说 ,“ 所 以 您 得 赶紧 , 这 样 才 
能 让 这 没 娘 的 孩子 , 至 少 有 外 婆 为 她 在 婚礼 上 祝福 。 在 我 那 可 怜 的 车 
内 这 方面 , 她 就 剩 我 这 一 个 亲人 了 , 而 先生 您 , 是 早 就 把 蔓 内 给 忘 
的 。 

“ 哎 ! 夫人 大人， 维尔 福 说 “可 您 别 志 了, 总 该 给 这 没 娘 的 孩子 找 个 
母亲 呀 。 

“继母 算 不 上 是 母亲 , 先生 ! 不 过 阴 们 要 说 的 不 是 这 事 儿 , 而 是 
瓦 朗 带 娜 ; 别 去 打扰 死去 的 人 吧 。 

所 有 这 些 话 都 是 毫 无 停顿 地 一 气 说 下 来 的 , 语气 异常 急促 , 其 中 
已 经 显露 出 诡 委 发 作 的 某 些 征兆 。 

“一 切 都 将 按 您 的 意思 去 办 , 夫人 , ”维尔 福 说 ,“ 何 况 您 的 愿望 跟 
我 是 一 致 的 ; 等 德 . 埃 皮 奈 先生 来 到 巴黎 ……… 

“外 婆 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 “外 公 刚 死 , 我 重 孝 在 身 …… 难 道 您 愿意 选 
这 么 个 不 吉利 的 时 候 为 我 办 婚事 吗 ? 

“孩子 “她 外 哮 急 切 地 打 断 她 说 ， 别 管 这 些 陈 规 俗 套 , 它们 只 能 
阻拦 弱者 去 把 所 自己 的 未 来 ,我 也 是 在 母亲 的 灵 床 前 结婚 的 , 可 我 从 
没 因 此 招来 不 幸 呐 。 

“还 要 想 想 死 者 吧 ! 夫人 ， 维尔 福 接 口 说 ， 
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“还 要 ! 老 是 还 要 ! ………: 我 对 您 说 , 我 就 要 死 了 , 您 明白 吗 ! 好 ， 
在 临 死 前 , 我 要 看 到 我 的 外 孙女 媚 ; 我 要 路 哇 他 让 我 的 外 孙女 儿科 
福 ; 我 要 从 他 的 眼睛 里 看 出 他 是 不 是 真 会 照 我 的 嘱 只 去 做 ; 反正 我 一 
定 得 认识 他 ,，“ 伐 库 夫人 带 着 一 种 怕人 的 表情 继续 往 下 说 , “一旦 将 来 
他 没有 做 到 他 该 做 的 事 , 没有 尽 到 他 该 尽 的 责任 , 我 就 要 从 坟 幕 里 出 
来 找 他 。” 

“夫人 ， 维 尔 福 说 ,“ 您 得 丢 开 这 些 过 于 激动 的 念头 , 老 这 么 想 下 
去 会 发 疯 的 。 人 一 死 , 出 进 了 才 董 , 就 长 眠 不 起 了 。” 

“ 哦 , 是 蚜 , 是 呀 ,外婆 , 你 冷静 些 ! 瓦 朗 蒂 娜 说 。 

“可 我 要 对 您 说 , 先生 , 事情 并 不 像 您 所 想 的 那样 。 昨 晚上 我 睡 得 
非常 不 安稳 , 因为 我 铬 着 自己 屏 忧 狗 饮 的, 仿佛 灵魂 已 经 脱离 了 驱 充 
在 四 处 贞 荡 。 我 拼命 想 睁 开眼 睛 , 可 它们 还 是 不 由 自主 地 闭 了 拢 来 。 
而 我 知道 , 我 说 的 这 事 你 们 是 会 党 得 根本 不 可 能 的 , 尤其 是 您 , 先生 ; 
咀 ! 我 闭 着 眼睛 , 瞧见 从 通 德 : 维尔 福 夫 人 钵 洗 室 的 房 门 角落 那儿 ， 
有 一 个 白色 的 人 影 悄 没 声 儿 地 走 过 来 , 就 站 在 您 现在 站 的 地 方 。 

瓦 朗 带 娜 不 由 得 喊 了 一 声 。 

“您 这 是 发 烧 的 绿 故 , 夫人， 维尔 福 说 。 

“您 不 信也 没关系 , 可 我 知道 我 说 的 都 是 实 实在 在 的 事情 : 我 瞧 
见 一 个 白色 的 人 影 ; 而 且 , 仿佛 天 主 生怕 我 单 赁 一 种 感官 的 感觉 还 不 
能 相信 似 的 , 我 还 听见 了 我 的 杯子 挪动 的 声音 , 瞧 , 瞧 , 就 是 放 在 果子 
上 的 这 只 杯子 。 

“ 哦 ! 外 小 , 您 那 是 做 梦 呀 。 

“ 那 不 是 做 梦 , 因为 我 还 伸手 去 拉 过 铃 , 那 幽 灵 看 到 我 伸手 过 去 
就 走 了 。 这 时 侍女 拿 着 蔓 灯 进来 了 。 幽 灵 只 有 在 那些 该 看 见 它们 的 
人 面前 才 会 显 形 ; 那 是 我 丈夫 的 亡灵 , 嗯 ! 要 是 我 丈夫 的 亡灵 能 来 喊 
我 , 将 来 我 的 亡灵 为 什么 不 能 保护 我 的 孙女 儿 呢 ? 依 我 看 , 这 关系 还 
更 直接 哩 。 

“ 哦 ! 夫人 , “维尔 福 不 禁 大 为 感动 地 说 ,“ 快 别 去 想 这 些 伤心 事 
了 ; 您 就 积 我 们 一 起 生活 肥 , 我 们 会 永远 爱 您 , 尊敬 您 ,让 您 过 幸福 的 
日 子 , 我 们 会 让 您 息 记 …… ” 
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“不 ! 不 ! 不 ! " 侯 珊 夫人 说 ,“ 德 ， 埃 皮 奈 先生 什么 时 候 到 ?” 

“随时 会 到 , 我 们 这 正在 等 他 呢 。” 

“ 那 好 ; 等 他 一 到 , 就 来 告诉 我 。 咱 们 得 赶紧 , 咱们 得 赶紧 。 还 有 ， 
给 我 去 请 位 公证 人 来 ,我 好 放心 地 把 全 部 财产 都 转 到 瓦 朗 蒂 娜 名 
下 。” 

“ 哦 ! 外 婆 ,”" 瓦 朗 蒂 娜 把 嘴唇 贴 在 外 疲 深 溪 的 前 额 上 , 哺 喃 地 
说 , “您 这 是 想 让 我 折 福 吗 ? 天主 啊 ! 您 在 发 烧 , 重 叫 公证 人 了 ,该 去 
叫 医 生 !” 

“医生 ?” 伐 本 夫 人 管 答 肩 膀 说 , “我 没事 ; 就 是 口 渴 。” 

“您 要 喝 什么 , 外 婆 ?” 

“ 跟 平 时 一 样 , 你 知道 的 , 喝 橘 子 汁 。 杯子 就 在 那 桌 上 , 给 我 拿 来 ， 
瓦 朗 蒂 娜 。” 

瓦 朗 蒂 娜 把 瓶 里 的 构 子 汁 倒 在 杯子 里 , 递 给 外 祖母 , 可 她 心里 有 
些 志 亚 不 安 , 因为 她 刚才 听 外 婆 说 过 , 这 杯子 是 那 鬼 魂 碰 过 的 。 

修 屏 夫人 接 过 杯子 一 饮 而 尽 。 

随后 , 她 在 枕 上 辑 转 反 侧 , 不 住地 说 : 

“公证 人 1! 公证 人 !” 

德 . 维尔 福 先生 走 了 。 瓦 朗 蒂 娜 坐 在 外 祖母 床 边 。 这 可 怜 的 孩 
子 看 上 去 自己 也 需要 她 给 外 小 去 请 的 那 位 医生 诊断 一 下 。 她 的 双 烦 
红 得 像 火烧 , 呼吸 短促 , 脉搏 跳 得 很 快 ,也 像 在 发 热 。 

这 是 因为 可 怜 的 姑娘 正在 想 , 当 马 克 西 米利 安 得 知 德 . 圣 梅 朗 夫 
人 非但 不 是 他 的 盟友 , 而 且 无 意 之 中 几乎 成 了 他 的 敌人 以 后 , 他 会 有 
多 么 绝望 。 

瓦 朗 蒂 娜 不 止 一 次 想 把 事情 对 外 祖母 和 盘 托 出 , 而 且 要 是 马克 
西 米利 安 : 莫 雷 尔 是 叫 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 或 拉 乌 尔 - 德 . 夏 托 - 
勒 诺 的 话 , 她 早 就 毫 不 犹 殉 地 那样 做 了 ; 可 是 莫 雷 尔 是 平民 出 身 , 瓦 
朗 蒂 娜 知道 高 傲 的 德 . 圣 梅 朗 侯 柄 夫人 对 不 是 贵族 出 身 的 人 都 是 不 
放 在 眼 里 的 。 所 以 , 她 几 次 想 把 心头 的 秘密 吐露 出 来 , 可 每 次 都 话 到 
嘴 边 又 缩 了 回去 , 她 黯然 神伤 地 对 自己 说 , 讲 了 也 肯定 没 用 ,而 一 旦 
父亲 和 继母 知道 了 这 秘密 , 事情 就 全 完了 。 
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差不多 两 个 小 时 就 这 梓 过 去 了 。 德 . 圣 梅 明 夫人 有 睡 得 很 不 安稳 ， 
始终 显得 情绪 很 激动 。 这 时 , 仆人 通报 公证 人 到 了 。 

虽然 通报 的 声音 压 得 很 低 , 但 是 德 . 圣 梅 明 夫人 从 枕头 上 抬 起 了 

“是 公证 人 ? 她 说 ,“ 让 他 进来 , 让 他 进来 ! 

公证 人 已 经 站 在 门口 , 这 时 就 走 了 进来 。 

你 去 吧 , 瓦 表 带 娜 ， 德 . 圣 梅 表 夫人 说 , “让 我 和 这 位 先生 待 在 
这 几 。 


年 轻 姑娘 在 外 婆 额 头 上 哆 了 一 下 , 用 手帕 揪 着 眼睛 走出 房 门 。 

在 门口 ,她 遇 到 那个 贴身 男 仆 , 他 告诉 她 说 医生 正 等 在 客厅 里 。 

瓦 天 落 娜 快 步 走 下 楼 去 。 那 位 医生 跟 瓦 朗 蒂 娜 家 是 世 交 , 同时 也 
是 一 位 当代 名 医 。 他 很 爱 瓦 朗 蒂 娜 , 当年 他 是 看 着 她 降临 这 个 人 世 
的 。 他 有 一 个 年 龄 跟 德 .维尔 福 小 姐 相 仿 的 女儿 , 但 是 出 生 时 母亲 不 
巧 染 上 了 肺病 ; 因此 他 终生 都 在 不 断 地 为 这 女儿 担心 。 

“ 哦 !“ 瓦 明 蒂 娜 说 “亲爱 的 德 ， 阿 弗 里 尼 先 生 , 我 们 等 您 都 等 得 
急死 了 。 不 过 请 先 告 诉 我 , 玛 德 菜 娜 和 安 托 瓦 奈 特 都 好 吗 ? 

玛 德 莱 娜 是 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 的 女儿 , 安 托 瓦 奈 特 是 他 的 侄女 。 

德 . 阿 旨 里 尼 先 生 忧郁 地 笑 了 笑 。 

“ 安 托 妃 奈 特 很 好 ,” 他 说 ,“ 玛 德 莱 娜 也 还 可 以 。 不 过 , 是 您 让 人 
请 我 来 的 吗 , 亲爱 的 孩子 ?该 不 是 您 父亲 或 德 . 维尔 福 夫 人 病 了 吧 ! 
至 于 您 么 , 虽说 事情 明摆着 , 心头 的 烦恼 是 谁 也 没 法 排 址 的, 但 际 了 
劝 您 别 左 思 右 想 地 想 得 太 多 以 外 ,我 看 您 并 不 需要 我 的 什么 帮助 
吧 ?” 

瓦 朗 蒂 娜 的 脸红 了 起 来 ; 德 ' 阿 弗 里 尼 先 生 的 医道 几乎 已 经 到 了 
出 神 入 化 的 境界 , 因为 他 是 一 位 主张 治 病 先 治 心 的 医生 。 

“不 , ”她 说 ,“ 我 是 为 可 怜 的 外 赣 请 您 来 的 。 我 们 遭遇 的 不 幸 , 想 
必 您 已 经 知道 了 ?” 

“我 一 无 所 知 ," 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 说 。 
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“ 唉 ! ” 瓦 朗 蒂 娜 强 忍 住 抽 嘻 说 ， 我 外 公 死 了 。 

“是 的 。” 

“突然 死 的 ?” 

“ 骏 发 性 中 风 。 

“中 风 ? “医生 重复 说 。 

“是 的 ,我 那 可 怜 的 外 婆 跟 外 公 从 没 分 离 过 , 所 以 外 公 一 死 , 她 就 
总 觉 着 他 在 碱 她 , 以 为 自己 也 要 随 他 一 起 去 了 。 哦 ! 德 . 阿 弗 里 尼 先 
生 , 您 给 可 怜 的 外 婆 想 想法 子 吧 !” 

“她 在 哪儿 ?” 

“ 跟 公 证 人 一 起 在 卧室 里 。 

“还 是 老 样 子 , 神志 极其 清醒 , 但 仍然 不 能 动 , 不 能 说 话 。 

“而 且 仍 然 那 么 爱 您 , 是 吗 , 亲爱 的 孩子 ? 

“是 的 ， 瓦 朗 蒂 娜 叹 了 口气 说 “他 很 爱 我 。 

“有 谁 不 爱 您 吗 ?” 

瓦 衣 蒂 娜 庆 然 一 笑 。 

“您 外 婆 情 闹 人 怎样?” 

“处 于 一 种 很 奇特 的 亢奋 状态 , 睡 得 不 安稳 , 很 异常 ; 她 今天 早上 
硬 说 睡 着 的 时 候 灵 魂 离开 役 体 飘荡 了 开 去 ,看见 自 己 这 和 度 体 还 在 睡 
着 ; 她 这 是 诡 亡 症 ; 她 还 说 瞧见 一 个 鬼魂 走 进 屋 来 , 而 且 听 见 这 个 所 
谓 鬼 魂 碰 她 的 杯子 的 声 首 。 

“这 倒 真 的 很 奇怪 , ”医生 说 ,“ 我 以 前 不 知道 德 * 圣 梅 表 夫人 有 这 
种 幻觉 首 。” 

“我 也 是 第 一 次 看 到 她 这 样 , ”五 朗 蒂 娜 说 ,“ 今 天 早上 她 真 把 我 
吓 了 一 大 跳 ,我 以 为 她 疯 了 ; 我 父亲 , 当然 您 是 了 解 我 父亲 回来 很 镇 
静 持 重 的 , 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 , 可 您 知道 怎么 着 , 连 我 父亲 看 上 去 都 吓 
果 了 ! 

“咱们 去 看 看 吧 , ” 德 . 阿 弗 里 尼 说 ,“ 您 告诉 我 的 这 些 情况 , 我 觉 
得 确实 很 奇怪 。 
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公证 人 下 楼 来 了 ; 仆人 来 告诉 瓦 朗 蒂 娜 说 , 她 外 祖母 现在 独自 一 
人 在 屋 里 。 

“您 请 上 去 吧 , ”她 对 医生 说 。 

“ 哦 ! 我 不 敢 上 去 , 她 不 许 我 让 人 去 请 您 ;还 有 ,正如 您 说 的 , 我 
叉 激 动 又 焦躁 , 党 得 不 大 和 舒服, 我 想到 花园 里 去 走 走 , 定 定 神 。 

医生 握 了 担 瓦 朗 蒂 娜 的 手 , 上 楼 到 她 外 祖母 的 屋 里 去 了 , 与 此 同 
时 , 年 轻 姑 娘 走 下 了 人 台阶。 

瓦 表 带 娜 最 喜欢 在 花园 的 哪个 部 分 散步 , 是 不 必 说 的 了 。 平 日 
里 , 她 总 在 绕 屋 而 辟 的 花 围 里 走 上 两 三 个 来 回 , 搞 洒 玫瑰 捅 在 腰 间 或 
发 际 , 然后 步履 匆匆 地 治 着 那 条 比 径 一 直 走 到 长 颌 边 上 , 再 从 那儿 走 
到 铁 门 跟前 。 

这 一 回 , 瓦 朗 蒂 娜 还 是 照常 在 花 团 里 走 了 两 三 个 来 回 ,但 没 摘 
花 : 她 心中 的 启 愧 , 虽然 还 没 来 得 及 表现 在 装束 上 , 但 已 使 她 感到 即 
便 这 朴素 的 装饰 , 也 是 不 应 该 的 ; 接着 , 她 就 沿 着 那 条 小 径 走 去 。 正 走 
着 , 忽然 听 到 好 像 有 个 声音 在 唤 她 的 名 字 。 她 吃惊 地 停 住 脚步 。 

这 会 儿 , 那 声 将 更 清晰 地 传 到 了 她 的 耳 际 , 她 听 出 那 是 马克 西 米 
利安 的 声音 。 
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第 七 十 三 草 话 


那 人 果然 就 是 从 昨 晚 以 来 一直 悉 肠 百 结 的 莫 雷 尔 。 赁 着 那 种 情 
人 和 母亲 才 有 的 本 能 , 他 猜想 在 侯爵 去 世 、 圣 梅 朗 夫人 回来 以 后 , 维 
尔 福 的 府 上 准 会 发 生菜 桩 跟 他 对 瓦 朗 蒂 娜 的 爱情 利害 做 关 的 事情 。 

正 像 我 们 就 会 看 到 的 那样 , 他 的 预感 是 要 变 成 现实 的 。 驱 使 他 这 
么 惊 性 战栗 地 来 到 栗 树 丛 下 铁 门 外 的 , 也 不 再 仅仅 是 一 种 不 安 的 情 
绪 。 

可 是 瓦 朗 蒂 娜 并 不 知道 莫 雷 尔 在 等 着 她 , 平时 他 不 是 在 这 个 时 
候 来 的 , 所 以 她 到 花园 里 来 纯 然 是 一 种 巧合 , 或 者 如 果 有 人 更 喜欢 这 
种 说 法 的 话 , 也 可 以 说 是 一 种 心灵 感应 的 奇迹 吧 。 见 到 她 露 了 面 , 莫 
雷 尔 就 喊 她 ; 于 是 她 朝 铁 门 跑 来 。 

“您 在 这 时 候 来 啦 ! "她 说 。 

“是 啊 , 可 怜 的 朋友 , " 莫 雷 尔 回答 说 , “我 来 听 坏 消息 , 而 且 也 带 
来 了 坏 消息 。” 

“这 么 说 , 这 真是 座 不 吉利 的 宅 子 了 , " 瓦 朗 蒂 娜 说 ,“ 那 您 就 说 
吧 , 马克 西 米利 安 。 不 过 , 其 实 就 现在 这 些 悲痛 也 已 经 让 人 受 不 了 
足 。” 

“亲爱 的 瓦 朗 蒂 娜 , " 莫 雷 尔 说 , 他 竭力 让 自己 的 情绪 平静 下 来 ， 
使 语气 显得 平稳 些 , “我 求 您 好 好 地 听 我 说 ; 因为 我 要 对 您 说 的 事情 
是 非常 严肃 的 。 他 们 到 底 打算 什么 时 候 为 您 办 婚事 ?” 

“ 听 我 告诉 您 , " 瓦 朗 蒂 娜 说 , “我 什么 都 不 想 瞒 您 , 马克 西 米利 
安 。 今 天 早上 他 们 提起 了 我 的 婚事 , 我 原 以 为 外 祖母 是 我 可 靠 的 后 
盾 , 谁 知道 她 不 但 赞成 这 桂 婚事 , 而 且 一 心 要 等 德 . 埃 皮 奈 先生 一 回 
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来 就 操办 这 事 , 要 在 他 到 巴黎 的 第 二 天 就 签订 婚约 。” 

年 轻 人 从 胸膛 吁 出 一 声 痛苦 的 叹息 , 悲哀 地 久久 凝望 着 姑娘 。 

“ 唉 ! ”他 低 声 说 , “这 有 多 可 怕 呵 , 听 着 自己 心爱 的 女人 平静 地 说 
出 ，' 您 的 行刑 时 间 已 经 定 了 , 还 有 几 小 时 就 要 执行 ; 可 是 没关系 , 事 
情 也 只 能 这 样 了 鹃 , 我 么 , 不 想 表示 什么 反对 意见 。 好 吧 ! 既然 您 说 
了 , 只 等 德 . 埃 皮 奈 先生 一 到 就 要 签订 婚约 , 既然 他 到 巴黎 的 第 二 天 
您 就 是 他 的 人 了 , 那么 , 明天 您 就 是 德 - 埃 皮 奈 先生 的 人 了 , 因为 他 是 
今天 早上 到 巴黎 的 。” 

瓦 朗 蒂 娜 喊 了 一 声 。 

“一 小 时 前 我 在 基督 山 伯 荔 府 上 , ” 莫 雷 尔 说 , “我 俩 在 谈话 , 他 说 
着 您 家 里 遭 到 的 不 幸 , 我 说 着 您 的 悲痛 , 突然 , 一 辆 马车 驶 进 了 庭院 。 
您 听 我 说 ,在 这 以 前 我 是 从 来 不 信 什 么 预感 的 , 瓦 朗 带 娜 ; 可 现在 我 
没 法 不 信 了 。 听 到 马车 的 声响 , 我 不 由 得 打 了 个 哆 味 ; 不 一 会 儿 , 就 听 
见 了 上 楼 的 脚步 声 。 唐 瑛 听见 卫队 长 圳 豪 逼 近 的 脚步 声 , 也 不 会 有 我 
听 到 这 脚步 声 时 那么 惊恐 。 门 终于 开 了 , 第 一 个 进来 的 是 阿尔 贝 
德 . 莫 尔 塞 夫 ; 我 正在 犯 疑 , 以 为 自己 是 想 错 了 , 却 只 见 在 他 后 面 还 有 
一 个 年 轻 人 , 伯 一 招呼 他 说 : ' 啊 ! 弗 朗 效 . 德 , 埃 皮 奈 男 事 !' 我 把 心 
头 还 剩 下 的 那 点 力量 和 勇气 , 全 都 用 来 支撑 住 自 己 了 。 也 许 我 的 脸色 
是 惨白 的 , 也 许 我 在 打 着 哆 哄 ; 可 是 我 的 嘴唇 上 肯定 保持 着 那 丝 微 
笑 。 但 五 分 钟 后 , 我 告辞 了 , 在 我 告辞 前 的 这 五 分 钟 时 间 里 , 我 什么 也 
没 听 见 ; 我 感到 自己 整个 儿 垮 了 。” 

“可 怜 的 马克 西 米利 安 !” 瓦 朗 蒂 娜 晴晴 地 说 。 

“现在 我 在 这 儿 , 瓦 朗 蒂 娜 。 哦 , 请 您 就 像 回 答 一 个 生 与 死 都 将 由 
您 的 回答 来 决定 的 男子 那样 , 来 回答 我 的 问题 吧 。 您 究竟 打算 怎么 
办 ?” 

瓦 朗 蒂 娜 低下 头 去 ; 她 实在 是 连 方寸 也 乱 了 。 

“您 听 我 说 , ” 莫 雷 尔 说 , “咱们 现在 的 处 境 , 您 也 不 是 没有 想到 过 
的 ; 情况 很 严重 , 已 经 迫在眉睫 , 到 了 最 后 关头 。 我 想 , 在 这 时 候 光 靠 
岚 典 啼 啼 是 无 济 于 事 的 ; 那些 愿意 靠 廉价 的 痛楚 来 消磨 时 光 , 靠 吞 咽 
自己 的 泪水 来 打发 日 子 的 人 , 他 们 才 爱 这 样 。 这 样 的 人 是 有 的 , 他 们 
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在 世上 这 般 的 逆 来 顺 受 , 天 主 在 天 上 想必 也 是 看 在 眼 里 的 ; 但 每 个 存 
有 抗争 愿望 的 人 , 是 不 会 浪费 任何 一 点 珍贵 的 时 间 的 , 他 会 立即 对 他 
和 遭 受 的 命运 之 神 的 打击 作出 反应 ,您 有 这 种 向 厄运 抗争 的 愿望 吗 , 瓦 
朗 蒂 娜 ? 告诉 我 吧 , 因为 我 就 是 为 问 您 这 话 才 来 的 。” 

瓦 朗 蒂 娜 浑身 额 拌 , 一 双人 惊恐 的 大 眼睛 凝望 着 莫 雷 尔 。 跟 父亲 、 
外 祖母 , 跟 全 家 去 对 着 干 , 这 念头 她 连 想 也 没 想 过 。 | 

“您 在 对 我 说 什么 呀 , 马克 西 米利 安 ?” 瓦 朗 蒂 娜 问 ,“ 您 说 的 抗争 
是 什么 意思 ? 哦 ! 那 不 就 是 渎 圣 吗 ,怎么 ! 我 , 要 我 去 跟 我 父亲 的 叭 
呆 对 着 于 , 要 我 去 违 擅 我 那 就 要 死去 的 外 婆 的 心意 么 ! 这 不 可 能 ! ” 

莫 雷 尔 性 动 了 一 下 。 

“以 您 高 贵 的 心地 , 您 是 不 会 不 理解 我 的 哟 , 您 一 直 是 很 理解 我 
的 , 亲爱 的 马克 西 米利 安 , 我 眼看 着 您 已 经 默默 地 忍受 了 这 么 久 ,我 ， 
去 抗争 ! 天 主 不 许 我 这 么 做 ! 不 , 不 ; 我 要 用 我 的 全 部 力量 去 跟 自 己 
抗争 , 去 吞咽 自己 的 眼泪 , 就 像 您 说 的 那样 ,要 让 我 去 伤 父 亲 的 心 , 去 
搅 得 外 婆 离开 人 世 前 不 得 安宁 , 绝对 不 行 ! ” 

“您 说 得 很 有 道理 , ” 莫 雷 尔 冷 漠 地 说 。 

“您 怎么 对 我 说 这 话 , 我 的 天 主 ! " 瓦 朗 蒂 娜 慢 怒 地 喊 道 。 

“我 就 像 一 个 爱慕 您 的 男人 那样 对 您 说 话 , 小 姐 , ”马克 西 米利 安 
说 。 

“小 姐 ! ” 瓦 朗 蒂 娜 喊 道 , “小姐 ! 哦 ! 您 这 自私 的 人 呵 ! 您 眼看 
我 悲痛 欲 绝 , 却 装着 不 理解 我 。” 

“您 错 了 , 正 相 反 , 我 对 您 十 分 理解 。 您 不 愿意 菩 德 .维尔 福 先生 
生气 , 您 不 愿意 不 听 修 琐 夫 人 的 话 , 还 有 , 明天 您 就 要 在 婚约 上 签字 ， 
把 自己 交 给 您 的 丈夫 了 。” 

“ 哦 , 天 主 呵 ; 难道 我 还 能 有 什么 别 的 办 法 吗 ?” 

“这 您 下 来 问 我 , 小 姐 , 因为 要 定 这 桩 公案 , 我 可 是 个 整 脚 法 官 ， 
我 的 自私 会 使 我 变 得 言 且 的 “ 莫 雷 条 回答 说 , 他 那 沙 旺 的 嗓音 和 抬 
紧 的 拳头 表明 他 的 怒火 在 往 上 升 。 

“要 是 您 看 到 我 接受 您 的 建议 , 莫 雷 尔 , 您 会 让 我 怎么 做 呢 ? 哦 ， 
您 回答 呀 。 别 光 说 一 名 ' 您 错 了 ' , 您 得 给 我 出 个 主意 呀 。” 
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“您 说 这 句 是 当真 的 吗 , 瓦 妆 蒂 娜 , 您 真 的 要 我 给 您 出 主意 ? 您 
说 呀 。” 

“当然 是 真 的 , 亲爱 的 马克 西 米利 安 , 因为 , 倘若 那 是 个 好 主意 ， 
我 就 要 照 它 去 做 ; 您 知道 我 对 您 的 爱 是 始终 不 渝 的 。” 

“ 瓦 姑 蒂 娜 ,” 莫 雷 尔 说 着 , 扳 开 了 铁 门 上 一 块 松动 的 木板 , “把 您 
的 手 伸 给 我 , 表示 您 原谅 了 我 的 发 火 吧 ; 您 知道 , 那 是 因为 我 的 心里 
乱 极 了 , 这 一 个 钟头 里 , 种 种 失去 理智 的 念头 走马 灯 似 的 在 我 的 脑子 
里 打转 。 喔 ! 假如 您 不 肯 听 我 给 您 出 的 主意 ……” 

“ 蝎 ! 到 底 是 什么 主意 呢 ?” 

年 轻 姑娘 抬 眼 望 天 , 发 出 一 声 长 叹 。 

我 一 无 牵挂 ， 马 克 西 米利 安 说 “也 有 足够 的 钱 能 养活 我 们 俩 ; 
我 问 您 发 暂 , 在 我 把 嘴 层 贴 在 您 的 额头 上 以 前 , 您 就 会 是 我 的 妻子 

上 听 您 这 么 说 ,我 浑身 都 在 打 哆 哑 ， 年 轻 姑娘 说 。 

“ 跟 我 走 吧 ， 竟 雷 尔 继续 说 ，“ 我 先 把 您 带 到 我 妹妹 家 里 , 她 是 个 
好 姑娘 , 配 得 上 做 您 的 妹妹 ; 我 们 最 好 到 外 省 去 避 一 下 风头 , 等 朋友 
们 为 我 们 说 情 , 说 得 您 家 里 人 回心转意 以 后 , 再 一 起 回 巴 黎 来 ,如果 
您 不 愿意 , 我 们 就 坐 船 去 阿尔 及 尔 , 去 英国 , 或 者 去 美洲 。” 

瓦 朗 蒂 娜 播 播 头 。 

我 就 料 到 您 是 这 个 主意 , 马克 西 米利 安 ， 她 说 “这 是 个 发 疯 的 
主意 , 要 是 我 不 来 断然 阻止 您 ,我 就 比 您 更 疯 了 , 所 以 我 要 对 您 说 ;不 
行 , 马 死 西 米 利安 ,不行 。 

难道 您 真 的 就 听天由命 ,任凭 命运 播 弄 , 甚至 不 想 跟 它 搏 斗 
了 ? 英 雷 尔 神 情 睁 然 地 说 。 

“是 的 , 哪怕 我 得 因此 死去 !” 

“好 吧 ! 瓦 妇 带 娜 ， 马 克 西 米利 安 说 “我 再 对 您 说 一 遍 , 您 是 有 
道理 的 。 确 实 , 我 是 个 疯子 , 您 向 我 证 明了 即使 最 健全 的 理智 也 会 由 
于 激情 而 变 得 盲目 的 。 所 以 我 还 得 谢谢 您 ,您 是 不 受 激情 的 影响 在 进 
行 思考 的 。 那 好 吧 : 这 事 就 这 么 定 了 ; 明天 您 就 要 无 可 反悔 地 成 为 弗 
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朗 效 . 德 . 埃 皮 奈 先生 的 未 婚 妻 了 , 把 你 们 联结 在 一 起 的 , 并 不 是 作 
为 一 出 喜剧 结尾 的 .人 们 称 做 签订 婚约 的 那 场 戏剧 性 仪式 , 而 是 您 自 
已 的 意愿 。” 

“您 又 在 把 我 往 绝 望 的 深渊 里 推 , 马克 西 米利 安 !” 瓦 朗 蒂 娜 说 ， 
“您 又 在 用 小 刀 蛮 我 的 伤口 了 ! 要 是 听 您 说 这 个 主意 的 是 您 的 妹妹 ， 
您 会 媒 么 梓 呢 , 您 说 蚜 ?” 

“小 姐 ,” 英 雷 尔 苦笑 着 说 , “我 是 个 自私 的 人 , 您 刚才 就 是 这 么 说 
的 , 凭 我 的 自私 本 色 , 我 是 不 管 别人 在 我 的 处 境 会 怎么 做 ,而 只 考虑 
我 自己 要 怎么 做 的 。 我 想 的 是 我 认识 您 有 一 年 了 , 而 从 我 认识 和 您 的 那 
天 起 , 我 就 把 我 的 幸福 全 都 寄托 在 对 您 的 爱情 上 了 ; 我 想 的 是 有 一 天 
您 对 我 说 了 您 爱 我 , 而 从 那天 起 我 就 把 我 的 未 来 全 都 寄托 在 能 得 到 
您 的 希望 上 了 : 这 就 是 我 的 一 生 。 现 在 我 什么 都 不 想 了 ; 我 只 是 告诉 
自己 说 ,我 的 劫数 到 了 , 我 原 以 为 是 赢得 了 个 天 答 , 可 结果 是 输 掉 了 
个 天 堂 。 这 在 赌 徒 原本 是 天 天 都 会 磁 上 的 事 儿 , 他 不 光 会 把 自己 拥有 
的 东西 输 掉 , 还 会 把 自己 没有 的 东西 也 输 掉 。 

莫 雷 尔 说 这 些 话 时 , 语气 异常 平静 ; 瓦 姑 带 娜 用 探 询 的 目光 望 了 
他 一 腿 , 企 望 莫 雷 尔 并 没 看 出 她 内 心 深 处 的 骚动 和 纷乱 。 

“那么 您 到 底 要 做 什么 呢 ?” 瓦 并 蒂 娜 问 。 

“请 允许 我 向 您 说 一 声 永 别 吧 , 小 姐 , 天 主 是 昕 得 见 我 的 话 , 也 看 
得 见 我 心里 怎么 想 的 , 我 要 请 他 作证 ,证 明 我 真心 希望 您 能 生活 得 很 
平静 , 很 幸福 , 很 充实 , 那样 您 就 不 会 再 来 想到 我 了 。 

“ 哦 !” 瓦 朗 蒂 娜 随 哺 地 说 。 

“永别 了 , 瓦 朗 蒂 娜 ,永别 了 ! ” 英 雷 尔 躬 身 说 道 。 

“您 去 哪儿 ?” 年 轻 姑娘 喊 道 , 把 一 只 手 从 铁 门 里 伸 出 去 , 抓 住 马 
克 西 米利 安 的 衣服 , 她 赁 着 自己 内 心 的 激情 , 知道 情人 的 这 种 平静 不 
会 是 真实 的 ,“ 您 去 哪儿 ?” 

/ “我 要 设法 不 再 给 您 家 里 添 任何 新 的 麻烦 , 要 给 所 有 在 像 我 这 种 
处 境 的 正直 忠诚 的 男子 汉 做 出 他 们 可 以 效仿 的 榜样 。 

“在 您 离开 我 以 前 , 请 告诉 我 您 要 去 做 什么 , 行 吗 , 马克 西 米利 
安 ? 
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年 轻 人 凄然 一 笑 。 

“ 哦 ! 您 说 呀 , 说 呀 !“ 瓦 朗 蒂 娜 说 “我 求 您 啦 ! 

-您 的 决心 改变 了 吗 , 瓦 朗 蒂 娜 9” 

“我 的 决心 无 法 改变 , 可 怜 的 人 哪 , 这 您 是 知道 的 呀 ! ”姑娘 喊 道 。 

“ 那 好 吧 , 永别 了 , 瓦 朗 蒂 娜 ! ” 

瓦 明 带 娜 使 劲 地 播 撼 那 扇 铁 门 ,她 竟 会 有 这 人 么 大 的 劲 儿 , 实在 是 
出 人 意料 的 ; 但 眼看 莫 雷 尔 一 步 步 在 走 开 去 , 她 就 从 铁 门 里 伸 出 双 
手 , 合 在 一 起 拼命 拧 着 。 

您 要 去 于 什 么 ? 请 告诉 我 ! 她 喊 道 “ 您 去 哪儿 呀 ?” 

“了 唤 ! 请 放心 ， 马 克 西 米利 安 在 离 铁 门 三 步 远 的 地 方 停 住 脚步 
说 ， 我 并 不 想 让 另 一 个 男人 来 为 命运 对 我 的 无 情 负责 。 换 了 别人 , 也 
许 会 威胁 您 说 , 他 要 去 找 弗 朗 兹 先生 , 要 向 他 挑 峡 , 要 跟 他 决斗 , 可 这 
些 都 是 丧失 理智 的 举动 。 弗 朗 效 先 生 跟 这 一 切 有 什么 相干 呢 ? 他 今 
天 早上 才 第 一 次 见 到 我 , 而 且 现 在 已 经 忘掉 这 回 事 了 ; 当 你 们 两 家 说 
定 为 你 俩 结 亲 的 时 候 , 他 甚至 都 不 知道 有 我 这 个 人 存在 。 所 以 我 跟 弗 
表 兹 先生 没什么 过 不 去 , 我 向 您 起 拆 , 我 不 会 去 车 他 的 。” 

“ 那 您 要 惹 谁 呢 ? 芒 我 吗 ?” 

“车 您 , 瓦 朗 蒂 娜 ? 哦 ! 天 主 不 容 我 这 么 做 ! 女人 是 不 容 侵 犯 
的 ; 一 个 人 心爱 的 女人 更 是 神圣 的 。” | 

“那么 是 怨 您 自己 , 可 怜 的 人 儿 , 怨 您 自己 吗 ? 

“罪责 在 我 身上 ,不 是 吗 ?” 英 雷 尔 说 。 

“马克 西 米利 安 ,“ 瓦 朗 带 娜 说 , “马克 西 米利 安 , 您 过 来 , 我 求 您 
过 来 !” 

马克 西 米利 安 带 着 温柔 的 笑容 走 近 来 , 要 不 是 他 的 脸色 这 么 苍 
白 , 旁人 见 了 还 会 以 为 他 就 跟 平时 一 样 呢 。 

您 听 我 说 , 我 亲爱 的 瓦 朗 带 娜 ,我 的 宝贝 ， 他 用 他 那 悦 耳 的 低 
首 说 道 ,“ 像 我 们 这 样 的 人 , 心里 从 来 不 曾 有 过 一 个 会 使 自己 面 对 社 
会 . 面 对 亲 人 和 天 主 感到 羞愧 的 念头 , 像 我 们 这 样 的 人 , 能 像 看 一 本 
打开 的 书 那 样 , 彼此 看 到 对 方 的 心里 。 我 不 是 一 个 多 愁 善 感 的 人 , 不 
是 小 说 中 忧郁 的 主人 公 , 我 从 来 没有 装 出 过 一 副 曼 弗 雷 德 或 安东尼 
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的 样子 。 可 是 尽管 我 不 曾 剖 明 心迹 , 不 曾 信 上 暂 旦 旦 , 也 不 曾 赌 咒 罚 折 ， 
我 却 早 就 把 我 的 生命 交 给 您 了 ; 现在 您 要 撤 下 我 , 您 这 样 做 是 有 道理 
的 , 我 对 您 这 么 说 过 , 这 会 儿 我 愿意 再 说 一 遍 ; 可 是 说 到 底 , 您 撤 下 了 
我 ,我 的 生命 也 就 完了 。 从 您 离开 我 之 时 起 , 瓦 朗 蒂 娜 , 我 在 这 世上 就 
是 孤零零 的 一 人 了 。 我 的 妹妹 在 她 丈夫 身边 很 幸福 ; 可 她 丈夫 毕竟 只 
是 我 的 妹夫 , 毕竟 只 是 一 个 仅 靠 姻亲 关系 跟 我 联系 在 一 起 的 人 ; 所 
以 ,在 这 个 世界 上 谁 也 不 会 需要 我 这 个 已 经 没 用 的 人 了 。 我 要 做 的 事 
就 是 ; 我 要 等 到 您 结婚 的 最 后 那 一 刻 , 因为 我 不 愿 放弃 哪怕 一 丝 一 毫 
的 意 想不到 的 机 会 , 这 种 机 会 我 们 有 时 是 能 侥幸 碰 上 的 , 因为 不 管 怎 
么 样 , 从 现在 到 那 时 候 , 弗 朗 效 . 德 . 埃 皮 奈 先 生 说 不 定 还 会 死去 呢 
在 你 俩 走 近 的 那 会 儿 , 说 不 定 还 会 有 个 霹雳 打 在 他 头 上 呢 : 对 判 了 死 
刑 的 人 来 说 , 似乎 什么 事 都 是 可 能 发 生 的 , 任何 奇迹 , 只 要 是 能 让 他 
死 里 逃生 的 , 在 他 眼 里 都 是 属于 可 能 的 范围 内 的 。 所 以 我 涪 了 , 我 要 
一 直 等 到 最 后 的 那 一 刻 , 而 当 我 的 厄运 已 成 定局 , 再 也 无 法 挽回 , 再 
也 没有 希望 的 时 候 , 我 就 会 写 一 封 密 信 给 我 的 妹夫 , 另 一 封 给 警察 总 
监 ,通知 他 我 的 企图 , 然后 就 找 一 座 森林 的 角落 , 一 条 沟 焉 的 背 壁 , 或 
者 一 条 河流 的 堤岸 , 对 准 脑门 给 自己 一 枪 , 我 说 这 话 , 就 像 我 是 一 位 
法 国 最 正直 的 人 的 儿子 一 样 ,不 摊 半 点 假 。” 

一 阵 痉 李 的 匣 拌 , 传 遍 瓦 朗 著 娜 的 全 身 ; 她 那 两 只 握 住 铁 门 的 手 
松 了 开 来 , 两 辟 垂 在 了 身 旁 , 两 颗 大 大 的 泪珠 沿 着 脸 类 滚 了 下 来 。 

年 轻 人 神情 姜 楚 而 决绝 地 站 在 她 面前 。 

“ 哦 ! 您 就 可 怜 可 怜 我 , "她 说 ,“ 就 说 您 是 会 活 下 去 的 , 好 吗 ?” 

“不 , 我 凭 自己 的 名 誉 说 , 不 , ”马克 西 米 利安 说 , “可 是 这 跟 您 又 
有 什么 相干 呢 ? 您 照样 可 以 尽 您 的 责任 , 照样 可 以 求 得 良心 上 的 安 
宁 。” 

瓦 朗 蒂 娜 跑 倒 在 地 , 手紧 紧 按 住 心头 , 她 觉得 自己 的 心 碎 了 。 

“马克 西 米 利安 , ”她 说 , “马克 西 米利 安 , 我 的 朋友 , 我 在 人 间 的 
兄长 , 我 在 天 上 真正 的 丈夫 ,我 求 求 您 , 就 像 我 一 样 忍 负 重地 活 下 
去 吧 ; 也 许 将 来 有 一 天 , 我 们 会 结合 在 一 起 的 。” 

“永别 了 , 瓦 朗 蒂 娜 ! " 莫 雷 尔 又 这 么 说 。 
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“天 主 啊 ! " 瓦 朗 蒂 娜 脸 上 呈现 出 一 种 崇高 卓绝 的 表情 , 双手 举 向 
天 空 说 道 , “您 也 知道 , 我 已 经 尽 了 全 部 努力 来 做 一 个 恭 顺 的 女儿 : 我 
祈祷 , 我 央 告 , 我 哀求 ; 可 是 天 主 既 没 听见 我 的 祈祷 , 也 没 听 见 我 的 误 
求 和 回声 ,好 吧 , ”她 抹 掉 脸 上 的 泪水 , 变 得 很 坚决 地 继续 往 下 说 , “好 
吧 ! 我 不 愿 悔恨 地 死去 , 而 宁愿 郑 愧 地 死去 。 您 得 活 下 去 , 马克 西 米 
利安 , 我 永远 只 属于 您 一 个 人 。 在 几 点 钟 ? 什么 时 候 ? 是 不 是 马上 就 
走 ? 您 说 吧 , 您 命令 吧 , 我 已 经 准备 好 了 。” 

莫 雷 尔 本 来 已 经 又 往 后 走 了 几 步 , 这 时 转 了 回来 , 脸色 由 于 兴奋 
而 发 白 , 心头 充满 喜悦 , 把 双手 隔 着 铁 门 伟 给 瓦 朗 蒂 娜 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 , ”他 说 , “亲爱 的 朋友 , 您 是 不 该 这 样 对 我 说 的 , 要 不 ， 
还 是 让 我 去 死 吧 。 如 果 您 也 像 我 爱 您 一 样 地 爱 着 我 , 那 我 何必 还 要 强 
迫 您 呢 ? 您 是 仅仅 出 于 仁慈 才 要 我 活 下 去 , 是 吗 ? 如 果 是 那样 , 我 宁 
愿 去 死 。 

“是 啊 , ” 瓦 妆 蒂 娜 喃 哺 地 说 ,在 这 世上 有 谁 在 爱 着 我 呢 ? 是 他 。 
有 谁 能 在 我 痛苦 时 来 安慰 我 呢 ? 是 他 。 我 的 希望 能 寄托 在 谁 身 上 , 我 
那 迷 茫 的 目光 能 停靠 在 谁 身上 , 我 那 颗 在 消 血 的 心 , 又 能 在 谁 身上 得 
到 片刻 的 惹 息 呢 ? 是 他 , 是 他 , 还 是 他 。 好 吧 ! 您 也 有 您 的 道理 , 马克 
西 米利 安 ; 我 跟 您 走 , 我 离开 这 个 家 , 离开 这 儿 的 一 切 。 嘿 , 我 真是 个 
忘 恩 负 义 的 人 ! " 瓦 朗 蒂 娜 鸣 咽 着 喊 道 “ 我 居然 要 离开 这 儿 的 一 切 ! 
ee 甚至 要 离开 那 被 我 忘记 了 的 慈祥 的 祖父 !” 

“不 1 "马克 西 米 利安 说 , “您 不 会 离开 他 。 您 说 过 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 
看 来 是 对 我 抱 有 好 感 的 。 那 好 ! 您 在 出 走 前 把 事情 全 告诉 他 ; 您 要 当 
着 天 主 的 面 得 到 他 的 庇护 ; 等 我 们 结 了 婚 , 他 就 来 和 我 们 住 在 一 起 ; 
那 他 , 就 不 是 有 一 个 , 而 是 有 两 个 孩子 了 。 您 对 我 说 过 他 怎样 表达 意 
思 、 您 又 是 怎样 回答 他 的 ; 我 会 很 快 就 学 会 这 种 令 人 感动 的 信号 语言 
的 , 真 的 , 瓦 朗 蒂 娜 。 呵 , 我 向 您 保证 , 等 待 着 我 们 的 将 不 是 绝望, 而 是 
我 向 您 许 过 愿 的 幸福 ! ” 

“ 哦 ! 您 瞧 , 马克 西 米利 安 , 您 具 您 对 我 的 影响 有 多 大 , 我 几乎 都 
要 相信 你 说 的 这 些 话 了 , 可 是 你 的 这 些 话 都 是 些 疯 话 , 因为 我 父亲 ， 
他 是 会 诅咒 我 的 ; 我 了 解 他 , 他 是 铁石 心肠 , 决 不 会 宽容 的 。 所 以 , 您 
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听 我 说 , 马克 西 米 利安 , 倘若 赁 我 用 的 心机 , 赁 我 做 的 祷告 , 或 是 出 于 
什么 意外 的 事故 , 我 哪 能 知道 到 底 会 怎样 呢 ? 总 之 , 倘若 我 能 用 某 种 
办 法 拖 宇 这 桩 婚事 , 您 是 会 等 我 的 , 是 吗 ? 

“ 喔 ,我 加 您 起 拍 , 正 像 您 会 癌 我 起 掉 这 桩 该 死 的 婚事 决 不 可 能 
兑现 , 即使 把 您 拉 到 了 法 家 和 神甫 面前 , 您 也 决 不 答应 , 是 吗 ? 

“我 问 您 起 拆 , 马克 西 米利 安 , 我 赁 我 在 这 世上 最 神圣 的 东西 , 抑 
我 母亲 的 名 义 起 拍 !” 

“ 那 明 们 就 等 竺 吧 ，“ 英 雷 尔 说 。 

“是 啊 , 咱们 等 待 吧 ， 瓦 朗 蒂 娜 说 着 , 松 了 一 口气 ， 还 有 许 许多 
多 事情 , 可 以 摊 救 我 们 这 些 不 幸 的 人 哪 。 

“我 信任 您 , 瓦 朗 带 娜 ， 莫 雷 尔 说 ,“ 您 会 把 一 切 都 做 得 很 好 的 ; 
只 不 过 , 要 是 他 们 不 顾 您 的 恳求 , 要 是 您 的 父亲 , 要 是 德 : 圣 梅 朗 夫人 
坚持 要 让 上 弗 朗 兹 : 德 ' 埃 皮 奈 先生 明天 就 来 签约 ……” 

那么 ,我 会 照 我 的 暂 言 做 的 , 莫 雷 尔 。 

“你 不 去 签约 ……” 

“而 去 找 您 , 明 俩 一 起 逃走 ; 可 是 在 这 以 前 , 我 们 不 能 冒险 , 英和 雷 
尔 ; 我 们 不 要 再 见面 了 :我们 没有 给 人 发 现 , 那 是 奇迹 , 是 天 意 ; 要 是 
给 人 撞见 了 , 要 是 他 们 知道 我 们 在 这 么 相 会 , 我 们 就 真 的 毫 无 办 法 


?3 
总 


“您 说 得 对 , 瓦 朗 蒂 娜 ; 可 是 我 怎么 知道 ……” 

“律师 德 尚 先生 会 告诉 您 的 。” 

“我 认识 他 。” 

“我 也 会 想法 告诉 您 。 我 会 给 您 写 信 的 , 这 您 可 以 放心 。 天 主 啊 
我 是 跟 您 一 样 讨厌 这 桩 婚事 的 呀 , 马克 西 米 利安 ! ” 

“好 , 好! 谢谢 , 我 心爱 的 瓦 朗 蒂 娜 , " 莫 雷 尔 说 , “那么 , 全 都 说 定 
了 , 我 一 知道 什么 时 候 签约 , 就 赶 到 这 上 儿 来 , 接应 您 翻 过 这 堵 墙 ; 您 不 
会 有 任何 困难 的 ; 花园 的 门口 会 有 一 辆 马车 等 着 我 们 , 您 和 我 一 起 上 
车 ,我 带 您 上 我 妹妹 家 ; 到 了 那儿 , 无 论 您 是 愿意 隐姓埋名 , 还 是 愿意 
公开 露面 , 怎么 都 行 , 我 们 会 感到 力量 和 意志 又 回 到 我 们 自己 身上 ， 
不 会 再 像 只 会 襄 叫 求 侯 的 羔羊 那样 任凭 别 人 宰割 了 。” 
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“好 吧 , ” 瓦 朗 幕 娜 说 , “我 也 要 对 您 说 ; 马克 西 米利 安 , 我 相信 您 
一 定 会 把 事情 都 做 得 好 好 的 。 

< 

“ 噢 ! 您 对 您 的 妻子 还 满意 吗 ?” 姑 娘 神情 忧 都 地 说 。 

我 心爱 的 瓦 朗 蒂 娜 , 光 说 一 个 满意 怎么 够 呢 。” 

“ 那 也 还 得 说 呀 。 

瓦 朗 蒂 娜 这 时 已 经 次 近 过 去 , 或 者 不 如 说 , 她 已 经 把 嘴唇 凑 到 了 
铁 门 上 , 从 她 嘴 里 呼出 的 温馨 的 气息 , 拂 到 了 莫 雷 尔 的 嘴 上 , 因为 他 
也 已 经 把 嘴 贴 在 了 冰冷 无 情 的 铁 机 门 的 另 一 边 。 

“再 见 ， 瓦 骨 蒂 娜 强 自从 这 幸福 中 挣脱 出 来 说 ,再 见 啦 !” 

“您 会 给 我 写 信 ?” 

“会 的 。 

“谢谢 , 亲爱 的 妻子 ! 再 见 啦 。?” 

这 时 依稀 传 来 一 个 纯洁 的 飞吻 声 , 接着 , 瓦 朗 蒂 娜 从 要 树丛 里 跑 
了 回去 。 

莫 雷 尔 直到 听 不 见 她 的 裙子 擦 过 绿 得 和 纵 鞋 踩 在 小 径 沙 地 上 的 
塞 赛 察 察 的 声响 以 后 , 才 带 着 一 个 无 法 形容 的 甜蜜 的 笑容 抬 眼 望 着 

天 空 , 感谢 天 主 让 瓦 朗 蒂 娜 这 样 地 爱 他 ; 随后 , 他 也 走 开 了 。 

年 轻 人 回 到 家 里 , 等 了 整整 一 个 晚上 , 第 二 天 又 等 了 一 整 天 , 都 
没收 到 信 。 最 后 , 直到 第 三 天 上 午 十 点 钟 左右 , 他 正 要 上 那 位 德 尚 律 
师 先生 家 去 的 当 口 , 收 到 了 邮局 寄 来 的 一 张 便 竹 , 他 虽然 从 没 见 过 瓦 
朗 蒂 娜 的 字迹 , 但 一 看 就 知道 这 是 她 写 的 。 

信 上 的 内 容 如 下 : 


眼泪 , 启 求 ,祷告 , 都 无 济 于 事 。 昨 天 我 在 和 鲁 尔 的 笃 菲 利 浦 教 
党 里 呆 了 两 个 钟头 , 这 两 个 钟头 里 我 一 直 在 虔 诚 地 向 天 主 祈 社 ， 
可 是 天 主 也 跟 世 人 一 样 地 无 动 于 囊 , 签约 时 间 还 是 定 在 了 今天 
晚上 九 点 钟 。 

我 只 有 一 甸 诺 言 , 正如 我 只 有 一 颖 心 , 莫 雷 尔 , 这 人 句 庄 谨 是 
许 给 您 的 : 这 颗 心 是 属于 您 的 ! 
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今 晚 九 点 缺 一 刻 , 铁 门 边 上 见 。 
您 的 妻子 ” 瓦 朗 蒂 娜 : 德 . 维尔 福 
又 及 : ”可 怜 的 外 婆 情况 愈 来 念 糟 了 ; 昨天 ,她 的 元 奋 到 了 
诡 妥 的 地 步 : 今天 , 诡 亡 又 几乎 交 成 了 着 狂 。 
您 会 非常 爱 我 ,让 我 能 忘记 我 是 在 这 种 情况 下 离开 她 的 , 是 
吗 , 莫 雷 尔 ? 
我 想 , 今 晚 签 订婚 约 这 事 儿 ,他 们 是 眶 着 诺 反 带 埃 爷爷 的 。 


莫 雷 尔 觉得 瓦 朗 蒂 娜 给 他 的 这 点 信息 还 不 能 使 他 满足 ;于 是 他 
又 到 德 尚 先生 府 上 去 , 那 位 律师 向 他 证 实 了 婚约 将 在 当晚 九 时 签订 
的 消息 。 

然后 , 他 去 基督 山 府 慌 ; 在 那里 他 又 知道 了 一 些 消息 : 弗 朗 兹 来 
过 , 告诉 了 伯 盏 签约 仪式 的 事 ; 而 德 . 维 尔 福 夫 人 也 写 过 封 信 给 但 历 ， 
说 她 非常 抱 火 , 不 能 邀请 伯 前 去 参加 仪式 , 原因 是 德 - 圣 梅 明 先生 
的 去 世 和 他 的 未 亡 人 目前 的 健康 状况 , 给 这 相亲 事 笼 章 上 了 一 层次 
出 的 阴影 , 她 不 愿 让 伯 珊 的 额头 也 蒙 上 这 层 阴 影 , 衷心 祝愿 他 能 万 事 
如 意 。 

头 天 晚上 , 弗 开 兹 已 经 去 见 过 德 : 圣 梅 骨 夫人 , 她 下 床 接见 了 他 ， 
但 才 一 会 儿 工 夫 就 又 身 下 了 。 

莫 雷 尔 始 终 处 于 情绪 十 分 激动 的 状态 , 这 是 可 想 而 知 的 , 这 一 点 
也 没 能 逃 过 伯 和 再 那 双 锐 利 的 眼睛 ; 于 是 基督 山 对 他 的 态度 比 往常 越 
发 亲切 ; 这 种 亲切 的 态度 , 有 两 三 次 都 让 马克 西 米 利安 差点 儿 要 把 事 
情 向 他 盘 托 出 了 。 但 他 想起 对 瓦 朗 蒂 娜 郑重 其 事 地 许 下 的 详 言 , 最 
后 还 是 把 这 秘密 藏 在 了 心底 。 

白天 里 , 年 轻 人 又 把 瓦 朗 蒂 娜 的 信 翻 来 复 去 地 看 了 二 十 壳 。 她 这 
是 第 一 次 给 他 写 信 , 可 这 是 在 怎样 的 情势 下 写 的 哆 ! 他 每 看 一 遍 信 ， 
就 在 心里 重复 一 遍 要 使 瓦 朗 蒂 娜 幸福 的 誓言 .是 啊 , 这 位 毅然 作出 如 
此 勇敢 的 决定 的 姑娘 , 难道 还 不 该 有 无 上 的 权威 吗 ! 这 位 为 她 的 心 
上 人 牺牲 了 一 切 的 姑娘 , 难道 还 不 值得 让 她 的 心上人 对 她 绝对 忠诚 
吗 ! 作为 他 的 情人 , 她 理所当然 应 该 是 他 第 一 个 值得 顶礼 膜拜 的 对 
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象 呵 ! 她 既是 他 的 女王 , 又 是 他 的 妻子 , 他 哪怕 就 是 掏 出 自己 的 心 来 
感激 她 爱 她 , 也 不 会 过 分 呀 。 

葛 雷 尔 怀 着 一 种 难以 形容 的 激动 心情 , 想 着 瓦 朗 幕 娜 到 来 时 的 
情景 , 他 想象 她 会 对 他 说 . 

“我 来 了 , 马克 西 米 利安 , 带 我 走 吧 。” 

他 已 经 把 这 次 出 逃 的 每 个 细节 都 安排 好 了 。 首 蒂 地 里 藏 着 两 架 
梯子 ; 一 辆 有 篷 的 轻便 马车 等 在 边 上 , 到 时 候 他 将 亲自 驾车 , 不 带 仆 
人 ,不 带 提 灯 ; 到 第 一 个 街 口 时 点 上 车 灯 , 因为 , 倘若 过 分 小 心 不 敢 点 
灯 , 反而 容易 招来 巡警 的 注意 。 | 

莫 需 尔 的 全 身 不 时 掠 过 一 阵 阵 震颤 ; 他 一 遍 又 一 遍地 想 着 自己 
接应 瓦 朗 蒂 娜 从 墙 顶 往 下 跳 的 情景 , 想 着 这 位 他 至 今 只 握 过 她 的 手 、 
吻 过 她 的 指 尖 的 姑娘 倒 在 他 怀 里 的 情景 。 

一 到 下 午 , 莫 雷 尔 就 沉着 时 间 愈 来 您 近 了 , 只 想 独自 一 个 人 呆 
着 ; 他 周身 的 血液 在 沸腾 奔 突 , 即使 是 几 个 简单 的 问题 , 一 声 朋友 的 
招呼 , 都 会 使 他 感到 心烦 , 所 以 他 干脆 把 自己 关 在 房间 里 , 拿 起 一 本 
书 试 着 想 看 ; 但 是 尽管 视线 在 字里行间 移动 , 却 一 个 字 也 没 看 进去 。 
最 后 他 终于 把 书 一 扔 , 重新 再 把 他 的 计划 , 把 那 两 架 梯 子 和 花园 的 地 
形 细 细 地 又 考虑 了 一 遍 。 

时 间 终 于 逼近 了 。 

但 凡 蔡 入 爱河 的 男子 , 总 是 不 肯 让 时 钟 安安 稳 稳 地 行走 的 ; 英 雷 
尔 把 家 里 的 时 钟 折腾 得 够 哈 , 才 六 点 钟 的 时 候 , 这 些 钟 的 指针 就 指 在 
八 点 半 上 了 。 这 时 他 就 对 自己 说 , 该 动身 了 , 签约 时 间 固 然 是 在 九 点 
钟 , 但 是 瓦 朗 蒂 娜 完全 有 可 能 不 等 这 个 不 会 生效 的 仪式 开场 就 逃 出 
来 呀 ; 结果 , 英 雷 尔 按 自己 的 钟 在 八 点 半 时 离开 梅 斯 莱 街 , 可 到 达 那 
片 普 蒂 地 时 鲁 尔 的 圣 菲 利 浦 教 堂 才刚 斋 响 八 点 钟 。 

马车 和 辕 马 都 藏 在 一 间 破 蔽 的 小 屋 里 , 平时 莫 雷 尔 也 常 躲 在 这 
儿 。 

夜幕 渐渐 降临 了 , 花园 里 的 树 从 变 成 了 一 大 簇 一 大 簇 浓重 的 黑 
团团 。 

这 时 , 莫 雷 尔 从 藏身 处 走 到 铁 门 的 缺口 跟前 , 心头 侠 悍 直 跳 , 他 
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往 里 面 望 去 : 园子 里 还 不 见 人 影 。 

教 笔 的 大 钟 敲 啊 了 八 点 半 。 

半 个 小 时 在 等 每 中 流逝 过 去 ; 莫 雷 尔 前 后 左右 地 践 来 践 去 , 愈 来 
急 频 过 地 每 隐 一 会 儿 就 把 眼睛 贴 在 铁 门 的 缺口 上 往 里 张望 。 花 园 里 
愈 来 印 暗 了 ; 他 在 这 夜色 中 徒然 地 寻 絮 着 那 条 白色 的 衣 裙 ,在 这 寂静 
中 无 望 地 详 听 着 脚步 的 声音 。 

透 过 树丛 依稀 望 见 的 那 座 房子 仍然 是 黑 史 叶 的 ,压根 儿 没 有 正 
在 举行 签订 婚约 这 样 一 桂 大 事 的 气象 。 

莫 雷 尔 瞧 了 瞧 表 , 指针 指 着 九 点 三 刻 ; 但 差不多 就 在 这 同时 , 那 座 
他 已 经 昕 过 两 三 次 报时 的 教堂 大 钟 敲 咽 了 九 点 半 的 钟 声 , 又 纠正 了 
他 的 表 的 时 差 。 

已 经 比 邑 关 带 娜 说 定 的 时 间 多 等 半 小 时 了 : 她 说 的 是 九 后 , 甚至 
还 说 过 只 会 提前 不 会 迟到 呢 。 

此 刻 对 年 轻 人 的 心房 来 说 , 时 间 就 是 最 可 怕 的 东西 , 分 分 秒 秒 的 
咬 噶 声 , 都 像 铅 锤 似 的 一 下 下 敲 击 在 他 的 心头 。 

树叶 轻微 的 艇 效 声 , 晚 风 拂 过 的 沙沙 声 , 都 会 使 他 竖 起 耳 打 , 紧 
张 得 额头 冒 汗 ; 这 会 儿 , 他 浑身 打上 成 地 架 好 梯子 , 把 一 只 肢 踊 在 第 一 
个 路 级 上 , 以 便 到 时 候 不 致 浪费 时 间 ，。 

在 疑 惧 与 希望 的 交替 , 心房 扩张 与 缩 芭 的 更 失 中 , 教堂 大 钟 敲 曙 
了 十 点 钟 。 

哦 ! 马克 西 米利 安 悉 惧 地 喃 喃 目 语 ， 签 订 媚 约 不 可 能 需要 这 
么 长 的 时 间 , 除非 是 发 生 了 意外 的 情况 ; 我 已 经 考虑 过 所 有 的 可 能 
性 , 计算 过 全 部 仪式 所 需 的 时 间 , 所 以 , 肯定 是 出 什么 事 了 。 

这 会 儿 , 他 时 而 激动 地 在 铁 门 边 上 践 来 跷 去 , 时 而 把 滚 次 的 额头 
贴 在 冰凉 的 铁 机 上 。 瓦 朗 带 娜 是 在 签约 后 晕 倒 了 , 还 是 逃跑 时 让 人 提 
回去 了 ? 这 是 年 轻 人 所 能 设想 的 仅 有 的 两 种 情况 , 每 种 假设 都 是 那 
么 令 人 泪 丧 。 

随后 他 的 思绪 停 在 了 这 个 念头 上 : 瓦 朗 带 娜 在 逃 出 来 时 体力 不 
支 , 党 倒 在 哪 条 小 径 上 了 。 

“ 哦 ! 假如 真是 这 样 ， 他 一 边 喊 道 , 一 边 飞 快 地 息 上 梯 项 ， 我 吏 
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失去 她 了 , 而 且 是 由 于 我 的 过 错 ! ” 

把 这 个 念头 吹 进 他 心里 的 那个 精灵 , 并 没有 离开 他 , 还 在 他 耳 边 
辊 束 叫 明 地 说 个 不 停 ,到头 来 , 影 影 绰 绰 的 揣 想 , 经 过 推理 的 作用 变 
成 了 无 可 置疑 的 确信 。 他 那 双 竭力 想 穿 透 愈 来 愈 浓 重 的 夜色 的 眼睛 ， 
甚至 看 见 了 那 条 幽暗 的 小 径 上 躺 着 一 个 人 影 ; 他 冒 着 危险 喊 了 一 声 ， 
仿佛 还 听见 随 风 球 来 一 声 含糊 不 清 的 吨 吟 。 

终于 ,十 点 半 的 钟 声 也 蔽 响 了 ; 他 没 法 再 手下 去 了 , 他 的 脑海 里 
已 经 掠 过 了 各 种 各 样 的 揣 度 ; 太阳穴 侠 坪 直 跳 , 眼睛 前 面 起 了 一阵 学 
轩 。 他 跨 上 墙头 , 跳 了 下 去 。 

他 进 了 维尔 福 家 的 宅 邬 , 而 且 是 逾 墙 而 入 的 ; 他 想到 了 这 种 举动 
可 能 带 来 的 后 果 , 但 他 既 已 来 了 , 就 决 不 能 退缩 

片刻 过 后 , 他 就 到 了 树 从 的 边缘 。 从 他 站 着 的 地 方 可 以 曾 见 整 座 
房子 。 

这 会 儿 , 莫 雷 尔 穿 过 树丛 的 缝隙 望 去 , 证 实 了 他 早 就 心 存疑 察 的 
一 件 事 ; 在 每 扇 窗 户 里 , 都 看 不 见 这 种 喜庆 日 子 里 理应 看 见 的 明亮 的 
烛光 , 映 入 眼帘 的 是 一 座 灰 蒙蒙 的 庞然大物 , 一 大 片 遮掩 住 月 亮 的 浮 
云 更 使 它 蒙 上 了 一 片 巨大 的 阴影 。 

一 蔓 烛 光 时 明 时 暗 , 发 疯 似 地 在 二 楼 的 三 个 窗口 跟前 穿行 ,这 三 
扇 窗户 是 德 . 圣 梅 朗 夫 人 套间 里 的 。 

另 一 蔓 烛 光 在 红色 窗 帼 的 后 面 寂然 不 动 地 亮 着 。 挂 这 红 窗 驾 的 
房间 , 是 德 .维尔 福 夫人 的 卧室 。 

莫 雷 尔 是 不 难 猜 出 这 些 情况 的 。 为 了 每 时 每 刻 都 能 在 想象 中 追 
随 瓦 朗 蒂 娜 , 他 曾经 一 次 又 一 次 地 让 瓦 朗 蒂 娜 给 他 描绘 过 这 座 房子 
的 每 个 细节 , 所 以 尽管 他 没有 见 过 这 座 房子 , 但 是 已 经 对 它 很 熟悉 
了 。 

整 座 房子 这 种 黑 轴 又 、 静 悄悄 的 景象 , 要 比 见 不 到 瓦 朗 蒂 娜 的 身 
影 更 使 年 轻 人 感到 惊 性 不 安 。 

他 神志 错乱 , 痛苦 得 简直 要 发 疯 了 , 他 决定 不 顾 一 切 地 去 跟 瓦 朗 
蒂 娜 见 上 一 面 , 弄 清楚 他 预感 到 的 不 幸 , 不 管 是 怎样 的 不 幸 ; 他 走 到 
树 从 的 边 上 , 正 打算 尽量 迅速 地 穿 过 那 片 完全 裸露 在 外 面 的 花园 , 名 
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然 听 到 远 远 地 传 来 一 个 声音 , 虽说 隔 得 挺 远 , 但 因为 是 顺风 , 他 听 得 
很 清楚 。 

一 听 到 这 个 声音 , 他 马上 往 后 退 下 一 步 ; 原先 已 经 伸 出 树丛 的 半 
个 吴 子 , 这 时 完全 峭 了 进来 。 他 藏身 在 树丛 的 上 暗影 里 , 既 不 动弹 , 也 不 
作 声 。 

他 已 经 拿 定 了 主意 ; 倘若 那 是 瓦 朗 带 娜 一 个 人 , 他 就 在 她 走 近 时 
喊 住 她 ; 倘若 瓦 明 蒂 娜 有 人 陪 着 , 他 至 少 可 以 看 见 她 , 知道 她 没有 齐 
到 不 幸 ; 倘若 来 的 是 旁人 , 他 听 到 他 们 的 谈话 , 也 可 以 解 开 他 始终 设 
弄 明 和 白 的 这 个 谜团 。 

月 亮 从 让 掩 的 云层 中 钻 了 出 来 , 莫 雷 尔 瞧 见 维 尔 福 的 身影 出 现 
在 通 和 癌 台 阶 的 门口 ,他 后 面 还 有 一 个 穿 黑 衣服 的 男子 。 两 人 走 下 全 
阶 , 朝 树 从 的 方 同 走 来 。 他 们 刚 走 了 三 四 步 路 , 莫 雷 尔 就 认 出 了 那 位 
穿 黑 衣服 的 男子 是 德 . 阿 弗 里 尼 医 生 。 

年 轻 人 瞧见 他 们 朝 着 他 走 来 , 不 由 得 下 意识 地 往 后 退去 , 直到 碰 
在 树丛 正中 央 的 一 棵 埃及 无 花 果树 的 树 于 上 , 才 止 住 步 。 

不 一 会 儿 , 那 两 人 踩 在 沙 地 上 的 脚步 声 停 住 了 。 

“ 唉 ! 亲爱 的 大 夫 ， 检 察 官 说 “这 是 老 天 和 在 惩罚 我 的 这 座 宅 
子 呵 ,多 可 怕 的 荐 死 ! 真 像 是 个 晴天 霹雳 ! 您 不 用 来 安慰 我 ; 唉 ! 这 
是 心头 刚 划 开 的 伤口 , 划 得 又 是 这 么 深 ! 死 了 , 死 了 ! 

年 轻 人 的 额头 沁 出 一 阵 冷 汗 , 冰凉 冰凉 的 , 他 的 牙齿 也 在 格格 地 
打 顿 。 在 维尔 福 自 称 遗 天神 的 这 座 宅 子 里 , 究竟 是 谁 死 了 ? 

“亲爱 的 德 : 维尔 福 先 生 , ”医生 回答 说 , 他 的 语气 更 加 使 年 轻 人 
觉得 毛骨悚然 了 ， 我 引 您 出 来 , 并 不 是 想 安奈 您 , 情况 正 相 及 。” 

“您 这 是 什么 意思 哪 ? ”检察 官 惊 情 地 问 。 

“我 的 意思 是 说 ,在 您 遭受 的 这 个 不 幸 的 背后 , 说 不 定 还 有 男 一 


个 更 大 的 不 幸 呢 。 
“ 哦 ! 我 的 天 主 ! “维尔 樟 合 拢 双手 顺 哺 地 说 “您 还 要 告诉 我 些 
什么 昵 ?” 


这 上 玫 就 明 们 两 个 人 吗 , 我 的 朋友 ? 
“ 哦 ! 没 错 , 就 咱们 俩 。 可 您 这 是 怎么 啦 , 为 什么 要 这 人 么 谨慎 小 
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心 ? 

“这 是 因为 我 要 告诉 您 的 事情 极其 机 密 , ”医生 说 “咱们 坐 下 说 
吧 。” 

维尔 福 与 其 说 是 坐 下 , 不 如 说 是 一 屁股 跌 在 了 长 浣 上 ,医生 仍 站 
在 他 面前 , 一 只 手 搭 在 他 的 肩 上 。 莫 雷 尔 简 直 吓 果 了 , 他 一 手 按 住 脑 
门 ,一手 播 紧 心 口 , 唯 悉 他 俩 会 听见 自己 的 心跳 声 。 

“ 死 了 , 死 了 ! ”心里 的 这 个 声音 , 在 他 的 脑子 里 回旋 。 

他 仿佛 觉得 自己 也 要 死 了 。 

“您 说 吧 , 大 夫 , 我 听 着 呢 , ”维尔 福 说 , “让 打击 降临 吧 , 我 已 经 作 
好 了 准备 。 

“当然 , 德 . 圣 梅 朗 夫人 年 事 已 高 , 但 她 的 健康 状况 一 向 是 很 好 
的 。” 
这 十 分 钟 来 , 莫 雷 尔 第 一 回 松 了 口气 。 
“她 是 死 于 忧伤 , ”维尔 福 说 ,“ 是 啊 , 是 忧伤 , 大 夫 ! 四 十 年 来 , 她 
一 直 跟 侯 狠 相依 为 俞 ! ……… 

“不 是 死 于 忧伤 , 亲爱 的 维尔 福 , ”医生 说 , “忧伤 是 会 使 人 致命 ， 
虽说 这 种 情形 很 少见 , 但 它 不 可 能 在 一 天 之 内 , 在 一 小 时 之 内 ,在 十 
分 钟 之 内 夺 走 一 个 人 的 生命 。” 

维尔 福 没有 回答 ; 他 只 是 抬 起 始终 低 着 的 头 , 睁 大 惊 念 的 眼睛 望 
着 医生 。 

“她 临 死 前 您 一 直 在 她 身边 吗 ?” 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 问 。 

“是 的 ， 检 察 官 回答 说 , “是 您 悄悄 地 告诉 我 , 让 我 别离 开 的 。 

“您 有 没有 注意 到 使 德 . 圣 梅 天 夫人 致命 的 症候 ?” 

“当然 ; 德 . 圣 梅 朗 夫人 接连 有 三 次 发 作 , 间隔 都 只 有 几 分 钟 , 但 
后 一 次 间隔 更 短 些 , 发 作 也 一 次 比 一 次 厉害 。 您 赶 到 的 那 会 儿 , 德 . 
圣 梅 朗 夫人 已 经 喘气 距 了 好 几 分 钟 了 ; 她 第 一 次 发 作 时 , 我 还 以 为 只 
是 一 种 歇斯底里 发 作 ; 可 是 当 我 看 到 她 从 床上 坐 起 身 来 , 四 肢 和 颈 脖 
都 变 得 僵直 的 时 候 , 我 真 的 害怕 起 来 了 。 这 时 , 我 从 您 的 神情 看 出 了 
情况 要 比 我 想 的 严重 得 多 。 那 阵 发 作 过 后 , 我 想 看 看 您 的 眼神 , 可 我 
怎么 也 没 法 跟 您 打 个 照 面 。 您 给 病人 诊 脉 . 数 心跳 , 直到 第 二 次 发 作 
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开始 时 , 您 还 是 没 回 我 转 过 脸 来 。 这 回 发 作 比 第 一 次 来 势 更 凶 : 又 是 
那样 的 软 斯 底 里 发 作 , 而 且 嘴 唇 抽 紧 , 颜色 发 紫 。 

到 第 三 次 发 作 , 她 就 咽 气 了 。 

“第 一 次 发 作 过 后 , 我 就 认为 这 是 强直 性 痉 这 ; 您 也 同意 了 我 的 

“是 的 , 那 是 当 着 从 人 的 面 ， 医 生 说 ,“ 可 现在 只 有 我 们 两 人 了 。 

您 想 对 我 说 什么 呀 ,我 的 天 主 ? 

“我 想 说 , 强直 性 痉挛 和 植物 性 毒药 中 毒 的 症状 是 完全 相同 的 。 

德 ， 维尔 福 先生 暮 地 站 起 身 来 ; 他 不 言 不 语 .寂然 不 动 地 果 立 了 
一 阵 , 才 又 跌 坐 在 长 党 上 。 

“ 喔 ! 我 的 天 主 ! 医生 ， 他 说 ， 您 好 好 想 过 您 对 我 说 的 话 吗 ? 

英 雷 尔 简 直 不 知道 自己 是 在 梦 里 还 是 醒 着 了 。 

“您 昕 我 说 ,， “医生 说 , “我 完全 明白 我 的 话 的 分 量 , 也 完全 了 解 我 
谈话 的 对 象 的 身分 。 

“您 这 是 在 对 法 官 , 还 是 在 对 朋友 说 话 呢 ? 维尔 福 问 。 

“对 朋友 , 目前 仅仅 是 对 朋友 ; 强直 性 痉挛 的 症状 和 植物 性 毒药 
中 毒 的 症状 实在 太 相 像 了 , 倘若 要 我 把 刚才 说 的 话 写 下 来 签 上 名 字 ， 
我 要 说 我 是 会 犹 济 的 。 所 以 ,我 再 对 您 说 一 遍 ,我 这 不 是 在 对 法 官 , 而 
是 在 对 朋友 说 话 。 咽 ! 对 朋友 我 要 说 ; 在 德 : 圣 梅 朗 夫人 临终 前 的 这 
三 刻 钟 时 间 里 , 我 仔细 观察 了 她 痉挛 抽 擅 ,最 后 致死 的 症候 ; 嗯 ! 我 
确信 我 不 仅 能 渐 言 德 * 圣 梅 度 夫人 是 中 毒 而 死 , 而 且 还 能 说 出 , 对 , 还 
能 说 出 使 她 致死 的 是 什么 毒药 。 

“先生 ! 先生 ! 

“症候 很 明显 , 您 瞧 : 间 以 阵 发 性 软 斯 底 里 发 作 的 嗜睡 , 大 脑 极度 
亢奋 , 神经 中 枢 麻 疗 。 德 : 圣 梅 朗 夫 人 是 服用 大 剂量 的 重 木 向 碱 和 马 
钱 子 碱 致死 的 , 这 两 种 毒药 很 可 能 是 由 于 朴 忽 , 或 许 是 由 于 错 拿 而 让 
她 服用 的 。 

维尔 福 紧 蛇 抓 住 医生 的 手 。 

z “ 喔 ! 这 不 可 能 ! ”他 说 , “我 是 在 做 梦 , 我 的 天 主 ! 我 是 在 做 梦 
吧 ! 从 一 个 像 您 这 样 的 人 的 嘴 里 , 听 到 这 样 的 事情 , 真是 太 可 怕 卫 ! 
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我 求 求 您 , 亲爱 的 大 夫 , 看 在 老 天 的 份 上 , 告诉 我 您 也 许 是 弄 错 了 !” 
“当然 我 也 会 弄 错 , 可 是 ……” 
“可 是 怎么 样 ? …… ” 

“可 是 我 想 这 事 我 并 没 弄 错 。” 
“医生 , 您 就 可 怜 可 怜 我 吧 ; 这 些 天 来 我 碰 到 的 尽 是 些 离奇 古怪 

的 事情 , 我 想 我 有 可 能 要 发 疯 了 。” 

“ 除 我 以 外 , 还 有 别 的 人 给 德 . 圣 梅 朗 夫人 看 过 病 吗 ?” 

“没有 。” : 

“有 谁 拿 着 未 经 我 过 目的 处 方 去 配 过 药 吗 ?” 

“没有 。” 

“ 德 ， 圣 梅 朗 夫人 有 没有 仇人 ?” 

“这 一 点 我 不 清楚 。” 

“有 谁 会 由 于 她 的 去 世面 得 益 吗 ?” 

“没有 , 我 的 天 主 ! 没有 ; 我 女儿 是 她 唯一 的 遗产 继承 人 , 只 有 瓦 

朗 蒂 娜 …… 喔 ! 要 是 我 竟然 会 想到 这 种 念头 , 我 就 要 一 刀 捅 进 自己 

的 心窝, 作为 对 它 竟 敢 让 这 种 念头 有 过 片刻 藏身 之 地 的 惩罚 。” 

“ 喔 ! ”这 回 德 ， 阿 弗 里 尼 先 生 叫 了 起 来 , “亲爱 的 朋友 , 但 愿 我 这 

不 是 在 指控 任何 人 , 您 明白 , 而 只 是 在 说 一 件 意 外 事故 , 一 个 过 失 。 但 

是 不 管 是 事故 还 是 过 失 , 事实 总 是 事实 , 它 在 对 我 的 良心 低语 ,在 驱 

使 我 的 良心 对 您 大 声 地 说 出 来 ; 请 您 去 调查 吧 。” 

“ 癌 谁 调查 ? 怎么 调查 ? 调查 什么 ?” 
“比如 说 : 那 位 老 仆 人 巴 鲁 瓦 , 会 不 会 拿 错 了 药 , 把 给 主人 准备 的 

”药水 拿 给 了 德 ， 圣 梅 朗 夫 人 ?” 
“给 我 父亲 准备 的 药水 ?” 

“是 的 。” 
“可 是 , 给 诺 瓦 蒂 埃 先生 准备 的 药水 , 怎么 会 毒 死 德 : 圣 梅 朗 夫 人 

呢 ? 

“事情 很 简单 : 您 知道 , 对 有 些 疾病 来 说 , 毒药 也 是 一 种 良药 ; 瘫 

阁 就 是 这 样 的 一 种 疾病 。 我 为 了 恢复 诺 瓦 带 埃 先 生 行动 和 说 话 的 机 

能 , 各 种 方法 都 已 经 使 过 了 , 于 是 大 约 在 三 个 月 以 前 ,我 决定 尝试 一 
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下 这 最 后 的 办 法 ; 就 这 样 , 三 个 月 以 前 , 我 开始 给 他 用 轿 木 警 碱 。 所 
以 , 最 近 一 次 给 他 开 的 药方 中 , 斤 有 六 克 番 木 鸥 碱 ; 六 死 的 剂量 , 对 话 
瓦 蒂 埃 先生 竣 痰 的 机 体 并 不 会 有 任何 副作用 , 再 说 他 是 逐渐 加 大 剂 
量 的 , 所 以 已 经 有 了 适应 性 , 但 六 克 的 剂量 对 别人 却 是 足以 致命 的 。 

“亲爱 的 大 夫 , 诺 瓦 车 埃 先 生 的 套间 , 和 德 . 圣 梅 朗 夫人 的 套间 是 
不 相通 的 , 巴 鲁 瓦 从 来 不 曾 进 过 我 岳母 的 房间 。 总 之 , 我 想 癌 您 说 的 
是 , 大 夫 , 尽管 我 知道 您 是 当今 医道 最 高 , 尤其 是 医德 最 好 的 医生 , 尽 
管 您 的 话 在 任何 时 候 对 我 都 是 如 同 太 阳 一 般 辉 煌 的 指 路 明灯 , 嘿 ! 
大 夫 , 喔 ! 尽管 我 对 此 深信 不 疑 , 但 我 还 是 想 在 这 儿 引 用 一 名 古老 的 
格言 . errare humanum est 中 

“您 听 我 说 , 维尔 福 , ”医生 说 , “在 我 的 同行 当中 , 您 还 有 没有 能 
像 我 一 样 信得过 的 人 ?” 

“您 为 什么 问 我 这 个 问题 , 啊 ? 您 想 要 干什么 呢 ? 

“请 把 他 叫 来 , 我 把 我 观察 到 的 情况 和 自己 的 想法 告诉 他 ,然后 
我 们 两 人 一 起 进行 尸体 解 误 。 

“你 们 会 找到 残留 的 毒药 吗 ? 

“不 , 不 是 残留 的 毒药 , 我 没 这 么 说 , 不 过 我 们 会 看 到 神经 系统 的 
损坏 情况 , 还 会 看 到 无 容 置疑 的 明显 的 窒息 迹象 , 我 们 将 会 告诉 您 
亲爱 的 维尔 福 , 这 件 事 如 果 是 由 朴 忽 引起 的 , 您 得 注意 您 的 仆人 ; 而 
如 果 是 由 仇恨 造成 的 , 您 就 得 注意 您 的 仇人 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! 您 这 是 个 什么 样 的 建议 哆 , 德 . 阿 弗 里 尼 ? 维 
尔 福 神情 肖 丧 地 回答 说 ,“ 如 果 除 您 以 外 还 有 别人 知道 这 桩 秘 帘 , 一 
场 侦 查 就 势 不 可 免 了 , 而 在 我 家 里 进行 侦查 , 那 怎 么 行 呢 ! 不 过 ， 检 
察 官 强 打 起 精神 , 志 直 不安 地 望 着 医生 继续 往 下 说 ,“ 不 过 , 如果 您 想 
要 这 么 做 ,如果 您 执意 要 这 么 做 ,我 也 还 是 会 这 么 做 的 。 其实, 也 许 我 
应 该 来 受理 此 案 ; 我 的 性 格 要 求 我 如 此 行事 ,可 是 , 大 夫 , 您 会 看 到 没 
等 我 这 么 做 , 我 早 就 愁 肠 百 结 了 : 这 个 家 里 已 经 出 了 这 么 些 伤心 事 ， 
现在 居然 还 要 出 乖 露 丑 ! 哦 ! 我 的 妻子 和 女儿 会 痛不欲生 的 ; 而 我 ， 
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大 夫 , 您 知道 , 一 个 人 处 在 我 现在 的 境地 , 一 个 人 当 了 二 十 五 年 的 检 
察 官 , 不 可 能 不 结 下 一 些 仇 人 ; 我 的 仇人 是 很 多 的 。 这 事 张扬 出 去 , 对 
我 的 做 人 无 疑 是 一 个 好 消息 , 他 们 会 欣喜 若 狂 的 , 而 我 就 会 着 愧 难 
当 。 大 夫 , 原谅 我 这 些 世 俗 的 想法 吧 。 如 果 您 是 位 神甫 , 我 是 不 敢 对 
您 说 这 些 的 ; 可 您 是 位 大 夫 , 是 个 能 体谅 别人 的 人 ; 大 夫 , 大 夫 , 就 算 
您 什么 也 没有 对 我 说 过 , 行 吗 ?” 

“亲爱 的 德 .维尔 福 先生 , ” 动 了 击 隐 心 的 医生 回答 说 , “我 首要 的 
职责 是 主持 人 道 。 倘 如 医学 上 还 有 救 活 德 . 圣 梅 朗 夫 人 的 可 能 ,我 一 
定 会 尽力 而 为 , 但 她 已 经 死 了 , 我 要 考虑 的 就 应 该 是 活着 的 人 。 就 让 
我 们 把 这 桩 秘密 藏 在 心底 吧 。 如 果 哪 一 天 有 人 发 现 了 这 个 秘密 , 就 让 
他 们 把 我 的 绒 口 不 语 归咎 于 我 的 玻 忽 吧 。 但 是 , 先生 , 您 还 是 得 查 下 
去 , 得 抓紧 查 下 去 , 因为 事情 恐怕 还 不 会 就 此 结束 …… 当 您 查 出 凶 
手 , 等 您 抓 住 他 的 时 候 , 您 得 听 我 的 话 ; 作为 司法 官员 , 您 得 尽 您 的 职 
责 !“ 

“ 哦 ! 谢谢 , 谢谢 , 大 夫 ! "维尔 福 大 喜 过 望 地 说 , “您 真是 我 最 好 
的 朋友 。” 

说 着 , 他 像 是 生怕 德 . 阿 弗 里 尼 医 生 会 反悔 似 的 , 起 身 就 拉 着 医 
生 往 屋子 走 去 。 

他 俩 走 远 了 。 

莫 雷 尔 仿佛 是 要 好 好 松口 气 似 的 , 把 头 从 机 树丛 中 探 了 出 来 , 月 
光 映 照 在 他 那 张 苍白 的 脸 上 , 倘若 有 人 见 到 他 , 准 会 以 为 他 是 个 史 
魂 。 / 
“天 主 用 了 一 种 明白 而 可 怕 的 方式 在 保护 我 , "他 说 “可 是 瓦 朗 
蒂 娜 , 瓦 朗 蒂 娜 ! 我 可 怜 的 朋友 , 她 怎么 受 得 了 这 人 么 些 痛苦 呵 ?” 

他 在 对 自己 说 这 些 话 时 , 目光 来 回 地 停 在 挂 红 窗 蝇 的 那 该 窗户 
和 挂 白 窗 由 的 那 三 扇 窗户 上 。 

挂 红 窗 慢 的 那个 窗口 , 几乎 看 不 见 烛光 了 。 看 来 德 . 维 尔 福 夫人 
刚 吹 灭 烛 火 , 这 会 儿 只 有 那 蔓 通宵 点 着 的 小 蜡烛 在 把 微弱 的 幽 光 映 
在 窗 幅 上 。 

在 宅 子 的 尽头 , 情况 正 相反 , 他 瞧见 挂 白 窗 幅 的 三 扇 窗 户 中 间 ， 
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有 一 扇 打 开 了 。 搓 在 壁炉 架 上 的 一 支 蜡 烛 , 把 淡淡 的 亮光 投射 到 窗 
外 ,一 个 人 影 走 过 来 , 把 臂 肘 支 在 阳台 上 , 待 了 一 小 会 儿 。 

莫 雷 尔 浑 身 直 打 哆 嗪 ; 他 仿佛 听见 了 一 阵 鸣 咽 的 抽泣 声 。 

这 颗 平 时 那么 勇敢 .那么 坚强 的 心 , 此 刻 为 人 类 的 两 种 最 强烈 的 
激情 一 一 爱情 和 疏 惧 所 左右 , 处 于 骚乱 和 亢奋 的 状态 , 以 致 莫 雷 尔 软 
弱 到 产生 这 种 近乎 迷信 的 幻觉 , 这 是 并 不 会 使 我 们 感到 惊奇 的 。 

像 他 这 样 藏 身 在 树丛 之 中 , 瓦 朗 蒂 娜 是 根本 不 可 能 看 见 他 的 , 虽 
说 如 此 , 他 却 党 得 听见 了 窗户 上 的 那个 人 影 在 呼唤 他 ; 思绪 纷乱 的 头 
脑 在 对 他 这 人 么 说 , 激情 澎 浒 的 心 在 对 他 这 么 重复 。 这 个 双重 的 错误 ， 
变 成 了 一 个 无 法 抗拒 的 现实 ,在 年 轻 人 的 一 种 令 人 难以 置信 的 冲动 
的 驱使 下, 他 纵身 路 出 树丛 , 骨 着 被 人 看 见 的 危险 , 冒 着 惊吓 瓦 朗 蒂 
娜 的 危险 , 冒 着 年 轻 姑娘 瞧见 他 时 失声 喊叫 的 危险 , 大 步 流 星 地 穿 过 
在 月 光 下 仿佛 变 成 了 一 个 银色 大 湖 的 花 转 , 跑 到 排列 在 屋子 跟前 的 
柑橘 栽培 箱 那儿 , 奔 上 台阶 , 伸手 就 推 开 了 门 。 

瓦 朗 蒂 娜 并 没 瞧见 他 ; 她 抬 眼 望 着 瓦 蓝 的 夜空 上 球 过 的 一 洒 银 
色 的 浮云 , 这 朱云 的 形状 就 像 一 个 升天 的 人 影 ; 她 那 充满 诗意 的 亢奋 
的 头脑 在 对 她 说 , 这 就 是 她 外 祖母 的 灵魂 。 

这 时 候 , 英 雷 尔 已 经 穿 过 前 厅 , 到 了 楼 梯 跟 前 ; 楼 梯 踏 级 上 铺 着 
地 毯 , 所 以 他 的 脚步 声 不 会 让 人 听 到 ; 何况 此 刻 他 的 情绪 处 于 极度 亢 
奋 的 状态 , 即使 迎面 碰 上 德 . 维尔 福 先 生 , 他 也 不 怕 。 倘 若 真 的 碰 上 
德 : 维尔 福 先 生 , 他 已 经 拿 好 了 主意 ; 他 要 走 上 前 去 向 他 吐露 全 部 真 
情 , 求 他 原谅 , 求 他 同意 这 已 经 把 莫 雷 尔 和 他 女儿 以 及 把 他 女儿 和 其 
雷 尔 结合 在 一 起 的 爱情 ; 莫 雷 尔 简 直 疯 了 。 

幸好 他 没 碰 到 任何 人 。 

这 会 儿 , 瓦 朗 蒂 娜 早先 对 他 描述 过 的 屋子 内 部 平面 图 帮 了 他 的 
忙 ; 他 顺利 地 上 了 二 楼 , 而 就 在 他 不 知 该 往 哪 个 方向 走 的 当 口 , 传 来 
了 一 声 他 熟悉 的 鸣 咽 声 , 无 异 于 为 他 指 了 道 ; 他 转 过 身 来 ; 从 一 局 微 
开 的 房 门 ,漏出 一 道 烛光 , 传 来 了 斐 感 的 抽 嘲 声 。 他 推 开 门 , 走 了 进 
去 。 

在 房间 里 四 进去 的 位 置 , 死者 躺 在 床上 , 头 部 和 身体 都 蒙 在 日 单 
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下 


布下 面 , 英和 雷 尔 由 于 碰巧 得 悉 了 那 桩 秘密 , 此 刻 只 党 得 这 具 万 体 更 加 
阴森 可 怕 了 。 

态 明 项 娜 跪 在 床 的 劳 边 , 把 脸 埋 在 一 张大 圈 椅 的 靠垫 里 , 由 于 抽 
嘻 而 全 喘 颤 拌 起 伏 着 ; 他 看 不 见 她 的 脸 , 只 见 她 的 两 只 手 僵直 地 合 在 
一 起 , 伸 在 头 的 上 方 。 

她 刚 从 打开 的 落地 窗 回 进 屋 里 , 跪 在 地 上 高 声 祈祷 , 她 那 襄 哀 的 
再 首 就 是 铁石 心肠 的 人 昕 了 也 会 动容 ; 从 她 嘴 里 说 出 的 话语 是 急促 
而 断 攻 续 续 , 难以 听 清 的 , 仿佛 如 痛 把 她 的 喉 晓 给 卡 紧 了 。 

月 光 透 过 百叶 窗 的 缝 队 汽 进来 , 使 烛光 显得 更 加 暗淡 , 并 且 给 这 
个 悲 楼 的 场景 业 上 了 一 层 蓝 盘 俩 的 囊 迷 的 色调 。 

看 到 这 种 情景 , 左 雷 尔 再 也 受 不 了 啦 ; 他 并 不 特别 虔诚 , 也 不 是 
个 很 容易 动感 情 的 人 , 但 眼看 着 瓦 朗 蒂 娜 在 受苦 , 与 江 , 绞 着 她 的 双 
手 , 他 实在 无 法 再 默默 地 忍受 下 去 了 。 他 路 了 口气 , 轻 轻 地 说 出 一 个 
名 字 , 这 时 , 泪 流 满面 地 紧 贴 在 靠垫 的 丝线 上 .犹如 柯 勤 乔 忠 笔下 的 
玛 大 肋 纳 名 的 那 张 脸 抬 了 起 来 , 转 过 来 向 着 莫 雷 尔 。 

瓦 明 蒂 娜 瞧见 他 , 并 没有 露出 惊讶 的 神色 ,一 颗 心 已 经 陷入 绝望 
的 深渊 的 时 候 , 是 不 会 再 感受 到 程度 稍 次 的 那些 激动 情绪 的 。 

莫 雷 尔 把 手 伸 给 她 。 瓦 朗 蒂 娜 指 了 指 尝 在 白布 下 的 尸体 , 表示 这 
就 是 她 没 能 去 跟 他 相 会 的 原因 , 然后 又 开始 抽泣 起 来 。 

两 人 谁 也 不 敢 在 这 间 屋 里 说 话 。 死 神 念佛 就 站 在 一 个 角落 里 , 手 
指 放 在 嘴唇 上 吟 只 他 们 别 咬 声 , 所 以 两 人 都 蹲 路 着 不 敢 打 破 这 沉寂 。 

最 后 还 是 瓦 表 带 娜 先 开 了 口 。 

我 的 朋友 ， 她 说 ， 您 怎么 在 这 儿 ? 唉 , 要 是 给 您 打开 这 屋子 的 
门 的 不 是 死神 , 我 是 该 对 您 说 一 声 欢 迎 的 。 

“ 瓦 贿 带 娜 ， 英 雷 尔 合 住 双手 , 声音 发 额 地 说 ,“ 我 八 点 半 就 等 在 
那儿 了 ; 一 直 没 见 您 来 , 我 心里 不 安 极 了 , 所 以 就 越 墙 进 了 花园 ; 这 时 
我 听见 有 人 谈 到 这 件 不 得 的 事 ……… 


Q) 柯 勒 乔 (1489 一 1534); 意大利 文艺 复兴 时 期 画家 。 
外 《圣经 》 中 的 人 物 , 曾 泪 流 满 面 地 亲吻 耶稣 的 脚 。 
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“ 听 到 谁 说 话 ?” 瓦 朗 蓝 娜 问 。 

莫 雷 尔 打 了 个 略 叶 , 因为 医生 和 德 维尔 福 先生 的 那 场 谈话 又 映 
现在 他 的 脑海 里 , 他 仿佛 透 过 那 块 曾 布 看 到 了 两 条 扭曲 的 手臂, 价 直 
的 颈 脖 和 颜色 发 紫 的 嘴唇 。 

“是 你 们 家 的 仆人 , ”他 说 , “ 听 了 他 们 的 谈话 , 这 件 事情 我 就 全 知 
道 了 。” 

“可 是 您 上 这 儿 来 , 会 把 我 们 都 筑 了 的 , 我 的 朋友 , " 瓦 朗 蒂 娜 说 
这 话 的 语气 里 , 既 没 害怕 , 也 没 生气 。 

“原谅 我 , 葛 雷 尔 用 同样 的 语气 回答 说 “我 这 就 走 。 

“不 , " 瓦 朗 蒂 娜 说 ,“ 您 会 给 人 撞见 的 , 就 留 在 这 儿 吧 。” 

“可 要 是 有 人 来 呢 ?” 

年 轻 姑娘 播 了 播 头 。 

“ 没 人 会 来 , ”她 说 ,“ 放 心 吧 , 这 就 是 我 们 的 保护 神 。” 

她 指 了 指 轮 廓 清楚 地 在 畦 布 下 面 显 现 出 来 的 尸体 。 

“可 是 德 . 埃 皮 奈 先 生 怎 么 样 了 ? 请 告诉 我 吧 , 我 求 求 您 , "英和 雷 
尔 又 说 道 。 z 

“ 弗 朗 兹 先生 来 签约 的 时 候 , 我 的 好 外 婆 刚 咽 气 。” 

“ 唉 1” 莫 雷 尔 怀 着 一 种 自私 的 喜悦 情绪 说 , 因为 他 暗自 在 想 , 这 
件 丈 事 可 以 使 瓦 朗 蒂 娜 的 婚事 无 限期 地 延宕 下 去 了 。 

“可 是 有 件 事 却 使 我 感到 更 加 痛苦 , "年轻 姑娘 继续 说 道 , 就 仿佛 
莫 雷 尔 的 这 种 感情 该 当即 刻 受到 惩罚 似 的 , “这 位 又 可 怜 又 可 爱 的 外 
婆 , 在 她 临 明 气 的 时 候 还 嘱 只 说 要 把 婚礼 尽快 办 了 ; 我 的 天 主 ! 她 原 
是 想 保护 我 , 结果 却 在 把 我 往外 推 。 

“了 听 !“" 莫 雷 尔 说 。 

两 人 都 绒 口 不 语 。 

只 听见 房 门 打开 , 走廊 的 镶 木 地 板 和 楼 梯 的 踏 级 上 响起 脚步 声 。 

“这 是 父亲 从 书房 出 来 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 。 

“是 送 医 生出 去 , ” 莫 雷 尔 加 上 一 句 。 

“您 怎么 知道 是 医生 ?” 瓦 朗 蒂 娜 惊讶 地 问 。 

“我 这 么 猜想 , " 莫 雷 尔 说 。 


瓦 明 蒂 娜 望 着 他 。 

这 时 , 只 听见 治 街 的 大 门 关 上 了 。 德 :维尔 福 先生 还 特地 去 把 通 
花园 的 门 也 锁 上 了 , 随后 他 重 又 走 上 楼 来 。 

到 了 二 楼 的 前 厅 , 他 稍 停 了 片刻 , 像 是 拿 不 定 主意 是 回 自己 房间 
还 是 到 德 圣 梅 朗 夫人 的 房间 来 。 莫 雷 尔 赶紧 又 在 一 局 门 帘 的 背后 。 
瓦 明 送 娜 没有 动弹 ; 似乎 极度 的 悲痛 已 经 使 她 超脱 于 寻常 的 惧怕 之 
上 了 。 

德 维尔 福 先生 进 了 自己 的 房间 。 

“现在 ， 瓦 朗 带 娜 说 , “花园 和 沿街 的 门 您 都 出 不 去 了。 

莫 雷 尔 吃 尺 地 望 着 年 轻 姑娘 。 

“现在 ， 她 说 ,“ 只 有 一 条 通道 还 是 安全 的 , 就 是 到 和 爷爷 房 里 去 的 
那 条 通道 。 

她 立 起 身子 。 

“来 吧 ， 她 说 。 

“去 哪儿 ? 马克 西 米利 安 问 。 

“去 我 公分 的 房间 。 

我 ,去 启 瓦 带 埃 先生 的 房间 ? 

< 对 ” 

“您 想 过 那 会 怎么 样 吗 , 瓦 朋 蒂 娜 ?9 

“我 想 过 , 早 就 想 过 。 我 在 这 个 世界 上 只 有 这 个 朋友 了 , 我们 俩 都 
需要 他 sss 来 吧 。.” 

“您 得 当心 , 瓦 朗 蒂 娜 ， 英 雷 尔 说 , 迟疑 着 不 敢 照 年轻 姑 娘 说 的 
去 做 “您 得 当心 哪 , 这 会 儿 我 就 像 拉 掉 了 蒙 眼 的 布 条 , 看 得 清楚 了: 
我 上 这 上 儿 来 ， 大 实生 做 了 作 雹 计 事 。 人 您 , 您 这 会 儿 神 志 真 的 很 清醒 吗 ， 
亲爱 的 朋友 ? 

“是 的 ， 瓦 朗 蒂 娜 说 ， 现 在 这 世上 只 有 一 件 事 还 让 我 感到 犹豫 ， 
那 就 是 把 可 怜 的 外 婆 的 遗体 这 么 撤 下 不 管 , 我 是 该 在 这 儿 守 灵 的 。 

“ 瓦 明 带 娜 ， 真 雷 尔 说 ， 和 死者 本 身 就 是 神圣 的 。 

“对 ， 姑 娘 回 答 说 ， 再 说 这 也 不 用 很 多 时 间 , 来 吧 。 

瓦 朗 蒂 娜 穿 过 走廊 , 走 下 一 座 通 往 诺 瓦 带 埃 房 间 的 小 楼 梯 。 葛 电 
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尔 轻 手轻 脚 地 跟 在 她 后 面 ,在 房 门 外 的 楼 梯 平 台 上 , 他 们 磁 到 那 位 老 
仆人 。 

“ 巴 鲁 瓦 ,，“ 瓦 雏 带 娜 说 ,“ 请 把 门 关 上 , 别 让 任何 人 进来 。 

她 先进 了 门 。 

诺 瓦 蒂 埃 仍 坐 在 他 的 轮椅 里 ; 听 老 仆人 向 他 解释 了 发 生 的 情况 
后 , 他 神情 专注 地 诺 听 着 每 个 最 轻微 的 声 啊 , 热切 的 目光 凝视 着 门 
口 。 他 瞧 钨 瓦 朗 带 娜 , 眼睛 里 顿时 闪 出 了 亮光 。 

在 年 轻 姑娘 的 神情 和 步 态 中 , 有 一 种 严肃 .庄重 的 意味 , 使 老人 
大 为 震惊。 刹那 则 , 神采 奕奕 的 目光 中 充满 了 探 询 的 神色 。 

“亲爱 的 区 答 她 语气 急促 地 说 ,“ 请 你 听 我 说 ; 你 知道 圣 梅 朗 外 
婆 一 小 时 前 去 世 了 , 现在 ,除了 你 ,在 这 世上 再 也 设 人 爱 我 了 , 是 吗 ?” 

老人 的 眼 畏 里 流露 出 一 种 无 限 温柔 的 表情 。 

“所 以 我 的 忧伤 和 希望 ,都 只 能 同 你 一 个 人 倾诉 了 , 是 吗 ? 

故 痪 的 老人 表示 说 是 的 。 

瓦 朗 蒂 娜 拉 住 马克 西 米利 安 的 手 。 

“那么 ， 她 说 ,“ 请 你 好 好 地 瞧 瞧 这 位 先生 。 

老人 用 上 略 带 惊讶 的 探究 的 目光 凝望 着 英 雷 尔 。 

“这 位 是 马克 西 米利 安 : 莫 雷 尔 先生 ， 她 说 ,“ 他 的 父亲 就 是 马 寓 
那 位 正直 的 商人 , 你 想必 是 听 说 过 的 ? 

是 的 ， 老 人 表示 说 。 

“这 个 姓氏 是 无 可 指摘 的 , 而 且 马 克 西 米利 安 正 在 使 它 更 为 荣 
耀 , 因为 他 才 三 十 岁 , 就 已 经 是 北非 骑兵 军团 的 上 尉 军官 ; 并 获得 了 
四 级 荣誉 瞄 位 。 

老人 表示 自己 记得 他 。 z 

“ 那 好 , 爷爷“ 瓦 朗 蒂 娜 双 膝 跪 在 老人 面前 , 用 一 只 手指 着 马克 
西 米利 安 说 , “我 爱 他 , 我 只 属于 他 ! 要 是 有 人 要 强迫 我 嫁 给 男 一 个 
人 ,我 就 宁可 死去 ,或 者 我 就 杀 死 日 已 。 

从 瘫痪 老人 的 眼睛 里 , 可 以 看 出 他 脑海 里 转动 着 纷 至 省 来 的 念 

“你 喜欢 马克 西 米利 安 . 莫 雷 尔 先 生 是 吗 , 好 爷爷? 姑娘 问 道 。 
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“是 的 ， 老 人 木然 不 动 地 表示 说 。 
你 也 能 保护 我 们 , 保护 你 的 这 两 个 孩子 ,不 让 我 父亲 的 意愿 免 


现 是 吗 ? 
庄 瓦 带 埃 窒 知 的 目光 停 在 葛 雷 尔 壬 上 ,念佛 在 对 他 说 : 
“这 得 看 你 了。” 
马克 西 米 利安 民 了 这 意思 。 


“小 姐 , ”他 说 , “您 在 您 外 婆 的 房 里 还 有 神圣 的 职责 得 去 完成 ; 你 
能 允许 我 和 庶 瓦 一 埃 先生 稍 许 谈 一 会 儿 吗 ?” 

“对 , 对 , 是 这 样 , "老人 用 目光 说 。 

随后 他 又 担心 地 望 着 瓦 刘 蒂 娜 。 

“你 是 想 说 ,他 怎么 能 懂得 你 的 意思 呢 , 是 吗 , 爷 爷 ?” 

“是 的 。” 

“ 哦 ! 放心 吧 ; 我 们 经 常 说 起 你 , 所 以 他 完全 了 解 我 是 怎么 跟 你 
谈话 的 。” 

然后 , 她 带 着 一 个 微笑 向 马克 西 米利 安 转 过 脸 去 , 这 个 微笑 虽然 
蒙 上 了 忧伤 的 阴影 , 却 仍 是 那么 可 爱 动人 。 

“ 凡 我 知道 的 , 他 也 都 知道 , "她 说 。 

瓦 朗 蒂 娜 立 起 身 来 , 移 过 一 张 椅子 给 马克 西 米 利安 , 又 吟 只 了 一 
遍 巴 鲁 瓦 别 让 任何 人 进来 ; 然后 , 她 温柔 地 吻 过 祖父 , 忧郁 地 向 莫 雷 
尔 告别 以 后 , 就 走 了 出 去 。 

这 时 , 莫 雷 尔 为 了 向 诺 瓦 蒂 埃 证 明 瓦 朗 蒂 娜 对 他 完全 信任 , 而 且 
他 知道 他 们 的 一 切 秘密 , 就 把 辞典 ,羽毛 笔 和 纸张 都 拿 过 来 放 在 了 一 
张 点 着 灯 的 桌子 上 。 

“首先 , " 莫 雷 尔 说 ,“ 请 允许 我 告诉 您 , 先生 , 我 是 什么 人 , 我 多 么 
爱 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 , 以 及 我 是 怎样 为 她 打算 的 。 

“我 听 着 呢 ," 诺 瓦 蒂 埃 表示 说 。 

这 真是 一 幕 令 人 肃然 起 敬 的 场面 : 这 个 外 表 上 似乎 已 是 无 用 的 
累 殉 的 老人 , 却 成 了 这 对 年 轻 .漂亮 ,健壮 、 正在 走向 生活 的 恋人 的 叭 
一 的 保护 人 , 唯一 的 支援 者 和 仲裁 者 。 

老人 脸 上 有 一 种 显而易见 的 高 贵 ,严峻 的 神情 , 使 莫 尖 尔 感到 敬 
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长 , 他 声音 发 额 地 开始 叙述 起 来 。 

他 讲 了 他 是 怎样 认识 , 怎样 爱 上 瓦 朗 带 娜 , 而 在 孤 穆 和 不 幸 中 的 
瓦 明 带 娜 又 是 坟 样 接受 他 真 玖 的 爱情 的 ,他 对 老人 说 了 自己 的 身世 、 
社会 地 位 和 财产 状况 ; 不 止 一 次 , 当 他 探 询 次 痪 老人 的 目光 时 , 那 道 
目光 总 是 回 党 他 说 . 

“很 好 ,说 下 去 。 

“现在 ， 英 雷 尔 在 结束 第 一 部 分 的 陈述 时 说 ,“ 现 在 我 已 经 对 您 ， 
先生 , 说 了 我 的 爱情 和 希望 , 您 还 要 听 我 对 您 讲 我 们 的 计划 吗 ? 

“是 的 ， 老 人 表示 说 。 

“好 吧 ! 我 们 的 打算 是 这 样 的 。 

接着 他 就 把 一 切 都 对 诺 瓦 带 埃 和 盘 托 出 ; 一 辆 马车 怎样 等 在 让 
菠 地 里 , 他 直 样 打算 带 着 瓦 朗 带 娜 , 出 逃 到 他 妹妹 家 里 , 两 人 结婚 , 然 
后 虔 敬 地 企盼 得 到 德 . 维尔 福 先 生 的 原 庆 。 

“不 ， 诺 瓦 带 埃 先 生 说 。 

“不 ? 英和 曙 尔 说 ， 我 们 不 该 这 么 做 ? 

“是 的 。 

“这么 说 您 不 赞成 这 个 计划 ? 

“是 的 。 

“ 那 好 ! 还 有 一 个 办 法 ， 英 雷 尔 说 。 

老人 探 询 的 目光 问 道 , “什么 办 法 ? 

“我 去 找 弗 朗 兹 : 德 埃 皮 奈 先生 ， 马 殉 西 米利 安 继 续 说 ， 我 很 
高 兴 能 在 德 :维尔 福 小 姐 不 在 的 时 候 对 您 这 么 说 , 我 要 用 我 的 行动 壕 
使 他 做 个 体面 的 男子 汉 。 

诺 瓦 带 埃 的 目光 继续 在 问 他 探 询 。 

“我 怎么 去 做 是 吗 ? 

“是 的 。 

“是 这 样 ,我 要 去 找 他 ,我 已 经 说 了 ,我 要 把 我 和 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 的 
关系 告诉 他 ; 要 是 他 是 个 高 尚 的 人 , 他 就 会 用 放弃 婚约 的 行动 来 证 明 
他 的 高 尚 , 这 样 他 就 能 得 到 我 至 死 不 渝 的 友谊 和 忠诚 ; 要 是 在 我 已 经 
向 他 证 实 他 是 在 强求 我 的 妻子 , 证 实 瓦 贿 带 娜 爱 着 我 而 且 决 不 会 再 
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爱 别人 以 后 , 他 无 论 是 出 于 利害 关系 的 考虑 ,还 是 出 于 可 笑 的 虚荣 
心 , 仍然 拒绝 那么 做 , 我 就 要 在 让 他 优先 的 条 件 下 跟 他 决斗 ,结果 不 
是 我 杀 死 他 , 就 是 他 杀 死 我 。 要 是 我 杀 死 他 , 他 就 不 可 能 娶 瓦 朗 蒂 娜 ; 
要 是 他 杀 死 我 ,我 也 能 肯定 , 瓦 朗 蒂 娜 决 不 会 嫁 给 他 。?” 

语 所 蒂 埃 带 着 一 种 难以 形容 的 愉悦 的 眼神 , 注视 着 这 张 高 贵 而 
诚挚 的 脸 , 这 张 脸 正 随 着 他 的 说 话 表现 出 种 种 相应 的 感情 , 而 且 他 那 
漂亮 的 脸庞 上 的 表情 为 他 的 面容 增 滞 了 光彩 , 犹如 一 幅 工 整 而 逼真 
的 素描 添上 了 绚丽 的 色彩 一 样 。 

但 是 , 当 英 和 雷 尔 说 完 以 后 , 诺 瓦 带 埃 一 连 上 明了 几 下 眼睛 , 我 们 知 
道 , 这 是 他 表示 不 同意 的 方式 。 

不 行 ? 英和 雷 尔 说 , “这么 说 , 您 也 像 不 赞成 第 一 个 计划 那样 , 不 
赞成 这 第 二 个 计划 ??” 

“是 的 , 我 不 赞成 “老人 表示 说 。 

“ 那 我 怎么 办 呢 , 先生 ? 莫 雷 尔 问 ，“ 德 . 圣 梅 朗 夫 人 临终 前 的 遗 
言 就 是 婚礼 不 能 拖 宕 : 难道 我 就 真 的 让 婚礼 去 举行 吗 ?” 


诺 甩 蒂 埃 一 动不动 。 : 
“对 ,我 明白 ， 英 雷 尔 说 ,“ 我 该 等 待 。” 
“是 的 。 33 


“可 是 任何 迟疑 都 会 把 我 们 毁 了 的 , 先生 年 轻 人 说 ，“ 瓦 朗 蒂 娜 
单独 一 人 时 是 软弱 的 , 他 们 会 像 对 待 孩子 似 地 摆布 她 的 。 我 这 么 奇迹 
般 地 进来 打听 发 生 什 么 事 , 奇迹 般 地 有 幸 见 到 您 , 这 样 的 机 会 按 常情 
是 不 能 指望 有 第 二 次 的 。 请 相信 我 ,只 有 我 向 您 提出 的 这 两 个 办 法 ， 
请 原谅 我 这 种 年 轻 人 的 自负 , 才 是 可 行 的 ; 请 告诉 我 您 觉得 这 两 个 办 
法 中 哪 一 个 更 好 些 : 你 同意 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 信赖 我 以 荣誉 担保 的 誓言 
吗 ? 

“不 。” 

“ 那 您 愿意 我 去 找 德 - 埃 皮 奈 先 生 吗 ?” 

4 不。” 

我 的 天 主 ! 我 们 盼 着 老 天 和 分 给 我 们 帮助 , 可 是 究 竞 靠 谁 才 能 得 
到 这 种 帮助 昵 ? 
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老人 的 眼睛 里 澜 起 了 笑 意 , 平日 听见 有 人 对 他 说 起 老 天 和 他 时 , 他 
总 会 有 这 样 的 笑容 的 。 在 这 个 老 雅 各 宾 派 的 头脑 里 总 还 有 点 无 神 论 
的 思想 。 

“ 靠 运气 吗 ? ”英和 雷 尔 说 。 

“不 ， 

“ 靠 您 吗 ?” 

“对 ， 老 人 重复 表示 说 。 

“您 真 的 明白 我 向 您 要 求 的 是 什么 吗 , 先生 ? 请 原 这 我 的 这 种 执 
著 , 因为 我 的 生命 就 维系 在 您 的 回答 上 , 能 使 我 们 得 救 的 就 是 您 吗 ? 

“是 的 。 

-您 能 肯定 ? 

“是 的 。 

“您 有 绝对 的 把 握 ? 

“是 的 。 

老人 肯定 的 目光 表现 得 如 此 斩钉截铁 , 让 人 无 法 怀疑 一 一 如 来 
不 说 是 他 的 力量 的 话 , 至 少 是 无 法 怀疑 他 的 意志 。 

“ 哦 ! 谢谢 您 ,先生 ,我 衷心 地 感谢 您 ! 可 是 ,除非 天 主 显示 桔 
迹 , 让 您 恢复 说 话 . 打 手势 和 行动 的 机 能 , 否则 您 这 么 被 挫 在 轮椅 上 ， 
既 不 能 说 话 也 不 能 活动 , 怎么 能 阻止 这 场 婚 礼 呢 ? 

一 丝 笑 意 使 老人 的 脸 变 得 神采 奕奕 了 , 这 是 在 一 张 肌 肉 无 法 话 
动 的 脸 上 单 靠 眼睛 表现 出 来 的 一 种 奇特 的 笑 意 。 

“这 么 说 , 我 还 是 得 等 待 ?” 年 轻 人 问 。 

“是 的 。 

“那么 婚约 呢 ?” 

同样 的 笑 意 又 浮现 了 。 

“您 是 想 对 我 说 婚约 不 会 签订 ? 

“是 的 ， 诺 瓦 蒂 埃 说 。 

“这 么 说 , 连 婚约 也 签 不 成 鹃 ! " 莫 雷 尔 喊 道 “ 哦 ! 请 原 谎 , 先生 ! 
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听 到 一 述 大 喜事 , 难免 是 会 一 时 无 法 相信 的 ; 婚约 会 签 不 成 吗 ?" 

“是 的 , "瘫痪 的 老人 说 。 

尽管 老人 回答 得 这 么 肯定 , 莫 雷 尔 还 是 不 敢 相信 。 一 个 残疾 的 老 
人 的 这 种 诺言, 实在 是 太 奇 特 了 , 所 以 说 不 定 它 并 不 是 来 自 意志 的 力 
量 , 而 是 反映 了 机 体 的 衰弱 呢 ; 丧失 理智 的 人 因为 不 知道 自己 疯 疯 壮 
疗 , 总 是 一 心 想 干 自己 力 不 能 及 的 工作 , 这 不 也 是 挺 自然 的 事 吗 ? 瘦 
弱 的 人 爱 说 自己 能 挑 重担 , 胆 层 的 人 爱 说 怎么 迎战 巨人 , 穷人 会 夸 口 
有 金 银 财 宝 , 就 连 最 卑微 的 农夫 , 自 吹 自 擂 时 也 会 自称 是 朱 庇 特 。 

不 知 诺 瓦 幕 埃 是 明白 年 轻 人 还 心 存疑 窦 呢 , 还 是 对 他 所 表示 的 
顺从 程度 还 不 能 完全 放心 , 总 之 他 盯 着 莫 需 尔 的 脸 望 着 。 

“您 想 要 什么 , 先生 ?? 莫 雷 尔 问 , “是 要 我 重 说 一 遍 不 采取 任何 行 
动 的 保证 吗 ?- 

诺 瓦 蒂 埃 的 目光 仍 执著 地 采 住 他 , 仿佛 是 说 光 有 许诺 对 他 还 不 
够 ; 然后 这 目光 从 脸 上 移 到 了 手 上 。 

“您 是 要 我 起 拆 , 先生 ?” 马 克 西 米利 安 问 。 

“是 的 , ” 瘫 痰 的 老人 以 同样 严肃 的 神情 表示 ,“ 我 要 您 起 督 。” 

莫 雷 尔 明 白 , 他 的 暂 言 对 老人 具有 非常 重要 的 意义 。 

他 伸 出 一 只 手 。 

“我 以 我 的 荣誉 向 您 起 暂 , ”他 说 , “我 等 待 您 作出 决定 以 后 再 对 
德 . 埃 皮 奈 先生 采取 行动 。” 

“好 , ”老人 的 眼睛 说 。 

“现在 , 先生 , ” 莫 雷 尔 问 , “您 是 要 吟 只 我 告 退 了 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 不 再 去 见 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 了 ?” 

“是 的 。” 

莫 雷 尔 做 了 个 表示 服从 的 动作 ， 

“现在 , ” 莫 雷 尔 说 , “您 能 允许 您 的 孙女 婿 , 先生 , 像 您 的 孙女 刚 
才 那 样 吻 您 一 下 吗 ?” 

诺 瓦 蒂 埃 眼睛 里 的 表情 , 他 是 不 可 能 误解 的 。 

年 轻 人 在 老人 的 前 额 上 吻 了 一 下 , 就 吻 社 刚才 年 轻 姑娘 吻 过 的 
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地 方 。 

随后 他 又 回 老 人 鞠 了 一 躬 , 告 退 出 去 。 

他 在 门口 的 楼 梯 平 台 上 磁 到 巴 鲁 瓦 ; 这 位 老 仆 按 照 瓦 朗 带 娜 刚 
才 的 关照 , 在 这 儿 等 莫 雷 尔 。 他 引 着 莫 雷 尔 穿 过 一 条 弯曲 幽暗 的 用 
道 , 来 到 一 扇 通 花园 的 小 门 跟前 。 

莫 雷 尔 进 入 花园 , 来 到 铁 门 跟前 。 他 可 上 绿 篇 机 ,一 会 此 工夫 就 
到 了 围墙 顶 上 ; 然后 他 从 梯子 上 很 快 地 下 到 了 首 蒂 地 里 , 那 辆 轻便 与 
车 依然 等 在 这 几 。 

他 跳 上 马车 ; 虽然 纷 至 要 来 的 种 种 情感 搅 得 他 闻 惫 不 堪 , 但 他 心 
头 却 觉得 舒坦 多 了 。 午 夜 时 分 他 回 到 梅 斯 莱 街 , 一 头 倒 在 床上 , 就 像 
个 喝 得 烂醉 的 人 那样 睡 着 了 。 
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第 七 十 四 划 ”维尔 福 家 族 墓室 


两 天 以 后 , 十 点 钟 光景 , 德 .维尔 福 先生 府 钳 的 门 前 聚集 着 一 大 
群 人 , 还 可 以 看 见 一 长 列 挂 丧 的 马车 和 普通 的 私家 马车 , 沿 着 圣 奥 庶 
雷 区 和 佩 皮 尼 埃 尔 街 在 向 这 上 儿 驶 来 。 

其 中 , 有 一 辆 马车 外 形 很 特别 , 看 上 去 风尘 仆仆 , 像 是 远道 而 来 
的 。 那 是 一 辆 漆 成 黑色 的 有 篷 的 长 形 马 车 , 而 且 是 最 先 赶 来 参加 芋 礼 
的 马车 之 一 。 

于 是 , 大 家 纷纷 打听 是 怎么 回 事 , 打听 到 的 消息 是 : 事情 巧 得 简 
直 出 奇 , 这 辆 马车 里 装 的 竞 是 德 * 圣 梅 朗 侯 爵 先 生 的 遗体 , 因而 这 些 
前 来 参加 一 个 葬礼 的 人 , 现在 是 行进 在 两 具 尸 体 后 面 的 送 殡 行列 里 
了 。 

送 迟 行列 人 数 众多 ; 德 . 圣 梅 朗 侯 旱 先生 是 路 易 十 八 和 查理 十 
世 @ 的 一 位 最 虔诚 .最 忠实 的 重臣 , 有 着 一 大 批 朋友 , 再 加 上 跟 维尔 
福 平 时 有 过 从 .出 于 礼仪 前 来 吊 哮 的 人 们 , 这 就 形成 了 一 支 人 数 相当 
可 观 的 队伍 。 

他 们 当即 向 当局 作 了 报告 , 并 获准 将 两 个 莫 礼 一 并 进行 。 另 一 辆 
有 着 同样 的 丧礼 排场 的 马车 , 驶 到 了 德 : 维尔 福 先生 宅 哪 门 前 , 那 辆 
长 途 运 模 马 车 里 的 棺材 被 移 到 了 这 辆 挂 丧 的 四 轮 豪 华 马车 里 。 

两 具 遗体 都 将 安 磊 在 拉 雪 效 神甫 公墓 , 德 .维尔 福 先生 早 就 让 人 
在 那儿 建造 了 一 座 预备 安葬 家 族 成 员 的 墓室 。 

这 座 幕 室 里 已 经 安息 着 可 怜 的 荤 内 , 现在 她 的 父母 亲 在 跟 她 分 


QD 查理 十 世 (1757 一 1836), 路 易 十 六 和 路 易 十 八 之 弟 。 一 八 二 四 年 路 易 十 八 死 
后 即位 ,一 八 三 O 〇 年 七 月 革命 中 被 推翻 。 
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离 了 十 年 以 后 , 也 来 和 她 相聚 了 。 

巴黎 人 永远 是 好 奇 的 , 送葬 的 场面 永远 使 他 们 激动 不 已 , 他 们 沉 
浸 在 一 种 具有 宗教 意味 的 沉默 中 , 目送 着 壮观 的 送 袭 行列 经 过 , 护送 
两 位 以 体现 传统 精神 , 以 主张 贸易 安全 的 立场 和 对 原则 执著 的 献身 
精神 著称 的 老 贵 族 走向 他 们 最 后 的 归宿 。 

博 尚 ,阿尔 贝 和 夏 托 - 勒 诺 坐 在 同一 辆 送 殡 的 马车 里 , 正 谈 论 着 
修 档 夫人 几乎 突如其来 的 去 世 。 

“我 去 年 还 在 马赛 见 过 德 . 圣 梅 朗 夫 人 ,” 夏 托 - 勒 诺 说 ,“ 那 时 我 
刚 从 阿尔 及 利 亚 回 来 ; 她 的 身体 棱 极 了 ,头脑 还 是 那么 机 敏 ,动作 还 
是 那么 灵巧 , 像 她 这 样 的 人 是 该 活 到 一 百 岁 的 。 她 有 多 大 岁数 了 ?” 

“六 十 六 了 , ”阿尔 贝 回答 说 , “至少 弗 朗 兹 是 这 么 对 我 说 的 。 可 是 
使 她 致死 的 并 不 是 年 龄 , 而 是 侯 届 去 世 造 成 的 忧伤 ; 看 来 , 侯 甸 的 死 
对 她 打击 太 大 , 从 那 以 后 她 就 没有 完全 恢复 过 理智 。 

“ 那 她 的 死因 到 底 是 什么 ?” 博 尚 问 。 

“好 像 是 脑 充血 , 或 者 是 一 种 暴发 性 中 风 。 那 该 是 一 回 事 吧 ? 

“差不多 吧 。 

“中 风 ? “ 博 尚 说 “这 可 难以 叫 人 相信 。 德 . 圣 梅 朗 夫人 ,我 也 曾 
见 过 一 两 次 , 她 个 子 不 高 , 长 得 挺 瘦 小 , 就 体质 而 言 , 与 其 说 是 多 血 
质 , 倒 不 如 说 是 神经 质 的 ; 像 德 * 圣 梅 朗 夫 人 这 种 体质 的 人 , 很 少 会 由 
于 忧伤 而 引起 中 风 。” 

“不 管 怎么 说 “阿尔 贝 说 “使 她 致死 的 是 病 也 罢 , 是 医生 也 办， 
总 之 德 : 维 尔 福 先 生 , 或 者 说 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 , 或 者 更 准确 地 说 , 咀 们 的 
朋友 弗 朗 兹 , 这 下 子 可 继承 到 一 笔 极 为 可 观 的 遗产 了 : 年 息 恐 怕 就 有 
八 万 利 弗 尔 吧 。 

“等 那 位 老 雅 各 宾 派 诺 瓦 蒂 埃 一 死 , 遗产 总 数 还 得 翻 一 番 。 

“ 那 可 是 位 生命 力 顽 强 的 老 移 ，“ 博 尚 说 “Tenacem propositi 
Virum @ 。 我 相信 ,他 准 是 跟 死 神 打 过 赌 , 他 看 得 到 所 有 的 子女 落 
匡 。 我 敢 说 他 准 能 成 功 。 就 是 这 位 九 三 年 的 国民 公会 议员 , 在 一 八 一 


OD 拉丁 文 ; 一 个 意志 坚强 的 人 。 
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四 年 9 对 拿破仑 说 过 ; ' 您 在 变 得 衰弱 , 那 是 因为 您 的 帝国 是 一 支 长 
得 太 快 .后 劲 不 足 的 嫩 荃 ; 请 把 共和 国 作为 您 的 支柱 , 让 咱们 重 整 旗 
鼓 以 后 再 上 战场 吧 , 我 敢 担保 您 会 有 五 十 万 军队 , 会 再 有 一 次 马 伦 哥 
的 大 捷 和 另 一 个 奥 斯 特 里 芯 战 役 。 理 念 是 不 会 灭亡 的 , 陛下 , 它 有 时 
会 沉睡 , 但 一 旦 醒 来 就 会 比 睡 着 以 前 更 加 强 有 力 。” 

“也 许 对 他 来 说 , ”阿尔 贝 说 ,“ 人 就 像 理 念 一 样 ; 不 过 有 件 事 我 党 
得 挺 纳 闽 , 放 着 这 么 位 整 天 离 不 开 他 的 妻子 的 老爷 爷 , 弗 朗 兹 : 德 
埃 皮 奈 这 日 子 可 怎么 过 呀 ; 哎 , 弗 朗 效 在 哪儿 ?” 

“他 跟 德 ， 维尔 福 先 生 一 起 在 第 一 辆 马车 里 , 维尔 福 先 生 已 经 把 
他 当 作 家 庭 的 成 员 了 。” 

在 跟着 灵 枢 前 行 的 每 辆 马车 里 , 谈话 的 内 容 也 都 跟 这 大 同 小 异 ， 
侯 曙 和 修 映 夫人 死 得 这 么 接近 , 死 得 这 么 突然 , 大 家 都 觉得 挺 惊 证 ， 
可 是 在 所 有 的 这 些 马车 里 , 没有 一 个 人 怀疑 到 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 在 那 
次 夜间 散步 中 对 德 ， 维尔 福 先生 披露 的 可 怕 的 秘密 。 

车 队 行 进 将 近 一 个 小 时 以 后 , 到 达 了 公墓 的 门口 :周围 的 气 氟 于 
静 而 着 清 , 因此 跟 人 们 前 来 参加 的 葬礼 相当 协调 ,在 走向 那个 家 族 莫 
室 的 人 群 中 , 夏 托 - 勒 诺 认 出 了 莫 雷 尔 ; 莫 雷 尔 是 独自 驾 轻 便 马车 来 
的 , 这 会 儿 他 脸色 苍白 , 一 言 不 发 , 独自 走 在 两 旁 种 着 紫 杉 的 小 径 上 。 

“您 也 在 这 儿 !1 ” 夏 托 - 勤 诺 挽 住 年 轻 上 尉 的 手臂 说 “这么 说 您 也 
认识 德 . 维尔 福 先生 哪 ?可 我 怎么 从 没 在 他 府 上 见 过 您 呢 ?” 

“我 认识 的 不 是 德 . 维尔 福 先生 , ” 莫 雷 尔 说 , “我 认识 的 是 德 . 圣 
梅 朗 夫 人 。” 

这 时 , 阿尔 贝 领 着 弗 朗 兹 走 了 过 来 。 

“ 选 在 这 个 地 方 给 你 们 介绍 确实 不 大 合适 , ”阿尔 贝 说 , “不 过 也 
没关系 , 我 们 都 不 相信 迷信 。 莫 雷 尔 先生 , 请 允许 我 给 您 介绍 弗 朗 
效 . 德 . 埃 皮 奈 先生 , 我 在 意大利 旅游 时 的 一 位 极其 出 色 的 旅 伴 。 亲 
爱 的 弗 朗 兹 , 这 位 是 马克 西 米利 安 . 莫 雷 尔 先生 , 你 不 在 时 我 结识 的 


全 ”一 八 一 四 年 三 月 底 , 反 法 同盟 联军 进入 巴黎 , 拿破仑 于 四 月 退位 , 被 流放 到 中 
尔 巴 岛 。 后 来 , 拿破仑 于 一 八 一 五 年 三 月 重 返 巴黎 , 建立 百 日 王 戎 。 
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一 位 极其 出 色 的 朋友 , 以 后 只 要 我 每 次 在 谈话 中 提 到 心地 高 尚 .机 知 
果断 和 亲切 热情 的 这 些 话题 , 你 就 总 能 听 到 我 说 出 这 个 名 字 的 。 

莫 雷 尔 稍稍 犹 沈 了 一 下 。 他 暗自 问 自己 , 向 这 个 他 暗中 视 为 情敌 
的 人 , 用 近 于 表示 友好 的 态度 去 打招呼 , 算 不 算 一 种 该 受 语 责 的 虚伪 
呢 ; 但 是 他 又 想起 了 自己 的 誓言 和 发 誓 时 那 庄严 的 气氛 于 是 他 竭力 
不 在 脸 上 流露 出 内 心 的 情绪 , 克制 住 自己 , 向 弗 朗 兹 躬 身 致 意 。 

“ 德 .维尔 福 小 姐 一 定 很 伤心 , 是 吗 ?” 德 布雷 对 弗 朗 兹 说 。 

“ 哦 ! 先生 ,” 弗 朗 兹 带 着 一 种 无 法 形容 的 忧愁 回 答 说 , “今天 早 
上 , 她 那 委 顿 的 模样 真 让 我 差点 儿 认 不 出 她 了 。” 

这 句 看 上 去 再 平常 不 过 的 话 , 却 刺 痛 了 英 雷 尔 的 心 。 这 么 说 , 这 
个 男人 见 到 过 瓦 朗 蒂 娜 , 跟 她 说 过 话 了 ? 

当时 , 这 位 年 轻 .激动 的 军官 真是 使 出 了 全 部 的 力量 , 才 把 违背 
暂 言 的 冲动 克制 下 去 。 

他 挽 起 夏 托 - 勤 诺 的 手臂, 拉 着 他 快 步 向 墓室 走 去 , 莫 礼 的 执事 
人 员 刚 把 两 口 棺材 抬 到 了 墓室 门 前 。 

“好 气派 的 住处 , ” 博 尚 普 了 一 眼 气 势 壮观 的 墓室 说 , “简直 是 冬 
暧 夏 凉 的 行 官 。 您 早晚 也 要 住 进去 的 , 亲爱 的 德 . 埃 皮 奈 , 因为 您 马 
上 就 是 这 个 家 族 的 人 了 。 我 蚜 , 照 我 这 哲学 家 的 脾气 ,我 只 要 一 座 乡 
间 的 小 屋 , 一 间 林木 围 绕 的 村 使, 我 可 不 想 让 这 么 些 大 石头 压 在 我 可 
怜 的 遗体 上 ,我 临 死 前 , 要 对 围 在 我 周围 的 人 引用 伏 尔 泰 写 给 皮 隆 @ 
的 那 句 话 : Eo rus@, 然后 就 一 了 百 了 …… 嗨 , 见鬼 ! 弗 朗 兹 , 打 起 精 
神 来 , 您 的 夫人 可 是 有 遗产 的 呢 。” 

“说 实在 的 , 博 尚 , ” 弗 朗 兹 说 ,“ 您 这 人 真 让 人 受 不 了 。 政 治 事务 
已 经 让 您 养 成 了 对 什么 都 冷嘲热讽 的 习惯 , 而 操纵 这 些 事务 的 人 又 
素来 就 有 什么 都 不 信 的 习惯 可 是 不 管 怎么 说 , 当 您 有 幸 把 政治 撤 下 
一 小 会 儿 , 来 跟 普 通 人 待 在 一 起 的 时 候 , 请 您 务必 要 把 您 留 在 贵族 院 
或 国民 议会 衣帽间 里 的 那 颖 心 收回 来 才 是 。” 


中 ” 皮 隆 (1689 一 1773); 法 国 诗人 与 剧 作家 。 
@ 拉丁 文 ;: 到 乡间 去 吧 。 
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“ 哎 , 我 的 天 主 ! " 博 尚 说 “生活 是 什么 呵 ?” 是 在 通 向 死亡 的 前 厅 
里 短暂 的 停留 。 

“我 讨厌 博 尚 “阿尔 贝 说 着 , 跟 弗 朗 效 一 起 往 后 退 焉 几 步 ,让 博 
尚 继 续 跟 德 布雷 去 高 谈 阔 论 他 的 哲学 。 

维尔 福 的 家 庭 曹 室 是 一 座高 约 二 十 尺 的 四 四 方 方 的 白色 石头 建 
筑 ; 里 面 分 也 成 两 闻 , 一 间 是 圣 梅 朗 家 族 的 , 另 一 间 是 维尔 福 家 族 的 ， 
每 间 各 自 有 局 门 。 

别 的 墓室 里 一 层 层 的 尽 是 些 难看 的 屋 格 , 尸体 就 挤 挤 挨 挨 地 装 
在 这 些 层 格 里 , 每 格 都 有 块 铭牌 , 活 像 贴 着 张 标签 ; 这 座 墓 室 却 不 古 
这 样 , 从 青铜 大 门 一 进去 , 先 看 到 的 是 一 间 肃 穆 阴 暗 的 前 厅 , 真正 的 
幕 室 跟 这 前 厅 中 间 还 隔 着 一 堵 墙 。 

我 们 刚才 说 过 的 分 别 通 往 维 尔 福 和 圣 梅 朗 两 家 墓地 的 那 两 矶 
门 , 就 开 在 这 堵 墙 的 中 间 。 

在 这 里 , 可 以 尽情 地 宣泄 心中 的 悲伤 , 而 不 用 担心 那些 到 拉 雪 兹 
神甫 公墓 来 , 像 是 来 郊游 或 幽会 的 嬉笑 打 闸 的 人 们 的 歌声 , 喊 声 或 奔 
跑 声 , 会 打扰 幕 室 中 人 肃穆 静 说 的 冥想 或 泪 流 满面 的 祈 社 。 

两 口 棺材 抬 进 了 右边 的 墓室 , 那里 是 圣 梅 朗 家 族 的 墓室 ; 它们 给 
安置 在 两 张 事先 准备 好 , 等 待 着 尸体 存放 进来 的 搁 架 上 ; 走 进 这 间 内 
室 来 的 , 只 有 维尔 福 、 弗 朗 北 和 其 他 几 位 近亲 。 

由 于 宗教 仪式 已 在 门 外 举 行 完毕 , 而 且 没 有 人 致 长 篇 的 悼词 ,所 
以 参加 磊 礼 的 人 群 很 快 就 散 去 了 ; 夏 托 - 勒 诺 、 阿 尔 贝 和 英 雷 尔 一 路 
回去 , 德 布雷 和 博 尚 乘 的 是 另 一 辆 车 。 

弗 朗 北 和 德 .维尔 福 先 生 在 公墓 门口 逗留 了 一 会 儿 ; 莫 雷 尔 设法 
找 了 个 借口 让 车 停 了 一 下 , 他 鸣 见 弗 朗 兹 和 德 . 维尔 福 先 生出 了 公 
幕 , 坐 上 一 辆 挂 丧 的 马车 , 他 预感 到 他 俩 形迹 这 么 亲密 是 一 个 凶 兆 。 
莫 雷 尔 让 马车 继续 向 巴黎 进发 , 但 他 虽然 跟 夏 托 - 勤 诺 和 阿尔 贝 同 坐 
在 这 辆 车 上 , 这 两 位 年 轻 人 说 的 话 他 却 一 名 也 没 昕 见 。 

事情 果然 是 这 样 , 就 在 弗 朗 兹 刚 要 跟 德 : 维尔 福 先 生 分 手 的 当 
口 , 维尔 福 先 生 对 他 说 

“ 子 本 先生 ,我 什么 时 候 可 以 再 见 到 您 ? 
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“ 异 用 等 全 先生 7" 弗 朗 兹 回答 说 。 

“了 我 希 斌 麻 早 依 好 。 

我 听 候 您 的 吟 哇 , 先生 ; 您 愿意 我 和 您 一 起 回 您 的 府 上 吗 ? 

要 是 这 对 您 没有 什么 个 便 的 话 。 

完全 没有 。 

就 这 样 ， 这 对 未 来 的 公 婚 登 上 了 同一 辆 马车 ; 莫 雷 尔 有 瞧见 他 俩 上 
车 时 感到 不 安 , 当然 不 是 没有 来 由 的 。 

维尔 福 和 车 朗 北 回 到 了 圣 奥 读 雷 区 。 

检察 官 哪个 房间 也 不 去 , 跟 夫 人 和 女儿 都 没 说 一 名 话 , 径直 把 年 
轻 人 带 进 了 书房 ,让 他 在 一 张 椅 子 上 坐 下 。 

“ 德 埃 皮 奈 先 生 ， 他 对 年 轻 人 说 ， 我 得 提醒 您 , 而 我 选 的 这 个 
时 刻 恐 怕 也 并 不 像 初 看 上 去 会 觉 着 的 那么 不 恰当 , 因为 避 从 死者 的 
遗愿 , 就 是 我 们 应 该 奉献 在 他 们 的 灵 枢 上 的 第 一 件 祭 品 ; 所 以 我 得 提 
醒 您 前 天 德 : 圣 梅 朗 夫人 在 临终 前 表示 的 那个 愿望 , 那 就 是 瓦 骨 带 娜 
的 婚事 不 容 拖延 。 您 知道 , 遗产 的 交割 是 完全 符合 手续 的 ; 遗嘱 中 清 
楚 地 申明 圣 梅 朗 家 的 全 部 财产 都 遗赠 瓦 轩 蒂 娜 ; 律师 昨天 给 我 看 过 
几 份 文件 , 根据 这 些 文件 拟订 婚约 是 绝对 没有 问题 的 。 您 可 以 去 见 律 
师 , 并 且 以 我 的 名 义 请 他 让 您 看 一 下 这 些 文 件 。 这 位 律师 就 是 德 尚 先 
生 , 住 在 圣 奥 诺 雷 区 的 博 沃 广场 。 

“先生 ， 德 . 埃 皮 奈 回 答 说 ，“ 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 此 刻 正 陷于 极度 悲痛 
之 中 , 恐怕 未 必 会 想到 结婚 的 事情 皮 ; 说 真 的 , 我 怕 …… ” 

“ 瓦 明 带 娜 ， 德 .维尔 福 先 生 打 断 他 的 话说 ，“ 她 最 迫切 的 愿望 ， 
就 是 实现 她 外 祖母 的 意愿 ; 所 以 在 这 方面 不 会 有 任何 障碍 , 这 一 点 我 
可 以 保证 。 

“既然 如 此 , 先生 ， 弗 归 兹 回答 说 ， 那 么 在 我 这 方面 也 不 会 有 任 
何 障碍 , 您 完全 可 以 按 您 的 意思 行事 ; 我 说 过 的 话 是 算数 的 , 我 不 仅 
愿意 , 而 且 非 常 乐于 兑现 我 的 许诺 。 

那么， 维尔 福 说 ， 我 们 就 不 用 再 等 了 ; 婚约 本 来 是 该 在 三 天 前 
签署 的 ,一切 早 就 准备 停 当 了 : 今天 就 可 以 签约 。” 

“可 现在 是 服丧 期 哪 ? 弗 表 效 述 疑 着 说 。 
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“请 放心 , 先生 ， 维 尔 福 接着 说 ， 我 家 是 不 会 不 顾 礼 俗 的 。 德 
维尔 福 小 姐 在 服 表 的 三 个 月 里 可 以 住 到 她 在 圣 梅 朗 中 的 庄园 里 去 ; 
我 说 她 的 庄园 , 是 因为 这 宗 产 业 是 归 她 所 有 的 。 到 了 那儿 , 如 打 您 愿 
意 , 一 星期 后 就 可 以 悄悄 地 举行 没有 宗教 仪式 的 婚礼 , 既 不 声张 , 也 
不 搞 任 何 排场 。 让 外 和 孙女 在 这 个 庄园 里 成 婚 , 也 是 当初 德 : 圣 梅 表 夫 
人 的 心愿 ,婚礼 举行 以 后 , 先生 , 您 可 以 回 巴 黎 来 , 而 您 的 妻子 在 服丧 
期 间 可 以 跟 她 继母 在 一 起 。 

“就 按 您 的 意思 办 吧 , 先生 ,” 弗 朗 兹 说 。 

“那么 “ 德 维尔 福 先 生 接 着 说 “请 费心 在 这 上 儿 等 半 小 时 ; 瓦 明 
蒂 娜 就 要 下 楼 到 客厅 来 的 ,我 派 人 去 请 德 疝 先生 来 , 我 们 当场 宣读 和 
签署 婚约 , 然后 , 今天 晚上 德 . 维 尔 福 夫人 就 障 瓦 明 希 娜 去 庄园 , 一 星 
期 后 我 们 再 在 那儿 会 合 。 

“先生 ， 弗 归 效 说 ， 我 只 有 一 个 要 求 。 

“什么 要 求 ?” 

“我 希望 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 和 拉 乌 尔 . 德 * 夏 托 - 勒 诺 能 来 
出 席 签约 仪式 ; 您 知道 , 他 们 是 我 的 证 婚 人 。 

“通知 他 们 来 , 半 小 时 足够 了 ; 您 愿意 亲自 去 , 还 是 派 人 去 请 他 们 
呢 ? 

“我 想 亲 自 去 , 先生 。 
“那么 , 我 们 半 小 时 后 见 , 子 枚 , 半 小 时 后 瓦 并 带 娜 也 该 准备 好 


弗 朗 兹 向 德 . 维尔 福 先生 和 鞠躬 告 退 。 

年 轻 人 刚 从 府 媒 临街 的 门 出 去 , 维尔 福 就 打发 仆人 去 通知 瓦 朗 
蒂 娜 , 让 她 半 小 时 后 下 楼 到 客厅 去 , 因为 到 那 时 律师 和 德 . 埃 皮 奈 先 
生 的 证 婚 人 也 都 到 了 。 

这 个 突如其来 的 消息 在 府中 引起 了 骏 动 。 德 维尔 福 夫 人 不 肯 
相信 这 是 真 的 , 而 瓦 朗 蒂 娜 仿佛 挨 了 晴天 霹雳 , 整个 人 给 懂 住 了 。 

她 往 四 下 里 张望 着 , 似乎 要 找 一 个 能 援救 自己 的 人 。 


中 ”法 国 贵 族 的 责 号 常 以 封地 为 名 。 此 处 圣 梅 朗 即 为 德 ， 圣 梅 朗 侯 习 封 地 。 
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她 想 下 楼 到 祖父 房 里 去 , 但 在 楼 梯 口 碰 到 了 德 维尔 福 先生 , 他 
挽 起 她 的 手臂 , 把 她 领 进 客厅 去 。 

在 前 厅 , 瓦 朗 蒂 娜 碰 到 巴 鲁 瓦 ,她 向 这 位 老 仆 人 投 去 绝望 的 一 
莉 。 

瓦 明 带 娜 刚 到 一 会 儿 , 德 . 维尔 福 夫 人 也 带 着 小 爱德华 进 了 客 

厅 。 这 位 少妇 显然 也 分 学 了 家 庭 的 误伤 ; 她 脸色 苍白 , 看 上 去 疲惫 不 
堪 。 

她 坐 了 下 来 , 把 爱德华 抱 在 膝 上 , 还 不 时 将 他 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 
动作 几乎 是 痉挛 的 , 仿佛 在 这 孩子 身上 凝聚 着 她 的 整个 儿 生 命 。 

不 一 会 儿 , 只 听 得 两 辆 马车 驶 进 了 庭院 。 

其 中 一 辆 是 律师 的 马车 , 另 一 辆 是 弗 朗 交 和 他 那 两 位 朋友 的 马 


片刻 过 后 , 客厅 里 人 都 到 齐 了 。 

瓦 朗 蒂 娜 脸色 化 和 白 ,太阳穴 上 的 青筋 隐约 可 见 ,不 仅 臣 满 了 眼 
图 , 而 且 延 伸 到 了 两 边 的 脸 正 。 

弗 朗 效 不 由 得 深 深 地 被 感动 了 。 

夏 托 - 勒 诺 和 阿尔 贝 惊讶 地 对 望 了 一 眼 : 他 们 党 得 , 刚才 结束 的 
那个 仪式 , 似乎 并 不 见得 比 将 要 开始 的 这 个 仪式 更 为 十 哀 。 

德 . 维尔 福 夫人 坐 在 一 幅 天 殷 绕 窗 幅 后 面 , 置身 在 阴影 里 , 而 且 
因为 她 一 直 俯 身 朝向 坐 在 膝 上 的 儿子 , 所 以 很 难 从 她 脸 上 看 出 她 心 
里 在 想 些 什么 。 

德 . 维尔 福 先 生 跟 平时 一 样 , 脸 上 毫 无 表情 。 

律师 按 吃 法 律 饭 的 人 的 习惯 , 先 在 桌子 上 摆好 文件 , 然后 在 圈 手 
椅 里 坐 定 , 用 手 扶 了 下 眼镜 , 转 过 脸 朝 着 弗 朗 兹 。 

“您 是 弗 朗 兹 : 德 : 盖 斯 内 尔 , 德 : 埃 皮 奈 子 辟 吗 ?” 他 问 道 , 虽然 
他 对 这 一 点 知道 得 一 清二 楚 。 

“是 的 , 先生 , ” 弗 朗 兹 回答 说 。 

律师 欠 了 欠 身 。 | 

“那么 , 我 要 代表 德 : 维尔 福 先生 通知 您 , 先生 , ”他 说 , “您 和 德 
维尔 福 小 姐 的 婚事 改变 了 诺 瓦 蒂 埃 先 生 对 他 孙女 的 态度 , 所 以 他 把 
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原先 打算 遗赠 给 她 的 财产 全 部 进行 了 让 与 。 但 我 有 必要 在 这 里 补充 
一 句 , ”律师 继续 说 ,“ 立 遗嘱 人 仅 有 权 让 与 部 分 财产 , 因此 对 让 与 全 
部 财产 的 做 法 , 在 法 律 上 完全 可 以 提起 诉讼 , 这 份 遗 嘱 是 会 宣判 无 效 
的 。” 

“是 的 , ”维尔 福 说 , “不 过 我 要 事先 告诉 德 . 埃 皮 奈 先生 , 只 要 我 
在 世 , 对 家 父 的 遗嘱 就 不 容 提起 诉讼 , 我 的 地 位 不 允许 家 门 中 有 丝毫 
损害 名 誉 的 事情 。” 

“先生 , ”上 弗 朗 兹 说 , “这样 一 个 问题 竟 当 着 瓦 朗 莫 娜 小 姐 的 面 提 
出 , 我 对 此 深 表 遗憾 。 我 从 来 不 曾 打听 过 她 的 财产 的 数目 , 这 笔 财产 
哪怕 再 少 , 也 要 比 我 的 多 得 多 。 对 于 这 次 联姻 , 爹 下 所 求 的 仅仅 是 门 
栅 ; 而 我 所 求 的 , 仅仅 是 幸福 。” 

瓦 朗 蒂 娜 做 了 个 难以 觉察 的 表示 感激 的 动作 , 同时 , 两 行 泪珠 悄 
悄 地 沿 着 她 的 脸 粘 滚 了 下 来 。 

“另外 , 先生 , ”维尔 福 对 未 来 的 女婿 说 “除了 您 本 来 有 望 得 到 的 
遗产 要 蒙受 一 部 分 损失 以 外 , 这 份 出 人 意外 的 遗嘱 绝 无 任 何 有 意 伤 
害 您 的 意思 ; 这 种 情况 只 能 说 是 由 于 诺 瓦 蒂 埃 先生 脑力 不 济 的 缘故 
造成 的 。 家 父 之 所 以 不 高 兴 , 并 不 是 因为 德 . 维尔 福 小 姐 要 嫁 给 您 ， 
而 是 因为 瓦 朗 蒂 娜 要 嫁 人 : 她 无 论 跟 另外 哪个 人 成 亲 , 都 同样 会 使 他 
感到 伤心 。 老 人 总 是 自私 的 , 先生 , 德 . 维尔 福 小 姐 对 诺 瓦 带 埃 先生 
是 一 位 忠实 的 陪伴 , 这 一 点 德 : 埃 皮 奈 子 届 夫 人 是 无 法 做 到 的 。 家 父 
的 处 境 颇 为 不 幸 , 因此 我 们 几乎 从 不 跟 他 谈 及 严肃 的 事务 , 他 因为 脑 
力 不 济 , 是 无 法 理解 这 些 事 务 的 , 而 且 , 我 完全 有 把 握 这 么 说 , 尽管 诺 
瓦 蒂 埃 先生 此 刻 还 能 记 住 孙女 要 结婚 这 回 事 , 但 他 早已 把 未 来 的 孙 
女 婚 的 名 字 都 给 忘 了 。” 

对 于 德 . 维尔 福 先生 的 这 番 话 , 弗 朗 兹 欠 了 欠 身 算 作 回答 ; 正在 
这 时 , 客厅 的 门 打 开 , 巴 鲁 瓦 出 现在 门口 。 

“各 位 先生 , ”他 口气 很 坚决 地 说 , 对 于 在 一 个 如 此 庄严 的 场合 朝 
着 主人 们 说 话 的 仆人 来 说 , 这 种 口气 确实 是 异乎 寻常 的 “各 位 先生 ， 
诺 瓦 蒂 埃 . 德 . 维尔 福 先生 希望 即刻 和 弗 朗 效 . 德 . 盖 斯 内 尔 先生 ， 
德 . 埃 皮 奈 子 桥 谈话 。” 
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他 也 跟 律师 一 样 , 为 了 不 致 让 任何 人 有 可 能 误解 , 把 未 婚 夫 的 全 
部 头衔 都 报 了 出 来 。 

维尔 福 打 了 个 哆 嗓 , 德 . 维尔 福 夫 人 一 松手 , 让 儿子 从 膝 头 滑 了 
下 来 , 瓦 明 蒂 娜 脸色 笋 白地 立 起 身 来 , 像 座 雕 像 似 的 默默 位 立 着 。 

阿尔 贝 积 夏 托 - 寺 诺 交换 了 一 个 比 第 一 次 更 为 惊讶 的 眼色 。 

律师 望 着 维尔 福 。 

“这 不 行 ， 检 察 官 说 , “况且 德 ` 埃 皮 奈 先生 这 个 时 候 也 无 法 离开 
客厅 。 

我 的 主人 诸 瓦 带 埃 先 生 ， 巴 鲁 瓦 以 同样 坚决 的 口气 说 ，“ 正 是 
名望 在 这 个 时 候 跟 弗 朗 兹 . 德 . 埃 应 奈 先 生 谈 一 件 重 要 的 事情 。 

“那么 诺 瑟 带 埃 和 爷 和 爷 ,他 现在 能 说 话 啦 ?” 爱 德 华 带 着 惯常 的 放肆 
无 礼 的 态度 问 道 。 

但 对 这 名 玩笑 , 就 连 德 . 维尔 福 夫 人 也 没 笑 一 下 , 当时 每 个 人 的 
脑子 里 都 转 着 许多 念头 , 整个 客厅 的 气氛 显得 非常 严肃 。 

“请 告诉 诺 瓦 蒂 埃 先生 , ”维尔 福 说 ,“ 他 的 要 求 无 法 照办 。” 

“那么 诺 瓦 带 埃 先 生 通 知 各 位 先生 ,” 巴 鲁 瓦 接着 说 ,“ 他 要 让 人 
把 他 推 到 客厅 里 来 。 

大 家 惊讶 到 了 极点 。 

一 丝 微笑 浮现 在 德 : 维 尔 福 夫 人 的 脸 上 ; 瓦 朗 蒂 娜 情不自禁 地 抢 
眼 回 着 天 花 板 , 在 心里 感谢 天 主 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 ， 德 .维尔 福 先生 说 ，“ 请 您 去 看 一 下 , 您 的 爷 苑 又 有 
什么 新 花样 了 。 

瓦 朗 蒂 娜 急忙 向 门口 走 去 , 但 没 等 她 走 上 几 步 , 德 . 维尔 福 先生 
改变 了 主意 。 

“等 一 下 ， 他 说 ， 我 陪 您 一 起 去 。 

“对 不 起 , 先生 ， 这 时 弗 朗 兹 说 道 “ 我 以 为 , 既然 诺 瓦 带 埃 先生 
是 要 我 去 , 就 应 该 首先 由 我 来 满足 他 的 要 求 ; 再 说 我 也 很 高 兴 能 问 他 
当面 表示 我 的 敬意 , 既然 我 还 不 曾 有 机 会 请 求 他 给 我 这 样 的 荣幸 。 

“ 喔 ! 我 的 天 主 ! “维尔 福 带 着 明显 的 不 安神 情 说 “请 不 必 劳 加 
吧 。 
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“请 您 原谅 , 先生 , ” 弗 朗 兹 用 的 是 一 个 已 下 定 决心 的 人 的 口吻 ， 
“我 希望 我 能 不 致 错过 这 个 机 会 来 向 诺 瓦 蒂 埃 先生 证 明 , 他 对 我 的 反 
感 真是 大 错 特 错 了 , 而 且 无 论 这 成 见 有 多 深 , 我 决心 要 用 自己 诚挚 的 
爱心 去 消融 它 。” 

说 完 , 他 不 管 维尔 福 再 怎么 留 他 ,起身 跟 在 瓦 朗 蒂 娜 后 面 往外 
走 , 这 时 瓦 朗 蒂 娜 正 怀 着 海难 幸存 者 伸手 触 到 岩礁 时 的 那 种 喜悦 心 
情 在 走 下 楼 梯 。 

德 * 维尔 福 先生 跟 在 他 俩 后 面 。 

夏 托 - 勒 诺 和 莫 尔 塞 夫 交换 了 一 个 比 前 两 次 更 为 惊讶 的 眼色 。 
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证 岂 带 埃 身 穿 黑 衣 服 , 坐 在 轮椅 里 等 着 他 们 。 

当 他 所 等 的 这 三 个 人 进 屋 后 , 他 望 了 望 房 门 , 男 仆 立 即 就 把 这 扇 
门 关 上 了 。 

您 得 当心 , “维尔 福 朝 着 无 法 掩饰 自己 喜悦 心情 的 瓦 朗 蒂 娜 低 
声 说 ,“ 如 果 诺 瓦 带 埃 先生 要 对 您 谈 阻 止 您 的 婚事 的 内 容 , 我 不 许 您 

拟 度 带 娜 的 脸 涨 红 了 ,但 没 蚁 声 。 

维尔 福 走 近 诺 瓦 幕 埃 。 

“上 弗 关 兹 : 德 : 埃 皮 奈 先生 来 了 , ”他 说 , “您 差 和 人 去 叫 他 , 先生 , 他 
满足 了 您 的 要 求 。 当 然 , 我 们 早 就 期 待 着 这 次 会 见 , 我 很 高 兴 有 这 个 
机 会 同 您 证 明 , 您 反对 瓦 朗 蒂 娜 的 婚事 是 完全 没有 道理 的 。” 

诺 瓦 带 埃 的 回答 是 向 他 曾 了 一 眼 , 这 一 眼看 得 维尔 福 打 了 个 寒 
哄 。 

老人 用 眼睛 做 了 个 表示 , 让 瓦 朗 蒂 娜 走 上 前 去 。 
没 一 会 儿 , 和 插 着 她 惯常 用 来 跟 祖父 交谈 的 办 法 ， 她 找到 了 钥匙 这 
个 辣 。 

于 是 她 循 着 次 疾 老 人 的 目光 望 去 , 只 见 这 目光 凝 定 在 两 房 窗 户 
中 间 的 一 张 小 桌 子 的 抽 展 上。 

她 拉 开 抽 履 , 果然 在 里 面 找 到 一 把 钥匙 。 

她 拿 起 这 把 钥匙 , 老人 对 她 表示 他 要 的 正 是 这 东西 ; 然后 , 这 竣 
痰 老 人 的 目光 移 向 一 张 写字 台 , 这 张 写字 台 早 就 不 用 了 , 大 家 都 以 为 
其 中 只 放 着 些 没 用 的 文件 。 
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“要 我 打开 这 张 写字 台 吗 ” 瓦 朗 蒂 娜 问 。 

“是 的 ， 老 人 表示 说 。 

“要 我 拉 开 这 些 抽 层 吗 ? 

“是 的 。 

“ 劳 边 的 这 几 个 ?” 

不 是 。 

“中 间 的 这 个 ?” 

“是 的 。 

瓦 朗 蒂 娜 拉 开 抽 展 , 取出 一 省 纸 片 。 

“您 要 的 是 这 个 吗 , 爷 和 苑 ? "她 说 。 

“不 是 。 

她 相继 取出 其 他 的 文件 , 直到 抽 居 里 空 无 一 物 为 止 。 
“ 抽 居 现在 空 了 ,” 她 说。 

诺 瓦 带 埃 的 眼睛 有 盯 在 辞典 上 。 

“ 刚 , 他 爷 , 我 明白 您 的 意思 ，” 年轻 姑娘 说 。 

她 逐一 往 下 背 字 母 ; 到 了 >, 诺 瓦 带 埃 示意 她 停 住 。 
她 翻 开 辞 典 , 直至 寻 到 暗自 中 这 个 词 。 

“ 响 !| 有 个 暗 筑 ?” 瓦 基带 娜 说 。 

“是 的 ， 诺 瓦 带 埃 说 。 

“ 那 谁 知 道 这 暗 赞 在 哪儿 呢 ?” 

谤 瓦 蒂 埃 望 着 仆人 刚才 出 去 的 那 局 门 。 

“ 巴 鲁 瓦 ?” 她 说 。 

是 的 ， 诺 瓦 蒂 埃 表示 。 

“我 去 叫 他 来 ? 

“是 的 。 

瓦 朗 蒂 娜 走 到 门口 去 叫 巴 鲁 瓦 。 

这 段 时 间 里 , 维尔 福 的 额头 江 着 焦急 的 汗 珠 ,而 弗 天 效 则 惊 采 
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老 仆 进 1 门 米 了 . 

“ 巴 鲁 瓦 ， 和 “我 祖父 让 我 从 这 张 队 子 里 取出 这 把 铀 
古 . 打开 写字 台 , 拉 开 了 这 只 抽 屠 ; 现在 这 只 抽 届 上 有 个 暗 簧 , 看 来 您 
知道 它 在 哪儿 ， 请 打开 它 吧 .” 

巴 鲁 瓦 往 老人 有 瞧 着 。 

照 她 说 的 做 ,“ 诺 瓦 带 埃 用 窒 智 的 目光 表示 说 。 

巴 鲁 瓦 照办 了 ; 一 道 暗 桶 移 了 开 来 ,露出 一 包 东 着 黑 给 带 的 文 
件 。 

“这 就 是 您 想 要 的 东西 吗 , 先生 ?" 巴 鲁 瓦 问 。 

古 的 ， 语 瓦 带 埃 说 。 

“这 些 文件 要 给 谁 ?” 给 德 . 维尔 福 先 生 吗 ?” 


不 是 
“给 瓦 妆 蒂 娜 小 姐 2 

“不 是 

“给 弗 朗 兹 . 德 ， 埃 皮 奈 先生 ?” 
“是 的 。” 


弗 度 兹 惊 情 万 分 , 往 前 走 上 一 步 。 

给 我 , 先生 ? 他 说 。 

是 的 。 

弗 半 兹 从 巴 鲁 瓦 的 手 里 接 过 文件 , 看 着 封面 念 道 . 


这 包 文 件 应 于 我 死 后 移交 我 的 朋友 迪 朗 将 军 ， 他 死 后 则 应 
转交 他 的 儿子 ,并 嘱 其 妥善 保存 这 份 极为 重要 的 文件 。 


咽 ! 先生 ， 弗 天 兹 问 ， 您 要 我 把 这 份 文 件 怎么 样 呢 ? 

想必 是 要 您 照 原 样 藏 好 吧 ， 检 察 官 说 。 

不 ,不 ， 诺 瓦 蒂 埃 急切 地 表示 说 。 

也 许 您 是 要 这 位 先生 把 它 读 一 遍 ? 瓦 明 蒂 娜 问 。 

是 的 ， 老 人 回答 说 。 

您 听 到 了 ? 子 必 先生 ,我 祖父 请 您 读 一 下 这 份 文件 ” 瓦 朗 幕 娜 
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说 。 

那么 明 们 还 是 坐 下 吧 ， 维尔 福 不 耐烦 地 说 ,“ 因 为 这 得 有 半天 
工夫 呢 。 

请 坐 吧 ， 老 人 的 目光 说 。 

维尔 福 坐 下 了 , 但 瓦 朗 蒂 娜 仍 站 在 祖父 旁边 , 靠 在 他 的 轮椅 边 
上 , 弗 明 兹 则 站 在 他 面前 。 

他 手 里 拿 着 那 份 神秘 的 文件 。 

请 念 吧 ， 老 人 的 目光 说 。 

弗 关 效 拆 开 封皮 , 房间 里 顿时 一 片 寂静 ,他 在 这 片 寂 静 中 开始 念 

道 . 


一 八 一 五 年 二 月 五 日 圣 雅 克 街 波 拿 巴 主 义 俱乐部 会 议 纪 
要 。 


弗 朗 效 停 住 了 。 

“一 八 一 五 年 二 月 五 日 ! 家 父 就 是 在 这 天 遇难 的 !” 

瓦 朗 蒂 娜 和 维尔 福 都 没 作 声 ; 只 有 老人 的 目光 清楚 地 表示 :“ 请 
往 下 念 。” 

“家 父 就 是 在 离开 这 个 俱乐部 时 失踪 的 ! " 弗 朗 效 继续 说 。 

诺 瓦 带 埃 的 目光 继续 在 说 ,“ 往 下 念 。” 

他 往 下 念 道 


我 们 , 炮兵 中 校 路 易 - 雅 克 : 博 勒 佩 尔 , 陆军 准将 艾 蒂 安 . 迪 
尚 皮 , 水力 林 业 局 长 克 洛 德 - 勒 夏 帕 尔 ,拟稿 如 下 ， 

一 八 一 五 年 二 月 四 日 , 波 拿 巴 主义 俱乐部 收 到 一 封 厄 尔 忆 
岛 来 信 , 信 中 推荐 弗 拉 维 安 . 德 - 盖 斯 内 尔 将 军 , 要 求 俱乐部 对 
他 待 之 以 礼 并 予以 信任 , 这 位 从 一 八 口 四 直至 一 八 一 五 年 初 都 
在 皇上 魔 下 服务 的 将 军 , 虽然 最 近 由 路 易 十 八 以 其 埃 皮 达 采 虽 
之 名 册封 为 子 嚼 , 但 想来 还 是 完全 忠诚 于 拿破仑 王朝 的 。 

于 是 ,很 乐 部 发 了 一 封 短 简 给 德 . 盖 斯 内 尔 将 军 , 请 他 参加 
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次 日 即 五 日 的 会 议 。 短 简 上 不 曾 写 明 举行 会 议 的 宅 即 的 街 名 和 
门牌 号 码 ; 上 面 没有 署名 , 仅 通知 将 军 若 他 愿意 赴 会 ,当晚 九 点 
会 有 人 前 去 接 他 。 

俱乐部 的 会 议 通常 都 在 晚间 九 点 到 午夜 期 间 举 行 。 

九 点 钟 , 俱乐部 主席 来 到 将 军 府 上 ; 将 军 已 做 好 赴 会 准备 ， 
主席 告诉 他 , 这 次 带 他 赴 会 有 一 个 条 件 ,就 是 他 决 不 能 知道 开会 
的 地 点 ， 他 得 让 自己 蒙 住 眼 睛 , 并 发 着 决 不 企图 扯 下 蒙 眼 的 布 
条 。 

德 盖 斯 内 尔 将 军 接受 了 这 个 条 件 , 并 以 名 誉 担保 无 意 探究 
自己 被 带 往 何 处 。 

将 备 已 经 吟 听 备 了 车 ; 但 主席 告诉 他 说 , 不 能 让 他 的 车 夫 送 
他 去 ,因为 ,既然 可 以 让 车 夫 张 着 眼睛 , 把 一 路 经 过 的 街道 看 得 
一 清二 楚 , 那 又 何必 要 把 主人 的 眼睛 蒙 上 呢 。 

“ 那 怎 么 办 呢 ?" 将 军 问 。 

“我 有 车 ," 主 席 说 。 

“难道 您 对 您 的 车 夫 那 么 信得过 , 竟然 把 一 个 您 认为 不 能 让 
我 的 车 夫 知 道 的 秘密 , 让 他 知道 吗 ?” 

“我 们 的 车 夫 是 俱乐部 成 员 , ”主席 说 , “为 我 们 驾车 的 是 一 


位 国务 参事 呢 。 
那么 “将 军 哈哈 笑 道 , “我们 就 得 冒 另 一 个 危险 , 准备 翻车 
史 。 


我 们 特地 记 下 这 各 玩笑 话 , 以 证 明 将 军 参 加 这 次 会 议 绝 非 
受 人 胁迫 , 而 完全 是 出 于 自愿 。 

一 上 马车 ,主席 就 提醒 将 军 , 要 他 遵守 蒙 住 眼睛 的 诺言 。 将 
军 对 这 一 手续 没有 提出 任何 异议 ; 马车 上 预先 准备 好 的 一 块 绸 
手 幅 , 蒙 上 了 他 的 眼睛 。 

半路 上 ,主席 党 着 将 军 好 像 想 从 手帕 下 面 往 外 鸣 : 他 提醒 将 
军 不 要 忘记 自己 的 欧 言 。 

“ 嗅 ! 没 错 ”将军 说 。 

马车 停 在 圣 雅 克 街 的 一 条 小 蔡 跟 前 。 将 军 扶 着 主席 的 手臂 
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下 了 车 ,当时 他 还 不 知道 对 方 的 身份 , 把 他 当 作 了 俱乐部 的 一 个 
普通 成 员 ; 他 们 穿 过 小 巷 , 走 上 一 层 楼 梯 , 进入 会 议 厅 。 

会 议 开始 。 俱 乐 部 成 员 因 为 得 知 当晚 要 举行 的 入 会 仪式 很 
特殊 ,所 以 全 体 都 出 席 了 。 到 了 大 厅 中 央 , 将 军 被 告知 可 以 取 下 
蒙 住 眼 睛 的 手帕 ,他 即刻 这 么 做 了 ; 在 这 么 个 他 以 前 甚至 都 没 想 
到 这 它 的 存在 的 社团 里 ,居然 会 见 到 这 么 多 熟悉 的 面孔 ,似乎 使 
他 大 吃 了 一 惊 。 

大 家 询问 将 军 的 政见 , 但 他 回答 说 , 厄 尔 巴 岛 的 来 函 想 必 已 
经 使 诸位 对 此 有 所 了 解 …… 


弗 朗 兹 停 了 下 来 。 

“家 父 是 保 王 党 人 ， 他 说 ， 他 们 不 必 问 他 的 政见 , 那 是 人 所 共 知 
的 。 

“ 正 因 如 此 ， 维尔 福 说 , “我 才 会 跟 令 苯 常 有 过 从 , 亲 受 的 弗 崩 兹 
先生 ; 意见 相同 就 容易 结 下 友谊 。 

您 下 去 ， 老 人 的 有 目光 仍然 这 人 么 说 。 

弗 开 效 继续 往 下 念 : 


这 时 主席 发 言 , 要 求 将 军 更 为 明确 地 表明 态度 ; 可 是 德 . 盖 
斯 内 尔 先 生 回 答 说 ,他 首先 要 知道 大 家 希望 他 做 什么 。 

于 是 ,大 会 向 将 年 宣读 了 厄 尔 巴 岛 的 来 信 , 信 中 向 俱乐部 推 
荐 将 军 , 说 可 以 信任 他 的 合作 。 其 中 还 有 整整 一 段 披 露 了 从 厄 尔 
巴 岛 潜 回 巴黎 的 计划 ,并 提 到 另外 有 一 封 内 容 更 为 详尽 的 信和 将 
由 法 老 号 带 回 ,这 稻 船 属 马 赛 船主 英 雷 尔 所 有 ,其 船长 对 呈 上 是 
绝对 忠诚 的 。 

念 信 的 这 段 时 间 里 ,大 家 以 为 可 当 作 兄弟 接待 的 这 位 将 年 ， 
却 表 器 出 明显 的 不 快 和 反感 。 

念 完 以 后 ,他 仍 绒 口 不 语 , 勾 皱 眉头 。 

“好 了 1 ”主席 问 , “您 对 这 封 信 作 何 看 法 , 将 后 先生 ? 

“我 想 说 的 是 ,不 久 前 我 刚 宣 拆 效忠 路 易 十 八国 王 ， 他 回答 
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说 “我 无 法 为 一 个 废 贺 的 皇帝 的 利益 ,去 违背 目 己 刚 对 路 易 十 
八国 王立 下 的 拆 言 。 

这 一 次 的 回答 够 明白 了 ,对 他 的 政见 再 无 怀疑 的 余地 。 

将军， 主席 对 他 说 ;对 我 们 来 说 , 既 没 有 什么 路 易 十 八国 
王 , 也 没有 什么 废 咒 的 皇帝 。 只 有 为 又 力 和 叛 立 所 迫 , 远离 法 兰 
西 , 远离 他 的 国家 十 月 之 久 的 皇帝 和 国王 陛下 。” 

“对 不 起 ,诸位 , ”将军 说 “你 们 可 能 并 不 承认 路 易 十 八国 
王 , 但 我 承认 有 这 么 一 位 国王 ; 因为 是 他 册封 我 为 子 嚼 并 任命 我 
为 旅 长 的 , 我 永远 不 会 忘记 , 正 是 由 于 他 幸运 地 返回 法 兰 西 ,我 
才能 有 这 两 个 头衔 的 。 

先生 ， 主 席 站 起 身 来 , 语气 非常 严肃 地 说 ， 您 得 当心 自己 
在 说 些 什 么 ; 您 的 话 明 白 无 误 地 向 我 们 表明 , 厄 尔 巴 岛 上 的 人 把 
您 看 错 了 ,而 且 也 让 我 们 把 您 看 错 了 。 由 于 我 们 信任 您 ,相信 和 您 
具有 一 种 值得 尊敬 的 感情 , 我 们 才 向 您 通报 了 有 关 消 息 。 现 在 ， 
我 们 知道 我 们 错 了 : 一 个 医 位 和 一 个 军阶 , 就 使 您 归附 了 我 们 想 
要 推翻 的 那个 新 政府 。 我 们 不 想 强迫 您 与 我 们 合作 ; 我 们 不 想 让 
任何 人 速 背 自 己 的 信仰 意志 加 入 到 我 们 中 间 来 ; 但 是 我 们 要 求 
您 必须 光明 正大 地 行事 ,即便 您 不 准备 这 样 做 , 我们 也 要 强制 您 
这 样 做 。 

“您 所 说 的 光明 正大 , 就 是 知道 你 们 的 阴谋 而 不 泄露 出 去 ! 
可 是 我 , 却 把 这 叫 作 甘 当 同谋 。 您 具 , 我 比 您 更 坦率 ……” 


“ 哦 ! 父亲 , ” 弗 朗 效 停 住 不 念 , 说 道 , “现在 我 明白 他 们 为 什么 要 
杀害 您 了 。” 

瓦 朗 蒂 娜 情不自禁 地 看 了 一 眼 弗 朗 将 ; 这 位 年 轻 人 充满 孝 思 的 
激情 , 使 他 看 上 去 显得 很 英俊 。 

维尔 福 在 他 后 面 来 回 地 践 步 。 

诺 瓦 蒂 埃 注视 着 每 个 人 的 表情 , 保持 着 尊严 .冷峻 的 态度 。 

弗 朗 兹 的 目光 回 到 文件 上 , 继续 往 下 念 ; 
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“先生 ,” 主 席 说 ,“ 您 参加 这 次 会 议 ,我 们 是 请 您 来 , 而 不 是 
强迫 您 来 的 ; 我 们 提议 让 您 蒙 住 眼睛 , 您 也 接受 了 。 您 同意 了 这 
两 个 要 求 , 这 就 是 说 , 您 完全 清楚 我 们 是 不 想 保住 路 易 十 八 的 王 
位 的 , 否则 我 们 也 就 不 用 这 么 小 心 提防 警方 发 现 我 们 的 行踪 了 。 
现在 , 您 也 明白 ,让 您 这 么 借助 于 伪装 来 探 明 秘密 ,然后 撕 下 伪 
装 去 出 奖 信 任 您 的 这 些 人 , 那 未 免 太 便宜 您 了 。 不 ,不 ,首先 您 得 
说 个 明白 ,您 到 底 是 向 着 眼前 在 位 的 那个 短命 国王 ,还 是 向 着 皇 


帝 陛 下 。” 
“我 是 王 党 “将军 回答 说 “我 向 路 易 十 八 宣 过 芹 , 并 且 忠 于 
自己 的 敬 言 。” 


这 两 邹 话 在 会 场 上 引起 一 阵 骚 动 , 从 一 大 群 会 员 的 目光 中 ， 
可 以 看 出 他 们 在 想 的 是 如 何 处 置 德 : 埃 皮 奈 先 生 , 让 他 为 自己 的 
出 言 不 偿 感 到 后 悔 。 

主席 重新 站 起 身 来 ,让 大 家 安静 。 

先生 ， 他 对 将 军 说 ， 您 是 一 个 严肃 而 明智 的 人 ,不 会 不 了 
解 我 们 眼前 所 处 的 情势 的 严重 性 , 而 且 , 您 的 坦率 已 经 迫使 我 们 
不 得 不 向 您 提出 一 个 条 件 : 您 得 以 您 的 荣誉 发 暂 , 决 不 把 您 听见 


的 事情 汇 漏 出 去 。 

将 军 把 手 按 在 佩 剑 上 , 碱 道 . 

既然 说 到 荣誉 , 那 您 起 码 就 该 不 于 渎 它 的 原则 ,不 以 梭 力 
来 威逼 任何 人 吧 。 


“而 您 ,先生 , ”主席 说 这 话 时 的 镇 静态 度 , 也 许 比 将 军 的 狂 
怒 更 令 人 害怕 ,“ 别 去 碰 您 的 剑 , 这 是 我 给 您 的 忠告 。 

将 军 环顾 四 周 , 目光 中 开始 流露 出 一 种 不 安 的 情绪 。 但 他 并 
没有 届 服 , 反而 用 力 高 声 喊 道 

“我 不 发 着 。 

“那么 , 先生 ,您 就 得 死 ,主席 镇 静 地 回答 说 。 

德 . 埃 皮 率先 生 脸 色 变 得 煞 白 ; 他 又 一 次 环顾 四 周 ; 好 些 俱 

” 乐 部 会 员 都 在 交 头 接 耳 , 各 自在 披风 下 面 摸 着 兵器 。 
“将 军 , ”主席 说 , “请 您 放心 ; 您 周围 都 是 一 些 珍惜 荣誉 的 
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人， 他 们 在 不 得 不 对 您 采取 极端 行动 之 前 ,将 竭尽 全 力 先 说 服 
您 ; 但 是 您 说 过 , 您 是 在 一 群 阴 谋 分 子 中 间 , 您 手 里 掌握 着 我 们 
的 秘密 , 这 秘密 必须 交还 给 我 们 。” 

话音 落下 , 一阵 意味 深长 的 沉 农 第 单 了 整个 会 议 厅 ; 因为 将 
手 没有 回答 , 主席 就 朝 守 门 的 人 说 道 : 

“把 门 关上 。” 

说 完 以 后 , 又 是 一 阵 死 一 般 的 沉寂 。 

这 时 , 将军 走 上 前 去 , 用 尽 全 力 控制 住 自 己 。 

我 有 个 儿子 ”他 说 ,“ 当 我 置身 于 一 群 凶 手中 间 时 , 我 得 为 
他 着 想 一 下 。 

将军， ”会议 主 席 带 着 高 贵 的 神情 说 ,“ 一 个 人 有 权 侮 奎 五 
十 个 人 : 这 是 弱者 的 特权 。 不 过 , 他 倘若 真 的 去 用 这 个 权利 , 他 就 
错 了 。 请 相信 我 , 将 军 , 发 上 暂 吧 ,不 要 侮 等 我 们 。” 

将 军 又 一 次 被 主席 大 义 凉 然 的 态度 给 镇 住 了 。 他 犹 称 了 片 
刻 ; 但 最 后 , 还 是 向 前 走 到 了 主席 台 跟 前 。 

“怎么 发 盾 ?? 他 间 。 

这 人 么 说 :我 以 荣誉 起 者 , 决 不 把 一 八 一 五 年 二 月 五 日 夜晚 
九 时 至 十 时 间 听 到 的 事 向 任何 人 泄露 , 倘若 违 碑 , 甘 当 受 死 。” 

将 军 脸 上 仿佛 掠 过 一 阵 神 经 质 的 微 颤 ,他 一 时 竟 答 不 上 话 
来 ; 过 了 一 会 儿 , 他 克制 住 了 脸 上 已 经 流露 出 的 一 种 反感 的 表 
情 , 终于 把 要 他 念 的 芹 言 说 了 一 遍 , 但 声音 轻 得 几乎 没 法 让 人 省 
见 : 所 以 好 几 位 会 员 要 他 大 声 清楚 地 重复 一 遍 , 他 也 照办 了 。 

现在 ,我 想 告 退 了 ， 将 军 说 “我 这 就 算 自由 了 吗 ?? 

主席 立 起 身 , 指定 三 位 会 员 陪 他 出 去 , 他 们 一 行人 等 将 军 蒙 
上 眼睛 后 , 跟 他 一 起 上 了 马车 。 这 三 个 人 中 间 , 有 一 个 就 是 驾车 
接 他 来 的 那个 车 夫 。 

其 他 的 俱乐部 成 员 悄悄 地 四 散 而 去 。 

“您 要 我 们 把 您 送 到 哪儿 ?主席 问 。 

“只 要 能 见 不 着 你 们 , 哪儿 都 行 ,” 德 . 埃 皮 奈 先生 回答 说 。 

先生 ， 这 时 主席 接口 说 “您 得 注意 , 这 会 儿 您 不 是 在 会 场 
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里 , 跟 您 面对面 的 只 有 我 们 儿 个 人 ; 请 别 侮 辱 我 们 ,要 是 您 不 起 
对 这 种 侮 每 负责 的 话 。 

但 德 . 埃 皮 奈 先 生 不 听 这 话 , 无 自 说 道 . 

“你 们 在 这 马车 上 ,也 跟 在 你 们 的 俱乐部 里 一 样 的 勇敢 呐 ， 
这 原因 , 先生 ,不 就 是 四 个 人 总 比 一 个 人 厉害 么 。 

主席 吟 只 停 车 。 

这 时 正好 驶 到 奥 姆 沿 河 街 的 街 口 ,那里 有 一 行 往 下 通 到 塞 
纳 河 的 石 级 。 

“您 为 什么 只 听 在 这 儿 停 车 ?” 德 . 埃 皮 奈 先生 问 。 

“因为 , 先生 ,” 主 席 说 ,“ 您 侮 红 了 一 个 人 ,而 这 个 人 在 没有 
得 到 您 正式 的 赔礼 道歉 之 前 , 是 不 会 再 往 前 走 一 步 的 。 

“又 是 个 暗算 的 行径 , ”将 军管 答 肩 膀 说 。 

先生， 主席 回答 说 “要 是 您 不 愿意 被 我 看 作 一 个 您 刚才 
说 的 那 种 人 , 也 就 是 说 ,看 作 一 个 拿 目 己 的 性 恬 当 挡 箭牌 的 肥 小 
鬼 ， 就 请 您 别 这 么 喷 喷 。 您 是 一 个 人 ,在 您 对 面 也 是 一 个 人 ; 您 身 
边 有 一 把 剑 ,我 这 根 手 杖 里 也 有 一 把 剑 ; 您 没有 证 人 ,这 两 位 先 
生 中 有 一 位 可 以 当 您 的 证 人 。 现 在 , 如果 您 觉 着 这 样 能 行 的 话 ， 
您 可 以 取 下 您 的 蒙 眼 布 了 。” 

将 军 立 即 拉 下 蒙 住 眼睛 的 手帕 。 

“好 吧 ,” 他 说 ,“ 我 总 算 可 以 知道 我 是 在 跟 谁 交 手 了 。 

车 门 打开 : 这 四 个 人 下 了 车 …… 


弗 朗 兹 又 一 次 停 住 了 ,他 探 了 探 沿 着 额头 润 下 的 冷汗 ; 瞧 看 一 个 


做 儿子 的 浑身 富 拌 .脸色 发 白地 大 声 念 他 至 今 一 无 所 和 的 父亲 过 难 
详情 , 真 会 使 人 不 寒 而 栗 。 


瓦 朗 带 娜 双手 合 在 胸 前 , 仿佛 在 祈 桂 的 样子 。 
诺 瓦 带 埃 带 着 一 种 几乎 可 以 说 是 轻 芒 和 自 运 的 从 高 的 表情 , 所 


着 维尔 乌 。 


弗 朗 效 继续 念 道 ; 
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前 面 已 经 说 过 , 这 一 天 是 二 月 五 日 .三 天 来 一 直 是 气温 只 有 
五 六 度 的 严寒 天 气 ; 石 级 上 结 着 冰 , 行走 很 困难 ,将 军 又 高 又 胖 ， 
主席 让 他 走 甘 栏杆 的 一 边 下 去 ， 

两 位 证 人 跟 在 他 们 后 面 。 : 

夜色 浓 黑 ,从 石 级 到 河 边 的 这 段 地 面 上 瘟 洲 洲 地 覆盖 着 一 
层 冰 霜 , 只 见 又 姓 又 深 的 河水 泪 当地 流 过 ,不 时 冲 走 一 些 冰 块 。 

一 位 证 人 到 近 边 的 运 败 船上 去 借 来 一 元 提 灯 ,证 人 和 藉 着 灶 
光 查 验 武器 。 

主席 的 剑 正 如 他 方才 说 的 , 式样 很 简单 ,是 一 把 藏 在 手杖 里 
的 剑 , 比 对 手 的 剑 短 一 截 , 而 且 没 有 护 手 。 

德 . 埃 皮 奈 将 军 提 议 抓 阁 挑 剑 ; 但 主席 回答 说 他 是 提出 决斗 
的 一 方 , 他 提出 决斗 时 就 是 打算 各 人 用 自己 的 武器 的 。 

两 位 证 人 想 坚 持 抓 阁 ; 主席 吟 只 他 们 不 用 再 说 。 

提 灯 放 在 地 上 ; 两 位 对 手 各 站 一 边 ; 决斗 开始 了 。 

在 灯光 下 ,只 见 两 把 剑 犹 如 两 道 寒光 。 至 于 人 人 么 ， 儿 乎 很 难 
看 清 人 影 , 因为 夜色 实在 太 浓 了 。 

将 军 平素 被 公认 为 最 好 的 剑 手 之 一 。 但 他 从 第 一 个 回合 起 
就 连连 遭 到 猛攻 , 只 得 节 节 后 退 ; 退 着 退 着 , 他 摔 倒 在 地 上 。 

证 人 以 为 他 死 了 ; 但 他 的 对 手 知道 并 未 刺 中 他 ,所 以 伸手 想 
扶 他 起 来 。 这 一 来 , 非但 没有 使 将 军 冷 静 下 来 ,反而 激怒 了 他 ,他 
起 身后 就 向 对 手 猛 扑 过 去 。 

但 他 的 对 手 没有 后 退 半 步 , 挥 剑 奋 力 迎 战 。 将 军 一 连 往 后 退 
了 三 次 ,每 次 被 逼 进 死 角 后 , 又 奋 身 向 前 猛 冲 。 

到 第 三 次 ,他 又 摔 倒 了 。 

劳 边 的 人 以 为 他 又 像 第 一 次 那样 滑 了 一 跤 ; 过 一 会 儿 , 两 位 
证 人 不 见 他 起 身 , 就 走 到 他 身边 想 扶 他 起 来 ; 但 抱 住 他 腰 的 那 
位 , 觉 着 自己 的 手 上 热乎 平 、 温 渡 渡 的 。 那 是 血 。 

几乎 已 经 者 迷 的 将 插 , 这 时 恢复 了 知觉 。 

距 ! 他 说 ， 你 们 给 我 派 来 了 一 个 杀手 ,一 个 击剑 教官 。 

主席 没有 答 话 , 走 到 提 着 灯 的 那 位 证 人 身边 , 抒 起 袖子 , 器 
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出 手臂 上 的 两 处 剑 伤 ; 然后 , 他 敞开 外 衣 , 解 开 背心 钮 扣 , 让 他 们 
看 肋 间 的 第 三 处 剑 伤 。 

但 他 连 哼 也 没 哼 一 声 。 

德 . 埃 皮 夺 将军 进 入 弥留 状态 , 五 分 钟 后 就 死 了 …… 


弗 朗 效 念 最 后 几 句 话 时 声音 已 经 吓 咽 ,所 以 在 场 的 人 几乎 听 不 
清 他 在 说 什么 了 ; 念 完 这 几 句 话 后 , 他 停 住 不 念 , 把 手 伸 到 眼睛 上 , 就 
像 要 驱散 一 片 阴 能 似 的 。 

但 在 片刻 的 寂静 过 后 , 他 又 继续 往 下 念 ， 


主席 把 剑 插 进 手杖 , 沿 石 级 往 上 走 去 ; 雪 地 上 所 这 之 处 , 留 
下 一 行 血迹 。 他 还 没 走 上 街 面 ,就 听 得 河面 传 来 一 个 沉 头 的 响 
声 : 那 是 证 人 们 确认 将 军 死亡 后 ,把 他 的 尸首 扔 进 河 里 的 声音 。 

所 以 ,将军 是 死 于 一 场 光明 正大 的 决斗 , 而 不 是 像 有 些 人 可 
能 会 说 的 那样 , 死 于 一 个 圈套 。 

为 河清 事实 真相 , 以 免 将 来 某 一 天 这 幕 悲 惨 场 景 的 当事人 
之 一 被 控 为 违背 荣誉 原则 、 预 谋杀 人 的 凶手 , 我 们 特此 签署 这 份 
会 议 纪 要 , 以 作证 明 。 

签字 : 博 勒 佩 尔 , 迪 尚 皮 , 勒 夏 帕 尔 


弗 姑 效 念 完 了 这 份 对 一 个 儿子 来 说 如 此 残酷 的 会 议 纪 要 , 瓦 朗 
带 娜 激动 得 脸色 发 白 , 拭 着 有 眼泪, 维尔 福 浑身 富 拌 , 嫌 缩 在 一 个 角落 
里 , 想 用 投 癌 冯 然 不 动 的 老人 的 更 求 目 光 去 平 县 一 场 风暴 。 

“先生 ， 德 ' 埃 皮 奈 对 诺 瓦 蒂 埃 说 ， 既 然 您 对 这 件 翡 惨 的 事情 知 
道 得 一 清二 楚 , 既然 您 曾经 让 这 些 受 人 尊敬 的 先生 签名 为 此 作证 , 最 
后 , 既然 您 看 来 似乎 对 我 很 感 兴趣 , 尽管 您 的 兴趣 只 是 给 我 以 痛苦 ， 
那么 就 请 您 不 要 拒绝 我 最 后 的 一 个 要 求 , 请 告诉 我 那个 俱乐部 主席 
的 名 字 , 让 我 知道 杀害 我 可 怜 的 父亲 的 究竟 是 谁 吧 。 

维尔 福 尝 头 转向 地 去 摸 房 门 的 把 手 。 瓦 朗 蒂 娜 比 谁 都 先知 道 老 
人 的 回答 会 是 什么 , 因为 她 常常 见 到 他 前 辟 上 的 那 两 个 剑 伤 的 疤痕 ， 
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她 不 由 得 往 后 退 了 一 步 。 

“看 在 老 天 的 份 上 ! 小 姐 ， 弗 裔 效 对 他 的 未 婚 妻 说 ，“ 帮 我 一 道 
来 弄 明 白 是 谁 让 我 在 两 岁 就 成 为 孤儿 的 吧 。” 

瓦 关 蒂 娜 笋 然 不 动 , 绑 口 无 语 。 

算 啦 , 先生 ， 维 尔 福 说 “请 相信 我 , 别 让 这 骇 人 的 场面 再 延续 
下 去 吧 ; 何况 , 这 上 面 是 有 意 不 写 名 字 的 。 家 父 并 不 知道 这 个 主席 是 
谁 , 而 且 就 是 知道 也 没 法 说 清 . 人 名 是 没 法 在 辞典 中 查 到 的 。” 

“ 哦 ! 我 多 么 不 阐 哪 ! 弗 朗 效 喊 道 ， 在 我 念 这 份 记录 时 支持 着 
我 , 给 了 我 把 它 念 完 的 力量 的 唯一 希望 , 就 是 至 少 能 知道 是 谁 杀害 了 
我 的 父亲 ! 先生 , 先生 ! “他 转身 回 着 诺 瓦 落 埃 喊 道 ， 看 在 老 天 的 份 
上 ! 请 您 尽 …… 尽 您 所 知 , 我 求 您 , 告诉 我 , 让 我 知道 ……” 

语 岂 还 埃 做 了 个 肯定 的 表示 。 


那个 人 …… 帮 个 忙 …… 您 懂得 他 的 意思 …… 请 帮 帮 我 吧 。” 

诺 瓦 蒂 埃 望 着 辞典 。 

弗 朗 兹 颤 持 着 取 过 辞典 , 逐个 往 下 背 字母 , 一 直 背 到 ML。 

听 到 这 个 字母 ,老人 做 了 个 肯定 的 表示 。 

“MI ” 弗 朗 北 重复 了 一 遍 。 

年 轻 人 的 手指 在 辞典 上 移动 ; 可 是 , 对 所 有 的 这 些 词 , 诺 瓦 蒂 埃 
的 回答 都 是 否定 的 表示 。 

瓦 朗 蒂 娜 双手 紧 紧 地 抱 住 自己 的 头 。 

最 后 弗 朗 效 指 到 了 MOI @ 这 个 词 。 

“是 的 , ”老人 说 。 

“您 1 ” 弗 朗 兹 喊 道 ,头发 都 坚 了 起 来 , “您 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 ! 是 您 
杀 死 了 我 的 父亲 ?” 

“是 的 , ” 诺 瓦 蒂 埃 回答 说 ， 癌 然 的 目光 凝视 着 年 轻 人 人 

弗 朗 兹 全 身 无 力 地 跌 坐 在 一 张 扶手 椅 里 。 

维尔 福 打 开房 门 , 悄悄 溜 了 出 去 , 因为 他 脑子 里 已 经 萌发 了 把 老 
人 那 颗 可 怕 的 心灵 中 一 息 尚 存 的 生命 之 火 的 灭 的 念头 。 

(D 法 文 ;我 。 
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第 七 十 六 章 ”小 卡 瓦尔 坎 帝 的 进展 


且说 老 卡 瓦尔 坎 蒂 已 经 回去 报到 , 但 不 是 到 奥地利 皇帝 陛下 的 
军营 , 而 是 到 卢 卡 澡堂 的 轮 盘 赌场 , 他 是 往 那 儿 跑 得 最 勤 的 一 个 常 
客 。 

不 用 说 , 拨 给 他 的 那 笔 旅费 , 还 有 作为 他 以 威严 庄重 的 举止 扮演 
父亲 角色 的 酬劳 的 那 笔 赏 金 , 他 都 分 文 不 差 地 悉数 带 到 了 那儿 。 

他 动身 前 , 给 安 德 烈 亚 先 生 留 下 了 一 应 证 明文 件 , 确认 后 者 为 巴 
尔 托 洛 梅 奥 侯 档 和 莱 奥 诺 拉 ， 科 尔 西 纳 里 伐 曙 夫 人 之 子 。 

这 样 一 来 , 他 就 差不多 在 巴黎 社交 界 扎 下 了 根 , 这 个 社交 界 原本 
就 很 愿意 接待 外 国人 , 而 且 不 是 按照 他 们 真正 的 身分 , 而 是 按照 他 们 
想 要 具有 的 身分 来 接待 他 们 。 

何况 ,在 巴黎 对 一 个 年 轻 人 又 能 有 些 什么 要 求 呢 ? 不 就 是 说 一 
口 还 过 得 去 的 法 语 , 穿 一 身 入 时 的 衣装 , 打 一 手 好 牌 并 且 用 金币 付款 
么 。 

不 用 说 , 人 们 对 一 个 外 国人 又 要 比 对 一 个 巴黎 人 宽容 得 多 。 

所 以 , 安 德 烈 亚 不 出 两 星期 就 混 得 相当 不 错 了 ; 大 家 称 他 为 子 辟 
先生 , 私下 里 都 说 他 有 五 万 利 弗 尔 年 金 , 他 老子 的 那 一 大 笔 金 银 财 
宝 也 是 谈论 的 话题 , 据说 那些 财宝 都 埋藏 在 萨 拉 韦 扎 的 采 石 场 
里 。 

有 人 在 一 位 学 者 面前 提起 这 后 一 桩 公案 , 这 位 学 者 声称 他 亲眼 
见 过 这 个 采 石 场 , 这 一 极 有 分 量 的 见证 , 使 原先 还 让 人 将 信 将 疑 的 传 
闻 , 变 成 了 确 尚 无疑 的 事实 。 

当时 的 巴黎 社交 轿 , 就 是 我 们 给 读者 介绍 的 这 种 情形 ; 有 一 天 有 晚 
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上 , 基督 山 前 去 拜访 唐 格 拉 尔 先生 , 不 巧 唐 格拉 尔 先 生出 门 去 了 , 仆 
告诉 伯 角 说 男 辟 夫人 这 晚上 会 客 , 主动 提出 去 向 男 画 夫人 通报 , 伯 

用 同意 了 。 

自从 去 奥 特 伊 别 墅 赴 过 晚宴 , 随后 又 发 生 了 一 系列 事件 以 来 , 唐 
格拉 尔 夫人 每 次 听 到 有 人 说 起 基督 山 的 名 字 , 总 不 免 全 身 会 有 一 种 
神经 质 的 震 额 。 要 是 在 听 到 这 个 名 字 以 后 , 见 不 到 伯 愉 本 人 , 这 种 痛 
苦 的 情绪 就 会 愈演愈烈 ; 但 要 是 伯 恬 随即 出 现在 眼前 , 他 那 坦 然 的 脸 
容 , 明亮 的 眼睛 , 亲切 的 态度 , 还 有 他 对 唐 格 拉 尔 夫人 的 息 勤 , 很 快 就 
会 使 她 最 后 一 点 恐惧 的 印象 都 烟消云散 ; 男 蟹 夫人 似乎 觉得 , 一 个 外 
表 看 上 去 这 么 可 爱 的 男人 , 是 不 可 能 在 暗中 对 她 使 坏 心 眼 儿 的 ; 再 
说 , 即使 心地 最 那 恶 的 人 , 也 只 有 在 利害 依 关 时 才 会 对 人 起 坏 心 ; 
毫 无 意义 .无缘 无 故地 去 害 人 , 是 会 因 其 行为 反常 而 让 人 人 都 厌恶 
的 。 

基督 山 走 进 我 们 曾经 向 读者 介绍 过 的 这 间 小 客厅 时 , 男 狠 夫 入 
正 心神 不 安 地 看 着 她 女儿 在 和 小 卡 瓦 尔 坎 蒂 欣赏 过 后 递 给 她 的 几 张 
图 画 , 伯 备 的 出 现 产 生 了 像 往常 一 样 的 效果 , 男 蜗 夫人 在 昕 到 通报 他 
的 名 字 时 心头 掠 过 的 那 阵 轻微 的 骚乱 过 去 以 后 , 带 着 微笑 来 接待 伯 
翼 。 

而 伯 狠 , 却 一 服 就 把 整个 场景 看 了 个 清 清 楚楚 。 

男 稻 夫人 和 斜 靠 在 一 张 权 圆 形 长 沙发 上 , 欧 仁 妮 坐 在 她 身边 , 卡 瓦 
尔 坎 蒂 则 站 着 。 

卡 瓦尔 坎 蒂 像 歌德 作品 中 的 主人 公 那 样 穿 一 身 黑 衣服 , 脚 上 穿 
黑 漆 皮鞋 和 镁 空白 丝袜 , 一 只 保养 得 很 好 的 白 暂 的 手 , 正 举 起 来 掠 着 
金黄 色 的 头发 , 只 见 一 粒 钻石 在 秀 发 间 闪 闪 发 亮 , 尽管 基督 山 告诫 过 
他 , 但 这 位 爱 虚 荣 的 年 轻 人 , 还 是 抵挡 不 住 要 想 在 小 手指 上 戴 枚 钻石 
戒指 的 诱惑 。 

随 着 这 个 动作 , 他 频频 向 唐 格拉 尔 小 姐 送 去 勾魂 摄 魄 的 眼波 , 并 
把 长 吁 短 叹 同 时 也 送 往 那儿 。 

唐 格 拉 尔 小 姐 依然 如 故 , 也 就 是 说 , 美丽 , 冷漠 , 神色 间 总 带 着 一 
种 识 庆 的 意味 。 安 德 烈 亚 的 这 一 个 个 眼波 , 一 声 声 叹 息 , 她 都 看 见 了 
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也 听见 了 ; 但 简直 可 以 说 , 它们 都 撞 在 了 弥 涅 耳 瓦 @ 的 护 胸 甲 上 ,而 
这 正 是 有 些 哲 学 家 声称 兽 几 度 保护 过 萨 福 @ 胸 膀 的 那 副 护 胸 甲 。 

欧 仁 妮 对 伯 珊 冷冰冰 地 打 了 个 招呼, 待 到 旁人 谈话 一 转 入 正题 ， 
就 抽身 退 进 相 邻 的 那 间 练 琴 的 小 客厅 , 不 一 会 儿 就 从 那儿 传 来 两 个 
女声 的 嗓音 , 伴 着 钢琴 的 开头 几 组 和 弦 , 欢 悦 . 嗪 亮 地 歌唱 着 , 基督 山 
听 在 耳 里 ,就 明白 了 唐 格拉 尔 小 姐 不 喜欢 跟 他 和 卡 瓦尔 坎 带 先生 待 
在 一 起 , 而 宁愿 跟 她 的 声乐 教师 路 易 丝 德 . 阿尔 米 依 作 伴 。 

也 正 是 在 这 时 , 伯 琐 一面 跟 唐 格拉 尔 夫 人 谈 着 话 , 并 且 装着 对 谈 
活 津津 有 味 的 样子 , 一 面 注意 着 安 德 烈 亚 : 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 那 满 脸 关 
切 的 神情 , 以 及 他 走 到 房 门 跟前 倾听 乐 声 , 显得 不 胜 仰 募 , 却 又 不 敢 
贸然 间 进 去 的 那 副 模样 。 

不 一 会 儿 ,银行 家 回来 了 ,诚然 , 他 第 一 眼 瞧 的 是 基督 山 , 但 第 二 
限 瞧 的 就 是 安 德 烈 亚 。 

至 于 妻子 , 他 只 按 某 些 元 夫 跟 自己 老婆 打招呼 的 样子 对 她 点 了 
点 头 , 对 于 这 种 态度 , 未 婚 的 男子 是 无 法 领略 其 中 含义 的 , 除非 哪 一 
天 出 版 一 本 内 容 详尽 的 夫妇 生活 指南 。 

“两 位 小 姐 没 有 邀请 您 跟 她 们 一 起 唱 唱 歌 吗 ?” 唐 格拉 尔 问安 德 
列 亚 。 

“ 响 ， 没 有 , 先生 , ” 安 德 烈 亚 说 着 叹 了 口气 , 这 声 叹 息 的 意味 比 
前 几 次 更 明显 了 。 

唐 格拉 尔 当 即 走 到 小 客厅 跟前 , 一 把 拉 开 隔 门 。 

只 见 两 位 年 轻 姑 娘 并 排 坐 在 钢琴 前 面 的 琴 葡 上 。 两 人 各 用 一 只 
手 在 联 弹 伴奏 , 她 们 已 经 习惯 于 即兴 进行 这 种 练习 , 配合 堪 称 默 契 。 

从 门框 里 看 进去 , 德 .阿尔 米 依 小 姐 和 欧 仁 妮 正 好 构成 一 幅 活动 
的 画面 , 就 像 在 德国 常 能 见 到 的 那 种 画幅 似 的 。 德 -阿尔 米 依 小 姐 长 


(DD ”罗马 神话 中 的 女神 , 相当 于 希腊 神话 中 的 雅典 娜 。 她 是 威力 和 智 碌 的 化 身 , 同 
时 又 是 音乐 的 保护 神 。 雅 典 的 帕 特 农 神 庙 中 , 有 头 戴 战 盔 . 手 执 屠 牌 的 雅典 娜 
雕像 。 4 

@ 萨 福 (Sappho): 古 希 腊 女 诗人 , 与 荷 马 齐 名 。 有 人 把 她 称 为 第 于 位 诗歌 女神 
(在 二 希腊 神话 中 , 共有 九 位 司 文艺 的 女神 )。 
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得 还 挺 好 看 , 或 者 说 风度 还 挺 可 爱 ; 她 娇小 苗条 , 长 着 像 神话 里 的 仙 
女 似 的 一 头 金发 , 浓密 的 卷发 垂 在 稍 嫌 长 了 点 儿 的 颈 脖 上 , 犹如 彼 鲁 
其 诺 @ 有 时 画 的 圣母 像 那样 , 眼睛 则 蒙 着 层 倦 意 , 显得 没有 神采 。 户 
着 她 , 会 让 人 党 得 她 的 肺 部 挺 虚 弱 , 而 且 觉 得 总 有 一 天 她 也 会 像 《 克 
雷 莫 纳 的 小 提琴 》@ 里 的 安 托 妮 娅 一 样 唱 到 断气 似 的 。 

基督 山 对 这 间 内 室 投 去 迅速 而 好 奇 的 一 普 ; 他 常 在 这 个 家 里 听 
人 说 起 德 阿尔 米 依 小 姐 , 可 还 是 第 一 回 瞧见 她 。 

“怎么 ! "银行 家 问 女 儿 说 , “不 欢迎 我 们 吗 ?” 

说 完 , 他 领 着 年 轻 人 走 进 小 客厅 , 同时 , 也 不 知 是 偶然 的 , 还 是 有 
意 的 , 安 德 烈 亚 进去 以 后 , 那 扇 门 就 又 掩 上 了 一 半 , 从 基督 山 和 男 南 
夫人 坐 的 位 置 , 恰好 看 不 见 里 面 的 情形 ; 不 过 , 因为 银行 家 是 跟 安 德 
烈 亚 一 起 进去 的 , 所 以 唐 格 拉 尔 夫人 似乎 没 怎么 在 意 。 

不 一 会 儿 , 伯 盘 就 听见 安 德 烈 亚 随 着 钢琴 的 和 弦 唱 起 了 一 首 科 
西 嘉 民 歌 。 

伯 茵 面 带 微笑 , 听 着 这 支 让 他 忘却 安 德 烈 亚 而 想起 贝 内 代 托 的 
歌 , 可 是 就 在 这 当 口 , 唐 格 拉 尔 夫人 却 对 基督 山 夸 起 她 丈夫 意志 如 何 
如 何 坚强 来 了 , 因为 当天 早上 , 米兰 方面 的 一 家 银行 倒闭 , 刚 使 他 损 
失 了 三 四 十 万 法 郎 。 

说 真 的 , 她 丈夫 也 当 得 起 这 番 夺 赞 ; 因为 , 伯 狠 要 不 是 从 男 狠 夫 
人 这 儿 , 或 是 通过 别 的 那些 使 他 无 所 不 知 的 渠道 获悉 了 此 事 , 从 男 锁 
的 脸 上 是 看 不 出 半点 痕迹 的 。 

“好 蚜 ! "基督 山 心 想 “他 已 经 在 隐瞒 自己 的 亏损 了 :; 可 一 个 月 以 
前 他 还 拿 自 己 的 亏损 到 处 在 吹 喧 呢 。” 

随后 他 大 声 说 : 

“ 嘱 ! 夫人 , 唐 格拉 尔 先 生 对 交易 所 行情 了 如 指 掌 , 他 在 别处 的 
损失 一 定 可 以 从 这 上 面 补 回来 的 。” 

“我 看 您 也 跟 大 家 一 样 , 有 个 错误 的 想法 , " 唐 格拉 尔 夫人 说 。 


个 和 披 重 其 诺 (C1445 一 1523)， 意 大 利 画 家 。 他 的 宗教 画 对 后 来 的 拉 斐 尔 等 人 都 有 


很 大 影响 。 
@ 德国 作家 、 音乐 家 起 夫 曼 的 一 篇 小 说 , 安 托 妮 娅 是 其 中 的 女 主 人 公 。 
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“什么 错误 想法 ?” 基督 山 问 。 

“就 是 认为 唐 格 拉 尔 先生 在 做 证 券 交 易 , 其 实 呢 , 他 从 没 玩 过 证 

“ 噢 ! 是 的 , 没 错 , 夫人 ,我 记得 德 布雷 先生 告诉 过 我 …… 顺 便 问 
一 下 , 德 布雷 先生 到 撒 和 怎么 样 啦 ? 我 有 三 四 天 没 见 着 他 了 。 

我 也 一 样 ， 唐 格拉 尔 夫 人 神色 极其 镇 定 “ 可 您 刚才 想 说 的 那 
句 话 还 没 说 完 哩 。 

“ 哪 句 话 ? 

“您 说 , 德 布 雷 先 生 告 诉 过 您 ……” 

“ 噢 ! 没 错 ; 德 布 雷 先 生 告 诉 过 我 , 是 您 在 玩 证 券 交 易 。 

“有 一 阵 我 对 这 玩意 儿 挺 有 兴趣 , 这 我 不 否认 ， 唐 格拉 尔 夫 人 
说 ， 不 过 现在 我 已 经 不 玩 了 。 

“这 您 就 错 了 , 夫人 。 哎 ! 我 的 天 主 ! 财运 这 东西 是 靠不住 的 , 要 
是 我 是 个 女人 , 而 且 磁 巧 是 位 银行 家 的 夫人 , 那么 无 论 我 对 丈夫 的 好 
运气 有 多 相信 , 因为 您 知道 , 做 生意 就 是 个 运气 好 坏 的 事情 , 嗯 , 我 是 
说 , 无 论 我 对 目 己 丈夫 的 好 运气 有 多 相信 , 我 还 是 要 想法 子 自己 弄 一 
笔 跟 他 不 相干 的 财产 , 即使 我 得 瞒 着 他 由 旁人 经 手 来 弄 到 这 笔 财 产 ， 
我 也 非得 这 么 干 不 可 。” 

唐 格拉 尔 夫 人 不 由 自主 地 涨 红 了 脸 。 

“ 唤 ， 基 督 山 就 像 什 么 也 没 瞧 见 似 的 说 “ 听 说 那不勒斯 债券 昨 
天 看 涨 得 厉害 呢 。 

“我 没有 这 种 债券 ,” 男 屏 夫 人 急忙 说 ,“ 从 前 也 没 买 过 这 种 债券 ; . 
不 过 , 说 真 的 , 咱们 谈 证 券 交 易 谈 得 太 多 了 吧 , 但 锁 先生 , 听 上 去 咱们 
倒 像 是 两 个 证 券 经 纪 人 啦 ; 还 是 谈 谈 可 怜 的 维尔 福 那 一 家 子 吧 , 命运 
这 会 儿 正 把 他 们 播 弄 得 够 惨 的 。 

“他 们 出 什么 事 啦 ? 基督 山 做 出 一 副 茫 茫然 的 样子 问 道 。 

“可 您 是 知道 的 呀 ; 德 : 圣 梅 庆 先生 动身 才 三 四 天 就 去 世 了 , 这 事 
刚 过 去 , 伐 爵 夫人 到 巴 歼 不 出 三 四 天 又 去 世 了 。 

“ 噢 ， 是 啊 ， 基 督 山 说 “这 我 知道 ; 不 过 , 正如 克 劳 狄 斯 中 对 哈 
姆 莱特 说 的 , 这 是 一 条 大 自然 的 法 则 : 做 父母 的 死 在 他 们 前 头 , 他 们 


944 


为 父母 一 斤 伤 心 之 泪 ; 而 他 们 又 死 在 做 子女 的 前 头 , 子 女 又 为 他 们 一 
斤 伤 心 之 泪 。” 

“怎么 ,还 没完 ! 

“还 没完 ; 您 知道 他 们 的 女儿 正 要 出 巡 …… 

“ 巡 给 弗 朗 兹 : 德 . 埃 皮 奈 先 生 …… 难 道 婚事 吹 了 ?” 

“昨天 早上 , 弗 朗 兹 好 像 已 经 退回 了 婚约 。 

“ 啊 ! 真 的 ……… 知道 是 什么 原因 吗 ? 


“不 知道 。 
“我 的 天 主 ! 有 瞧 您 说 的 是 什么 呀 , 夫人 …… 德 维尔 福 先 生 , 他 起 
人 么 经 党 得 了 这 么 些 打击 呢 ? 


“ 跟 往 常 一 样 , 抱 着 哲人 的 态度 鹃 。 

正在 这 时 , 唐 格 拉 尔 独自 回 进 客厅 来 了 。 

“ 哎 ! 男 和 历 夫人 说 ， 您 就 留 干 卡 瓦 尔 坎 带 先生 跟 您 女儿 竺 在 一 
起 ? 

“ 德 ， 阿尔 米 依 小 姐 呢 ， 银 行家 说， 您 把 她 当 什 么 图 ? 

随后 他 转 丑 问 着 基督 山 . 

“ 卡 瓦尔 坎 带 亲王 是 个 挺 可 爱 的 年 轻 人 , 是 吗 ,人 事先 生 ? …… 
不 过 , 他 真是 亲王 吗 ? 

“这 我 可 说 不 上 来 ， 基 督 山 说 ,“ 人 家 对 我 介绍 说 他 父亲 是 侯 曙 ， 
那么 他 就 该 是 伯 螂 ; 不 过 我 想 他 本 人 并 不 一 定 很 想 要 有 这 个 角 号 。” 

“ 那 为 什么 ? 银行 家 说 ,“ 要 是 他 是 亲王 , 他 就 不 该 不 声 不 啊 的 。 
每 个 人 都 有 自己 的 权利 嘛 。 我 可 不 言 欢 人 家 讳言 自己 的 出 身 。 

“ 哈 ! 您 这 十 足 是 民主 派 哎 ,， 基督 山 笑 吟 吟 地 说 。 

“可 您 ， 男 辆 夫人 说 “也 得 有 瞧 瞧 自己 车 的 事 吧 ; 要 是 德 - 莫 尔 塞 
夫 先 生 碰 巧 上 这 儿 来 , 瞧见 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 在 小 客厅 里 , 而 他 尽管 是 
欧 仁 妮 的 未 婚 夫 , 却 还 从 来 设 人 让 他 进 这 小 客厅 去 过 , 那 您 该 怎么 办 


中 莎士比亚 剧本 《 哈 姆 莱特 》 中 哈 姆 莱特 的 权 父 。 他 和 狼 兄 藉 媳 , 壬 村 王位 , 最 后 外 
险 姆 莱特 历 杀 。 


945 


呢 ? 

“您 说 碰巧 还 真 说 对 了 ， 银 行家 接口 说 ,“ 因 为 , 说 实在 的 , 明 们 
简直 难得 见 到 他 的 影子 , 他 要 是 上 这 儿 来 , 那 可 真是 赶 巧 啦 。 

“不 管 怎么 说 吧 , 要 是 他 来 了 , 也 瞧见 这 小 伙 子 跟 您 女儿 在 一 起 
了 , 他 十 有 八 九 会 不 高 兴 的 。 

“他 ? 哦 ! 我 的 天 主 ! 您 弄 错 了 ,阿尔 贝 先生 才 不 会 赏 这 个 脸 ， 
来 对 他 的 未 婚 妻 吃醋 呢 , 他 对 她 还 没 爱 到 那 份 上 呢 。 再 说 , 他 高 兴 不 
视 兴 , 又 管 我 什么 事 呢 ! 

“可 是 , 照 我 们 目前 的 情况 …… 

“对 , 照 我 们 目前 的 情况 : 您 想 要 知道 ,我 们 目前 是 怎么 个 情况 
吗 ? 在 他 母亲 举办 的 舞会 上 , 他 只 跟 我 女儿 跳 了 一 次 舞 , 卡 瓦尔 坎 蒂 
先生 跟 她 跳 了 三 次 , 他 却 根本 不 在 意 。 

“阿尔 贝 : 德 . 葛 尔 塞 夫 子爵 先生 到 !” 男 仆 通报 道 。 

男 尔 夫人 急忙 立 起 身 来 ,她 想到 小 客厅 去 通知 女儿 ,但 唐 格 拉 泵 
一 把 拉 住 她 的 胎 租 。 

“ 别 去 , ”他 说 。 

她 惊 悍 地 望 着 他 。 

基督 山 装 做 全 然 没 有 看 见 这 场 好 戏 。 

阿尔 贝 走 进 屋 来 , 显得 英俊 而 快活 。 他 向 大 家 一 一 致意 , 对 男 珊 
夫人 从 容 而 潇 酒 , 对 唐 格 拉 尔 熟 答 而 随便 , 对 基督 山 则 亲切 而 热情 ， 
随后 他 转 脸 癌 着 男 熏 夫人 。 

“您 可 以 允许 我 , 夫人 ， 他 对 她 说 ， 回 和 您 动 问 唐 格拉 和 尔 小 姐 近 况 
如 何 吗 ?” 

“她 很 好 , 先生 ， 唐 格拉 尔 急切 地 回答 说 ， 这 会 儿 她 正在 小 客厅 
里 跟 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 一 起 唱歌 呢 。 

阿尔 贝 脸 上 安详 , 冷漠 的 神色 依然 不 变 , 他 心里 也 许 有 些 慢 恼 ; 
但 他 觉 着 基督 山 的 目光 在 采 着 目 己 。 

“ 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 有 副 很 好 的 男 中 音 嗓 子 ， 他 说 ,“ 欧 仁 妮 小 姐 
是 位 出 色 的 女 高 音 , 再 说 琴 又 弹 得 像 泰 尔 见 格 中 一样 棱 。 他 俩 合 列 一 
定 很 好 听 。 
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“可 不 是 ,” 唐 格拉 尔 说 , “他 俩 配 在 一 起 真是 妙 极 了 。 

阿尔 贝 仿佛 没有 注意 到 这 人 名 粗俗 不 堪 的 双关 语 , 但 唐 格 拉 尔 夫 
人 的 脸 却 红 了 ， 

“我 的 歌 也 唱 得 不 坏 ， 年 轻 人 继续 说 , “至 少 我 的 音乐 教师 都 这 
么 说 ; 咳 ! 说 来 也 奇怪 , 我 的 嗓音 就 是 没 法 跟 别 人 配 起 来 , 尤其 是 中 
女 局 音 乍 么 也 合 不 到 一 起 。 

唐 格 拉 尔 微微 一 笑 , 意思 是 说 :"“ 那 你 就 去 生 你 的 网 气 吧 !“ 

“昨天 ， 他 又 说 ,看 上 去 很 有 点 一 不 做 二 不 体 的 味道 “亲王 和 我 
女儿 真是 大 受 赞 誉 。 您 诈 儿 没 去 吗 , 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 ?” 

“什么 亲王 ?” 阿 尔 贝 问 。 

“ 卡 瓦尔 坎 带 亲王 喘 ， 唐 格拉 尔 接 口 说 , 他 怎么 也 非得 给 那 位 年 
轻 人 加 上 这 个 头衔 不 可 。 

“ 噢 ! 对 不 起 ， 阿 尔 贝 说 ， 我 不 知道 他 是 亲王 。 噢 ! 卡 瓦尔 坎 带 
亲王 昨天 跟 欧 仁 妮 小 姐 一 块 此 唱歌 了 ? 没 说 的 , 那 准 是 妙 极 了 , 我 没 
有 听见 他 俩 唱歌 , 真是 不 胜 遗 憾 。 不 过 , 说 起 来 您 就 是 邀请 了 我 ,我 也 
是 没 法 去 的 , 因为 我 得 陪 德 . 莫 尔 塞 夫 夫 人 到 德 ， 明 托 - 勒 诺 男 君 夫 
人 府 上 去 ,有 几 位 德国 歌唱 家 在 那儿 举行 音乐 会 。 

接着 ,在 一 阵 静 默 过 后 , 他 又 装 得 像 没事 人 似 的 。 

“我 可 以 向 唐 格 拉 尔 小 姐 , ”他 又 重 说 一 遍 ,“ 表 示 一 下 我 的 敬意 
吗 ? 

“ 哦 ! 等 会 儿 , 请 等 会 儿 , "银行 家 止 住 年轻 人 说 ,“ 您 昕 这 美妙 的 
卡 伐 幕 那 包 , 达 , 达 , 达 , 达 , 蒂 , 达 , 带 , 达 , 达 , 真是 妙 极 啦 , 就 要 唱 元 
了 …… 再 一 小 会 儿 ; 好 蛙 ! 好 畦 ! 妙 哇 ! 太 棒 啦 ! 

银行 家 发 狂 似 地 鼓 起 掌 来 。 

“ 没 说 的 , ”阿尔 贝 说 ,“ 真 是 妙 极 了 , 谁 也 十 想 比 卡 瓦尔 坎 带 亲王 
更 能 理解 他 故乡 的 音乐 了 。 您 是 说 亲王 的 吧 , 嗯 ? 再 说 , 就 算 不 是 亲 
于 , 也 不 妨 弄 一 个 当当 , 这 在 意大利 不 费 什 么 事 。 不 过 , 说 到 咀 们 这 两 

@” 泰 尔 幢 格 (1812 一 1871)， 奥 地 利 钢 夺 家、 作曲 家 。 一 八 三 八 年 至 一 八 四 八 年 


期 间 曾 在 欧洲 各 拉丁 美洲 巡回 演出 , 取得 很 大 成 功 。- 
四 ”歌剧 中 的 一 种 咏叹 调 。 
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位 可 爱 的 音乐 家 , 唐 格拉 和 尔 先 生 , 您 务必 帮 有 我 们 个 小 忙 :请 您 要 求 唐 
格拉 尔 小 姐 和 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 再 唱 一 段 , 千 万 别 告 诉 他 们 外 面 有 个 
生 客 .稍稍 隔 开 一 段 距离 欣赏 音乐 , 让 音乐 家 待 在 半 明 半 暗 的 地 方 唱 
歌 , 他 看 不 见 别人 , 别人 也 看 不 见 他 , 因此 谁 也 不 会 打扰 他 , 那 可 真是 
件 妙 不 可 言 的 事 儿 , 这 样 他 就 可 以 尽情 地 抒发 天 才 的 灵感 或 者 倾吐 
内 心 的 激情 了。 

这 一 回 , 唐 格 拉 尔 被 年 轻 人 的 冷静 态度 和 弄 得 不 知 所 措 了 。 

他 把 基督 山 拉 到 一 边 。 

“ 嘿 ! 他 对 但 狠 说 ,“ 您 看 明和 们 的 这 对 未 婚 夫 妻 怎 么 样 ? 

“天 哪 ! 他 瞧 上 去 挺 冷淡 , 这 是 明摆着 的 事 ; 可 您 有 什么 办 法 呢 ? 
您 应 允 过 他 的 ! 

“ 没 错 , 我 应 允 过 他 , 可 我 应 允 的 是 把 女儿 巡 给 一 个 爱 她 的 人 , 而 
不 是 把 她 怒 给 一 个 不 爱 她 的 人 。 您 瞧 瞧 这 位 , 冷冰冰 的 像 块 大 理 石 ， 
还 跟 他 老子 一 样 的 傲慢 ; 要 是 他 有 钱 , 要 是 他 有 卡 瓦 尔 坎 蒂 府 上 的 那 
份 家 产 , 那 倒 还 能 姿 合 。 对 , 我 没 问 过 我 女儿 , 可 要 是 她 也 有 点 眼 
力 ss 7 

玻 ! 基督 山 说 , “我 不 知道 是 不 是 我 对 他 的 友情 遮 住 了 我 的 眼 
睛 , 可 我 要 对 您 说 , 德 : 英 尔 塞 夫 先 生 肯 定 是 一 位 可 爱 的 年 轻 人 , 他 会 
使 您 女儿 幸福 , 而且 早晚 会 有 所 成 就 的 ; 因为 不 管 怎 么 说 ,他 父亲 的 
社会 地 位 是 够 高 贵 的 。 

“ 蛤 ! 唐 格 拉 尔 说 。 

这 您 还 信 不 过 ? 

“还 有 过 去 呢 …… 他 的 过 去 可 够 卑微 的 。 

“可 是 父亲 的 过 去 跟 儿 子 是 全 然 不 相 于 的 。 

“哪儿 的 话 , 瞧 您 说 的 ! 

“得 了 , 您 也 和 十 激动 ; 一 个 月 以 前 , 您 还 觉得 这 门 亲 事 挺 好 的 呢 
您 得 明白 , 我 心里 挺 难 受 : 您 是 在 我 家 里 认识 小 卡 瓦尔 坎 带 的 ， 
而 我 要 再 告诉 您 一 遍 , 我 并 不 了 解 他 。 

“可 我 了 解 他 蚜 ,” 唐 格拉 尔 说 ,这 就 够 了 。 

“您 了 解 他 ? 难道 您 对 他 作 过 调查 不 成 ? 基督 山 问 。 
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那 又 何必 呢 , 一 个 人 跟 谁 在 打交道 , 还 不 是 一 眼 就 看 得 出 的 叹 ? 
首先 , 他 很 有 钱 。 

我 不 敢 肯 和 定 。 

他 的 年 金 不 是 由 您 作 保 的 吗 ? 

五 万 利 弗 尔 , 小 意思 。 

- 胆 ! 这 次 是 基督 山 这 么 回答 了 。 

“他 是 位 音乐 家 。” 

“意大利 人 都 是 音乐 家 。” 

“ 算 啦 , 伯 珊 , 您 对 这 位 年 轻 人 可 不 够 公道 啊 。 

好 吧 ! 我 承认 ,我 因为 了 解 你 们 家 跟 莫 尔 塞 夫 家 有 过 婚约 , 所 
以 瞧见 他 这 人 么 不 管 三 七 二 十 一 地 播 一 杠 子 进来 ,心里 挺 不 是 味 儿 
的 。 

唐 格 拉 尔 哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 喻 ! 您 真 像 个 浓 教 徒 ! 他 说 ,“ 这 种 事情 天 天 都 碰 得 到 的 蚊 。 
可 是 您 总 不 能 这 梓 毁 约 呀 , 亲爱 的 唐 格 拉 尔 先生 ; 莫 尔 塞 夫 府 
”上 挺 看 重 这 门 亲 事 的 。” 

挺 春 重 ? 

是 啊 。 

那 就 让 他 们 来 说 说 清楚 肢 。 您 跟 他 们 府 上 关系 挺 好 , 杀 爱 的 伯 
里 , 这 事 儿 就 请 您 撒 个 口 信 给 他 父亲 吧 。” 

我 ! 您 从 哪儿 看 出 我 女人 他 们 府 上 好 啦 ?” 

依 我 说 , 从 他 们 府 上 的 那 次 舞会 叹 。 嘿 ! 那 位 伯 回 夫人 ,骄傲 的 
梅 尔 塞 痊 丝 , 谁 也 不 放 在 眼 里 的 加 泰 罗 尼 亚 女 人 , 她 平时 连 对 她 最 熟 
的 朋友 都 懒得 开 声 口 , 却 挽 着 您 的 胸 辟 到 人 花园 里 去 , 在 小 路 上 待 了 半 
个 小 时 才 回 来 。 

“ 喔 ! 男 甸 , 男 表 ， 阿 尔 贝 说 ， 您 搅 得 我 们 都 听 不 见 了 ; 您 是 位 
音乐 迷 呵 , 这 样 做 可 太 损 啦 ! 

“好 啊 , 好 吓 , 开 玩 科 先生， 唐 格 拉 尔 说 。 

然后 他 转 过 脸 来 对 基督 山 说 . 
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“ 那 就 劳 您 芝 去 对 那 位 做 父亲 的 说 一 下 哆 ?” 

“ 巧 昕 盼 只 。 

不 过 , 这 一 回 可 得 把 情况 挑 明 了 ,把 有 所有 的 事情 都 讲 讲 定 当 ;他 
既然 要 我 的 女儿 , 就 得 定 个 准 日 期 ,能 给 多 少 聘礼 也 得 挑 明了 ,反正 
谈 得 拢 就 谈 , 谈 不 拢 就 吹 ; 总 之 , 您 明白 吧 , 不 能 再 拖 了 。 

“好 ! 我 束 从 中 玖 通 一 下 吧 。 

“我 不 想 说 我 乐意 等 他 来 , 但 我 毕竟 是 在 等 他 来 : 一 个 银行 冢 , 您 
知道 , 是 得 说 话 算 话 的 呵 。 

说 着 , 唐 格 拉 尔 叹 了 口气 , 这 声 叹 气 跟 半 小 时 前 小 卡 瓦尔 坎 薄 的 


一 模 一 样 。 

“好 哇 ! 妙 哇 ! 太 棒 啦 ! 这 时 一 曲 刚 完 , 英 尔 塞 夫 戏 恋 地 模仿 很 
行家 的 口吻 喝彩 。 

唐 格 拉 尔 正 世 斜 着 眼 畏 打量 阿尔 贝 , 仆人 走 来 俯 身 在 他 耳 边 说 
了 几 句 话 。 

“我 一 会 儿 就 回来 ， 银 行家 对 基督 山 说 ,“ 请 稍 等 片刻 , 待 会 儿 我 
说 不 定 有 事 得 跟 您 谈 呢 。” 

说 完 他 就 出 去 了 。 


男 蜗 夫人 坡 丈 夫 不 在 的 当 口 ,把 女儿 那 间 小 客厅 的 门 推 开 , 于 
是 , 只 见 安 德 烈 亚 先生 像 弹 筑 似 的 跳 了 起 来 , 他 本 来 是 和 欧 仁 妮 小 姐 
并 排 坐 在 钢琴 前 面 的 。 

阿尔 贝 笑 吟 吟 地 疝 唐 格拉 尔 小 姐 葛 躺 , 唐 格 拉 尔 小 姐 没 有 半点 
饶 乱 的 神色 , 像 往 常 一 样 冷 冷 地 向 他 还 了 个 礼 。 

卡 瓦尔 坎 带 显然 很 旭 梭 ; 他 问 莫 尔 塞 夫 鞠 躬 , 子 鳃 以 最 不 客气 的 
态度 朝 他 欠 了 欠 映 。 

随后 , 阿尔 贝 开始 一 释 连 声 地 恭维 唐 格 拉 尔 小 姐 的 坚 音 , 并 说 方 
才 得 知 昨 晚 有 个 音乐 会 而 自己 没 能 参加 , 真是 不 胜 遗 憾 之 至 …… 

卡 瓦 尔 坎 蒂 被 上 防 在 了 一 边 , 只 得 去 跟 基 督 山 挫 话 。 

“ 行 啦 , " 唐 格 拉 尔 夫人 说 , “咱们 唱歌 也 唱 了 , 捧场 也 捧 了 , 现在 
请 去 喝 杂 吧 。 

“来 , 路易 丝 ， 唐 格拉 和 尔 小 姐 对 女友 说 。 
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大 家 走 进 隔壁 的 客厅 , 里 面 已 经 准备 好 了 茶点 。 

等 到 大 家 按照 英国 人 的 规矩 , 把 茶匙 留 在 杯子 里 的 时 候 , 门 又 打 
开 了 , 唐 格 拉 尔 神情 激动 地 出 现在 门口 。 

基督 山 对 这 种 激动 的 神色 看 得 尤为 清楚 , 就 用 探 询 的 目光 望 着 
银行 家 。 

“ 咳 ! " 唐 格 拉 尔 说 ,“ 我 刚 收 到 希腊 的 回信 。” 

“ 噢 ! 噢 “但 可 说 ,“ 您 出 去 是 为 这 事 啊 ?” 

“ 正 是 。” 

“ 奥 托 国王 近来 可 好 ? 阿尔 贝 以 最 活泼 该 谐 的 口吻 问 道 。 

唐 格 拉 尔 世 斜 着 眼睛 瞧 了 他 一 眼 , 没有 回答 , 基督 山 不 由 得 把 脸 
转 了 过 去 , 因为 他 不 想 让 人 看 到 他 的 怜 同 的 表情 一 一 这 表情 刚 在 他 
脸 上 有 所 流露 , 几乎 马上 就 消失 了 。 

“ 待 会 儿 我 们 一 起 走 好 吗 ? 阿尔 贝 对 但 鲜 说 。 

“ 行 啊 , 只 要 您 愿意 ,” 伯 句 回 管 说 。 

阿尔 册 不 明白 银行 家 干吗 要 用 这 样 的 目光 瞧 着 自己 ; 所 以 , 他 就 
转 过 身 去 对 着 基督 山 一 一 他 心里 当然 是 一 清二 楚 的 。 

“您 看 到 他 瞧 着 我 的 这 副 目 光 吗 ?” 他 问 道 。 

看 到 啦 ， 们 盏 回答 说 ， 难 道 您 认为 这 目光 有 什么 特别 的 地 方 
吗 ? 

“我 想 有 了 吧 ; 他 说 希腊 来 的 消息 , 究竟 是 什么 意思 ?” 

“您 叫 我 怎么 知道 呢 ? 

“因为 我 想 , 您 在 那个 国家 里 是 有 耳目 的 。 

基督 山 微微 一 笑 , 一 个 人 想 要 避免 回答 对 方 的 提问 时 , 常会 像 这 

“有 瞧 ， 阿 尔 贝 说 “他 在 朝 您 走 过 来 了 , 我 这 就 过 去 茶 维 唐 格 拉 尔 
小 姐 画 的 画 儿 ; 这 样 , 那 做 父亲 的 就 有 时 间 告 诉 您 了 。” 

“如 来 您 想 茶 维 , 那 还 是 共 维 她 的 嗓子 吧 ， 基督 山 说 。 

“不 , 那 是 人 人 都 会 说 的 。” 

“亲爱 的 子 届 ,基督 山 说 ,“ 您 这 么 自以为是 可 有 些 不 大 得 体 
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阿尔 贝 嘴角 挂 笑 地 朝 欧 仁 妮 走 去 。 

这 当 口 , 唐 格 拉 尔 俯 身 竣 到 但 壁 的 耳 边 。 

“您 给 我 出 了 个 极 妙 的 主意 ， 他 说 ， 在 “ 费 尔 南 和 ' 约 阿 尼 纳 
这 两 个 名 称 后 面 , 确实 有 着 一 段 骇 人 听闻 的 故事 呐 。 

“是 吗 ! “基督 山 说 。 

“ 没 错 , 我 下 回 告诉 您 取 ; 不 过 现在 请 您 把 这 年 轻 人 带 走 ; 他 再 待 
在 这 儿 , 我 可 要 受 不 了 啦 。 

“我 这 正 要 走 呢 , 他 陪 我 一 起 走 ; 现在 , 我 还 需要 把 您 的 口 信 朱 给 
那 位 父亲 吗 ?” 

“更 需要 了 。 

伯 栈 向 阿尔 灵 示 意 了 一 下 ; 于 是 两 人 向 夫人 小 姐 们 鞠躬 告辞 : 阿 
尔 贝 做 出 一 副 全 然 设 把 唐 格拉 和 尔 小 姐 的 轻 套 态度 放 在 眼 里 的 样子 ; 
基督 山 又 对 唐 格 拉 尔 夫人 重担 了 一 下 银行 家 的 妻子 为 了 保障 自己 的 
前 途 应 采取 审慎 态度 的 忠告 。 

卡 瓦尔 坎 带 先生 又 恢复 了 情场 老手 的 本 色 。 
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第 七 十 七 章 海 


伯 辟 的 马车 刚 转 过 大 街 的 拐角 , 阿尔 贝 就 转身 朝 着 伯爵 哈哈 大 
突起 来 , 他 笑 得 那么 响 , 听 起 来 倒 像 是 有 意 做 作 似 的 。 

“ 哆 ! “他 对 伯 档 说 , “我 要 像 查 理 九 世 在 圣 巴 托 罗 织 之 夜 过 后 
问 卡 特 琳 ' 德 . 美 第 奇 那样 地 问 您 一 句 ; 您 看 我 这 个 小 角色 演 得 怎么 
样 ? 

指 什么 而 言 ? 基督 山 问 。 

“ 指 在 唐 格 拉 尔 先生 府 上 对 付 我 那 位 情敌 明 .” 

“什么 情敌 ?” 

哟 ! 什么 情敌 ?您 的 被 保护 人 , 安 德 烈 亚 . 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 !” 

“ 吃 ! 别 跟 我 开 这 种 无 聊 的 玩笑 , 子 和 历 ; 我 可 不 是 安 德 烈 亚 先生 
的 什么 保护 人 , 至 少 在 棕 涉 到 唐 格拉 尔 先 生 的 时 候 绝 无 此 事 。” 

倘 使 那 位 小 伙 子 在 这 上 面 也 需要 您 的 保护 ,我 可 就 要 责备 您 
啦 。 幸 好 他 磁 到 的 是 我 , 不 用 这 么 做 也 行 。” 

“怎么 ! 您 党 着 他 在 问 唐 格拉 尔 小 姐 献 股 勤 啦 ?” 

绝对 没 错 : 他 那 双 眼睛 在 脉 脉 传情 , 他 用 柔和 甜蜜 的 声调 在 倾 
诉 心 曲 , 他 渴望 得 到 骄傲 的 欧 仁 妮 的 小 手 。 瞧 , 我 都 做 起 诗 来 了 ! 凭 
民心 说 , 这 可 不 是 我 的 错 。 得 , 我 还 要 重 说 一 遍 ; 他 渴望 得 到 骄傲 的 欧 
仁 妮 的 小 手 。 

“只 要 人 家 心里 想 着 的 是 您 , 那 义 有 什么 关系 ?” 

@ 一 五 七 二 年 八 月 二 十 四 日 夜 , 天 主教 徒 在 巴黎 大 肆 属 杀 胡 格 诺 教 徒 。 这 一 天 


古 芭 已 托 罗 纪 节 , 所 以 这 次 惨案 又 称 为 圣 巴 托 罗 织 之 夜 "。 策 划 这 场 对 新 教 
健 的 丑 茶 的 主要 是 法 国王 太后 , 即 查理 九 世 的 母亲 卡特 琳 ' 德 - 美 第 奇 。 
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“请 别 这 么 说 ,亲爱 的 伯 盏 ; 我 现在 是 两 头 招 人 嫌 哪 。 

“怎么 , 两 头 招 人 嫌 ?” 

“可 不 是 : 欧 仁 妮 小 姐 几 乎 不 理 我 , 而 她 的 那 位 密友 德 * 阿 尔 米 依 
小 姐 呢 ,压根 儿 不 配 我 。 

没 错 , 可 是 那 位 父亲 挺 喜欢 您 呀 “基督 山 说 。 

他? 正 相 反 吧 , 他 往 我 心口 扎 刀 的 次 数 多 得 都 数 不 清 了 ; 敢 情 
那 都 是 些 刀 尖 会 编 进 柄 里 去 的 已 首 , 是 些 只 能 演 演戏 的 七 首 , 但 他 以 
为 都 是 货真价实 的 呢 。 

“嫉妒 也 是 感情 的 流露 。 

“ 没 错 , 可 我 设 在 嫉妒 。 

“我 是 说 他 , 他 在 嫉妒 。 

“ 嫉 妨 谁 ” 嫉 妨 德 布雷 ?” 

“不 , 姥 妨 您 。” 

“嫉妒 我 ? 我 敢 说 , 不 出 一 个 星期 他 就 要 给 我 吃 闭 门 奖 了 。” 

“您 想 错 了 , 亲爱 的 子 档 。” 

“何以 见得 ?” 

“您 要 证 明 ?” 

我 受托 去 请 德 ' 莫 尔 塞 夫 但 历 先生 前 来 同 男 一 商谈 落实 婚事 。” 

“ 受 谁 之 托 ?” 

“ 受 男 曙 本 人 之 托 。” 

“ 哦 ! 阿尔 贝 用 他 所 能 做 出 来 的 最 温存 的 样子 说 “您 是 不 会 去 
说 的 吧 , 是 吗 , 我 亲爱 的 伯爵 ?” 

“您 又 错 了 , 阿尔 贝 , 我 既然 已 经 答应 了 , 当然 要 去 说 的 。” 

“了 唉 “阿尔 贝 叹 着 气 说 ,“ 看 来 您 是 非 要 让 我 结婚 不 可 了 。” 

我 的 呆 旨 是 与 人 为 善 ; 说 到 德 布雷 ,我 在 男 事 夫人 那儿 有 一 阵 
子 没 见 到 他 了 。” 

“他 们 吵架 了 。” 

“他 跟 男 履 夫 人 ?” 

“不 是 , 跟 男 档 先 生 。” 
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“莫非 男 狠 先生 瞧 出 了 什么 破绽 ?” 
“ 险 ! 好 一 个 高 明 的 笑话 !” 

“您 是 说 他 早 就 知道 了 ?基督 山 带 着 一 种 可 爱 的 惑 态 说 。 

“ 那 还 用 说 ! 您 这 是 打 哪 儿 来 的 呀 , 我 亲爱 的 伯 珊 ? 

“从 刚果 吧 , 如 果 您 爱 这 么 说 的 话 。” 

“还 不 够 远 。 

“我 哪儿 并 得 明白 你 们 这 些 巴黎 人 是 怎么 当 丈 夫 的 蚜 ?” 

“ 咀 ! 亲爱 的 伯 珊 , 当 丈 夫 到 处 都 是 一 样 的 ; 您 只 要 把 随便 哪个 
国家 的 一 个 人 研究 透 了 , 也 就 弄 明白 他 的 整个 种 族 了 , 道理 是 一 样 
的 。” 

“那么 , 唐 格拉 尔 和 德 布雷 是 为 什么 吵 起 来 的 呢 ? 他 俩 看 上 去 相 
处 得 挺 不 错 的 嘛 , ”基督 山 仍 是 那 副 获 气 可 换 的 样子 。 

“ 哺 ! 这 下 子 咱 们 碰 上 伊 希 斯 的 秘密 祭礼 @ 了 , 可 我 并 不 是 女神 
的 信徒 哪 。 等 小 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 当 了 进门 女婿, 您 可 以 去 问 他 这 个 问 
题 。” ; 

马车 停 住 了 。 

“咱们 到 了 , ”基督 山 说 ,“ 才 十 点 半 , 上 去 坐 坐 吧 。” 

“乐意 之 至 。” 

“回头 用 我 的 马车 送 您 回去 。” 

“谢谢 , 不 必 了 , 我 的 车 子 大 概 就 跟 在 后 面 呢 。” 

“可 不 , 这 都 来 了 , ”基督 山 说 着 跳 下 车 来 。 

两 人 进入 宅 媒 ; 客厅 里 亮 着 灯 , 他 们 走 了 进去 。 

“您 去 给 我 们 湖 点 茶 来 , 巴 落 斯 坦 , "基督 山 说 。 

巴 蒂 斯 坦 默 不 作 声 地 退 了 下 去 。 两 秒 钟 后 , 他 手 里 端 着 一 只 托盘 
又 出 现 了 , 托盘 里 的 东西 一 应 俱全 ,就 跟 音 话剧 里 的 茶点 一 样 , 像 是 
打 地 底下 冒 出 来 似 的 。 

“说 实在 的 , " 莫 尔 塞 夫 说 ,“ 您 最 使 我 倾倒 的 地 方 ,亲爱 的 伯 珊 ， 


由” 伊 希 斯 是 古代 埃及 神话 中 司 生育 和 繁殖 的 女神 。 据 说 她 能 知道 人 们 的 隐私 并 
预知 未 来 。 和 祭祀 伊 希 其 的 活动 具有 神秘 性 质 , 参加 妹 礼 的 人 矮 吃 斋 , 祈 持 , 早 
晚 都 参加 游行 仪式 。 
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并 不 是 您 的 富有 ,或许 还 有 人 比 您 更 富有 ; 也 不 是 您 的 才智 , 博 马 省 
虽然 不 比 您 更 有 才智 , 但 也 可 以 跟 您 平分 秋色 ; 最 令 人 叫绝 的 是 您 的 
仆人 伺候 您 的 这 种 方式 , 他 们 听 到 您 的 吟 只 以 后 ,没有 一 句 多 余 的 
话 , 但 只 消 一 分 钟 .一 秒 钟 , 东西 就 准备 好 了 ,仿佛 他 们 能 从 您 硕 铃 的 
方式 就 猜 到 您 想 要 什么 , 而 且 仿 佛 您 所 要 的 东西 随时 都 是 现成 准备 
好 的 。 

“您 说 的 倒 也 差 不 离 。 他 们 知道 我 的 习惯 。 比 如 说 , 我 就 给 您 看 
个 例子 吧 : 您 喝 茶 时 是 不 是 想 要 点 别 的 什么 ? 

“当然 , 我 想 要 抽烟 。 

基督 山 凑 近 小 铃 , 在 上 面 敲 了 一 下 。 

一 秒 钟 后 , 一 扇 暗 门 打开 , 阿里 手 捧 两 支 土耳其 长 管 烟 简 出 现在 
门口 , 两 支 烟 简 里 都 装 好 了 上 等 的 拉 塔 基 亚 烟丝 。 

“真是 绝 了 ， 英 尔 塞 夫 说 。 

“ 哩 ,不 , 简单 之 至 , ”基督 山 说 ,“ 阿 里 知道 我 平时 喝 茶 或 喝 咖啡 
时 总 要 抽烟 ; 他 知道 我 刚才 吟 只 了 备 茶 , 也 知道 我 是 和 您 一 起 回来 
的 , 他 听见 我 喊 他 , 就 猜 到 了 原因 , 而 又 因为 在 他 的 国家 里 通常 都 以 
烟 简 待 客 , 所 以 他 不 是 拿 来 一 支 , 而 是 拿 来 了 两 文 烟 简 。 

“当然 , 您 的 这 和 看 解释 跟 刚才 的 一 样 合情合理 , 可 是 确实 也 只 有 
您 …… 哦 ! 等 一 等 , 我 听 到 的 是 什么 声音 ? 

说 着 , 莫 尔 塞 夫 疝 房 门 俯 身 过 去 , 那 扇 门 里 正 传 来 一 阵 类 似 六 弦 
琴 的 乐 声 。 

“ 没 说 的 , 亲爱 的 子 画 , 今 晚 上 您 听 音 乐 是 在 劫难 逃 了 ; 您 刚 从 唐 
格拉 尔 小 姐 的 钢琴 那 此 逃 出 来 , 又 碰 上 了 海 佑 的 独 弦 琴 。 

“ 海 售 ! 多 迷人 的 名 字 ! 这 么 说 ,不 只 是 拜 伦 翼 士 的 诗 里 有 海 
全 ,还 真有 叫 这 个 名 字 的 女人 ? 

“当然 ; 海 焦 这 个 名 字 在 法 国 非常 罕见 , 但 在 阿尔 巴 尼 亚 和 埃 惨 
鲁 斯 却 是 相当 普通 的 ; 就 好 比 你 们 说 贞洁 啊 , 纯真 啊 , 无 卯 啊 什么 的 ; 
照 你 们 巴黎 和 人 的 说 法 , 这 是 一 种 受洗 的 教 名 。 

“ 哦 ! 妙 极 了 ! "阿尔 贝 说 “我 多 么 项 望 我 们 的 法 国 姑娘 能 叫 普 
良 小 姐 , 静默 小 姐 , 受 德 小 姐 啊 ! 哟 , 要 是 唐 格拉 和 尔 小 姐 不 是 像 现在 
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这 样 叫 克 某 尔 -玛丽 - 欧 仁 妮 , 而 是 叫 贞 洁 - 须 乃 -天真 . 唐 格 拉 尔 小 
姐 , 嘿 , 写 在 结婚 公告 上 有 多 带劲 !” 

“您 疾 啦 ! 们 荔 说 “ 别 这 么 大 声 睦 唆 开 玩笑 , 海 自 会 听见 的 。 

“她 会 生气 ?” 

不 会 ， 但 事 神 情 候 傲 地 说 。 

“她 这 人 没 脾 气 ?” 阿尔 贝 问 。 

“这 不 是 有 没有 脾气 的 问题 , 这 是 她 的 本 分 : 一 个 女奴 是 不 能 对 
主人 生气 的 。” 

“得 了 了 皮 ! 您 也 别 开 玩 笑 了 。 现 在 还 有 什么 奴隶 ? 

“ 敢 情 还 有 吧 , 既然 海 髓 是 我 的 女奴 。 

“您 这 人 确实 为 人 处 世 样 样 都 与 众 不 同 。 基 督 山 们 珊 先 生 的 女 
奴 ! 这 在 法 国 可 是 一 种 身分 呢 。 照 您 手头 这 么 宽 绰 的 样子 , 这 个 身价 
得 值 十 万 埃 居 一 年 哩 。” 

“十 万 埃 居 ! 这 可 怜 的 孩子 以 前 可 远 不 止 有 这 个 数 呢 她 降生 到 
人 世 以 后 就 生活 在 金 银 财 宝 堆 里 《一 千 零 一 夜 》 里 的 珠宝 跟 那 一 比 ， 
真是 算 不 得 一 回 事 了 。 

“这 么 说 , 她 当真 是 位 公主 ?” 

“您 说 对 了 , 而 且 是 她 的 国度 里 最 显贵 的 一 位 公主 。 

我 想 也 是 。 可 是 一 位 显贵 的 公主 怎么 会 变 成 女奴 的 呢 ? 

“ 八 主 狄 奥 尼 西 奥 斯 岂 是 怎么 变 成 小 学 教员 的 呢 ? 那 是 战争 的 
劫难 , 亲爱 的 子 曙 , 是 命运 的 播 弄 。 

“她 的 名 字 是 个 秘密 吗 ?” 

“对 别人 是 的 ; 但 对 您 不 是 , 亲爱 的 子爵 , 您 是 我 的 朋友 , 而 且 您 
是 不 会 说 出 去 的 , 是 不 是 , 您 愿意 答应 我 不 说 出 去 吗 ?” 

“ 哦 ! 我 洗 荣 誉 起 暂 !“ 

“您 知道 约 阿 尼 纳 柏 夏 的 故事 吗 ? 

“阿里 -人 台 佩 莱 纳 ? 那 当 然 , 家 父 就 是 在 他 麻 下 发 迹 的 呀 。 


个 ” 狄 奥 尼 西 奥 斯 ( 约 公元 前 395 一 340)， 上 古 希 腊 叙 拉 古 人 尾 主 , 被 希腊 将 军 蒂 莫 莱 
侈 击 玫 后 遭 放逐 。 
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可 不 是 , 我 把 这 荐 儿 给 筷 了 。 
“ 咽 ! 海 得 跟 阿 里 - 合 佩 莱 纳 有 什么 关系 ? 
“再 简单 不 过 了 , 她 是 他 的 女儿 。 
什么! 她 父亲 是 阿里 -人 台 佩 菜 纳 ? 
“母亲 是 美丽 的 瓦 西 丽 姬 。” 
“但 她 是 您 的 女奴 ?5 
喔 ! 我 的 天 主 , 是 的 。 
这 是 怎么 回 事 ? 
“ 喔 ! 有 一 天 我 路 过 君 士 坦 丁 堡 的 集 市 , 就 把 她 买 下 来 了 。 
“真是 神 乎 其 神 ! 跟 您 在 一 起 , 杂 爱 的 伯 翼 , 真 像 生活 在 梦境 里 。 
现在 , 请 您 听 我 说 , 我 想 非常 冒昧 地 加 您 提出 一 个 要 求 。 
尽管 担 响 。 
既然 您 平时 和 她 一 起 出 门 , 而 且 带 她 上 和歌 剧院 …… 
起 么 样 呢 7 
“我 真 的 能 冒 际 地 提出 这 个 要 求 吗 ?” 
“您 可 以 冒昧 地 问 我 提 任 何 要 求 。 
“好 吧 ! 亲爱 的 伯 桥 , 请 把 我 介绍 给 您 的 公主 吧 。 
“非常 愿意 ; 但 有 两 个 条 件 。” 
行 , 我 愿意 接受 。 
“第 一 个 条 件 是 您 不 能 把 这 次 会 面 告诉 任何 人 。 
“很 好 ( 英 尔 塞 夫 伸 出 一 只 手 ), 我 起 暂 。 
“第 二 个 条 件 是 ,不许 对 她 提 到 您 父亲 曾 在 她 父亲 手下 效力 的 
事 。 
我 也 起 哲 。 
“好 极 了 , 子 甸 , 您 会 记 住 这 两 个 暂 言 的 , 是 吗 ? 
是 的 ， 阿 尔 贝 说 。 
“很 好 。 我 知道 您 是 个 珍 异 荣誉 的 人 。 
伯 事 又 在 铃 上 项 了 一 下 ; 阿里 出 现 了 。 
“去 通知 海 钳 ， 伯 丑 对 他 说 , “我 要 到 她 房 里 去 喝 咖啡 , 表 告 诉 
她 , 我 请 她 允许 我 向 她 介绍 一 位 朋友 。 
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阿里 鞠躬 退 下 。 

“那么 , 咱们 说 定 了 , 您 别 直接 发 问 , 亲爱 的 子 稻 。 如 果 您 想 知 道 
什么 事情 , 就 先 问 我 ,我 会 再 去 问 她 的 。 

“一 言 为 定 。 

阿里 第 三 次 出 现在 门口 , 他 擦 起 门帘 , 表示 主人 和 阿尔 由 可 以 进 
去 了 。 : 

“进去 吧 , ”基督 山 说 。 

阿尔 贝 伸手 掠 了 掠 头发 , 卷 了 卷 居 旷 , 伯 甸 戴 上 帽子 和 手套 , 领 
着 阿尔 贝 走 进 里 面 的 套间 , 这 个 套间 除了 有 阿里 像 步 哨 似 地 守 着 门 
口 , 还 有 三 个 由 米尔 托 指 挥 的 法 国 侍女 犹如 卫队 似 的 担任 警戒 。 

海 短 等候 在 第 一 个 房间 , 那 是 她 的 客厅 ,她 的 两 只 大 眼睛 惊奇 地 
有 睁 得 圆 贺 的; 因为 这 是 第 一 次 有 基督 山 以 外 的 其 他 男人 进入 她 的 套 
间 。 她 盘 起 双 腿 , 坐 在 客厅 角 上 的 一 张 纹 子 软 垫 上 , 犹如 一 只 小 鸟 栖 
县 在 这 用 东方 最 华贵 的 织锦 绣花 绸 给 做 成 的 富里 。 身 边 就 是 那 把 刚 
才 发 出 琴 声 的 乐器 ; 她 这 样 看 上 去 真是 可 爱 极 了 。 

一 瞧见 基督 山 , 她 马上 带 着 一 种 兼 有 女儿 和 情人 的 表情 的 独特 
的 微笑 直 起 身 来 ; 基督 山 走 上 前 去 , 把 手 伸 给 她 , 她 按 习惯 捧 住 这 只 
手 用 嘴 展 去 吻 。 

阿尔 贝 站 在 房 门 旁边 , 被 有 生 以 来 从 未 见 过 的 、 在 法 国 无 法 领略 
到 的 奇异 的 美 给 震 摄 住 了 。 

“你 给 我 带 什么 人 来 了 ? ”年轻 姑娘 用 近代 希腊 语 问 基督 山 ,“ 一 
-位 兄 第 , 一 位 朋友 , 一 位 普通 的 熟人 , 还 是 一 个 敌人 ?… 

“一 位 朋友 ， 基督 山 用 同样 的 语言 说。 

什么 名 字 ? 

阿尔 贝子 鲜 ; 就 是 我 在 罗 马 从 强盗 手 里 救出 来 的 那个 人 。” 

“你 要 我 用 哪 种 语言 跟 他 谈话 ?” 

基督 山 转 过 脸 去 朝 着 阿尔 贝 。 

“您 会 说 近代 希腊 语 吗 ?” 他 问 年 轻 人 。 

“ 孩 1 ”阿尔 贝 说 ,“ 就 连 古代 希腊 语 也 不 会 说 , 亲 有 过 的 们 再; 荷 马 
和 柏拉图 再 也 没有 比 我 更 精 糕 , 而 且 我 敢 说 , 更 不 敬 的 学 生 了 。 
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“那么 ,” 海 焦 说 , 从 她 说 的 话 可 以 看 出 她 是 听 得 懂 基 督 山 和 阿尔 
贝 的 问答 的 ,“ 我 就 说 法 语 或 者 意大利 语 吧 , 如 果 珊 人 同意 的 话 。 

基督 山 考 虑 了 片刻 。 

“你 就 说 意大利 语 吧 , "他 说 。 

然后 他 转向 阿尔 贝 说 : 

“可 惜 您 不 懂 近 代 和 古代 的 希腊 语 , 这 两 种 语言 海信 都 说 得 好 极 
了 ; 现在 这 可 怜 的 孩子 只 能 说 意大利 语 了 , 这 样 也 许 会 使 您 对 她 留 下 
一 个 不 准确 的 印象 。” 

他 对 海 伪作 了 个 手势 

“欢迎 你 , 跟 我 的 大 人 和 主人 一 起 来 的 朋友 , ”年 轻 姑娘 说 的 是 一 
口 纯正 的 托 斯 卡 纳 方言 ,其 中 括 有 的 古 罗 马 人 的 口音 , 使 但 丁 的 语言 
听 上 去 犹如 荷 马 的 语言 一 般 响亮 “阿里 ! 咖啡 和 烟 简 ! ” 

就 在 阿里 退 下 去 按 年 轻 女 主人 的 吟 只 准 备 的 当 口 , 海 伪 做 了 个 
手势 , 示意 阿尔 贝 走 上 前 去 。 

基督 山 朝 阿尔 贝 指 指 两 张帆 布 折 例 ,两 人 走 过 去 各 自 端 起 一 张 
到 桌 几 边 上 坐 下 , 桌 几 中 间 摆 着 一 支 水 烟 简 , 旁边 放 着 鲜花 ,图画 和 
乐谱 。 

阿里 端 着 咖啡 和 长 烟 简 回 进来 ; 巴 幕 斯 坦 是 不 准 进 这 个 套间 的 。 

阿尔 贝 把 这 个 黑 奴 递 给 他 的 长 烟 简 推 开 。 

“ 哦 ! 拿 着 吧 , 拿 着 吧 , ”基督 山 说 ,“ 海 售 的 教养 并 不 亚 于 巴黎 女 
人 : 哈瓦那 雪 茵 让 她 受 不 了 , 因为 她 不 喜欢 那 股 难 闻 的 味 儿 ; 可 是 您 
知道 , 东方 的 烟草 是 一 种 香料 。” 

阿里 退 了 出 去 。 

咖啡 都 已 经 项 在 杯 里 ; 还 特地 为 阿尔 贝 放 了 一 只 糖 缸 。 基 督 山 和 
海信 都 按 阿拉 伯 人 的 习俗, 也 就 是 说 不 加 粮 地 喝 这 种 阿拉 伯 饮 料 。 

海 焦 伸 出 一 只 手 , 用 粉红 色 的 纤长 的 指 尖端 起 日 本 瓷 杯 , 满心 欢 
喜 地 举 到 层 边 , 一 个 孩子 在 喝 到 或 者 吃 到 一 样 心爱 的 东西 时 , 就 会 有 
这 种 天 真 无 邪 的 开心 的 神情 。 

这 时 进来 了 两 个 侍女 , 她 们 端 来 另外 两 个 托盘 , 把 上 面 装 着 的 冰 
块 和 果汁 放 在 两 张 特制 的 小 课 上 。 
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我 亲爱 的 主人 , 还 有 您 , signora® , ”阿尔 贝 用 意大利 语 说 ,“ 请 
原 这 我 这 俄 和 平平 的 模样 。 我 简直 看 呆 了 , 所 以 这 是 很 自 然 的 ; 这 会 儿 
我 又 像 来 到 了 东方 ,真正 的 东方 , 不 是 我 过 去 看 到 过 的 可 怜 巴 巴 的 东 
方 , 而 是 我 在 巴黎 梦 见 的 那个 东方 ; 可 刚才 没 一 会 儿 , 我 还 听见 公共 
急 车 镁 镑 驶 过 的 声音 和 小 贩 叫 卖 柠檬 水 的 播 铃声 昵 。 末 , signorat 
四 虽然 我 不 懂 硕 腊 语 , 但 您 说 的 话 , 再 加 上 这 仙境 般 的 氛围 , 已 经 
使 这 个 夜晚 让 我 终生 难忘 了 。 

我 对 您 说 意大利 语 也 挺 方便 , 先生 ， 海 售 平 静 地 说 “如 果 您 嘉 
欢 东方 , 我 尽量 让 您 感到 这 儿 就 是 东方 。 

我 谈 什么 话题 好 呀 ? 阿尔 贝 悄悄 地 问 基督 山 。 

过 谈 什 么 就 谈 什 么 现 ; 谈 谈 她 的 国家 、 她 的 幼年 时 代 、 她 的 回 
忆 ; 再 不 然 , 如 果 您 喜欢 的 话 , 也 可 以 谈 谈 罗 马 、 那 不 勤 斯 或 者 佛 罗 伦 

“下 ! 阿尔 贝 说 “对 着 一 位 希腊 姑娘 , 却 去 谈 平 时 对 巴黎 女人 谈 
的 话题 , 那 就 大 可 不 必 了 ; 就 让 我 跟 她 谈 谈 东方 吧 。 

行 呀 , 亲爱 的 阿尔 贝 , 这 是 她 最 爱 谈 的 话题 。 

阿尔 贝 转 过 脸 去 癌 着 海 仿 。 

“您 是 几 岁 离开 希腊 的 ?” 他 问 。 

五 岁 ， 海 第 回答 说 。 

那 您 还 能 记得 您 的 宜 国 吗 ? 阿尔 见 问 。 

“ 当 我 闭 上 眼睛 , 我 见 过 的 往事 就 会 浮现 在 跟前 .有 两 种 视 党 , 肉 
体 的 视 沉 和 心灵 的 视觉 ,肉体 看 到 的 东西 有 时 会 扎 却 ,但 心灵 看 到 的 
东西 是 永远 记 在 心头 的 。 

“您 最 早 能 记事 是 什么 时 候 ? 

“ 刚 会 走路 的 时 候 ; 我 母亲 , 大 家 都 叫 她 瓦 西 丽 姬 , 羽西 丽 娩 是 高 
贵 的 意思 ， 年 轻 姑 娘 抬 起 头 来 补充 说 ， 我 母亲 把 我 们 所 有 的 金币 都 
装 进 一 个 钱 袋 , 然后 就 给 我 也 披 上 面纱 , 换 着 我 的 手 一 起 到 街 上 去 为 
囚犯 募捐 , 一 路 走 一 路 说 :施舍 给 穷人 就 是 放 债 给 主 。 然 后 , 等 钱 袋 
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装 满 以 后 , 我 们 就 回 到 官 里 , 什么 也 不 对 我 父亲 说 , 悄悄 地 把 路 人 当 
我 们 是 穷苦 女人 而 施舍 的 钱 , 都 交 给 修道 院 的 长 老 , 让 他 去 分 发 给 办 
犯 。” 

“ 那 时 候 您 几 岁 了 ? 

“三 岁 , ” 海 黛 说 。 

“这 么 说 , 从 三 岁 开始 您 就 都 记得 周围 发 生 的 事情 了 ?” 

“都 记得 。” : 

“ 伯 狠 , " 莫 尔 塞 夫 轻 轻 地 对 基督 山 说 , “您 得 允许 让 她 给 我 们 讲 
点 她 自己 的 故事 。 您 不 许 我 对 她 提起 家 父 , 但 也 许 她 会 对 我 提 到 呢 ， 
您 不 知道 我 多 么 热切 地 希望 能 从 一 张 如 此 美丽 的 小 嘴 里 听 到 家 父 的 
名 字 呵 。” 

基督 山 转 脸 对 着 海 黛 , 动 了 动 眉毛 做 个 记号 , 示意 她 要 特别 留意 
他 下 面 的 这 句 话 , 然后 就 用 希腊 语 对 她 说 : 

“把 您 父亲 的 遭遇 告诉 我 们 , 但 别提 那个 叛徒 的 名 字 , 也 别提 他 
出 卖 你 们 的 经 过 。 

海 焦 深 深 地 叹 了 一 口气 , 明净 的 额头 掠 过 一 道 阴 影 。 

“您 对 她 说 了 些 什 么 ?” 莫 尔 塞 夫 轻 轻 地 问 。 

“我 对 她 重 说 一 遍 您 是 朋友 , 让 她 对 您 什么 都 不 要 隐瞒 。” 

“那么 , "阿尔 贝 说 “为 囚犯 募捐 就 是 您 最 早 的 记忆 了 ; 您 还 记得 
什么 昵 ?” 

“还 记得 什么 ?我 记得 那 是 在 湖 边 埃及 无 花 果树 的 树 荫 下 , 我 仿 
佛 还 能 透 过 繁 密 的 枝叶 望 见 那 片 涟 满 轻 泣 的 湖面 ; 父亲 背 靠 着 那 株 
最 老 最 茂密 的 大 树 , 坐 在 软 垫 上 , 母亲 斜 策 在 他 的 足 边 ,我 当时 还 是 
个 小 不 点 儿 , 抚 弄 着 父亲 球 垂 到 胸 前 的 白 胡须 和 揪 在 腰带 上 的 那 柄 
镶嵌 宝石 的 弯 刀 ; 不 时 会 有 一 个 阿尔 巴 尼 亚 人 走 到 他 跟前 对 他 说 几 
句 话 , 说 些 什么 我 从 来 没 留心 过 , 但 父亲 总 是 用 同样 的 语气 回答 一 个 
杀 ' 或 孝 " 字 !” 

“这 可 真 新 鲜 , ”阿尔 贝 说 , “我 居然 是 从 一 位 年 轻 姑娘 的 嘴 里 , 而 

不 是 从 剧院 的 舞台 上 , 听 说 这 样 的 事情 , 而 且 一 边 还 在 对 自己 说 : ‘这 

不 是 在 听 编 出 来 的 故事 哟 。 请 问 , ”他 问 道 , “您 既然 自 幼 就 见 惯 了 
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这 些 充满 诗意 的 画面 和 神奇 美妙 的 场景 , 那 您 对 法 国 的 印象 如 何 
呢 ? 

我 党 得 这 是 个 美丽 的 国家 ， 海 繁 说 ， 但 我 看 到 的 法 国 是 实 实 
在 在 的 法 国 , 因为 我 是 用 一 个 成 年 女子 的 眼睛 来 看 它 的 , 而 对 我 的 祖 
国 , 我 觉得 情况 完全 不 同 , 我 对 它 是 用 孩子 的 眼睛 去 看 的 , 所 以 总 是 
宜 着 一 层 时 而 明 党 时 而 点 痰 的 薄 雾 , 那 得 看 我 是 把 它 当 作 一 个 可 爱 
的 祖国 还 是 一 个 苦难 深重 的 地 方 而 定 了 。. 

“您 还 这 么 年 轻 , signora， 阿 尔 贝 一 时 也 不 免 流 于 俗套 , 问 道 ， 
您 能 受过 什么 苦难 呢 ? 

海 储 转 过 脸 去 对 着 基督 山 , 他 做 了 个 难以 觉察 的 表情 , 轻 轻 地 
襄 : 

“说 下 去 吧 。 

藏 在 心灵 深 处 的 , 是 那些 幼年 最 初 的 记忆 ; 而 除了 我 刚才 对 您 
讲 的 那 两 件 事 , 我 幼年 时 代 留 下 的 就 都 是 些 囊 苦 的 回忆 了 。 

“说 吧 , 说 吧 , signora， 阿 尔 贝 说 “我 向 您 保证 , 我 正 怀 着 难以 
形容 的 激动 心情 在 听 您 说 呢 。 

海 袋 癌 然 一 笑 。 

“那么 , 您 愿意 听 我 回忆 其 他 的 那些 往事 哩 ?” 她 说 。 

“我 洗 耳 蔡 昕 ,阿尔 贝 说 。 

“好 吧 ! 我 四 岁 的 那 年 ,有 一 天 晚上 , 母亲 把 我 叫 醒 了 ,我 们 是 在 
约 阿 尼 纳 的 王 官 里 ; 她 把 我 从 睡 垫上 抱 了 起 来 , 我 陷 开 眼睛 , 只 见 她 
的 眼 里 喻 满 了 泪水 。 

“她 什么 也 没 说 , 拉 着 我 就 走 。 

“ 瞧 着 她 流泪 , 我 也 要 器 了 。 

“' 别 器 ! 孩子 ， 她 说 。 

“平时 ,我 也 跟 别 的 孩子 一 样 , 任性 得 很 , 要 活 的 时 候 , 和 攒 母亲 再 
起 么 劝 怎 么 器 , 也 非得 器 个 痛快 不 可 ; 但 这 一 次 ,我 可 怜 的 母亲 的 声 
音 里 有 一 种 骇 人 的 语调 , 我 马上 就 止 住 不 里 了 。 

“她 拉 着 我 急匆匆 地 往 前 走 。 

“这 时 , 我 看 清 了 我 们 是 没 着 一 座 宽阔 的 楼 梯 在 往 下 走 。 走 在 我 
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们 前 面 的 , 是 母亲 的 侍女 , 她们 手 着 或 提 着 装 满 贵 重 衣 服 . 首 饰 和 人 金 
币 的 箱子 和 袋子 , 沿 着 这 座 楼 梯 往 下 走 , 或 者 说 往 下 冲 。 

“在 妇女 后 面 ,是 二 十 个 人 的 一 队 卫 兵 , 他 们 装备 着 长 枪 和 短 
枪 , 映 穿 制服 , 这 种 制服 是 自从 希腊 建国 以 来 你 们 在 法 国 就 很 熟悉 
的 。 

“您 也 想象 得 到 , 这 预示 着 一 场 灾 难 正在 降临 ，“ 海 驱 揪 着 头 说 ， 
想到 当时 的 情景 , 她 的 脸色 就 变 得 笋 白 了 , “正在 降临 到 这 条 长 长 的 
女奴 和 妇女 行列 上 , 她 们 睡 眼 悍 愉 , 半 睡 半 醒 的 , 至 少 我 党 着 是 那样 ， 
因为 我 自己 还 没 睡 醒 , 所 以 说 不 定 就 以 为 别人 也 没有 睡 醒 了 。 

“人 群 在 楼 梯 上 匆匆 往 下 跑 , 松 枝 火 把 的 亮光 把 播 息 不 定 的 巨大 
人 影 投 冉 在 容 里 的 窟 项 上 。 : 

““ 让 她 们 赶快 ! 走廊 那 一 端 传 来 一 个 声音 。 

“听见 这 个 声音 ,所 有 的 人 都 弯 下 腰 去 , 就 像 一 阵风 吹 过 原野 , 麦 
田 里 的 穗 子 都 弯 下 腰 去 一 般 。 

“我 呢 , 哆 呵 了 一 下 。 

“这 个 声音 , 就 是 我 父亲 的 声音 。 

“他 走 在 最 后 , 身 穿 华丽 的 长 袍 , 手 担 你 们 明帝 送 给 他 的 那 支 马 
枪 ; 他 扶 在 他 的 心腹 卫士 寒 利 姆 的 肩膀 上 ,在 后 面 赶 着 我 们 往 前 走 ， 
就 像 牧人 赶 着 一 群 迷路 的 忽 羊 。 z 

“我 的 父亲 ， 海 焦 抬 起 头 来 说 ,“ 是 个 大 名 则 鼎 的 人 物 ,在 欧洲 ， 
都 称呼 他 为 约 阿 尼 纳 的 阿里 - 台 佩 莱 纳 帕 夏 , 在 他 面前 , 整个 土耳其 
都 在 巧 苇 发 拌 。 

阿尔 贝 不 知 为 什么 , 听 到 这 几 句 用 无 法 形容 的 高 傲 、 苯 严 的 语调 
说 出 的 话 时 , 兑 打 了 个 寒 哄 ;他 仿佛 觉得 这 个 年 轻 姑娘 ,在 她 犹如 占 

下 师 召 唤 亡 灵 似 地 回忆 这 个 血淋淋 的 形象 时 , 她 的 眼 畏 里 喷射 出 一 
种 阴郁 可 怕 的 光芒 , 因为 她 父亲 的 惨死 使 他 在 当代 欧洲 人 的 眼 里 显 
得 更 为 高 大 了 。 

“不 一 会 儿 ， 海 储 继 续 说 下 去 , “我们 停止 了 行进 ; 因为 走 到 楼 梯 
底下 , 就 来 到 了 潮 边 。 母 亲 把 我 紧 紧 搂 在 她 怀 坪 直 跳 的 胸口 , 我 看 见 
父亲 就 站 在 后 面 两 步 路 的 地 方 , 朝 四 下 里 焦躁 不 安 地 张望 着 。 
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“前 面 有 四 级 大 理 石 台阶 , 最 后 一 级 台阶 下 的 水 面 上 漂 荡 着 一 只 
木船 。 

“从 我 们 站 的 地 方 望 去 , 只 见 湖 中 央 备 立 着 一 座 黑 勋 册 的 建筑 ; 
那 就 是 我 们 要 去 的 湖 心 亭 。 

“我 觉得 这 座 享 阁 离 得 很 远 很 远 , 这 或 许 是 天 黑 的 缘故 。 

“我 们 下 到 船上 。 我 还 记得 , 船 桨 划 过 水 面 时 , 没有 一 点 声响 ; 我 
俯 身 去 看 船 桨 : 船 桨 上 都 里 着 我 们 卫兵 的 腰带 。 

“船上 除了 交手 之 外 , 只 有 那些 侍女 . 父亲 、 母亲、 塞 利 姆 和 我 。 

“卫兵 们 留 在 湖 边 , 单 膝 跪 在 最 后 一 级 台阶 上 , 万 一 追 兵 赶 来 时 ， 
另外 那 三 级 台阶 就 是 他 们 的 防御 工事 。 

“木船 在 湖面 上 风 也 似 的 飞速 前 进 。 

“ 船 为 什么 开 得 这 么 快 呀 ?: 我 问 母亲 。 

“ ' 雌 ! 孩子 "她 说 ，' 咱 们 是 在 逃命 。， 

“可 我 不 懂 。 我 父亲 为 什么 要 逃命 呢 ? 他 是 无 所 不 能 的 , 平时 
总 是 别人 在 他 面前 逃跑 的 , 他 常 这 么 说 ; 他们 恨 我 , 所 以 他 们 怕 我 。 

“其 实 , 父亲 在 湖上 这 么 往 前 赶 , 确实 是 在 逃命 。 后 来 他 对 我 说 
过 , 约 阿 尼 纳 城堡 的 守 军 , 由 于 长 期 作战 , 已 经 疲惫 不 堪 ……” 
”说 到 这 儿 , 海 仿 用 那 双 会 说 话 的 眼睛 对 基督 山 望 着 , 他 的 目光 一 
直 没 有 离开 过 她 的 眼睛 。 年 轻 姑娘 继续 往 下 讲 时 , 语调 就 缓慢 了 下 
来 , 犹如 一 个 想 在 叙述 中 添加 或 者 删 去 某 些 情节 的 人 那样 。 

“您 刚才 说 , signora, ”阿尔 贝 说 , 他 对 这 个 故事 显得 极 有 兴趣 ， 
“ 约 阿 尼 纳 的 守 军 , 因为 长 期 作战 , 已 经 疲惫 不 堪 ……” 

“所 以 去 跟 苏 丹 派 来 抓 我 父亲 的 那个 司令 官 库 尔 希 谈判 了 ; 父亲 
就 是 在 这 时 候 才 下 决心 撤退 到 他 早已 准备 好 的 那个 地 方 去 的 , 他 管 
那个 地 方 叫 卡 塔 非 戎 , 意思 就 是 他 的 避难 所 , 在 撤退 前 , 他 先 派 了 一 - 
个 他 极其 信任 的 法 兰 克 军 官 去 见 苏 丹 。” 

“这 位 军官 , "阿尔 贝 问 ,“ 您 还 记得 他 的 名 字 吗 , signora?” 

基督 山 跟 年 轻 姑娘 交换 了 一 道 迅 如 闪电 的 目光 , 莫 尔 塞 夫 没有 
注意 到 这 道 目光 。 

“不 , ”她 说 , “我 不 记得 了 ; 但 也 许 下 面 我 还 记得 起 来 , 那 时 我 会 
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说 的 。” 

阿尔 贝 正 想 说 出 自己 父亲 的 名 字 , 但 看 见 基督 山 慢 慢 地 竖 起 一 
个 手指 , 示意 他 别 说 话 ; 他 记 起 自己 发 的 暂 , 就 没 往 下 说 。 

“我 们 朝 着 湖 心 亭 划 过 去 。 

“ 享 阁 底 层 的 装饰 是 阿拉 伯 风 格 的 , 外 面 的 露台 一 直 延 伸 到 水 
中 ,楼 上 有 一 排 排 临 湖 的 窗 , 这 座 湖 心 亭 看 上 去 就 是 这 个 样子 。 

“但 是 在 底层 下 面 , 有 -- 个 很 大 的 地 下 室 , 那 是 一 个 沿 小 岛 底部 
延伸 的 非常 宽阔 的 地 下 洞穴, 母亲 和 我 ,还 有 那些 侍女 ,都 被 领 进 了 
地 下 室 。 那 里 面 藏 着 六 万 只 钱 袋 和 两 百 只 木 桶 , 全 都 堆 在 一 起 ; 钱 袋 
里 有 两 千 五 百 万 金币 , 木 桶 里 有 三 万 利 弗 尔 @ 炸药 。 

“我 刚才 说 过 的 父亲 的 心腹 卫士 塞 利 姆 , 站 到 了 这 些 木 桶 旁边 ; 
他 将 日 日 夜 夜 守 在 这 里 , 手 执 一 支 长 杆 , 杆 央 上 有 一 根 点 燃 的 火 强 ， 
对 他 的 命令 是 , 一 旦 见 到 我 父亲 的 信号 , 就 把 这 一 切 , 训 痿 , 卫兵 , 由 
夏 , 侍女 和 金币, 统统 都 炸 掉 。 

“我 还 记得 , 那些 女奴 看 到 周围 这 片 可 怕 的 景象 日 日 夜 夜 不 售 
地 在 祈祷 、 啼 器 和 串 吟 。 

“而 我 , 我 眼前 仿佛 永远 能 看 见 那个 年 轻 卫 士 惨白 的 脸 容 和 乌黑 
的 眼睛 ; 当 哪 一 天 死神 降临 到 我 面前 时 , 我 敢 说 它 一 定 就 是 塞 利 姆 的 
模样 。 

“我 没 法 告诉 您 我 们 像 这 样 等 了 多 少时 候 ; 当时 我 简直 已 经 不 知 
道 什么 叫 时 间 了 ; 有 了 时候, 父亲 难得 也 会 派 人 来 叫 母 亲 和 我 到 露台 上 
去 ; 这 种 时 候 , 对 于 呆 在 地 下 室 里 整 天 看 着 哭 哭 啼 鸣 人 群 和 塞 利 姆 
那 支 灼 灼 发 亮 的 长 杆 的 我 来 说 , 真是 最 高 兴 的 时 候 了 。 父 亲 坐 在 宽阔 
的 窗子 跟前 , 以 阴沉 的 目光 凝望 着 远方 , 审视 着 湖面 上 出 现 的 每 个 黑 
点 , 母亲 侧 团 在 他 身 旁 , 头 枕 在 他 的 肩 上 , 我 在 他 足 边 玩 机, 用 孩子 每 
每 把 东西 看 得 比 真实 的 东西 高 大 得 多 的 惊异 目光 , 由 衷 赞叹 地 姚 记 
着 远 远 答 立 的 品 都 斯 山脉 @ 的 悬崖 峭 壁 , 从 眉 波 中 升 起 的 洁白 晶莹 、 


@ ”此 处 指法 国 古 斤 , 每 利 弗 尔 约 合 半 公 厅 , 各 省 度量 标准 赂 有 不 同 。 
@ 希腊 境内 山系 ,在 古代 被 看 作 阿波 罗 和 织 斯 诸 神 的 居住 地 。 
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棱角 分 明 的 约 阿 尼 纳 城堡 , 还 有 那 片 犹如 地 衣 般 覆盖 在 山内 上 的 其 
绿 的 丛林 , 远 远 望 去 它们 就 像 一 层 苦 巷 , 但 走 近 些 就 可 以 看 清 那 是 所 
拔高 大 的 冷杉 树 和 郁郁 葱 葱 的 香 桃 树 。 

“有 一 天 早晨 , 父亲 派 人 来 叫 我 们 去 ; 我 们 看 见 他 神色 平静 , 但 脸 
色 比 平时 更 苑 己 。 

“再 忍 一 忍 , 瓦 西 丽 姬 , 今天 就 有 结果 了 ; 苏丹 的 救 令 今天 就 到 ， 
我 的 命运 就 要 决定 了 。 要 是 能 完全 得 到 赦免 , 我 们 就 可 以 高 高 兴 兴 地 
回 约 阿 尼 纳 ; 要 是 来 的 是 坏 消息 , 我 们 今 晚 就 逃走 。 

“ “可 要 是 他 们 不 让 我 们 逃走 呢 ? 母亲 说 。 

“上 哩 ! 你 放心 吧 ， 阿里 微笑 着 说 ，' 塞 利 姆 和 他 的 火 强 会 为 我 回 
答 他 们 的 。 他 们 希望 看 到 我 死 , 但 是 不 会 愿意 跟 我 一 起 死 的 。 

“ 听 了 这 鼻 并 非 出 自 父亲 心 底 的 安奈 话 , 母亲 没有 作 声 , 只 是 政 
了 口气 。 

“她 为 父亲 准备 冰 水 , 父亲 自从 撤退 到 湖 心 享 以 来 , 一 直 在 发 高 
烧 , 所 以 不 时 要 喝 冰 水 ; 她 还 给 父亲 雪白 的 胡须 抹 上 香油 , 并 给 他 点 
着 烟 简 , 父亲 有 时 候 会 一 连 几 个 钟头 出 神 地 望 着 烟 简 里 的 轻 烟 要 本 
升 起 。 

“ 莫 然 间 他 做 了 个 很 突 无 的 动作 , 把 我 吓 了 一 跳 。 

“然后 , 他 眼睛 仍 盯 住 那个 吸引 了 他 的 全 部 注意 的 黑 点 , 头 也 不 
转 过 来 , 只 是 吟 畦 把 望远镜 拿 给 他 。 

“母亲 把 望远镜 递 给 他 时 , 脸色 比 她 背 靠 的 大 理 石柱 子 更 日 了 。 

“我 看 见 父亲 的 手 在 额 拌 。 
”一 条 船 ! oo。 两 条 ! … 条! so 父 类 顺 哺 地 说 ， ‘四 


“他 抓 住 马 枪 站 起 身 来 , 我 还 记得 很 清楚 , 他 往 枪 的 药 池 里 装 进 
了 火药 。 
“! 瓦 西 丽 刀 ， 他 声音 晤 拌 地 对 母亲 说 , “决定 我 们 命运 的 时 刻 到 
了 ; 再 过 半 小 时 我 们 就 会 知道 苏丹 皇帝 的 答复 了 , 你 带 着 海 焦 到 地 下 
室 去 肥 。 z 
“ 我 不 愿 离开 您 ， 瓦 西 丽 姬 说 ， 如 果 您 要 死 ,我 的 主人 , 我 情愿 
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跟 您 一 块 儿 死 。 

““ 到 塞 利 姆 那儿 去 !” 父亲 践 道 。 

” 别 了 了 , 老爷， 母亲 畏 喃 地 说 , 顺从 地 躬 身 到 地 , 犹如 见 到 死神 
已 经 降临 一 般 。 

” 快 把 瓦 西 丽 姬 带 走 ， 父 亲 对 卫兵 们 说 。 

而 我 , 大 家 都 把 我 给 忘 了 ,我 朝 父 亲 奔 过 去 , 伸 开 双 臂 抱 住 他 
他 看 着 我 , 然后 同 我 俯 下 身 来 , 在 我 的 额头 上 吻 了 一 下 。 

哦 ! 这 是 他 给 我 的 最 后 一 个 吻 , 它 至 今 还 印 在 我 的 额头 上 。 

“ 往 下 走时 ,我们 从 露台 葡萄 架 的 匠 蕊 间 望 出 去 , 只 见 船 影 正在 
湖面 上 变 得 愈 来 人 钝 大 , 它们 原先 只 是 几 个 黑 点 , 这 会 儿 却 像 贴 着 波浪 
滚滚 的 水 面 飞 翔 的 大 乌 了 。 

在 这 段 时 间 里 , 湖 心 亭 里 的 二 十 个 卫兵 已 经 在 父亲 的 脚跟 前 各 
束 各 位 , 他 们 端 着 镶嵌 螺 铀 和 银 丝 的 长 枪 , 隐藏 在 细 木 护 壁 板 后 面 ， 
用 充满 血丝 的 眼睛 警惕 地 注视 着 逼近 的 船只 ; 大 批 弹药 散 放 在 镶 森 
地 板 上 ; 父亲 瞧 着 挂 表 , 神情 不 安 地 中 着 步 。 

在 父亲 给 了 我 最 后 的 一 吻 , 我 正 要 离开 的 那 一 去 间 , 这 幕 场景 
就 深 深 地 印 进 了 我 的 脑海 。 

母亲 和 我 进 了 地 下 室 。 塞 利 姆 仍然 守 在 他 的 岗位 上 ; 他 向 我 们 
忧郁 地 实 了 笑 。 我 们 走 到 地 下 室 的 男 一 头 拿 了 两 只 软 扑 , 回 过 来 坐 在 
吉利 姆 身边 ; 身 处 险 境 时 , 忠诚 的 心灵 总 是 相互 依 馆 在 一 起 的 , 我 当 
时 虽然 还 是 个 孩子 , 也 已 经 本 能 地 感觉 到 大 难 就 要 临头 了 。” 

阿尔 贝 曾经 多 次 听 人 讲 过 那 位 约 阿 尼 纳 总 督 临终 前 的 情景 , 倒 
不 是 听 他 父亲 讲 的 , 因为 他 从 来 绝口 不 提 此 事 , 而 是 听 旁 人 说 的 ; 他 
还 阅读 过 有 关 总 督 死因 的 几 种 不 同 的 记载 ; 但 是 年 轻 姑 娘 由 于 用 了 
第 一 人 称 叙 述 而 显得 分 外 生动 的 故事 , 这 如 怨 如 诉 的 声调 , 这 瘘 婉 动 
人 的 情 方 , 却 深 深 地 打动 了 他 的 心 , 使 他 既 感 到 可 爱 , 又 党 着 一 种 无 
法 形容 的 恐怖 。 

全 于 海信 ,她 沉浸 在 这 可 怕 的 回忆 中 , 一 时 竟 讲 不 下 去 了 ; 她 的 
前 额 , 就 像 花 杀 在 狂风 暴雨 中 凋零 似 的 垂 到 了 手 里 , 眼神 茫然 , 仿佛 
眼前 依稀 还 看 见 那 远 方 区 以 的 品 都 斯 山脉 和 恬 蓝 的 约 阿 尼 纳 湖 , 平 
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静 的 湖水 犹如 一 面 魔 镜 , 映 出 了 她 所 描绘 的 那 幅 凄 迷 的 场景 。 

基督 山 带 着 一 种 无 法 描述 的 关切 、 怜 习 的 神情 望 着 她 。 

“ 讲 下 去 吧 , 我 的 女儿 , " 伯 岁 用 近代 希腊 语 说 。 

海 代 抬 起 额头 , 仿佛 基督 山 啊 亮 的 声音 把 她 从 梦 中 惊醒 了 , 她 接 
着 往 下 说 ， 

“ 那 时 是 下 午 四 点 钟 ; 虽然 外 面 的 天 空 畏 朗 而 明亮 ,我 们 仍 是 时 
在 阴暗 的 地 下 洞穴 里 。 

“只 有 一 星火 光 在 这 地 下 洞穴 里 内 亮 , 犹如 一 颗 寒 星 在 黑 哑 勋 的 
天 边 辣 天 疯 赐 地 闪烁 着 : 那 是 塞 利 姆 的 火 绳 。 母 亲 是 基督 教徒 , 她 祈 
社 了 起 来 。 

“ 塞 利 姆 不 时 地 重复 着 一 句 祝 圣 词 ， 

” 主 是 伟大 的 !… 

“但 母亲 仍 抱 着 一 线 希 望 。 刚 才 下 来 时 , 她 仿佛 觉得 看 见 了 那 位 
被 派 到 君 士 坦 丁 堡 去 的 法 兰 克 人 , 父亲 对 这 个 法 兰 克 军 官 非 常 信任 ， 
因为 他 知道 法 国君 主 手下 的 军人 一 般 都 是 心地 高 尚 .慷慨 仗义 的 。 母 
亲 朝 楼 梯 走 上 几 步 , 详 听 着 。 

”他 们 走 近 了 ， 她 说 ，' 但 愿 他 们 带 来 的 是 和 平和 生机 。 

”你 怕 什 么 呢 , 瓦 西 丽 姬 ? 塞 利 姆 的 声音 既 和 柔和 又 做 尾 ， 要 是 
他 们 带 来 的 不 是 和 平 , 我 们 就 给 他 们 死亡 。 

“说 着 , 他 挥 了 挥手 , 让 长 杆 上 的 火 绳 燃 得 更 旺 些 , 他 的 这 个 姿 
势 , 使 他 看 上 去 就 像 古 代 克 里 特 包 的 狄 俄 尼 索 斯 ®@ 。 

“可 是 当时 我 还 太 小 , 还 不 懂事 , 这 种 无 苦 的 气概 使 我 感到 害怕 ， 
我 只 党 得 它 既 冷酷 又 乖 庚 , 我 害怕 这 弥漫 在 洞 人 中 和 火 绳 周围 的 可 
怖 的 死亡 气氛 。 

“母亲 也 跟 我 一 样 感到 害怕 , 因为 我 党 着 她 在 发 持 。 

”天主 ! 天 主 , 妈妈 ! 我 哑 喊 起 来 ， 咀 们 这 是 要 死 了 吗 ? 

“ 听 到 我 的 吴 声 , 女奴 们 号 吻 大 活 , 祷告 得 更 啊 了 。 


QD 克 里 特 ， 希 腊 南 部 岛屿。 此 处 泛 指 希 腊 。 
人 ” 狄 俄 尼 索 斯 ， 希 腊 神话 中 的 酒 神 , 即 罗马 神话 中 的 巴克 斯 。 
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”孩子 ， 瓦 西南 姬 对 我 说 ， 主 会 保佑 你 ,不 让 你 今天 就 碰 上 你 
害怕 的 死神 的 ! 

“然后 她 低 声 问 车 利 姆 : 

““ 秦 利 姆 , 主人 是 怎么 命令 你 的 ? 

”“ 倘 大 他 让 人 把 他 的 短刀 送 来 , 那 就 是 说 苏丹 拒绝 赦免 他 , 我 就 
点 火 ; 倘若 送 来 的 是 他 的 戒指 , 那 就 是 苏丹 宽恕 了 他 , 我 就 熄灭 火 
绳 。 

“ “朋友 ， 母亲 说 ,，' 当 主人 传 下 命令 , 而 送 来 的 是 短刀 的 时 候 , 请 
别 让 我 和 和 孩子 这 么 可 怕 地 惨死 , 让 我 们 伸 出 颈 脖 , 你 就 用 那 把 短刀 杂 
死 我 们 行 吗 。 

” 行 , 瓦 西 丽 姬 ， 塞 利 姆 平静 地 回 洽 说 。 

“这 时 突然 听 到 好 像 有 许多 人 的 喊 声 ; 我 们 听 清 楚 了 : 那 是 欢呼 
声 ; 卫兵 们 在 呼喊 着 派 到 君 士 坦 丁 堡 去 的 那个 法 兰 克 人 的 名 字 ; 显 
然 , 他 带 回 了 苏丹 皇 带 的 答复 , 而 且 是 个 令 人 鼓舞 的 管 复 。” 

“您 记 不 起 这 个 名 字 了 吗 ? 葛 尔 塞 夫 问 了 一 句 , 想 帮助 她 唤起 这 
个 回忆 。 

基督 山 对 她 作 了 个 暗号 。 

“我 记 不 起 来 了 ， 海 售 说 “欢呼 声 愈 来 愈 啊 , 脚步 声 也 愈 来 愈 近 
了 ; 有 人 在 党 着 阶梯 往 地 下 室 走 来 。 

塞 利 姆 举 起 长 杆 。 

“地 面 的 阳光 渗 漏 下 来 ,在 地 下 室 的 入 口 处 形成 一 片 蓝 幽 山 的 氛 
围 , 不 一 会 儿 , 在 这 幽 瞳 的 光线 中 出 现 了 一 个 人 影 。 

”什么 人 ? 塞 利 姆 大 喝 一 声 ， 不管 你 是 谁 , 不 许 绸 往 前 走 一 
步 。 

“” 切 次 归于 苏丹 :那个 人 说 ， 阿 里 总 督 完全 得 到 赦免 了 ; 他 不 
仅 被 免 于 一 死 , 而 且 被 赐 还 了 财富 和 产业 。 

“母亲 高 兴 地 碱 了 一 声 ,把 我 系 烷 地 搂 在 她 的 心口 。 

“ ‘站 住 !” 塞 利 姆 瞧见 她 要 朝 洞口 奔 去 , 就 对 她 说 ，' 你 知道 , 我 还 
没 见 到 戒指 。 

“ ‘你 说 得 对 ， ”母亲 说 着 , 双 膝 跪 在 地 上 , 把 我 举 起 网 着 天 空 , 仿 

970 


佛 她 在 为 我 向 天 主 祈祷 的 同时 , 还 要 把 我 举 得 离 天 主 更 近 些 。” 

说 到 这 儿 , 海 售 第 二 回 停 了 下 来 ,只 见 她 情绪 激动 异常 ,惨白 的 
额头 消 着 汗 , 吓 嘻 的 声音 仿佛 卡 在 干涩 的 喉 哎 口 说 不 出 来 了 。 

基督 山 往 杯子 里 倒 了 点 冰 水 递 给 她 , 用 温和 中 带 有 些许 命令 
味 的 语调 对 她 说 ; 

“勇敢 点 儿 , 我 的 女儿 !1” 

_ 海 仿 擦 了 擦 眼睛 和 前 额 , 继续 往 下 说 : 

“这 时 , 我 们 的 眼睛 因为 习惯 了 黑暗 , 已 经 认 出 帕 夏 的 使 者 是 谁 
了 : 他 是 个 朋友 。 

“ 塞 利 姆 也 认 出 了 他 ; 但 这 位 刚直 的 年 轻 人 脑子 里 只 知道 一 件 
事 ; 服从 主人 的 命令 ! 

“ 是 谁 派 你 来 的 ?" 他 问 。 

“ 我 们 的 主人 阿里 - 台 佩 莱 纳 派 我 来 的 。 

“如 果 你 是 阿里 派 来 的 , 你 一 定 知道 你 该 给 我 带 来 什么 东西 。 

“ 是 的 , ”来 人 说 , ' 我 带 来 了 他 的 戒指 。 

“说 这 话 的 同时 , 他 把 一 只 手 举 到 头 上 ; 但 因为 离 得 太 远 , 光线 又 
太 暗 , 塞 利 姆 从 我 们 站 的 地 方 没 法 看 清 他 手 里 的 东西 。 

“ 我 看 不 清 你 拿 的 是 什么 东西 ， 塞 利 姆 说 。 

“你 走 过 来 ,使 者 说 ，' 要 不 , 我 往 前 走 。 

“ ' 咱 俩 谁 也 别 往 前 走 , 年轻 卫士 回答 说 ，' 把 你 给 我 看 的 东西 放 
在 你 现在 站 的 地 方 , 就 在 那 块 有 亮光 的 地 方 , 然后 你 先 往 后 退 , 让 我 
看 清 了 再 说 。 

“好 吧 ， 使 者 说 。 

“他 把 那 件 信物 放 在 指定 的 地 方 , 往 后退 了 一 段 距离 。 

“我 们 的 心 侠 怪 直 跳 ; 因为 那 件 东西 看 上 去 果真 是 个 戒指 ,不 过 ， 
那 是 不 是 我 父亲 的 戒指 呢 ? 

“ 塞 利 姆 手 里 握 着 点 燃 的 火 绳 的 一 端 , 向 着 洞口 走 去 , 在 那 片 光 
线 中 弯 下 腰 去 , 脸 露 喜 色 地 拾 起 那 件 信物 。 

“是 主人 的 戒指 , "他 欧 着 戒指 说 ，' 太 好 了 !， 

“说 完 , 他 把 火 绳 扔 在 地 上 , 用 脚 踩 灭 了 它 。 
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“ 那 使 者 惊喜 地 大 喊 一 声 , 拍 了 一 下 巴掌 。 听 到 这 个 暗号 , 四 个 库 
尔 希 手下 的 土耳其 兵 奔 上 前 来 , 五 人 一 齐 出 手 , 塞 利 姆 身 中 五 刀 倒 了 
下 去 。 

“这 些 土耳其 兵 被 自己 干 下 的 暴行 刺激 得 狂热 起 来 了 , 尽管 他 们 
刚才 吓 白 的 脸 还 没有 泛 上 血色 ,但 已 经 一 边 在 地 下 室 四 处 乱 帘 搜寻 
火种 , 一 边 在 装 金币 的 钱 袋 上 打 起 滚 来 。 

“母亲 趁 乱 抱 起 我 就 走 , 机 灵 地 穿 过 只 有 我 们 知道 的 蚁 晓 曲 折 的 
通道 , 一 直 来 到 通 湖 心 亭 的 一 座 暗 梯 跟前 , 这 时 只 听见 里 面 是 一 片 令 
人 疏 怖 的 混乱 的 声音 。 

“底层 的 几 个 大 厅 里 , 到 处 都 是 我 们 的 敌人 , 库 尔 希 的 土耳其 兵 。 

“母亲 正 要 去 推 那 扇 小 门 的 当 口 , 猛然 听见 响起 了 帕 夏 显得 那么 
可 怕 的 吊 员 台 人 的 声音 。 

“母亲 把 一 只 眼睛 贴 在 板 颖 上 ; 我 眼前 碰巧 也 有 个 洞 眼 , 我 也 往 
里 面 望 去 。 

“你 们 想 要 做 什么 ? 父亲 对 面前 的 那儿 个 人 说 , 他 们 中 间 的 一 
个 人 手 里 拿 着 一 张 写 着 金字 的 纸 。 

“ 我们 想 要 做 的 , " 这 个 人 回答 说 ，“ 就 是 让 你 知道 陛下 的 旨意 。 
你 看 见 这 道 救 令 了 吗 ?， 

“看 见 了 ， 父亲 说 。 

“: 那 好 ! 你 念 念 吧 ; 他 要 你 的 头 。 

“父亲 爆发 出 一 阵 比 怒 声 痛斥 更 怕人 的 大 笑 ; 笑 声 未 落 , 两 发 枪 
弹 已 经 从 他 的 短 枪 的 枪 膛 里 射 将 出 来 , 打 死 了 对 面 的 两 个 人 。 

“希腊 卫兵 原先 都 脸 冲 着 地 板 , 饥 伏 在 父亲 的 身边 , 这 会 儿 跃 身 
而 起 开 了 火 ; 大 厅 里 到 处 是 喊 声 .火光 和 硝烟 。 

“与 此 同时 , 另 一 方 也 开 了 火 , 枪弹 飞 过 来 射 穿 了 我 们 四 周 的 板 
壁 。 

“ 哦 ! 我 的 父亲 , 阿里 - 台 佩 莱 纳 总 督 , 手 担 弯 刀 , 脸 上 被 火药 般 
得 黑 野 野 的 , 挺立 在 枪林弹雨 之 中 , 显得 多 么 英武 , 多 么 高 大 ! 敌人 
在 他 面前 落荒 而 逃 ! 

“ ' 塞 利 姆 ! 塞 利 姆 ! 他 大 声 喊 道 , 点 火 卫 士 ,履行 你 的 职责 
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吧 ! 

” 塞 利 姆 死 了 ! 一 个 像 是 从 大 厅 底 下 发 出 的 声音 回答 道 “而 
你 , 阿里 老 仓 , 你 也 完蛋 啦 ! 

就 在 这 时 候 , 只 听 得 一 声 沉 同 的 炸 裂 声 , 父亲 身边 的 地 板 都 炸 
飞 了 。 

“土耳其 兵 从 地 板 的 缺口 往 上 射击 。 三 四 个 希腊 卫兵 被 从 下 往 上 
的 子弹 射 罕 全 身 , 倒 了 下 来 。 

“父亲 大 了 吸 一 声 , 伸 开 手指 捅 进 枪 眼 里 , 把 整个 一 片 地 板 掀 了 起 
来 。 
: “但 从 这 个 缺口 里 , 立刻 射 上 来 二 十 来 发 枪弹 , 顿时 硝烟 升腾 而 

起 , 犹如 从 火山 口 喷发 出 来 一 般 , 吞没 了 四 周围 的 帷 慢 。 

在 这 片 可 怕 的 枪林弹雨 中 , 在 这 片 吓人 的 吊 杀 声 中 , 有 两 声 枪 
网 格外 的 清晰 , 有 两 声 喊 叫 格外 的 揪 人 肺腑 , 使 我 恐怖 得 周身 冰凉 。 
那 是 射 中 父亲 的 两 发 致命 的 枪 啊 和 他 发 出 的 两 声 喊 叫 。 

“但 他 依然 用 手 攀 住 窗 台 挺 立 着 。 母 亲 迭 命 摇 着 门 , 想 去 跟 他 和 死 
在 一 起 ; 但 这 局 门 从 里 面 锁 上 了 。 

在 父 杀 四 周 , 希腊 卫兵 在 临 死 前 痉挛 地 扭曲 着 身子 ; 两 三 个 没 
有 受伤 或 只 受 了 轻 伤 的 卫兵 , 跳 窗 夺 路 而 走 。 就 在 这 时 , 整个 地 板 咀 
吧 作 咽 , 播 播 晃 晃 地 要 夫 陷 下 去 。 父 亲 一 条 腿 跤 在 了 地 上 ; 刹那 间 二 
十 条 腹 膊 同时 仲 向 他 , 手中 所 着 的 弯 刀 、 短 枪 ,七 首 同时 向 他 击 出 , 顿 
时 火光 冲天 , 硝烟 弥漫 , 父亲 消失 在 这 群 又 啼 又 叫 的 魔鬼 喷 出 的 浓 烟 
烈 雾 中 , 就 像 地 狱 在 他 脚下 裂 了 个 口子 似 的 。 

我 只 觉得 目 己 滚 到 了 地 上 : 母亲 昏厥 了 过 去 。 

海 左 的 双 辟 无 力 地 垂 在 身边 , 喇叭 了 一 声 , 对 们 珊 望 去 , 像 是 在 
问 他 , 对 她 的 服从 是 否 感 到 满意 了 。 

但 本 立 起 身 走 到 她 面前 , 拉 起 她 的 手 ,用 近代 希腊 语 对 她 说 : 

“ 软 一 下 吧 , 亲爱 的 孩子 , 你 要 想到 天 主 是 会 惩罚 那些 叛徒 的 , 这 
样 你 才能 鼓 起 勇气 来 。 

“这 可 真是 个 怕人 的 故事 , 们 般 ， 阿 尔 贝 说 , 他 被 海 灸 惨白 的 脸 
色 吓 坏 了 ， 现 在 我 真 后 悔 , 不 该 鲁莽 地 提出 这 人 么 个 残酷 的 要 求 。 
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“没关系 , ”基督 山 回答 说 。 

说 完 , 他 把 一 只 手 放 在 年 轻 姑娘 的 头 上 。 

“ 海 储 , "他 接着 说 , 是 一 个 勇敢 的 姑娘 ， 有 时 候 她 觉得 把 自己 苦 
难 的 遭遇 讲 出 来 , 会 减轻 一 些 痛 苦 

“因为 , 我 的 大 人 , "年 轻 姑 娘 急 切 地 说 ,“ 因 为 我 受过 的 苦难 会 使 
我 记 起 你 对 我 的 恩情 。” 

阿尔 贝 好 奇 地 望 着 她 ， 因为 她 还 没有 讲 到 他 最 想 知道 的 事情 就 
是 她 怎么 会 成 为 伯 事 的 女奴 的 。 

海 代 同 时 从 伯 恬 和 阿尔 贝 两 人 的 目光 中 ,看 出 了 其 中 所 表示 的 
同样 的 要 求 。 

她 继续 说 ， 

“等 到 母亲 恢复 了 知觉, 我 们 已 经 是 在 土耳其 司令 官 的 面前 了 。 

“ 你们 杀 了 我 吧 ," 母亲 说 ，' 但 不 要 天 辱 阿里 遗 奸 的 名 誉 。 

“这 话 你 不 用 对 我 说 库 尔 希 说 。 

” 那 对 谁 说 ? 

“对 你 的 新 主人 。 

“ 他 是 谁 ?， 

“说 着 , 库 尔 希 指 给 我 们 看 一 个 人 , 他 就 是 对 父亲 的 死 负 有 最 深 
重 的 罪责 的 那个 人 , "年轻 姑娘 压抑 着 满腔 的 悲愤 说 。 

“后 来 , ”阿尔 贝 问 ,“ 你 们 就 当 了 那个 人 的 奴隶 ?” 

“没有 , ” 海 黛 回答 说 , “他 不 敢 把 我 们 留 下 , 就 把 我 们 卖 给 去 君 士 _ 
坦 丁 堡 的 奴隶 贩子 。 我 们 穿 过 希腊 , 精疲力竭 地 来 到 了 土耳其 京城 ， 
城 门 口 挤 满 着 看 热闹 的 人 , 他 们 看 见 我 们 , 让 出 了 一 条 路 让 我 们 过 
去 , 这 时 , 母亲 顺 着 周围 那些 人 的 目光 往 上 看 去 , 猛然 间 发 出 一 声 惨 
叫 ,一边 对 我 指 着 城 门 上 悬 着 的 那 颗 人 头 , 一 边 就 不 省 人 事 地 倒 在 了 
地 上 。 

“在 这 颗 人 头 下 面 有 一 行 字 ， 这 就 是 约 阿 尼 纳 帕 夏 阿里 - 台 佩 莱 
纳 的 头颅 

“我 一 边 句 , 一 边 想 把 母亲 扶 起 来 : 但 她 已 经 死 了 ! 
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我 说 市 到 了 市 场 上 ; 一 个 有 钱 的 亚美尼亚 人 买 下 了 我 , 他 训练 
我 , 请 了 教师 来 教 我 名门 技艺 , 等 我 长 到 十 三 岁 时 , 就 把 我 卖 给 了 马 
险 大 德 办 骨 由 。 

我 融 是 从 他 手 里 把 她 买 过 来 的 ， 基 督 山 说 ， 代 价 么 ,我 已 经 对 
您 说 过 了 ,阿尔 贝 ,就 是 跟 我 装 印 度 大 麻 的 小 盒子 配对 的 那 块 祖母 

“ 哦 ! 你 真 好 ,你 真 伟大 ,我 的 大 人 ， 海 得 吻 着 基督 山 的 手 说 ， 
我 能 够 属于 你 这 样 的 一 位 主人 , 真是 太 季 运 了 ! 

了 听 了 刚才 这 番 叙 述 , 阿尔 贝 神情 茫然 , 一 时 回 不 过 神 来 。 

“把 您 的 咖啡 喝 了 吧 ， 但 里 对 他 说 ,“ 故 事 讲 宛 了 。 
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第 七 十 八 章 ” 约 阿 尼 纳 专 讯 


弗 明 兹 走出 诺 瓦 带 埃 屋子 的 那 副 跟 跟 踊 踊 .茫然 失措 的 模样 , 连 
瓦 度 带 娜 看 了 也 心中 不 忍 。 

维尔 福 前 言 不 措 后 语 地 说 了 几 句 什么 话 , 就 赶紧 逃 回 自己 的 书 
房 ; 两 小 时 后 , 他 收 到 下 面 的 这 封 信 ， 


鉴于 今 晨 揭 露 的 情况 , 诺 瓦 带 埃 ' 德 .维尔 福 先生 已 断 无 同 
意 其 家 族 与 弗 朗 兹 ， 德 ， 埃 皮 奈 先生 家 族 联姻 之 可 能 。 德 ， 维 
尔 福 先生 对 今 展 所 述 之 事 看 来 蛙 已 知悉 , 而 竟 未 及 时 知 照 , 弗 詹 
兹 . 德 . 埃 皮 奈 先生 对 此 不 胜 惊 骇 之 至 。 


这 时 候 , 如 采 有 谁 见 到 这 位 遭 此 打击 噶 然 若 丧 的 检察 官 , 准 会 相 
信 他 事先 是 不 曾 料 到 的 ; 确实 , 他 怎么 也 想不到 他 父亲 会 这 人 么 口 没 遮 
拦 ,或 者 说 这 么 岗 匡 造 次 , 竟然 把 这 么 一 段 往事 盘 托 出 。 说 实在 的 ， 
由 于 诺 瓦 带 埃 先生 一 向 不 把 儿子 的 意见 放 在 眼 里 , 始终 不 屑 于 把 这 
件 事 的 真相 对 维尔 福 讲 明 , 所 以 维尔 福 一 直 还 以 为 德 ， 盖 斯 内 尔 将 
军 , 或 者 说 德 ， 埃 皮 奈 男 珊 一 一 怎样 称呼 , 要 看 讲话 的 人 愿意 用 他 自 
己 的 名 字 , 还 是 用 他 受 封 的 历 号 而 定 一 一 是 遭 人 瞳 杀 , 而 并 非 死 于 一 
场 光 明正 大 的 决斗 的 。 

这 封 言辞 激烈 的 信 , 出 自 一 个 至 今 始终 对 他 谦 茶 有 加 的 年 轻 人 

之 手 , 这 对 像 维 尔 福 这 样 的 人 的 目 苯 心 , 是 个 致命 的 打击 。 

他 刚 回 到 书房 没 一 会 儿 , 他 妻子 就 进来 了 。 
弗 朗 兹 被 诺 瓦 带 埃 先生 那么 叫 走 , 使 当时 在 场 的 人 都 大 为 你 证 ， 
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德 . 维 尔 福 夫人 独自 陪 着 公证 人 和 证 婚 人 留 在 客厅 里 , 处 境 愈 来 愈 鸠 
傣 。 于 是 德 ， 维尔 福 夫人 决定 也 离开 一 会 儿 , 临 走 前 她 对 大 家 说 , 她 
去 打听 一 下 消息 。 

德 : 维尔 福 先 生 只 告诉 她 说 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 向 他 本 人 以 及 德 : 埃 
皮 奈 先生 作 了 一 番 解 释 , 其 结果 就 是 瓦 朗 蒂 娜 和 弗 朗 兹 的 婚事 告吹 。 

这 个 消息 , 对 等 在 客厅 里 的 那些 人 是 难于 启齿 的 ; 所 以 德 . 维尔 
福 夫人 回 到 客厅 时 , 只 说 是 诺 瓦 还 埃 先 生 在 谈话 开始 时 突然 发 病 , 因 
而 婚约 自然 只 得 推迟 几 天 再 签署 了 。 

这 种 说 法 , 实在 无 法 让 人 相信 , 况且 在 这 以 前 又 刚 发 生 过 同类 性 
质 的 两 桩 不 幸 事件 , 所 以 在 场 的 人 先是 惊 情 地 面 面 相 店 , 随即 不 置 一 
词 ,纷纷 抽身 告 退 。 

这 当 儿 , 又 惊 又 喜 的 瓦 朗 蒂 娜 拥抱 了 赢 弱 的 老人 , 感谢 他 一 举 击 
碎 了 她 已 经 以 为 无 望 挣 断 的 锁链 , 随后 就 表示 她 想 回 自己 房间 去 稍 
作 休息 , 诺 瓦 蒂 埃 用 目光 答 允 了 她 的 请 求 。 

但 是 , 瓦 朗 蒂 娜 并 没有 真 的 上 楼 去 , 一 出 老人 的 屋子 , 她 就 沿 着 
走廊 跑 去 , 穿 过 小 门 来 到 花园 。 在 所 有 那些 接 蚂 而 至 的 事情 中 , 都 有 
一 种 隐隐 约 约 的 丽 怖 始终 压 在 她 的 心头 。 她 总 担心 说 不 定 什么 时 候 ， 
莫 雷 尔 会 脸色 惨白 ,神色 吓人 地 出 现在 面前 , 就 像 雷 文 斯 伍德 的 领主 
跑 去 废止 拉 默 莫 尔 的 露 西 的 婚约 @ 那样 。 

这 不 , 她 赶 到 大 铁 门 跟前 还 正 是 时 候 呢 。 马 克 西 米利 安 当 初 瞧见 
弗 朗 兹 跟 德 : 维尔 福 先 生 一 块 儿 离 开 公 医 , 觉得 事情 不 妙 , 就 跟 在 他 
们 后 面 ; 尔后 , 瞧见 弗 朗 效 进 了 维尔 福 先生 的 府邸 , 又 瞧见 他 匆匆 离 
去 带 了 阿尔 贝 和 夏 托 - 勤 诺 一 起 回来 。 对 他 来 说 , 事情 已 经 是 无 可 怀 
疑 的 了 。 于 是 他 马上 赶 到 首 蒂 地 去 , 准备 应 付 一 切 意外 , 他 相信 瓦 朗 
蒂 娜 一 有 机 会 就 会 脱身 跑 来 的 。 

他 没 想 错 ; 他 那 只 凑 在 铁 门洞 眼 上 的 眼睛 , 果然 看 见 了 年 轻 姑娘 
的 身影 , 她 一 改 战 战 诡 艺 的 常态 , 径直 朝 铁 门 奔 来 。 马 克 西 米利 安 一 
看 见 她 的 脸 , 就 放下 了 心 , 一 听见 她 说 的 第 一 句 话 , 就 高 兴 得 跳 了 起 
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来 。 

“我 们 得 救 了 ! " 瓦 朗 蒂 娜 说 。 

“我 们 得 救 了 ! " 莫 雷 尔 重复 说 ,几乎 不 相信 自己 能 有 这 样 的 幸 
福 , “是 谁 救 我 们 的 ?” 

“是 我 祖父 。 哦 ! 您 一 定 要 好 好 爱 他 , 莫 雷 尔 。 

英 雷 尔 发 督 要 全 心 全 意 地 去 爱 这 位 老人 , 他 发 这 个 暂 并 没有 半 
点 跨 路 , 因为 此 时 此 刻 , 他 不 单 愿意 把 老人 当 作 一 位 朋友 或 父亲 那样 
去 爱 他 , 而 且 愿 意 把 他 当 作 神 只 那样 崇拜 他 。 

“可 到 底 是 怎么 回 事 蚜 ?" 莫 雷 尔 问 , “他 用 的 是 什么 好 办 法 ?” 

瓦 朗 蒂 娜 刚 想 开口 把 事情 原原本本 说 出 来 , 骤然 想到 这 事后 面 
隐藏 着 一 段 可 怕 的 秘密 , 而 且 这 秘密 牵涉 到 的 不 光 是 祖父 一 个 人 。 

“等 以 后 , ”她 说 , “我 会 把 一 切 都 告诉 您 的 。” 

“什么 时 候 ?” 

“等 我 做 了 您 的 妻子 以 后 。” 

这 是 莫 雷 尔 最 心爱 的 话题 , 一 提 到 这 荐 儿 , 莫 雷 尔 就 什么 都 肯 答 
应 ; 所 以 , 他 甚至 答应 说 , 一 天 工夫 就 知道 这 么 些 事情 , 确 是 够 多 的 
了 , 对 此 他 应 该 满足 。 但 他 坚持 非 要 瓦 朗 蒂 娜 答应 他 第 二 天 晚上 再 跟 
他 会 面 , 然后 才 肯 离 去 。 

瓦 朗 蒂 思 答 应 了 莫 雷 尔 的 要 求 。 她 服 里 看 出 去 的 一 切 都 变 了 样 
自 不 待 言 , 一 小 时 前 她 还 认为 自己 不 能 不 嫁 给 弗 朗 效 , 而 现在 她 更 相 
信 自己 是 会 嫁 给 马克 西 米利 安 的 了 。 

这 当 儿 , 德 . 维尔 福 夫 人 上 楼 进 了 诺 瓦 蒂 埃 的 房间 。 

诺 瓦 蒂 埃 眼 神 阴 沉 而 严厉 地 望 着 她 , 他 看 起 她 来 一 向 都 是 用 的 
这 种 眼神 。 

“先生 ，" 她 对 他 说 ，“ 瓦 朗 带 娜 婚事 告吹 的 事 儿 , 就 不 用 我 来 告诉 
您 了 , 既然 这 事 就 是 在 这 儿 发 生 的 。” 

诺 瓦 蒂 埃 的 脸 上 没有 一 点 表情 。 

“但 是 , " 德 :维尔 福 夫人 继续 说 “有 一 件 事 您 是 不 知道 的 , 先生 ， 
那 就 是 我 一 直 在 反对 这 桩 婚事 , 这 事 我 从 一 开始 就 是 不 赞成 的 。” 

诺 瓦 蒂 埃 望 着 儿媳 妇 的 神情 , 表示 他 在 等 着 她 的 下 文 。 
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“不 过 现在 , 既然 您 很 嫌 恶 的 这 门 婚事 已 经 作罢 ,我 倒 想 来 对 您 
说 一 件 德 : 维尔 福 先 生 和 无 朗 带 娜 都 没 法 开口 的 事 儿 。” 

诺 瓦 蒂 埃 用 目光 询问 是 什么 事 。 

“我 是 作为 唯一 有 这 权利 的 人 , 先生 ， 德 .维尔 福 夫 人 继续 说 ， 
“来 请 求 您 的 , 因为 我 是 唯一 不 能 从 中 受益 的 人 ; 我 来 请 求 您 把 您 的 
财产 赐 回 给 您 的 孙女 , 我 没有 为 她 请 求 您 的 格外 的 恩 宠 , 因为 那 是 她 
始终 至 有 的 。 

谨 瓦 带 埃 的 目光 一 时 间 显 得 有 些 犹 物 ,他 显然 是 想 弄 明白 这 个 
请 求 的 用 意 , 但 没 能 做 到 。 

“我 能 期 望 , 先生 ,， 德 : 维尔 福 夫 人 说 ,“ 您 的 意思 是 跟 我 提出 的 
请 求 一 致 的 吗 ?… 

“是 的 ， 诺 玉带 埃 说 。 

“既然 是 这 样 , 先生 , ” 德 . 维尔 福 夫 人 说 ， “就 让 我 怀 着 感激 和 愉 
快 的 心情 告 退 吧 。 

她 向 诺 瓦 蒂 埃 先生 行 个 礼 , 退 了 出 去 。 

果然 , 第 二 天 诺 瓦 蒂 埃 就 派 人 去 请 公证 人 来 ; 前 一 份 遗 嘱 作 上 废 ， 
重 立 了 一 份 , 其 中 申明 财产 悉数 留 给 瓦 朗 蒂 娜 ,条件 是 谁 也 不 能 让 她 
离开 他 的 身边 。 

于 是 , 有 人 算 了 这 么 一 笔 帐 , 德 ， 维尔 福 小 姐 已 经 是 德 . 圣 梅 朗 
伐 柄 和 修 狠 夫人 的 遗产 继承 人 , 现在 又 重新 得 到 祖父 的 宠爱 , 所 以 她 
有 一 天 将 会 有 年 金 达 三 十 万 利 弗 尔 的 家 产 。 

正当 维尔 福 府 上 婚事 又 变 的 时 候 , 德 . 英 尔 塞 夫 伯 必 先 生 接 待 了 
基督 山 伯 事 的 来 访 , 然后 ,为 了 表示 对 唐 格 拉 尔 的 热 忧 , 他 身 穿 全 套 
少将 军服 , 佩 挂 全 部 十 字 助 章 , 吟 啥 套 上 最 好 的 马 。 这 般 装 束 安 排 停 
当 以 后 , 他 就 驱车 前 往 昂 坦 堤 道 街 ; 当 仆人 进去 向 唐 格 拉 尔 通报 他 来 
访 时 , 唐 格拉 尔 正 在 记 他 的 月 结 帐 目 。 

近 几 个 月 来 , 每 着 有 人 在 这 个 当 口 来 拜访 这 位 银行 家 , 都 外 想见 
到 他 有 好 脸色 。 

所 以 , 唐 格 拉 尔 一 看 见 这 位 老 朋 友 , 就 摆 出 一 种 庄严 凝重 的 神 
气 , 黎 有 介 事 地 坐 在 自己 的 扶手 椅 里 。 
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平日 里 刻板 之 极 的 莫 尔 塞 夫 , 这 会 儿 却 做 出 一 副 笑 容 可 搬 . 亲热 
”近乎 的 模样 ; 他 满心 以 为 , 只 要 自己 开 诚 布 公 地 一 谈 , 十 拿 九 称 对 方 
是 会 以 礼 相 待 的 , 因此 , 他 决定 不 儿 圈 子 , 开门 见 山 地 说 ， 

“ 男 珊 , 今天 我 特地 登门 拜访 。 当 年 说 十 的 事 , 咀 们 一 直 没 有 具体 


莫 尔 塞 夫 说 这 句 话 时 , 期 待 能 看 到 银行 家 脸 上 绽 出 笑容 , 这 张 脸 
阴沉 沉 的 , 他 以 为 只 是 由 于 他 久久 不 曾 提起 此 事 的 缘故 ; 但 是 , 出 平 
他 的 意料 , 这 张 脸 几 乎 是 不 可 思议 地 变 得 更 加 没有 表情 、 更 加 冷冰冰 
了 。 

这 就 是 葛 尔 塞 夫 话说 到 一 半 打 住 不 说 的 原因 。 

“什么 说 定 的 事 呀 , 伯 珊 先生 ? 银行 家 问 , 仿佛 他 怎么 也 想 不 起 
来 将 军 要 说 的 是 什么 意思 。 

“ 响 !1“" 伯 必 说 ,“ 您 是 特别 注重 礼节 的 , 亲爱 的 先生 , 您 这 是 在 提 
醒 我 , 礼仪 所 要 求 的 那些 党 文 纺 节 还 是 不 能 省 去 的 。 那 行 ! 没 问 题 。 
您 得 原谅 我 ; 我 只 有 这 么 一 个 儿子 , 这 还 是 头 一 回 考 虑 他 的 婚事 , 所 
”以 我 还 是 个 外 行 嘛 ; 得 啦 , 我 这 而 有 礼 了 。 

说 着 , 莫 尔 塞 夫 带 着 强 装 出 来 的 笑容 , 立 起 身 来 朝 着 唐 格拉 和 尔 深 
深 地 一 先 躬 , 开口 说 道 : 

“ 男 翼 先生 , 我 很 荣幸 地 为 厂子 阿尔 贝 : 德 . 莫 尔 塞 夫 子 习 同 令 
媛 欧 仁 妮 . 唐 格 拉 尔 小 姐 求婚 。 

但 是 唐 格 拉 尔 并 没有 像 莫 尔 塞 夫 所 期 待 的 那样 欣然 接受 这 一 求 
婚 , 只 见 他 层 头 紧 皱 , 听任 但 届 仍 然 那么 站 着 , 不 请 他 坐 下 。 

“ 伯 珊 先生 ， 他 说 ， 在 给 您 答复 以 前 , 我 得 先 考 虑 一 下 。 

“考虑 一 下 !“ 莫 尔 塞 夫 说 , 他 愈 来 愈 吃 惊 了 ， 了 明 们 第 一 次 谈 起 这 
桩 婚事 ,还 是 八 年 前 的 事 ,这 八 年 工夫 , 难道 您 还 没 时 间 考 虑 一 下 
吗 ? 

“ 伯 丙 先生，“ 唐 格拉 尔 说 “天 天 都 会 有 新 的 情况 发 生 , 即使 是 我 
们 自 以 为 考 虑 好 了 的 事情 , 磁 到 新 的 情况 也 得 重新 考虑 。 

“究竟 是 怎么 回 事 ?“ 莫 尔 塞 夫 问 “我 简直 莫名 其 妙 , 男 外 ! 

“我 是 说 , 先生 , 自从 两 星期 前 发 生 了 某 些 新 的 情况 ……… 
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“对 不 起 ， 莫 尔 塞 夫 说 “咱们 这 是 不 是 在 演戏 哪 ? 

“什么 叫 演 戏 ? 

“ 嘿 , 明 们 还 是 有 话 下 说 吧 。 

“我 巴不得 这 样 呢 。 

“您 见 过 基督 山 先生 !“ 

“我 常见 到 他 ," 唐 格拉 尔 弹 弹 胸 前 的 襟 饰 , 说 ， 他 是 我 的 朋友 

“好 吧 ! 您 在 最 近 一 次 见 到 他 时 , 对 他 说 过 我 对 这 桩 婚事 好 像 有 
些 漫 不 经 心 . 优 柔 进 断 吧 。 

“有 这 回 事 。 

“好 吧 ! 现在 我 来 了 。 我 既 没 有 漫不经心 ,也 没有 优 柔 守 断 , 这 您 
都 看 见 了 , 既然 我 来 就 是 催促 您 兑现 自己 的 诺言 的 。 

唐 格拉 和 尔 没 有 回答 。 

“难道 您 这 么 快 就 改变 了 主意 ， 英 尔 塞 夫 说 ,“ 要 不 , 难道 您 要 我 
这 么 来 对 您 提亲 , 就 是 为 了 羞 硬 我 好 让 自己 开 开 心 ? 

唐 格 拉 尔 明白 , 如 果 让 对 话 再 按 这 个 调子 继续 下 去 , 他 的 处 境 会 
变 得 很 不 利 。 

“ 伯 杉 先生 , ”他 说 ,“ 我 所 持 的 保留 态度 使 您 感到 尺 讶 , 这 原 是 很 
自然 的 事 , 我 能 够 理解 这 一 点 。 所 以 , 请 您 相信 我 , 对 此 感到 痛苦 的 首 
先是 我 ; 请 您 相信 , 我 之 所 以 这 么 做 , 完全 是 迫不得已 。 

“这 些 都 是 空话 , 亲爱 的 先生 ， 伯 一 说 “您 去 讲 给 一 个 偶然 遇 到 
的 人 听 听 还 差不多 ; 但 是 德 * 莫 尔 塞 夫 伯 盏 不 是 那样 的 人 ; 当 一 个 像 
他 这 样 的 人 去 找 另 一 个 人 , 提醒 他 说 话 要 算数 , 而 那个 人 却 想 赖 帐 的 
时 候 , 他 是 有 权利 要 求 对 方 至 少 当场 说 出 一 个 像样 的 理由 来 的 。 

唐 格 拉 尔 心里 有 些 胆 性 , 但 脸 上 不 肯 露 出来: 莫 尔 塞 夫 说 话 的 口 
气 刺 痛 了 他 。 

“像样 的 理由 , 我 何尝 没有 呢 ， 他 反 了 发 说 。 

“您 这 是 什么 意思 ?” 

“要 说 像样 的 理由 , 我 有 , 但 没 法 说 。 

“可 是 您 要 知道 ,” 莫 尔 塞 夫 说 “您 这 么 知 吞 吐 吐 我 是 不 会 满意 
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的 ; 而 且 , 有 一 件 事 在 我 已 经 是 很 清楚 了 , 那 就 是 您 拒绝 这 门 亲 事 。” 
“不 , 先生 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “我 只 不 过 是 暂时 不 作 决 定 而 已 。” 
“可 是 , 我 想 您 总 不 至 于 以 为 , 我 会 听 凭 您 这 么 出 尔 反 尔 , 低 声 下 

气 地 静 等 您 回心转意 对 我 开 恩 吧 ?” 

“那么 , 伯 裔 先生 , 既然 您 不 肯 等 , 咱们 就 只 当 没 这 回 事 好 了 。” 

伯 狠 紧 紧 地 咬 住 嘴唇, 直到 咬 得 嘴唇 渗 出 了 血 , 才 总 算 按 拒 住 他 ， 
那 孤 傲 . 暴 烈 的 性 子 , 没有 发 作出 来 ; 他 转身 向 外 走 去 , 但 刚 走 到 客厅 
门口 他 就 想到 , 照 眼 下 这 种 局 面 , 成 为 笑柄 的 只 能 是 他 自己 , 这 么 转 
念 一 想 , 脚步 也 就 停 了 下 来 。 

方才 那 会 儿 , 一 道明 影 掠 过 他 的 额头 , 驱 走 念 念 不 平 的 骄 铃 之 
色 , 留 下 了 一 种 隐隐 约 约 的 不 安神 情 。 
 ““ 轿 , "他 说 , “ 订 爱 的 唐 格 拉 尔 , 咱们 是 多 年 的 老 相识 了 , 所 以 彼 
此 做 事 总 得 留 个 余地 吧 。 您 得 给 我 一 个 解释 , 您 至 少 总 该 让 我 知道 
究竟 是 出 了 什么 倒 睾 事 儿 , 我 儿子 才 失 去 您 的 欢心 的 。” 

“这 不 干 子 狠 的 事 , 我 能 对 您 说 的 就 是 这 些 , 先生 ,” 唐 格拉 尔 回 
答 说 , 瞧见 莫 尔 塞 夫 的 态度 软 了 下 来 ,他 又 变 得 感 气 凌 人 了 。 

“那么 这 干 谁 的 事 呢 ?” 莫 尔 塞 夫 脸色 笋 白 , 说 话 的 声音 都 变 了 。 

这 一 切 都 没有 光 过 唐 格拉 尔 的 眼 啼 , 他 以 一 种 以 前 不 常 有 的 自 
信 的 目光 盯 住 对 方 看 着 。 

“我 不 想 再 作 进 一 步 的 解释 , 为 此 您 还 得 感谢 我 才 是 呢 , ”他 说 。 

莫 尔 塞 夫 周身 神经 质地 打 起 寒 颜 , 这 想必 是 抑制 着 的 怒火 引起 
的 。 

“我 有 权利 , ”他 竭尽 全 力克 制 住 自己 回答 说 , “而 且 我 坚持 要 求 
您 作出 解释 ; 莫非 是 您 对 德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 有 什么 看 法 ? 莫非 是 我 的 
财产 不 够 多 ? 莫非 是 我 的 政治 观点 跟 您 的 不 同 ……” 

“都 不 是 的 , 先生 , ”" 唐 格拉 尔 说 , “如 果 是 这 些 原因 , 那 就 是 我 的 
不 是 了 , 因为 当初 答应 这 门厅 事 的 时 候 , 这 些 情况 我 都 是 知道 的 ,不 ， 
您 不 用 再 问 了 , 让 您 这 么 苦 苦 反省 , 我 实在 感到 很 不 安 ; 听 我 说 , 咱们 
就 到 此 为 止 吧 。 有 个 折衷 的 办 法 , 就 是 搁 一 搁 再 说 , 既 不 算 破裂 ,也 不 
算 订 约 。 有 什么 好 着 急 的 呢 , 天 主 啊 ! 我 的 女儿 才 十 七 岁 , 您 的 儿子 
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也 才 二 十 一 岁 。 在 咱们 暂时 不 提 婚 事 的 这 段 时 间 里 , 时 光照 样 还 会 流 
逝 , 各 种 各 样 的 情况 也 照样 还 会 发 生 ; 有 时 候 , 一 些 头 天 晚上 看 上 去 
模 模 糊糊 的 事情 , 到 第 二 天 就 一 清二 楚 了 ; 也 有 时 候 , 说 不 定 哪 天 会 
突然 发 生 一 些 把 人 彻底 弄 臭 的 事 儿 哩 。” 

“把 人 弄 臭 , 这 是 您 说 的 吗 , 先生 ! ” 莫 尔 塞 夫 脸色 变 得 惨白 地 喊 
道 “ 居 然 有 人 要 诽谤 我 !” 

“ 伯 辟 先生 , 我 说 咱们 别 再 谈 这 事 了 吧 。” 

“这 么 说 , 先生 , 我 就 得 心安 理 得 地 默认 您 的 拒绝 了 ?” 

“感到 痛心 的 首先 是 我 , 先生 。 对 , 我 比 您 更 感到 痛心 , 因为 当初 
是 我 指望 跟 府 上 攀 亲 的 , 如 今 婚事 破裂 , 女方 承受 的 损失 当然 要 比 男 
方 来 得 大 。” 

“好 吧 , 先生 , 这 事 咱们 不 谈 了 , ” 莫 尔 塞 夫 说 。 

他 窜 着 一 肚子 火 , 使 劲 揉 着 手套 , 出 门 而 去 。 

唐 格拉 尔 注 意 到 , 莫 尔 塞 夫 始终 不 敢 问 是 不 是 由 于 他 莫 尔 塞 夫 
本 人 的 原因 , 唐 格 拉 尔 才 取消 当初 的 承诺 的 。 

当晚 , 唐 格拉 尔 跟 几 位 朋友 谈 事 情 谈 得 很 晚 ; 而 最 后 一 个 离开 银 
行家 府 媒 的 , 还 是 那 位 夫人 小 姐 的 小 客厅 的 常客 卡 瓦尔 坎 幕 先生。 

第 二 天 早晨 , 唐 格拉 尔 刚 醒 来 就 吟 只 要 报纸 , 仆人 立即 拿 了 进 
来 ; 他 把 三 四 份 别 的 报纸 往 边 上 一 推 , 拣 起 了 《大 公报 》。 

这 就 是 博 尚 当 编辑 部 主任 的 那 份 报纸 。 

唐 格 拉 尔 迅速 地 撕 开 封皮 , 急 不 可 耐 地 打开 报纸 , 匆匆 掀 过 “ 巴 
黎 要 闻 ”, 翻 到 “社会 新 闻 ” 版 上 , 嘴角 挂 着 阴 壳 的 笑容 , 定 睛 看 着 一 篇 
加 边框 的 通讯 , 通讯 的 开头 是 :“ 约 阿 尼 纳 专 讯 ”。 

“好 嘲 , ”他 看 完 以 后 说 , “有 了 这 一 小 段 关于 费 尔 南 上 校 的 东西 ， 
十 有 八 九 我 是 不 用 再 去 给 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 狠 先 生 作 什么 解释 的 喝 。” 

在 这 同时 , 也 就 是 说 在 早上 九 点 的 钟 声 敲 响 的 当 口 ,阿尔 贝 . 
德 . 莫 尔 塞 夫 穿着 一 身 黑 衣 服 , 上 下 钮 子 扣 得 齐 齐 整 整 , 神情 激动 , 语 
气 生 硬 地 在 香 榭 丽 舍 林 荫 道 的 宅 媒 前 求 见 伯 策 。 

“ 伯 狠 先生 大 约 半 小 时 前 刚 出 去 , ” 门 房 说 。 

“ 巴 幕 斯 坦 也 一 起 去 的 吗 ?” 莫 尔 塞 夫 问 。 


“没有 , 子 辟 先生 。” 

“ 叫 巴 蒂 斯 坦 出 来 ,我 有 话 要 跟 他 说 。 

门 房 进去 找 那个 贴身 男 仆 , 一 会 儿 两 人 就 一 起 出 来 了 。 

“朋友 , ”阿尔 贝 说 ,“ 请 原谅 我 的 莽撞 , 但 我 要 您 亲口 回 管 我 , 您 
的 主人 真 的 是 出 去 了 吗 ?” 

“是 的 , 先生 , ” 巴 带 斯 坦 回答 说 。 

“对 我 也 是 这 个 回答 ?” 

“我 知道 主人 是 很 乐于 见 到 先生 您 的 ,所 以 我 对 先生 您 是 各 来 不 
敢 仿 慢 的 。 

“你 说 得 不 错 , 现在 我 有 一 件 要 紧 的 事情 要 对 他 说 。 你 看 他 会 很 
晚 才 回来 吗 ?” 

“不 会 , 因为 他 吟 附 过 十 点 钟 要 备 好 早餐 。 

“好 吧 , 我 在 香 榭 丽 舍 大 街 上 转 一 圈 , 十 点 钟 再 来 ; 要 是 伯 嫌 先生 
比 我 先 到 , 告诉 他 请 他 等 我 。 

“我 一 定 转告 , 先生 您 只 管 放 心 。 

阿尔 贝 让 轻便 马车 就 停 在 伯 珊 府 邵 门 前 他 刚才 下 车 的 地 方 , 自 
己 侍 步 走 去 。 

走 过 赛 妇 街 的 时 候 , 他 好 像 觉 得 上 见 伯 狠 的 马车 停 在 戈 寒 打靶 
场 的 门 前 ; 他 走 近 一 看 , 不 仅 认 准 了 马车 , 而 且 认 出 了 车 夫 。 

“ 伯 曙 先 生 在 打靶?” 英 尔 塞 夫 问 这 个 车 夫 。 

“是 的 , 先生 ， 车 夫 回 演说 。 

果然 , 莫 尔 塞 夫 走 近 打 鞠 场 时 , 听见 好 几 下 很 有 节奏 的 枪 啊 。 

他 走 进 靶场 。 

外 场 的 侍者 立 在 小 花园 里 。 

“对 不 起 , 子 狠 先生 , ”他 说 ,“ 能 不 能 请 您 稍 等 片刻 ? 

“干吗 , 菲利普 ?阿尔 贝 问 , 他 是 这 上 儿 的 常客 , 不 明日 今天 为 什么 
会 被 挡 驾 , 心里 感到 非常 奇怪 。 

“因为 这 会 儿 在 打 枪 的 先生 喜欢 独自 一 个 人 , 从 来 不 让 旁人 看 他 

“ 连 您 也 不 让 看 , 菲利普 ? 
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“您 这 不 瞧见 啦 , 先生 , 我 也 在 门 外 。” 

“ 那 谁 给 他 装 子 弹 呢 ?” 

“他 的 仆人 。 

“一 个 努 比 亚 人 ?” 

“一 个 黑人 。” 

“就 是 他 。” 

“这 么 说 , 您 认识 这 位 姻 答 ?” 

“我 是 来 找 他 的 ; 他 是 我 的 朋友 。” 

“ 哦 ! 那 就 是 另 一 回 事 了 。 我 这 就 进去 告诉 他 。 

说 厦 , 菲利普 为 自己 的 好 奇 心 所 驱使 , 走 进 靶 机 去 ,一 秒 钟 过 后 ， 
基督 山 出 现在 门口 。 

“请 原 这 我 跟 到 您 这 儿 来 了 , 亲爱 的 们 甸 ， 阿 尔 贝 说 “不 过 我 先 
得 申明 这 并 不 是 您 手下 人 的 过 错 , 而 完全 是 我 的 冒昧 造 次 ,我 先 到 您 
的 府 上 ; 仆人 告诉 我 说 您 已 外 出 , 但 十 点 钟 要 回去 用 早餐 的 。 我 就 这 
么 顺路 走 走 , 想 等 到 十 点 钟 再 回去 , 走 着 走 着 , 瞧见 了 您 的 马 和 车 
子 。 
“您 对 我 说 这 些 话 , 敢 情 是 要 我 请 您 共 进 早餐 哪 。 
不 , 项 谢 , 这 会 儿 我 可 没 心 思 用 早餐 ;说 不 定 稍 晚 些 时 候 我 可 以 
陪 您 一 起 用 早餐 , 但 心情 当然 也 好 不 了 ! ” 

“您 在 说 些 什么 蚜 ?” 

“亲爱 的 , 我 今天 要 决斗 。 

“您 ? 什么 缘故 ? 

“当然 是 跟 人 算 帐 咽 !” 

“对 , 这 我 慌 , 可 到 底 是 为 了 什么 缘故 呢 ? 决斗 的 原因 可 是 五 花 
八 门 的 , 这 您 也 明白 。 

“为 了 荣誉 的 缘故 。 

“ 喔 ! 这 可 是 个 正经 事 儿 。 

“当然 是 正经 事 , 所 以 我 特地 来 请 您 帮 个 忙 。 

“ 帮 什 么 忙 ?” 

“做 我 的 证 人 人。 


“这 下 问题 严重 了 ; 咱们 别 在 这 儿 谈 了 ,一 起 回 我 那儿 去 吧 。 阿 
里 , 备 水 。 

伯 融 掖 起 袖子 , 走 进 靶 棚 前 面 的 一 问 小 屋 , 射手 们 通常 都 在 那里 
面 洗手 。 / 

“您 进来 呀 , 子 表 先 生 , ”菲利普 低 声 说 , “我 给 您 看 件 怪 事 儿 。 

莫 尔 塞 夫 走 进 靶 桶 ,正面 的 靶 板 上 没有 靶 纸 , 只 是 贴 着 几 张 扑克 


远 远 望 去 , 莫 尔 塞 夫 以 为 那 是 一 副 同 花 顺 子 ; 从 A 到 十 点 都 齐 


“ 啊 哈 ! “阿尔 贝 说 “您 是 在 玩 牌 呀 ? 

“不 ， 伯 甸 说 ， 我 是 在 做 牌 。 

“起 么 回 事 ?” 

“ 喔 , 您 瞧见 的 这 些 牌 原先 都 是 A 和 两 点 ;不 过 我 用 子弹 做 出 了 
三 点 , 五 点 ,七 点 , 八 点 , 九 点 和 十 点 。” 

阿尔 贝 走 近 和 技 板 。 

果然 , 子弹 不 偏 不 倚 地 在 纸牌 上 该 加 点 的 地 方 穿 过 , 横 紧 恰好 对 
齐 , 距离 也 精确 之 至 。 在 走 近 靶 板 的 途中 , 莫 尔 塞 夫 还 拣 起 了 两 二 只 
燕子 , 它们 是 不 小 心 飞 进 伯 枚 的 手枪 射程 , 被 伯 珊 打下 来 的 。 

“真是 绝 了 ! 英 尔 窄 夫 说 。 

“有 什么 办 法 呢 , 我 亲爱 的 子 锁 , "基督 山 用 阿里 递 上 来 的 毛巾 措 
着 手 说 , “我 总 得 找 点 事 消 磨 一 下 空闲 时 间 啊 : 请 过 来 吧 , 我 等 着 您 

两 人 登 上 基督 山 的 双 座 轿 式 马车 , 不 一 会 儿 , 马车 就 把 他 俩 载 到 
了 三 十 号 的 门 前 。 

基督 山 领 着 莫 尔 塞 夫 走 进 书 房 , 朝 他 指 指 一 张 椅子 ,两 人 都 坐 了 
下 来 。 

“现在 , 听 们 平心静气 地 来 谈 谈 了 肥 , ”但 枚 说 。 

“您 瞧 , 我 完全 是 平心静气 的 。 

“您 要 跟 谁 决斗 ? 
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他 不 是 您 的 朋友 吗 ! 
“决斗 的 对 手 往往 是 朋友 。 

“ 那 至 少 总 该 有 个 原因 吧 。 

“有 一 个 原因 。 

“他 对 您 怎么 啦 ?” 

“ 昨 晚 的 报纸 上 , 有 ……。 噶 , 您 自己 看 吧 。 

阿尔 贝 把 一 份 报纸 递 给 基督 山 , 但 珊 接 过 去 念 道 : 


约 阿 尼 纳 专 讯 : 

本 报 得 悉 一 段 至 今 无 人 知晓 或 至 少 未 见 披露 的 史实 ; 阿 
里 -人 台 佩 莱 纳 总 督 的 城堡 , 实 乃 由 其 极为 信任 的 一 名 法 国 和 军官 出 
卖 给 土耳其 人 ,此 军官 名 叫 费 尔 南 。 


“ 喝 ! 基督 出 问 ， 这 个 消息 又 怎么 惹恼 您 啦 ? 

“什么 ! 怎么 巷 恼 我 啦 ?” 

“是 啊 。 约 阿 尼 纳 的 城堡 是 一 个 名 叫 费 尔 南 的 军官 出 卖 的 , 这 管 
您 什么 事 呢 ?” 

“这 管 我 的 事 ,因为 我 父亲 德 : 莫 尔 塞 夫 伯 本 的 教 名 就 是 费 尔 
南 。 

“而 且 他 还 在 阿里 巾 夏 麻生 服务 过 。 

“他 曾 为 希腊 人 的 独立 而 战斗 过 ; 阴险 的 诽谤 就 是 冲 这 事 来 的 。 

“ 帆 ! 亲爱 的 子 历 , 咱们 说 话 可 得 有 个 根据 !” 

“我 但 求 如 此 。” 

“您 倒 说 说 看 ;在 法 国有 谁 会 知道 那个 军官 费 尔 南 跟 德 - 莫 尔 塞 
夫 伯 覆 是 同一 个 人 ; 这 会 儿 又 有 谁 会 对 约 阿 尼 纳 去 操 那 份 心 , 我 想 它 
是 一 八 二 二 年 或 者 二 三 年 沦陷 的 吧 ?” 

“ 那 家 伙 阴 险 也 就 阴险 在 这 儿 ; 这 么 多 年 来 他 一 直 不 声 不 啊 , 直 
等 到 今天 才 把 大 家 早已 遗忘 的 陈 年 昌 帐 番 出 来 , 用意 就 是 要 持 落 出 
一 桩 丑闻 来 污 翌 一 位 有 身分 有 地 位 的 人 。 呵 ! 既然 我 从 父亲 那儿 继 
承 了 他 的 姓氏 , 我 就 决 不 会 让 这 个 姓氏 蒙受 丝 讲 的 轩 辱 。 这 条 消息 是 
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博 尚 的 报纸 发 的 , 我 要 请 两 位 证 人 去 找 博 尚 , 让 他 收回 这 条 消 思 。 

“ 博 尚 不 会 这 么 做 的 。 

“那么 我 们 就 得 决斗 。 

不 ,你们 决斗 不 起 来 的 , 因为 他 会 回 管 您 说 , 当年 在 希腊 军队 里 
说 不 定 有 五 十 个 军官 叫 费 尔 南 呢 。 

“他 就 是 这 么 回 管 , 我 也 要 跟 他 决斗 。 呵 ! 我 要 让 这 一 切 都 见鬼 


“ 博 尚 也 许 还 会 说 : 我 们 有 充分 的 理由 相信 , 这 个 费 尔 南 跟 德 : 莫 
尔 塞 夫 但 盟 先生 全 然 不 相干 ,尽管 们 先 生 的 教 名 也 叫 费 尔 南 。 

“我 一 定 要 他 完全 收回 这 条 消息 , 光 那 么 说 说 是 没 法 叫 我 满意 
的 ! 

“那么 , 您 执意 要 让 证 人 去 见 他 ?” 

“是 的 。 

“您 的 意思 是 说 , 您 拒绝 我 刚才 的 要 求 , 不 肯 才 这 个 忙 喝 ?" 

噶 ! 您 是 千 道 我 对 决斗 把 什 么 观 扣 的 ; 我 在 罗马 给 您 讲 过 我 的 

看 法 , 您 还 记得 吧 ?” 

“可 是 , 亲爱 的 伯 画 , 今天 早上 , 就 是 刚才 , 我 还 看 见 您 在 做 一 件 
跟 您 的 观点 很 不 相称 的 事情 呢 。 

“ 那 是 因为 , 亲爱 的 朋友 , 您 也 明白 , 凡事 都 不 能 过 于 迁 执 。 一 
人 生活 在 疯子 中 间 , 就 也 得 学 得 疯 疯 疗 癖 才 行 ; 说 不 定 哪 一 天 , 会 有 
个 楞 头 楞 脑 的 人 就 像 您 这 会 儿 去 找 博 尚 吵架 一 样 , 无 缚 无 故地 来 找 
我 吵架 , 揪 住 一 点 碚 儿 就 打发 证 人 寻 上 门 来 , 要 不 就 干脆 在 大 庭 广 众 
着 辱 我 一 番 。 壤 ! 这 个 椤 头 椤 脑 的 家 伙 , 我 当然 得 杀 了 他 。 
“那么 , 您 是 承认 您 自己 也 有 可 能 决斗 的 ?” 
“好 ! 那 您 干吗 不 让 我 决斗 呢 ? 
“我 没 说 您 不 能 决斗 ; 我 只 是 说 , 决斗 是 件 大 事情 , 事先 得 郑重 考 

“他 侮辱 我 父亲 , 郑重 考虑 过 了 吗 ? 
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“要 是 他 事先 没有 郑重 考虑 , 这 会 儿 也 承认 了 , 您 就 不 该 再 跟 他 
斗气 了 。” 

“ 哦 ! 亲爱 的 伯 档 , 您 实在 太 宽 容 啦 !” 

“您 呢 , 实在 太 苛 刻 啦 。 咀 ,假定 …… 请 您 听 仔 细 了 , 我们 假定 
a 我 这 么 说 您 可 别 动 火 啊 ! ” 

“我 听 着 呢 。” 

“假定 报导 的 消息 是 确实 的 ……” 

“一 个 儿子 是 无 法 容忍 这 样 一 个 有 损 他 父亲 名 誉 的 假定 的 。” 

“ 哎 ! 我 的 天 主 ! 咱们 这 年 头 , 可 是 什么 事 都 会 有 人 容忍 的 哦 1” 

“这 正 是 时 代 的 弊病 。” 

“您 是 想 实 行 改革 ?” 

“对 , 只 要 事情 跟 我 有 关 。” 

“我 的 天 主 ! 您 这 人 可 真是 一 板 一 眼 , 亲爱 的 朋友 ! ” 

“我 就 是 这 么 个 人 。” / 

“就 连 忠告 也 听 不 进 了 吗 ?” 

“朋友 的 忠告 是 听 得 进 的 。” 

“您 看 我 算是 朋友 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 那 好 ! 您 在 打发 证 人 去 找 博 尚 以 前 , 先 得 把 这 事 再 打 昕 一 下 。” 

“ 找 谁 打听 ?” 

“ 问 得 好 ! 比如 说 , 可 以 找 海 黛 及 。” 

“干吗 要 弄 个 女人 搅和 进来 , 她 又 能 派 什么 用 场 ?” 

“比如 说 , 您 可 以 告诉 她 说 , 您 的 父亲 跟 她 父亲 的 战败 和 死难 都 
毫 不 相干 , 再 不 然 , 或 许 您 也 可 以 把 事情 弄 个 水 落石 出 , 假如 说 您 父 
亲 不 巧 asses 人 

“我 对 您 说 过 了 , 亲爱 的 伯 珊 , 我 无 法 容忍 这 种 假设 。” 

“这 么 说 , 您 拒绝 采用 这 个 做 法 ?” 

“我 拒绝 。” 

“全 无 商量 的 余地 ? 

“ 毫 无 商量 的 余地 。” 
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“ 那 就 容 我 最 后 再 奉劝 一 句 。 

“好 吧 , 但 这 只 能 是 最 后 一 句 。 

“您 不 愿 听 ? 

“不 ,我 在 洗 耳 茶 听 呢 。 

“您 别 打 发 证 人 去 找 博 尚 。 

什么? 

“您 得 自己 去 找 他 。” 

“这 样 做 不 合 规矩 。 

“您 这 事 本 来 就 出 格 。 

“为 什么 要 我 自己 去 , 嗯 ?” 

“因为 您 自己 去 , 事情 就 仍然 是 在 您 和 博 尚 之 间 。 

“请 再 说 得 明日 些 。 

“ 行 啊 ; 要 是 博 尚 愿意 收回 那 条 消息 , 那 就 该 让 他 有 个 机 会 表示 
他 的 诚意 ; 反正 那 条 消息 总 归 是 要 收回 的 。 反 过 来 , 要 是 他 不 肯 收 回 ， 
那 时 候 再 让 两 个 外 人 参与 这 本 秘密 也 不 迟 啊 。 

“ 那 不 是 什么 外 人 , 而 是 两 位 朋友 。 

“今天 的 朋友 就 是 明天 的 仇人 。 

“ 喔 ! 那 怎么 会 呢 ! 

“有 例 为 证 : 博 尚 。 


“所 以 ,我 劝 您 谨慎 行事 。 

“所 以 , 您 认为 我 该 亲自 去 找 博 疝 ? 

“是 的 。 

“单独 去 ? 

“单独 去 。 当 您 希望 别人 的 自尊 心 对 您 作出 让 步 的 时 候 , 您 就 得 

先 顾 及 对 方 的 自尊 心 , 保全 他 的 面子 , 不 让 他 作 难 。 

“我 看 您 说 得 有 道理 。 

“ 啊 ! 那 太 好 了 ! 

“我 单独 去 找 他 。 

“去 取 ; 不 过 , 要 是 您 于 脆 不 去 , 那 敢 情 更 好 。 
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“这 不 行 。 

“ 那 就 请 便 吧 ; 这 总 要 比 您 原先 的 打算 好 些 。 

“不 过 , 要 是 到 时 候 我 该 说 的 都 说 了 , 该 做 的 也 都 做 了 , 最 后 还 十 
得 决斗 , 那么 您 愿意 当 我 的 证 人 吗 ? 

“亲爱 的 子 珊 , ”基督 山 异 常 严 肃 地 说 ，“ 您 想必 也 知道 , 在 某 些 合 
适 的 时 间 和 地 点 , 我 已 经 为 您 竭诚 地 效 过 劳 ;但 是 您 提 的 这 个 要 求 ， 
可 我 难以 从 命 。 

“什么 原因 ? 

“也 许 日 后 您 会 知道 的 。 

“ 那 现 在 呢 ? 

“这 是 我 的 秘密 ,还 请 多 多 包 酒 。 

“ 那 好 吧 。 我 去 找 弗 朗 北 和 夏 托 - 勒 诺 。 

“去 找 弗 朗 兹 和 夏 托 - 勒 诺 , 那 再 合适 不 过 了 。 

“不 过 , 要 是 我 真 的 决斗 , 您 总 肯 教 我 几 招 剑 法 , 或 者 指点 一 下 我 
的 枪法 吧 ? 

“不 , 这 又 是 件 我 无 法 从 命 的 事情 。 

“您 可 真是 个 怪人 , 嗨 ! 那么 您 是 一 点 儿 也 不 肯 沾 边 哆 ?” 

“确实 如 此 。 

“ 那 咱 们 也 别 谈 了 。 再见 , 伯 历 。 

“再 见 , 子 狠 。 

莫 尔 塞 夫 戴 上 帽子 , 走 了 出 去 。 

他 在 宅 兄 门 前 登 上 自己 的 轻便 马车 , 使 劲 按 探 住 满 肚 子 的 火气 ， 
驱车 去 会 博 尚 ; 博 尚 此 刻 在 他 的 报馆 里 。 

阿尔 贝 来 到 了 报馆 门 前 。 

博 尚 待 在 一 间 光 线 很 暗 . 积 满 灰尘 的 办 公 室 里 , 报馆 的 编辑 室 似 
乎 从 有 这 名 称 的 时 候 起 就 是 这 副 模 样 的 。 

仆人 通报 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 来 访 。 他 让 仆人 再 报 了 一 
遍 ; 临 未 了 , 他 还 是 不 敢 相信 自己 的 耳 条 , 就 大 声 说 : 

阿尔 贝 出 现在 门口 。 博 尚 瞧见 真是 自己 的 朋友 来 访 , 恢 奇 得 喊 出 
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声 来 , 而 这 时 阿尔 贝 正 跨 过 一 捆 捆 新 闻 纸 , 步履 维 艰 地 从 一 操 操 报纸 
中 间 走 过 来 , 报纸 从 办 公 室 的 镶 木 地 板 直 到 红 方 砖 地 上 散 得 到 处 都 
是 。 

“这 儿 走 , 这 儿 走 , 亲爱 的 阿尔 贝 , ”他 边 说 边 向 年 轻 人 伸 出 手 去 ， 
“什么 风 把 您 吹 来 的 ?您 是 像 小 拇指 那样 迷 了 路 , 还 是 特地 来 请 我 去 
吃 早饭 ?请 自 个 儿 找 把 椅子 ; 噶 , 那儿 , 天 笠 莹 旁边 有 一 把 , 这 里 就 只 
有 这 贫 天 等 葵 在 提醒 我 , 这 世界 上 除了 一 张 张 报纸 , 另外 还 有 几 张 叶 
子 呢 。 

“ 博 尚 , ”阿尔 贝 说 , “我 就 是 来 同 您 谈 您 的 报纸 的 。” 

“您 , 莫 尔 塞 夫 ?什么 事 ?” 

“我 要 您 登 一 个 更 正 启事 。” 

“您 , 更正 启 事 ? 关于 什么 事情 , 阿尔 贝 ? 可 您 倒是 坐 呀 !” 

“谢谢 , ”阿尔 贝 回答 时 , 略 略 颌 首 作 个 表示 。 

“您 把 事情 说 说 清楚 吧 。” 

“有 一 条 消息 损害 了 我 的 家 人 的 名 誉 , 我 要 求 作出 更 正 。” 

“是 吗 1 ” 博 尚 惊奇 地 说 ,“ 哪 条 消息 ?不 可 能 吧 。” 

“ 那 条 约 阿 尼 纳 专 讯 。” 

“ 约 阿 尼 纳 ?” 

“对 , 约 阿 尼 纳 。 看 上 去 您 是 真 的 不 知道 我 为 什么 来 了 ?” 

“我 任 名 誉 起 誓 …… 巴 蒂 斯 特 ! 昨天 的 报纸 1 ” 博 尚 喊 道 。 

“不 用 , 我 给 您 带 来 了 。” 

博 尚 喃 喃 地 念 道 : 

“ 约 阿 尼 纳 专 讯 ……” 

“您 得 明白 , 这 事 非常 严重 , "等 博 尚 念 完 以 后 , 莫 尔 塞 夫 说 。 

“那么 , 这 个 军官 是 您 的 亲戚 ?编辑 部 主任 问 。 

“是 的 ,” 阿 尔 贝 涨 红 着 脸 说 。 

“ 嗯 ! 您 要 我 怎么 做 , 才能 让 您 满意 呢 ?” 博 尚 口气 温和 地 说 。 

“我 希望 , 亲爱 的 博 尚 , 您 能 收回 这 个 报导 。” 

博 尚 目 不 转 睛 地 望 着 阿尔 贝 , 流露 出 宽厚 温存 的 神情 。 

“ 噢 , ”他 说 , “这 事 咱们 可 得 好 好 谈 谈 ; 因为 登 更 正 启事 不 是 件 小 
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事情 。 您 先 坐 下 ; 我 再 把 这 几 行 看 一 遍 。 

阿尔 贝 坐 下 了 ; 博 尚 把 朋友 提出 责难 的 那 几 行 文字 , 比 刚才 更 仔 
细 地 叉 看 了 一 人 过。 

好! 您 也 有 瞧见 了 ， 阿尔 贝 语气 很 决绝 , 甚至 很 生硬 地 说 ， 您 的 
报纸 侮 硬 了 我 的 家 庭 的 成 员 , 我 要 求 您 更 正 。 


“您,….… 杰 求 ……” 
“对 ,我 要 求 ! 


“请 允许 我 对 您 说 一 句 , 您 可 不 是 议员 先生 , 亲爱 的 子 辟 。” 

“我 也 不 想 当 议 员 ， 年 轻 人 立 起 身 接着 说 , “我 只 要 求 对 您 昨天 
发 表 的 一 条 消息 作出 更 正 , 而 且 这 事 非 做 不 可 ,您 好 歹 也 算是 我 的 朋 
友 , "阿尔 贝 看 到 博 尚 开始 轻 藏 地 昂 起 头 来 , 就 据 紧 嘴唇 说 , “您 好 歹 
也 算是 我 的 朋友 , 既然 如 此 , 我 希望 您 对 我 有 足够 的 了 解 , 知道 我 磁 
到 这 种 情况 是 非常 固执 的 。 

“如 果 说 我 曾经 是 您 的 朋友 , 那么 , 莫 尔 塞 夫 , 您 方才 的 这 番 话 已 
经 使 我 态 却 了 这 一 点 …… 得 只 ,咱们 都 别 发 火 , 或 者 至 少 暂 时 先 别 发 
火 …… 您 瞧 您 ,风风火火 的 ,一 触 即 跳 …… 哎 , 这 个 叫 费 尔 南 的 是 您 
的 什么 亲戚 ?… 

“他 不 是 别人 , 就 是 我 的 父亲 ,阿尔 贝 说 “ 费 尔 南 : 蒙 代 苞 先生， 
德 英 泵 塞 夫 伯爵 , 浴血 沙场 不 下 二 十 次 的 老 军 人 , 现在 居然 有 人 想 
往 他 那 高 贵 的 伤 疗 上 抹 阴沟 里 的 污 泥 。” 

“是 您 父亲 ? 博 尚 说 ， 那 就 另 当 别论 了 ;我 理解 您 的 愤慨 , 亲爱 
的 阿尔 页 …… 让 咀 们 再 念 一 过 ss。 机 

说 着 他 又 念 了 一 遍 这 条 消息 , 这 一 回 他 是 逐 字 逐 名 仔仔 细 细 看 
的 。 

“可 是 有 什么 地 方 能 让 您 看 出 ,” 博 尚 问 ,“ 报 上 的 费 尔 南 就 是 您 
父亲 呢 ?” 

“没有 什么 地 方 , 这 我 知道 ; 可 是 别人 会 看 出 来 的 , 正 是 为 了 这 个 
缘故 , 我 才 要 求 对 这 条 消息 进行 辟谣 。” 

听 到 我 要 求 这 三 个 字 , 博 尚 抬 起 头 来 望 了 望 莫 尔 塞 夫 ， 旋即 垂下 
眼 瞪 , 沉思 片刻 。 
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“您 决定 对 这 条 消息 辟谣 吗 , 博 尚 ? 莫 尔 塞 夫 又 问 道 , 他 尽管 竭 
力 控 制 目 己 , 火气 还 是 在 往 上 冒 。 

是 的 ， 博 疝 说 。 

“好 极 了 !“ 阿 尔 贝 说 。 

“但 要 到 我 能 肯定 这 条 消 县 报导 不 实 的 时 候 。” 

“什么 ?” 

“是 的 ,这 件 事情 应 该 加 以 澄 铺 , 而 且 我 也 会 把 它 澄清 的 。 

“可 是 您 在 这 里 面 想 要 澄清 些 什么 呀 , 先生 ? 阿尔 贝 再 也 按 拣 不 
住 了 , “要 是 您 认为 那 不 是 我 父亲 干 的 , 就 请 您 马上 这 人 么 说 ; 要 是 您 认 
为 是 他 干 的 , 您 也 得 把 您 这 么 认为 的 理由 说 个 清楚 。” 

博 尚 嘴角 挂 着 他 那 独 特 的 微笑 , 望 着 阿尔 贝 ; 这 种 微笑 可 以 表现 
出 各 种 不 同情 绪 之 间 的 微妙 的 差别 。 

“先生 ,他 说 ,“ 既 然 您 来 了 , 而且 目 的 就 是 要 我 说 清楚 这 个 理 
由 , 那么 一 开头 就 该 这 么 做 ,根本 用 不 着 让 我 花 上 半 个 钟头 , 耐 着 性 
子 听 您 来 跟 我 谈 什 么 友情 和 别 的 废话 。 喂 ! 咱们 这 是 不 是 就 该 决斗 
了 了 呢 ? 

没 铺 , 要 是 您 不 肯 收 回 这 种 无 耻 的 诽谤 !” 

“且慢 ! 请 您 收 起 您 的 威胁 , 阿尔 贝 : 蒙 代 戈 先生 , 德 . 莫 尔 塞 夫 
子 骨 ; 我 不 能 容 仿 我 的 仇人 来 威胁 我 , 当然 更 不 能 容忍 我 的 朋友 这 样 
做 。 这 人 么 说 , 即使 我 凭 名誉 起 拍 , 我 对 报导 费 尔 南 上 校 的 消息 事先 一 
无 所 知 , 您 也 非得 要 我 辟谣 不 可 ?” 

是 的 , 非得 辟谣 不 可 ! 阿尔 贝 说 , 他 已 经 开始 失去 理智 了 。 

否则 您 束 要 跟 我 决斗 ? 博 尚 接着 说 ,语气 仍然 很 平静 。 

“是 的 ! 阿尔 贝 提 高 嗓门 说 。 

“好 吧 ! “ 博 尚 说 “亲爱 的 先生 , 这 就 是 我 的 回 管 : 这 条 消息 不 是 
我 经 手 发 的 , 我 对 此 事 一 无 所 知 。 但 是 您 的 所 作 所 为 ,引起 了 我 对 这 
条 消息 的 关注 , 我 决心 把 事情 弄 个 水 落石 出 ; 所以, 是 辟谣 ,还 是 证 
实 , 要 等 情况 弄 清楚 以 后 才 定 。 

“先生 ,阿尔 贝 立 起 身 来 说 ,“ 那 就 请 让 我 的 证 人 来 见 您 吧 ,; 您 可 
以 跟 他 们 商定 选 什 么 地 点 和 用 什么 武器 。 
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“很 好 , 亲爱 的 先生 。 
“那么 , 如 果 您 不 反对 的 话 , 今 晚 或 者 至 述 明 天 , 我 们 在 决斗 场 上 
见 。 

“不 , 不 ! 我 要 等 时 间 合 适 才 跟 您 在 决斗 场 上 见 , 依 我 看 , 我 有 权 
选 适 当 的 时 间 , 因为 我 是 接受 挑 峡 的 一 方 ,我 说 依 我 看 , 这 会 几时 间 
还 不 合适 。 我 知道 您 的 剑 使 得 挺 棒 , 我 可 不 怎么 样 ; 我 知道 您 六 枪 能 
打 中 三 次 靶 心 , 这 上 面 我 跟 您 旗 鼓 相当 ; 我 知道 咱 俩 的 决斗 是 一 场 生 
死 侯 关 的 决斗 , 因为 您 很 勇敢 而 …… 我 也 一 样 。 所 以 我 不 想 无 缘 无 帮 
地 杀 死 您 或 让 您 杀 死 。 现 在 该 轮 到 我 来 问 您 了 , 我 的 问题 是 直截了当 
的 。 

“您 真 的 非常 看 重 这 个 更 正 局 事 , 以 致 尽管 我 对 您 说 过 , 尽管 我 
对 您 重复 过 , 尽管 我 凭 荣誉 向 您 保证 过 我 对 这 条 消息 并 不 知情 , 尽管 
我 最 后 还 对 您 申明 过 , 除了 像 您 这 样 聪明 的 雅 弗 呈 , 谁 也 不 可 能 猜 到 
那个 名 叫 费 尔 南 的 人 就 是 德 . 莫 尔 赛 夫 人 融和 先生 , 可 是 只 要 我 不 登 更 
正 , 您 就 还 是 非 要 置 我 于 死地 不 可 吗 ?” 

“我 坚持 要 作 更 正 。 

“ 那 好 ! 亲爱 的 先生 , 我 同意 跟 您 拼 个 你 死 我 活 , 但 是 我 要 求 等 
三 个 星期 ;三 个 星期 以 后 ,我 会 对 您 说 “ 喔 , 那 条 消息 是 假 的 ,我 更 
正 ; 或 者 我 会 说 ， 喔 , 那 条 消息 是 真 的 ,然后 就 从 剑 藉 里 拔 出 剑 , 或 
者 从 枪 匣 里 掏 出 枪 来 , 两 样 武器 赁 您 选 。 

“三 个 星期 ! ”阿尔 贝 喊 道 , “三 个 星期 对 我 就 是 蒙 闭 含 习 的 三 个 
世纪 尘 !” 

“假如 您 还 是 我 的 朋友 ,我 就 会 对 您 说 :耐心 点 名 ,朋友 ;可 是 
您 自己 要 把 我 当 仇 人 , 所 以 我 只 能 对 您 说 : 这 管 我 什么 事 , 先生 ! 

“好 吧 , 就 三 个 星期 ， 莫 尔 塞 夫 说 “可 您 得 记 住 , 三 个 星期 以 后 ， 
决 不 能 再 有 任何 拖延 , 您 也 外 想 再 找 什 么 借口 …… 

“阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 ， 请 尚 也 立 起 喘 来 说 ， 我 要 等 三 个 
星期 , 也 就 是 说 二 十 四 天 @ 以 后 才能 把 您 从 窗口 扔 下 去 , 而 您 ,也 只 

@ 雅 弗 : 《圣经 》 中 人 物 ， 据 传 为 印 欧 语系 人 种 的 祖先 。 
加 ”法 国人 有 一 星期 按 八 天 算 的 习惯 。 
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有 到 那 时 候 才 有 权利 来 砸 我 的 脑袋 瓜 。 今 天 是 八 月 二 十 九 日 , 这 吏 是 
说 , 要 等 到 九 月 二 十 一 日 ,在 这 以 前 , 请 听 我 说 , 我 给 您 一 个 体面 人 的 
忠告 , 咱们 别 像 两 条 分 开 挫 着 的 看 门 狗 那样 乱 叫 乱 咬 吧 。 

说 着 , 博 尚 一 本 正经 地 对 年 轻 人 鞠 了 一 躬 , 转身 走 进 里 面 的 排 字 
房 。 

阿尔 贝 既 不 可 遏 , 挥 起 手杖 使 劲 抽 打 地 上 的 那 一 控 操 报纸 出 气 ; 

临 出 门 前 他 还 转 过 头 去 朝 排 字 房 门口 看 了 两 三 次 , 然后 才 售 伴 然 地 
走出 了 编辑 室 。 

一 路 上 他 又 使 劲 抽 打 辕 马 , 犹如 方才 抽打 那些 惹 他 上 火 的 无 率 
的 报纸 一 般 ; 在 穿 过 林 荫 大 道 的 当 口 , 他 将 见 莫 雷 尔 仰 着 头 , 脸 春 眼 ， 
轻快 地 挥动 着 胎 彩 , 从 圣 马 丹 城 门 的 方向 而 来 , 经 过 中 国 澡 党 门口 跟 
前 , 往 马 德 莱 娜 广场 的 方向 而 去 。 

“ 喧 ! “阿尔 贝 政 了 口气 说 “这 儿 还 真有 个 幸运 儿 呢 ! 

碰巧 阿尔 贝 还 真 说 对 了 。 


第 七 十 九 章 ”本 檬 水 


莫 雷 尔 确实 是 个 幸运 儿 。 

诺 瓦 蒂 埃 刚 才 差 巴 鲁 瓦 来 请 他 去 , 莫 雷 尔 因 为 心急 火 烷 地 想 知 
道 其 中 的 原因 , 所 以 干脆 不 乘 车 , 因为 比 起 出 租 马 车 辕 马 的 四 条 腿 ， 
他 宁可 相信 自己 的 两 条 腿 ; 于 是 他 就 这 么 急匆匆 地 沿 着 梅 斯 莱 街 往 
圣 奥 诺 雷 区 而 去 。 

莫 雷 尔 一 路 小 跑 , 可 怜 的 巴 鲁 瓦 也 只 好 拼 着 老 命 跟 在 后 面 跑 。 英 
雷 尔 才 三 十 一 岁 , 巴 鲁 瓦 可 是 六 十 岁 了 ; 英 雷 尔 陶醉 于 爱情 如 饮 醇 
隔 , 巴 鲁 瓦 却 浑 身 燥热 , 口 渴 难 当 。 这 两 个 旨 趣 ,年 龄 各 异 的 人 , 好 比 
一 个 三 角形 的 两 条 斜 边 ; 它们 在 底下 是 分 开 的 , 但 往 上 相聚 在 同一 个 
顶点 。 

这 个 顶点 就 是 庶 瓦 蔓 埃 ,他 差 人 嘱 哇 英 雷 尔 赶紧 去 见 他 , 这 个 嘱 
只 莫 雷 尔 照 办 不 误 , 结果 苦 坏 了 巴 鲁 瓦 。 

一 路 跑 到 目的 地 , 莫 雷 尔 连 大 气 也 没 喘 一 口 : 爱情 给 他 插 上 了 双 
辟 ; 可 是 巴 鲁 瓦 早已 不 识 个 中 汶 味 , 跑 得 浑身 大 汗 淋 演 。 

这 位 老 仆 人 引 着 莫 雷 尔 从 一 扇 边 门 进 屋 后 , 随手 关上 了 书房 的 
门 , 不 一 会 儿 只 昕 得 镶 木 地板 上 响起 裙子 的 寒 罕 声 , 那 是 瓦 朗 蒂 娜 来 
了 。 

瓦 朗 蒂 娜 虽然 穿着 来 服 , 但 是 容光 焕发 , 显得 美丽 极 了 。 

莫 雷 尔 沉醉 在 甜蜜 的 梦 里 , 一 时 间 竟 把 跟 诺 瓦 落 埃 谈话 的 事 抛 
在 了 一 边 ; 但 不 一 会 儿 就 听 到 了 老人 轮椅 的 滚动 声 , 诺 瓦 蒂 埃 进 屋 来 
了 

莫 雷 尔 连声 感谢 老人 及 时 干预 那 桩 婚事 , 把 瓦 朗 蒂 娜 和 他 从 绝 

997 


望 中 解救 出 来 , 诺 瓦 带 埃 以 亲切 的 目光 接受 了 葛 雷 尔 的 谢 忱 。 随 后 ， 
英 雷 尔 望 着 瓦 朗 带 娜 , 像 是 在 询问 她 , 老人 叫 他 来 究竟 是 要 赐 给 他 什 
么 新 的 恩惠 , 年 轻 姑娘 羞涩 地 坐 得 离 英 雷 尔 远 远 的 , 如 果 不 去 问 她 ， 
看 样子 她 是 不 会 先 开 口 的 。 

诺 瓦 蒂 埃 的 目光 也 望 着 她 。 

“那么 , 您 是 要 我 把 您 告诉 我 的 那些 话 都 说 出 来 吗 ? 她 问 。 

是 的 ， 诺 瓦 带 埃 说 。 

“ 莫 雷 尔 先 生 , "于 是 瓦 朗 带 娜 对 正在 目不转睛 地 望 着 她 的 年 轻 
人 说 ,“ 诺 瓦 带 埃 和 爷 和 爷 有 许多 事情 要 对 您 说 , 这 三 天 来 他 把 这 些 事情 
都 预先 告诉 了 我 。 今 天 他 把 您 请 来 , 就 是 要 让 我 把 那些 话 转告 您 ; 既 
然 他 选 了 我 当 他 的 传 话 人 , 那 我 自 当 完全 遵照 他 的 原意 把 那些 话 回 
您 转告 。 

“ 哦 ! 我 正 急 不 可 耐 地 等 着 听 您 说 呢 ， 年 轻 人 回答 说 “请 说 吧 ， 
小 姐 , 请 说 吧 。 

及 庆 蒂 娜 低下 了 头 : 这 在 莫 雷 尔 看 来 是 个 好 兆头 。 瓦 朗 蒂 娜 只 有 
沉浸 在 六 福 中 的 时 候 , 才 是 娇 弱 的 。 

“爷爷 想 离 开 这 个 家 ， 她 说 “他 正在 让 巴 鲁 瓦 找 一 处 合适 的 房 
子 。 

“ 那 您 呢 , 小 姐 ? 莫 雷 尔 说 ， 您 是 他 最 亲爱 的 人 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 
是 离 不 开 您 的 。 

“我 呀 ， 年 轻 姑娘 接着 说 ， 我 不 会 离开 我 祖父 的 , 这 是 我 跟 他 早 
就 说 定 的 。 我 会 在 他 旁 边 有 自己 的 一 个 套间 。 德 . 维尔 福 先 生 要 么 
同意 我 去 和 雍 瓦 蒂 埃 和 爷 爷 一 块 儿 住 , 要 么 不 许 我 去 :在 前 一 种 情形 ， 
我 现在 就 离开 这 上 儿 ; 在 后 一 种 情形 ,我 就 要 再 等 十 八 个 月 , 等 到 满 成 
人 年 龄 。 到 那 时 我 就 自由 了 ,我 可 以 有 一 份 独立 的 财产 , 而 县 ……… 

“而 且 ……? 莫 雷 尔 问 。 

“而 且 , 如 果 委 和 爷 允 许 的 话 , 我 就 可 以 兑现 我 对 您 许 下 的 诺言 
了。 z 

瓦 朗 带 娜 说 最 后 这 两 句 话 时 疡 首 轻 极 了 , 莫 雷 尔 要 不 是 全 神 贯 
注 地 在 听 , 准 会 听 不 见 她 在 说 些 什 么 的 。 
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“我 把 您 的 意思 说 清楚 了 吗 , 爷爷 ”" 瓦 朗 蒂 娜 又 问 了 诺 瓦 东 埃 一 
句 。 

“是 的 , ”老人 说 。 

“等 我 跟 答 爷 一 起 住 出 去 以 后 , 莫 雷 尔 先生 ,” 瓦 朗 带 娜 接着 说 ， 
“您 就 可 以 上 那儿 , 当 着 我 这 位 慈祥 可 敬 的 保护 人 的 面 去 看 我 。 要 是 
到 那 时 , 我 俩 的 心灵 之 闻 已 经 开始 形成 的 这 种 联系 , 它 也 可 能 是 无 知 
或 任性 的 ,在 您 看 来 是 体面 的 , 是 能 够 保证 我 们 今后 生活 辛 福 的 ， 
( 唉 ! 人 们 常 说 , 因为 遇 到 阻碍 而 变 得 炽热 的 心 , 当 一 切 顺 利 时 就 会 
冷却 的 ! ) 那 么 您 就 可 以 来 问 我 求婚 , 我 等 着 您 。 

“ 哦 ! " 莫 雷 尔 喊 道 , 他 真 想 中 在 诺 瓦 带 埃 面 前 , 就 像 跪 在 天 主 面 
前 一 样 , 他 也 真 想 跪 在 瓦 朗 蒂 娜 面前 , 就 像 跪 在 天 使 面前 一 样 ,“ 臧 ! 
我 这 辈子 有 过 些 什 么 德行 , 葛 配 得 到 这 样 的 幸 倡 呵 ? 

“在 这 以 前 , ”姑娘 以 她 纯情 而 严肃 的 口吻 继续 说 ， 我 们 得 得 车 
礼俗 乃至 我 们 父母 的 意愿 , 只 要 这 种 意愿 不 是 要 把 我 俩 拆散 ; 总 之 只 
有 一 句 话 , 而 且 我 之 所 以 要 把 这 句 话 再 对 您 说 一 遍 , 就 是 因为 这 一 名 
话 已 经 把 一 切 的 一 切 都 包括 在 里 面 了 : 我 们 得 等 待 。 

“我 向 您 保证 , 先生 ， 莫 雷 尔 对 着 老人 说 “这 名 话 所 意味 着 的 种 
种 约束 , 我 将 会 愉快 地 , 而 不 是 勉强 地 , 去 接受 它们 。 

“ 呵 , 我 的 朋友 ,” 瓦 朗 蒂 娜 用 异常 温柔 的 目光 注视 着 马 殉 西 米利 
安 的 胸口 说 , “我 从 今天 起 就 把 自己 看 作 早晚 是 要 清白 体面 地 在 名 字 
前 加 上 您 的 姓氏 的 人 了 , 所 以 请 您 千 万 不 要 鲁莽 行事 , 不 要 因此 而 连 
款 我 的 名 声 。 

莫 雷 尔 把 手 按 住 自 己 的 胸口 。 

诺 瓦 蒂 埃 始终 以 温 笋 的 目光 瞧 着 他 俩 。 巴 鲁 瓦 仍 站 在 进门 的 地 
方 , 就 像 一 个 大 家 觉得 在 他 面前 无 需 隐瞒 什么 的 人 那样 , 笑 吟 吟 地 擦 
着 从 秃顶 上 往 下 消 的 大 颗 大 颗 的 汗 珠 。 

“ 哦 ! 天 哪 , 瞧 他 有 多 热 呀 , 我 们 的 好 巴 鲁 瓦 ,” 瓦 朗 带 娜 说 。 

“ 噢 ! ” 巴 鲁 瓦 说 ,“ 这 是 因为 我 跑 得 太 快 了 , 小姐 ; 不 过 我 得 为 莫 
雷 尔 先生 说 句 公道 话 , 他 比 我 跑 得 还 要 快 。 

诺 瓦 蒂 埃 把 县 光 投 向 一 只 托盘 , 那 上 面 放 着 一 瓶 柠檬 水 和 一 只 
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杯子 。 这 瓶 柠檬 水 , 诺 瓦 蒂 埃 在 半 小 时 前 喝 掉 过 一 点 。 

“ 噢 ,我 的 好 巴 鲁 瓦 , ”年轻 姑 娘 说 “您 拿 去 喝 吧 , 因为 我 看 您 老 
在 隔 着 这 大 半 瓶 村 檬 水 呢 。 

“说 实话 ，” 巴 鲁 所 说 , “我 口 汐 得 要 死 , 要 能 喝 上 一 杯 柠檬 水 祝 您 
健康 , 那 敢 情 好 哇 。 

“ 那 您 就 去 喝 吧 ， 瓦 朗 蒂 娜 说 ， 一 会 儿 就 回来 呀 。 

巴 鲁 瓦 端 起 托盘 出 去 , 因为 他 出 房 门 时 后 了 关门 , 所 以 屋 里 的 人 
看 得 见 他 刚 走 到 走廊 上 就 人 起 脖子 , 把 瓦 朗 带 娜 给 他 倒 满 的 那 标本 
柑 水 一 饮 而 尽 。 

正在 瓦 朗 蒂 娜 和 莫 雷 尔 当 着 诺 瓦 蒂 埃 的 面 道别 的 时 候 , 通 维尔 
往 的 套间 的 楼 梯 上 啊 起 了 铃声 。 

这 是 有 人 来 访 的 信和 号 。 

瓦 妆 带 娜 瞧 了 了 败 挂 钟 。 

“中 午 十 二 点 ， 她 说 “今天 是 星期 六 , 季节 , 大 概 是 医生 吧 。 

诺 瓦 蒂 挨 表示 说 没 错 , 一 定 是 他 。 

“他 会 上 这 儿 来 的 , 得 让 莫 雷 尔 先 生 离 开 , 是 吗 , 和 苞 管 ?” 

“是 的 ， 老 人 回答 说 。 

“ 巴 鲁 瓦 !“ 瓦 朗 蒂 娜 喊 道 “ 巴 鲁 瓦 , 快 来 呀 !“ 

这 时 只 听见 老 仆 人 的 声音 回答 说 

“我 来 了 , 小 姐 。 

“ 巴 鲁 瓦 会 送 您 到 大 门口 的 ,” 瓦 朗 带 娜 对 英 雷 尔 说 ,“ 现 在 请 您 
记 住 一 件 事 , 军官 先生 , 就 是 我 爷爷 叮嘱 您 千 万 别 做 任何 可 能 影 啊 我 
们 幸福 的 事情 。 

“我 答应 过 我 要 等 待 ， 莫 雷 尔 说 ， 我 会 等 待 的 。 

这 时 , 巴 鲁 瓦 进 屋 来 了 。 

“ 谁 在 拉 铃 ? 瓦 姑 蒂 娜 问 。 

“ 德 ， 阿 弗 里 尼 医 生 ,” 巴 鲁 瓦 这 么 回答 时 , 脚步 似乎 站 不 稳 了 。 

“ 喷 ! 您 怎么 啦 , 巴 鲁 瓦 ? 瓦 朗 蒂 娜 问 。 

老人 没有 回答 ; 他 用 惊慌 的 眼神 望 着 自己 的 主人 ,一 只 痉挛 的 手 
在 空中 划 着 , 好 像 是 要 抓 住 一 件 东 西 不 让 自己 跌倒 下 去 。 
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“他 要 跌倒 了 !“ 莫 雷 尔 喊 道 。 

这 时 , 巴 鲁 瓦 全 身 愈 拌 愈 厉害 , 脸 部 肌肉 挛缩 起 来 , 使 整 张 脸 都 
变 了 形 , 这 些 都 是 一 场 来 势 很 独 的 神经 性 发 作 的 症状 。 

诡 瓦 带 埃 看 着 巴 鲁 瓦 这 样 瑟 瑟 发 抖 , 眼神 中 清晰 地 显露 出 人 类 
心灵 所 能 具有 的 全 部 激动 的 情感 。 

巴 鲁 瓦 朝 主 人 走 上 几 步 。 

“ 喔 ! 我 的 天 主 ! 我 的 天 主 ! 主 啊 ， 他 说 ， 我 这 是 怎么 啦 ? 
ee 我 难受 …… 什 么 也 看 不 见 了 。 我 眼睛 里 像 有 成 千 上 百 个 金星 在 
乱 究 。 喔 ! 别 碰 我 , 别 碰 我 !” 

。 ”说 着 , 他 的 眼睛 令 人 疏 怖 地 凸 了 出 来 , 脑袋 往 后 会 拉 下 去 , 而 且 
体 的 其 余部 分 却 变 得 僵硬 起 来 。 

瓦 明 蒂 娜 惊 妨 地 喊 了 一 声 ; 英 雷 尔 把 她 抱 在 怀 里 , 像 是 要 保护 
好, 不 让 她 受到 某 种 未 知 的 危险 的 威胁 。 

“ 德 : 阿 弗 里 尼 先 生 ! 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 !“ 瓦 朗 蒂 娜 声音 发 本 地 
喊 道 ， 您 快 来 呀 ! 救命 啊 ! ” 

巴 鲁 瓦 转 过 上 身子 , 往 后 退 了 三 步 , 一 个 跟 踊 跌倒 在 诺 瓦 蒂 埃 脚 
边 , 一 手 抓 住 他 的 膝 头 喊 道 : 

“我 的 主人 ! 我 的 好 主人 ! 

这 时 , 德 ， 维尔 福 先 生 听 到 了 喊 声 , 跑 到 房 门 跟前 。 

莫 雷 尔 松 开 快要 昏厥 的 瓦 朗 蒂 娜 , 往 后 一 闪躲 进 墙角 , 一 块 窗 帐 
几乎 把 他 全 身 都 误 没 了 。 

他 仿佛 瞧见 一 条 蛇 在 他 面前 紧 起 身子 似 的 , 脸色 每 白 , 目光 采 灌 
地 注视 着 痛苦 挣扎 着 的 垂死 的 人 。 

诺 瓦 落 埃 焦急 、 恐怖 到 了 极点 , 恨不得 能 亲自 去 救 救 这 个 可 怜 的 
老人 , 这 个 他 不 是 看 作 仆 人 , 而 是 看 作 朋 友 的 巴 鲁 瓦 。 这 时 只 见 巴 曾 
瓦 额头 上 青筋 暴 出 , 眼圈 边 上 尚未 麻痹 的 肌肉 在 剧烈 地 挛缩 , 把 一 场 
生 与 死 之 间 的 殊死 搏斗 展现 在 每 个 人 面前 。 

他 脸面 抽 搞 , 眼睛 充血 , 脖子 后 仰 地 躺 倒 在 地 上 , 两 只 手 招 打 着 
地 板 , 而 两 条 腿 却 已 经 完全 伪 硬 , 像 折 断 了 似 的 弯曲 着 。 

他 的 居 边 流出 一 小 滩 白 沫 , 呼吸 困难 , 痛 苗 异常 。 
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维尔 福 腾 目 结 舌 , 他 一 进 屋 就 被 眼前 的 这 幅 场 景 吸引 住 了 , 他 下 
楞 楞 地 看 着 , 一 时 竞 惊 条 了 。 

他 没有 看 见 莫 雷 尔 。 

就 在 他 这 么 默默 地 望 得 出 神 的 当日 ,只 兄 他 的 脸色 渐渐 变 得 惨 
白 , 头发 根 根 都 紧 了 起 来 。 

“大 夫 ! 大 夫 ! ”他 猛 地 冲 向 门口 喊 道 ,“ 您 快 来 呀 ! 快 来 呀 !“” 

“夫人 ! 夫人 !" 瓦 朗 蒂 娜 也 奔 到 楼 梯 口 喊 她 的 继母 ,“ 您 来 呀 ! 
快 来 呀 ! 请 把 蝇 盐 瓶 也 带 来 ! 

“怎么 啦 ?" 德 : 维尔 福 夫 人 那 清脆 而 稚 持 的 嗓音 问 道 。 

“ 哦 ! 您 来 呀 ! 来 呀 ! 

“可 大 夫 到 底 在 哪儿 ? 维尔 福 践 道 “ 他 在 哪儿 ?” 

德 :维尔 福 夫 人 慢 慢 地 走 下 楼 来 , 听 得 见 楼 板 在 她 脚下 硬 嘎 地 作 
啊 。 她 一 只 手 拿 着 块 手 帕 在 擦 脸 , 男 一 只 手 拿 着 一 只 英国 嗅 盐 瓶 。 

她 进门 后 的 第 一 道 目光 是 投向 诺 瓦 蒂 埃 的 , 但 诺 瓦 蒂 挨 的 脸 上 ， 
除了 在 这 种 情形 下 极其 自然 的 激动 神情 外 , 看 上 去 一 切 如 常 ; 她 的 第 
二 道 自 光 射 癌 了 那个 垂死 的 人 。 

她 顿时 脸色 发 白 , 目光 几乎 猛 地 从 仆人 身上 跳 回 到 主人 身上 。 

“看 在 老 天 和 分 的 份 上 , 夫人 , 快 告诉 我 大 夫 在 哪儿 。 他 刚才 进 了 您 
的 房间 。 您 看 , 这 是 中 风 , 只 要 能 放血 , 还 会 有 救 的 。 

“他 刚刚 吃 过 什么 东西 吗 ? 德 . 维尔 福 夫人 问 , 对 维尔 福 的 问题 
避 而 不 答 。 

“夫人 ， 瓦 衣 蒂 娜 说 “他 没 吃 早饭 , 区 和 爷 差 他 去 办 件 事 , 所 以 他 
一 早 跑 了 很 多 路 , 只 在 回来 以 后 喝 了 一 杯 柠 檬 水 。 

“ 啊 !“ 德 .维尔 福 夫 人 说 ， 为 什么 不 喝 葡萄 酒 ? 柠檬 水 多 不 合适 
呀 。 

“当时 和 爷爷 的 那 瓶 桂 柑 水 就 在 手边 ; 可 怜 的 巴 鲁 瓦 口 况 得 要 和 死 ， 
就 拿 去 蝎 了 。 

德 维尔 福 夫 人 打 了 个 寒 颤 。 诺 瓦 带 埃 用 深 修 的 目光 注视 着 她 
的 一 举 一 动 。 

“他 脖子 也 变 粗 了 ! 她 说 。 
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“夫人 , ”维尔 福 说 , “ 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 在 哪儿 ? 我 在 问 您 呢 ; 看 
在 老天爷 的 份 上 , 请 回答 我 

“他 在 爱德华 房 里 , 爱德华 有 点 不 舒服 , " 德 .维尔 福 夫 人 说 , 她 无 
法 再 回避 了 。 

维尔 福 冲 上 楼 梯 , 亲自 去 找 医生 。 

“给 , "年 轻 妇 人 把 手 里 的 小 瓶 递 给 瓦 朗 蒂 娜 , “看 样子 是 要 给 他 
放血 的 。 我 得 先 回 自 己 房 里 去 , 我 看 到 血 会 受 不 了 的 。” 

说 着 , 她 跟 在 丈夫 后 面 上 楼 去 了 。 

莫 雷 尔 从 藏身 的 暗 处 出 来 ; 刚才 维尔 福 夫 妇 因为 注意 力 集中 在 
巴 鲁 瓦 身上 , 所 以 都 没 瞧 见 他 。 

“您 快走 吧 , 马克 西 米利 安 ,” 瓦 朗 蒂 娜 对 他 说 , “等 着 我 来 叫 您 。 
走 吧 。” / 
葛 雷 尔 向 诺 瓦 蒂 埃 投 去 探 询 的 一 曾 。 已 经 恢复 冷静 的 庶 瓦 蒂 埃 
对 他 做 了 个 肯定 的 表示 。 

莫 雷 尔 握 住 瓦 朗 蒂 娜 的 手 放 在 自己 的 胸 前 , 然后 , 从 后 面 的 那 条 
通道 走 了 出 去 。 

与 此 同时 , 维尔 福 和 医生 从 对 面 的 那 扇 门 进 了 屋子 。 

巴 鲁 瓦 开始 恢复 知觉 了 : 发 作 过 去 了 。 他 发 出 一 声 声 哮 吟 , 靠 一 
条 腿 跑 了 起 来 。 

德 . 阿 弗 里 尼 和 维尔 福 把 他 扶 到 一 张 长 椅 上 躺 下 。 

“您 有 什么 吟 只 , 大 夫 ?” 维 尔 福 问 。 

“ 叫 人 拿 点 水 和 乙醚 来 。 您 家 里 有 乙醚 吗 ?” 

< 有。 

“再 差 人 赶快 去 买 松 节 油 和 催 吐 药 。 

“ 快 去 ! "维尔 福 对 仆人 说 。 

“现在 让 所 有 的 人 都 退出 去 。” 

“我 也 要 出 去 吗 ?” 瓦 朗 蒂 娜 丑 生 生地 问 。 

“是 的 , 小 姐 , 尤其 是 您 , ”医生 口气 生硬 地 说 。 

瓦 朗 蒂 娜 惊 情 地 望 了 望 德 : 阿 弗 里 尼 先 生 , 在 诺 瓦 蒂 埃 先生 额 上 
易 了 一 下 , 就 退 了 出 去 。 
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等 她 一 出 去 , 医生 就 脸色 阴沉 地 把 房 门 关上 。 

“您 瞧 , 您 瞧 , 大 夫 , 他 清醒 过 来 了 ; 这 不 过 是 一 次 发 作 ,不 要 紧 
的 。” 

德 . 阿 弗 里 尼 先 生 神 情 阴 郁 地 笑 了 笑 。 

“您 觉得 怎么 样 啦 , 巴 鲁 瓦 ?” 医 生 问 。 

“好 一 些 了 , 先生 。” 

“您 能 喝 这 杯 乙 醚 水 吗 ?” 

“我 试 试看 , 但 请 别 碰 我 。” 

“为 什么 ?” : 

“因为 我 觉得 , 要 是 您 碰 我 一 下 , 哪怕 只 是 用 手指 轻 轻 地 碰 一 下 ， 
我 就 又 会 发 病 的 。” / 

“ 喝 吧 。” 

巴 鲁 瓦 接 过 杯子 , 竣 到 颜色 发 紫 的 嘴 大 边 上 , 喝 下 差不多 半 杯 。 

“您 哪儿 难受 ?” 医 生 问 。 

“哪儿 都 难受 , 只 觉得 浑身 抽筋 抽 得 厉害 。” 

“党 得 头 学 , 眼睛 里 冒 金星 ?” 

“是 的 。” 

“ 耳 森 喻 喻 响 ?” 

“ 响 得 环 人 。” 

“您 是 什么 时 候 发 病 的 ?” 

“刚才 一 会 儿 。” 

“来 得 很 快 ?” 

“ 像 闪 电 一 样 。” 

“昨天 、 前 天 都 没有 一 点 症状 ?” 

“没有 。” 

“没有 嗜睡 ? 没有 迟钝 的 感 党 ? 

“没有 。” 

“今天 吃 过 什么 东西 ?” 

“ 没 吃 什么 ; 就 只 喝 了 一 杯 先 生 的 柠 机 水 , 没 别 的 了 。” 

说 着 , 巴 鲁 瓦 用 头 朝 诺 瓦 蒂 埃 指 了 指 , 诺 瓦 带 埃 一 动不动 地 坐 在 
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轮椅 里 , 专注 地 望 着 这 幕 可 怕 的 场景 , 没有 漏 过 一 个 动作 , 也 没有 汤 
过 一 名 话 。 

“ 那 柠檬 水 在 哪儿 7?” 医 生 急 切 地 问 。 

“在 楼 下 的 瓶 里 。 

“在 楼 下 哪儿 ?” 

“厨房 里 。” 

“要 我 去 把 它 拿 来 吗 , 大 夫 ?” 维 尔 福 问 。 

“不 , 您 请 别 走 , 留 在 这 儿 让 病人 把 剩 下 的 这 杯 水 都 喝 了 。” 

“那么 李 栋 水 sy。 和 

“我 自己 去 拿 。” 

德 . 阿 弗 里 尼 一 纵身 , 打开 房 门 , 沿 着 仆人 用 的 小 扶梯 就 往 下 冲 ， 
差点 儿 没 把 德 . 维尔 福 夫人 挤 倒 一 一 她 也 正 下 楼 到 厨房 去 。 

她 喊 了 一 声 。 

德 . 阿 弗 里 尼 却 根本 没 注意 到 这 些 , 他 满 脑子 只 有 一 个 执着 的 念 
头 ; 他 腾 身 跳 下 最 后 三 四 级 楼 梯 , 冲 进言 房 一 看 , 只 见 那 瓶 剩 下 四 分 
之 一 的 柠檬 水 还 在 托盘 里 。 

他 纵身 猛 扑 过 去 , 就 像 一 只 老 广 在 扑 向 猎物 。 

他 气喘 吁 吁 地 登 上 楼 面 , 走 进 那 个 房间 。 

德 . 维尔 福 夫 人 也 慢 腾 腾 地 上 楼 回 自己 的 房间 去 。 

“就 是 这 个 玻璃 产 吗 ?” 德 ， 阿 弗 里 尼 问 。 

“是 的 , 大 夫 。” 

“您 喝 的 就 是 这 种 柠檬 水 ?” 

“我 想 是 的 。” 

“是 什么 味道 ?” 

“有 点 苦 。” 

医生 往 手 心里 倒 了 几 滴 柠檬 水 , 就 像 品 酒 那样 的 只 在 嘴 里 含 了 
一 会 儿 , 然 后 把 这 液体 吐 进 壁 炉 的 炉膛 里 。 

“就 是 它 , "他 说 ,“ 您 也 喝 过 一 些 是 吗 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 ?” 

“是 的 , "老人 说 。 

“您 也 觉得 有 这 种 苦味 ?" 
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“是 的 。 
“ 喔 ! 大 夫 ! “ 巴 鲁 瓦 喊 道 “我 又 不 行 啦 ! 我 的 天 主 , 主 呵 , 可 怜 
可 怜 我 吧 ! 
医生 问 病 人 奔 过 去 。 
“ 众 吐 药 , 维尔 福 , 去 内 有 瞧 来 了 没有 。 
维尔 福 冲 出 房 门 碱 道 . 
“ 众 吐 药 ! 催 吐 药 ! 买 来 了 没有 ?” 
没有 人 回答 。 整 座 房 子 笼 单 在 极度 的 恶 怖 之 中 。 
“要 是 我 有 办 法 把 空气 压 进 他 的 肺 部 ， 德 阿 弗 里 尼 袁 四 下 里 所 
着 说 ,“ 也 许 还 能 防止 他 窒息 。 可 是 不 行 , 这 儿 什 么 都 没有 ! 
“ 喔 ! 先生 ， 巴 鲁 瓦 喊 道 ， 难 道 您 眼看 我 就 这 么 死去 吗 ? 喔 ! 
我 要 死 了 , 天 主 呵 ! 我 要 死 了 !” 
“ 笔 ! 笔 ! 医生 说 。 
他 和 警 见 训 上 有 文笔 。 
他 想 把 笔 插 进 病 人 的 嘴 里 , 因为 巴 鲁 瓦 不 停 地 在 痉挛 , 任 怎么 使 
劲 也 没 法 呕吐 ; 但 是 病人 的 牙关 咬 得 那么 紧 , 这 支 笔 硬是 塞 不 进去 。 
巴 鲁 瓦 的 这 次 神经 性 发 作 , 来 势 比 上 一 回 更 凶 。 他 从 长 棒子 上 滚 
了 下 来 , 直 挺 挺 地 躺 在 地 板 上 。 
医生 知道 无 法 减轻 他 的 痛苦 , 只 能 昕 和 任 他 去 受 痉 挛 发 作 的 折 廊 ， 
起 身 朝 诺 凡 带 埃 走 去 。 
“您 觉得 自己 怎么 样 ?” 他 急促 地 低 声 问 ,“ 很 好 ?” 
“是 的 。 
“ 胃 里 觉得 很 轻松 , 还 是 沉甸甸 的 ?很 轻松 ? 
“是 的 。 
“就 像 您 服用 了 我 每 星期 天 要 您 吃 的 药丸 以 后 的 感觉 一 样 ? 
“是 的 。 
“您 的 柠檬 水 是 巴 鲁 瓦 调制 的 吗 ? 
“是 的 。 
“是 您 让 他 喝 的 吗 ? 
不 是 。 
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“是 德 ， 维尔 福 先生 ?” 

“不 是 。” 

“夫人 ?” 

“不 是 。” 

“那么 是 瓦 朗 蒂 娜 9 

“是 的 。” 

巴 鲁 瓦 张大 嘴巴 发 出 一 声 痛苦 的 吨 吟 , 仿佛 他 的 下 巴 骨 碎 裂 了 
似 的 , 这 引起 了 德 . 阿 弗 里 尼 的 注意 : 他 扳 下 诺 瓦 带 埃 先生 奔 到 病人 
身边 。 

“ 巴 鲁 瓦 , "医生 说 , “您 能 说 话 吗 ?” 

巴 鲁 瓦 咀嚼 着 说 了 几 个 含混 不 清 的 字 。 

“使 把 劲 , 我 的 朋友 。” 

巴 鲁 瓦 陷 大 充满 血丝 的 眼睛 。 

“这 柠檬 水 是 谁 调制 的 ?” 

我 ， 

“您 一 调 好 就 端 来 给 您 主人 了 ?” 

“没有 。” 

“那么 您 把 它 搁 在 哪儿 了 ?” 

“ 搁 在 配 腾 室 了 , 那 会 儿 我 正好 有 事 得 出 去 。” 

“ 那 是 谁 把 它 端 到 这 儿 来 的 ?7 

“ 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 。 

德 . 阿 弗 里 尼 用 手 连连 拍 着 自己 的 前 额 。 

“ 呵 ,我 的 天 主 ! 我 的 天 主 ! "他 哺 喃 地 说 。 

“大 夫 ! 大 夫 ! " 巴 鲁 瓦 喊 道 , 他 觉 着 第 三 次 发 作 又 来 了 。 

“ 催 吐 药 到 底 来 了 没有 哪 ?” 医 生 喊 道 。 

“这 一 杯 是 刚 调 好 的 , "维尔 福 应 声 说 道 , 一 边 回 进 房间 来 。 

“ 谁 调 的 ?” 

“ 眼 我 一 起 来 的 药房 伙计 。” 

“ 喝 吧 , ”医生 对 巴 鲁 瓦 说 。 

“不 行 啦 , 大 夫 , 太 晚 了 ; 我 的 哈 晓 口 已 经 收 紧 , 哗 不 过 气 来 了 ! 
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喔 ! 我 的 心 ! 喔 ! 我 的 脑袋 …… 嘱 ! 我 受 不 了 啦 ! …… 这 种 折 雍 我 
还 得 受 很 人 吗 ?” | 

“不 ,不 ,我 的 朋友 ， ”医生 说 ,“ 您 过 一 会 儿 就 不 再 受 折 麻 了 。” 

啊 ! 我 外 您 的 意思 ! 那 不 幸 的 人 喊 道 “我 的 天 主 ! 可 怜 可 怜 
我 吧 ! ” 

话音 刚 落 , 只 见 他 惨 叫 一 声 , 身子 往 后 倒 去 , 犹如 遭 到 雷 壁 一般。 

德 阿 弗 里 尼 伸 出 一 只 手 按 在 他 的 心口 上 , 另 - 一 只 手 拿 起 一 杯 冰 
水 姿 在 他 的 嘴唇 边 。 

“十 么 样 ? 维尔 福 问 。 

“去 告诉 厨房 里 , 让 他 们 赶快 拿 点 墓 菜 汁 来 。” 

维尔 福 马 上 跑 下 楼 去 。 

“您 不 用 害怕 , 刻 瓦 蒂 埃 先生 ， 德 . 阿 弗 里 尼 说 , “我 这 就 把 病人 
带 到 另 一 个 房间 去 放血 ; 说 实话 , 这 种 发 作 是 让 人 瞧 着 挺 可 怕 的 。” 

说 着 , 他 扶 住 巴 鲁 瓦 的 两 腋 , 把 他 拖 进 隔壁 的 房间 ; 但 他 几乎 立 
刻 又 回 进 诺 瓦 蒂 埃 的 房间 来 , 拿 起 剩 下 的 那 点 棕 檬 水 。 

庄 瓦 带 埃 闭 上 右 眼 。 

“ 瓦 朗 带 娜 , 是 吗 ? 您 要 瓦 朗 蒂 娜 ?9 我 去 找 人 叫 她 。 

维尔 福 回 上 楼 来 ; 德 . 阿 弗 里 尼 在 走廊 里 碰 到 他 。 

“ 咽 ? 维尔 福 问 。 

“您 来 ， 德 ， 阿 弗 里 尼 说 。 

说 着 , 他 把 维尔 福 带 进 那 个 房间 。 

“还 是 昏迷 不 醒 吗 ? 检察 官 问 。 

“他 死 了 。 

维尔 福 倒退 三 步 , 带 着 一 种 无 法 让 人 怀疑 的 怜 帆 神情 , 握 紧 双手 

这 人 么 快 就 死 了 ， 他 妃 着 尸体 说 。 

“ 没 错 , 很 快 , 是 吗 ?” 德 : 阿 弗 里 尼 说 ,“ 可 是 您 对 这 不 该 感到 惊讶 
呀 : 德 . 圣 梅 朗 先 生 和 夫人 都 是 这 人 么 卯 然 死 去 的 。 了 喔 ! 在 您 家 里 死 的 
人 都 是 死 得 这 么 快 的 , 德 * 维尔 福 先 生 。 

“什么 ! 检 穴 官 用 充满 恐惧 和 停 悍 的 声音 喊 道 “您 又 想到 那个 
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可 怕 的 念头 上 去 了 ? 

“我 一 直 在 想 , 先生 , 一 直 在 想 !" 德 - 阿 弗 里 尼 神 情 庄 重地 说 ,“ 因 
为 这 个 念头 从 没 离开 过 我 ; 现在 您 只 要 仔细 听 我 说 , 德 :维尔 饥 完 生 ， 
就 会 相信 这 次 我 是 不 会 弄 错 的 了 。 

维尔 福 浑身 痉挛 地 阁 样 着 。 

“有 一 种 毒药 能 致 人 于 死命 而 几乎 不 留 下 任何 痕迹 。 这 种 毒药 我 
很 熟悉 ; 我 研究 过 这 种 毒药 发 作 时 的 种 种 症状 , 以 及 不 同 剂量 所 能 产 
生 的 效果 。 刚 才 我 在 巴 鲁 瓦 身上 认 出 了 这 种 毒药 的 痕迹 , 正 像 我 在 
德 . 圣 梅 朗 夫 人 身上 也 认 出 过 它 的 痕迹 一 样 。 这 种 毒药 , 有 一 个 方法 
可 以 探 明 它 的 存在 : 它 会 使 遇 酸 变 红 的 石 意 试纸 恢复 原先 的 蓝 色 , 而 
且 会 使 墓 菜 汁 变 成 绿色 ,我 们 没有 石 世 试纸 , 但 是 , 瞧 , 他 们 把 我 要 的 
墓 菜 汗 给 送 来 了 。” 

果然 , 走廊 里 咬 起 了 脚步 声 ; 医生 开门 从 女 佣 手中 接 过 一 只 盛 着 
两 三 匙 董 菜 汁 的 小 杯子 , 然后 把 门 重 又 关上 。 

“您 瞧 ， ”他 对 检察 官 说 , 后 者 的 心跳 得 那么 厉害 , 简直 可 以 听 得 
出 扑通 扑通 的 声音 “这 只 杯子 里 是 董 菜 汁 , 这 个 瓶子 里 是 诺 瓦 带 埃 
先生 和 巴 鲁 瓦 喝 剩 的 柠檬 水 。 倘 若 这 柠檬 水 是 纯净 无 毒 的 , 董 来 汁 就 
不 变色 ; 但 倘若 柠檬 水 是 下 过 毒 的 , 曹 菜 汁 就 会 变 成 绿色 。 您 瞧 ! 

医生 往 杯 子 里 缓 组 地 倒 入 几 滴 柠檬 水 , 去 时 间 只 见 杯 座 生成 一 
团 雾 状 物 ; 这 团 雾 状 物 先是 呈 蓝 色 ; 然后 从 天 蓝 色 转 成 乳 日 色 , 再 从 
乳白 色 转 成 厌 于 绿色。 

变 到 最 后 一 种 颜色 以 后 , 就 不 再 变 了 , 这 就 是 说 : 实验 的 结 采 已 
无 可 置疑 。 

“可 怜 的 巴 鲁 瓦 是 被 仿 安 古 斯 都 拉 树 皮 和 和 圣 伊 涅 斯 核桃 中 的 毒 
质 毒 死 的 , ” 德 . 阿 弗 里 尼 说 ,“ 现 在, 无 论 是 在 法 庭 面前 , 还 是 在 天 主 
面前 , 我 都 要 这 样 回 答 。 

维尔 福 没 有 作 声 , 他 朝天 举 起 双 臂 , 眼睛 惊慌 地 圆 睁 着 , 犹如 遵 
到 雷 辟 似 的 跌倒 在 一 张 兵 手 椅 上 。 
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检 侍 官 看 上 去 就 像 这 间 阴 和 酚 森 的 房间 里 的 第 二 具 己 体 , 但 不 一 
会 儿 , 德 . 阿 弗 里 尼 就 使 他 恢复 了 神志 。 

“ 哦 ! 死神 进 了 我 的 屋子 ! 维尔 福 碱 道 。 

“还 是 说 谋杀 吧 ， "医生 管道 。 

“ 德 : 阿 弗 里 尼 先 生 ! 维尔 福 喊 道 “ 我 简直 没 法 告诉 您 , 此 刻 我 
都 感觉 到 了 些 什么 ; 那 是 恐惧 , 是 悲痛 , 是 疯狂 。” 

“是 的 , ” 德 阿 弗 里 尼 神 情 严 肃 , 语气 平静 地 说 , “可 是 我 以 为 , 现 
在 是 我 们 该 行动 的 时 候 , 是 我 们 筑 起 一 道 堤 坝 扼 制 住 死 亡 湾流 的 时 
候 了 。 人 至 于 我 , 我 觉得 自己 已 经 无 法 把 这 样 的 秘密 再 保守 下 去 了 ,我 
一 心 硕 望 很 快 看 到 有 人 出 来 为 社会 和 受害 者 伸张 正义 。 

维尔 福 用 襄 楚 的 目光 环视 着 四 周 。 

在 我 家 里 ， 他 喃 喃 地 说 ， 在 我 的 家 里 !“ 

“ 嗜 , 法 家 ， 德 ' 阿 弗 里 尼 说 ， 像 个 男子 汉 的 样子 吧 ; 作为 法 律 的 
代言 人 , 您 得 用 自我 牺牲 的 奉献 来 为 自己 争光 ! ” 

“您 的 话 让 我 胆战心惊 , 大 夫 , 您 是 说 自我 牺牲 !1” 

“我 是 这 么 说 的 。 / 

“这 么 说 您 在 怀疑 一 个 人 ?” 

我 没有 怀疑 任何 人 ; 死神 在 斋 您 的 门 , 它 进来 了 , 它 不 是 盲目 
的 , 而 是 极其 机 灵 地 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 。 咽 ! 我 跟踪 着 它 ， 
我 辨认 出 了 它 的 行 迹 ; 我 援 用 古 希 腊 人 明 管 的 做 法 : 摸索 而 行 ; 因为 
我 对 您 的 家 庭 的 友 证 和 我 对 您 的 尊敬 ,是 蒙 在 我 眼睛 上 的 两 层 蒙 眼 
布 ; 咽 !/ …… 和 


“ 哦 ! 说 吧 , 说 吧 , 大 夫 , 我 会 拿 出 勇气 来 的 。 

“ 照 ! 先生 ,在 您 家 里 ,在 您 府 上 ,也许 就 在 您 的 家 人 中 间 , 有 着 
一 桩 骇人听闻 的 怪事 , 这 种 怪事 是 每 个 世纪 都 曾 发 生 过 一 次 的 。 洛 刀 
丝 特 和 阿 格 丽 庇 娜 由 两 人 生 于 同一 时 代 , 那 是 个 例外 , 它 证 明了 天 意 
震怒 , 决意 毁灭 罪 草 深重 的 罗马 帝国 。 布 吕 娜 奥 特 和 弗 曹 焦 页 德 @ ， 
是 一 种 文明 起 源 阶段 艰苦 摸索 的 产物 , 当时 人 类 正在 学 习 主 宰 目 已 
的 灵 吏 , 即便 是 从 地 狱 使 者 那儿 学 习 也 在 所 不 惜 。 嗯 ! 所 有 这 些 女人 
在 她 们 犯罪 以 前 , 或 者 就 在 那 当 时 , 都 是 又 年 轻 又 美貌 的 。 在 她 们 作 
恶 以 前 , 或 者 甚至 在 作恶 的 当时 , 都 曾 有 过 纯洁 无 那 . 如 同人 花 拓 般 奸 
抬 的 脸 容 , 就 像 我 们 在 府 上 那个 罪犯 有 答 上 所 能 见 到 的 那样 。 

维尔 福 联 叫 一 声 , 合拢 双手 , 以 一 种 央求 的 姿势 望 着 医生 。 

可 是 医生 台 不 留情 地 继续 往 下 说 ， 

去 找 那 些 能 从 谋杀 中 得 到 好 处 的 人 , 这 是 一 条 法 学 原则 …… 

大 夫 ! 维尔 福 喊 道 ， 唉 ! 大 夫 , 这 些 遗 祸 无 穷 的 原则 , 人 世间 
有 多 少 冤 情 就 是 由 此 酿 成 的 呵 ! 我 没 法 说 清楚 ,但 我 觉得 这 桩 谋 


“ 咽 ! 您 总 算 承 认 这 是 谋杀 了 ? 

是 的 , 我 承认 。 还 能 怎么 样 呢 ? 我 已 经 无 法 回避 了 ; 但 请 您 听 我 
往 下 说 。 我 是 说 , 我 觉得 这 桩 谋杀 案 是 冲 着 我 , 而 不 是 冲 着 那 几 个 受 
害 者 来 的 。 我 怀疑 在 这 些 离奇 的 灾祸 后 面 , 隐藏 着 一 桩 对 准 我 的 灾 

“人 啊 , 人 !1 “ 德 . 阿 弗 里 尼 喃 喃 地 说 ，“ 你 真是 所 有 动物 中 最 自私 ， 
所 有 生灵 中 最 利己 的 呵 , 你 总 是 以 为 地 球 绕 你 而 转动 , 阳光 为 你 而 照 
兆 , 死亡 也 只 冲 你 一 个 人 而 来 ; 你 就 像 站 在 草 从 顶端 诅 光 天 主 的 一 只 


Q@ 阿 格 丽 庇 娜 (15 一 59): 罗马 皇后 , 公元 54 年 毒 死 丈夫 克 劳 狄 一 世 , 将 前 夫 之 子 
尼 禄 拥 立 为 皇 带 , 左右 朝政 大 权 。 后 因 母 子 争 权 , 被 尼 禄 处 死 。 洛 姬 丝 特 ( 死 于 
68 年 ) 就 是 提供 毒 死 克 劳 狄 一 世 的 毒药 的 女人 。 

@ 布 吕 娜 奥 特 (543 一 613); 古国 奥 斯 特 拉 齐 的 王后 。 其 妹 嫁 给 纳 斯 特 里 国王 着 
尔 佩 里 克 一 世 后 , 被 希 尔 佩 里 克 一 世 的 姘 妇 弗 蔓 黛 贡 德 (545 一 597) 毒 死 。 布 
吕 娜 奥 特 决意 为 妹 报 仇 , 两 国 遂 交 战 。 
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蚂蚁 哆 ! 那些 丧失 了 生命 的 人 ,难道 就 让 他 们 白白 地 送 命 不 成 ? 
德 : 圣 梅 表 先生 , 德 . 圣 梅 朗 夫 人 , 诺 瓦 带 埃 先生 ……” 

“什么 ? 诺 瓦 带 埃 先 生 ?” 

“可 不 是 ! 嗨 ,您 还 真 以 为 那 人 要 害 死 的 就 是 这 个 可 怜 的 仆人 
吗 ? 不 ,不 : 他 就 像 涉 士 比 亚 笔下 的 那个 波 洛 涅 斯 中 , 是 个 蔡 死 鬼 。 那 
瓶 柠檬 水 本 来 该 是 话 瓦 送 埃 喝 的 。 控 照 事 物 发 展 的 逻辑 , 哆 下 它 的 会 
是 诺 瓦 带 埃 : 男 一 个 人 喝 下 它 纯 属 侦 然 ; 所 以 , 虽然 现在 死 的 是 巴 鲁 
瓦 ,但 是 本 来 是 话 瓦 带 埃 要 至 的 。 

“那么 我 父亲 人 怎么 喝 了 也 没 死 呢 ? 

“ 德 : 圣 梅 妇 夫人 去 世 的 那天 晚上 , 我 在 花园 里 告诉 过 您 了 。 因 
为 他 的 体质 已 经 对 这 种 毒药 有 了 适应 性 ; 因为 足以 使 别人 匈 命 的 剂 
量 对 他 已 经 不 够 了 ; 最 后 还 因为 谁 也 不 知道 , 那 凶 手 也 同样 不 知道 ， 
这 一 年 来 我 一 直 在 用 番 木 乏 碱 治疗 诺 瓦 带 埃 先 生 的 竣 疾 症 , 凶手 对 
此 一 无 所 知 , 所 以 单 赁 自己 的 经 验 , 一 心 以 为 看 木 监 碱 是 必 能 置 人 于 
死地 的 毒药 。 

“我 的 天 主 ! 我 的 天 主 ! 维尔 福 近 着 目 己 的 腹 彩 哺 师 地 说 。 

“我 们 来 看 看 凶手 是 起 样 一 步 步 进 行 的 ; 先是 毒 死 德 * 至 梅 朗 先 

“ 哦 ! 大 夫 !” 
“我 敢 对 此 发 誓 ; 我 所 听 到 的 症状 , 跟 我 亲眼 看 见 的 症状 完全 相 
维尔 福 不 再 申辩 , 发 出 一 声 痛 将 的 吨 吟 。 
“ 毒 死 德 . 圣 梅 朗 先生 以 后 ， 医 生 接 着 往 下 说 ， 又 毒 死 了 德 . 圣 
梅 朗 夫人 ; 这 样 就 可 以 有 两 笔 遗 产 了 。 

维尔 福 擦 着 额头 河 下 的 冷汗 。 

“请 您 仔细 听 着 。 

“ 玻 !1 维尔 福 讷 讷 地 说 ， 我 是 在 仔细 听 呢 , 一 个 字 也 没 独 把 。 

“ 诺 瓦 幕 埃 先生 ,” 德 : 阿 弗 里 尼 无 情 的 声音 在 接着 往 下 说 ,“ 诺 所 


QD 莎士比亚 悲剧 4 哈 姆 莱特 》 中 的 御前 大 四 , 被 哈 姆 莱特 误杀 。 
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蒂 埃 先生 不 久 前 立 了 一 份 遗嘱 , 对 您 和 您 的 家 人 都 不 留任 何 东 西 , 而 
把 遗产 全 部 捐赠 给 穷人 ; 这 就 使 诺 瓦 蒂 埃 先生 免 于 一 死 , 因为 那 人 觉 
着 对 他 已 经 没有 什么 好 指望 的 了 。 但 他 刚 申 明 第 一 份 遗嘱 作废 , 立 好 
第 二 份 遗嘱 , 凶手 就 因为 怕 他 说 不 定 还 会 立 第 三 份 遗 嘱 , 迫不及待 地 
下 手 了 。 立 遗嘱 , 我 想 是 前 天 的 事 吧 ; 您 瞧 , 时 间 抓 得 有 多 紧 。” 

“ 哦 ! 求 您 开 开 恩 吧 , 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 ! ” 

“不 能 开 恩 , 先生 ; 做 医生 的 , 在 这 人 世间 有 一 项 神圣 的 使 命 ,为 
了 执行 这 项 使 命 , 他 上 漳 生 命 的 源头 , 下 究 揽 冥 中 死亡 的 奥秘 。 当 有 
人 犯 了 罪 , 而 天 主 想必 是 出 于 惊 骇 , 掉 过 头 去 不 顾 这 个 凶手 的 时 候 ， 
医生 就 该 站 出 来 说 ; “凶手 在 这 儿 !1”” 

“ 求 您 饶恕 了 我 的 女儿 吧 , 先生 ! ”维尔 福 哺 喃 地 说 。 

“您 看 得 很 清楚 呵 , 这 可 是 您 , 她 的 父亲 , 先 提 到 她 的 名 字 的 ! ” 

“ 侥 恕 了 瓦 朗 蒂 娜 吧 ! 请 您 听 我 说 , 这 是 不 可 能 的 。 要 说 她 有 罪 ， 
我 宁可 说 是 我 自己 有 罪 ! 瓦 朗 蒂 娜 , 她 的 心 像 钻 石 般 的 纯净 , 她 像 一 
打 洁 白 无 牙 的 百合 哪 ! ” 

“她 是 不 能 饶恕 的 , 检察 官 先生 ; 这 是 公然 的 谋杀 ， 寄 给 德 . 圣 梅 
朗 先生 的 药 , 是 德 . 维尔 福 小 姐 亲 手包 装 的 , 结果 德 . 圣 梅 朗 先 生死 
了 。 
“ 德 . 圣 梅 朗 夫 人 喝 的 药水 , 是 德 . 维尔 福 小 姐 给 准备 的 , 结果 
德 . 圣 梅 朗 夫 人 死 了 。 

“ 巴 鲁 瓦 有 事 外 出 , 德 .维尔 福 小 姐 从 他 手 里 接 过 那 瓶 柠檬 水 , 平 
时 诺 瓦 蒂 埃 先生 总 是 在 早上 喝 光 这 瓶 柠檬 水 的 , 这 回 他 是 侥幸 逃脱 
了 厄运 。 

“ 德 ， 维尔 福 小 姐 就 是 罪犯 ! 她 就 是 下 毒 的 人 ! 检察 官 先生 , 我 
向 您 控告 德 .维尔 福 小 姐 , 请 您 履行 您 的 职责 吧 。” 

“大 夫 , 我 不 再 坚持 , 也 不 再 申辩 了 , 我 相信 您 的 话 ; 可 是 , 请 您 发 
发 慈悲, 赦免 了 我 的 生命 和 名 准 吧 !” 

“ 德 . 维尔 福 先生 , ”医生 愈 说 愈 激愤 , “事情 到 了 这 个 地 步 , 我 只 
能 冲破 种 种 愚蠢 的 人 情 界限 了 。 要 是 您 的 女儿 只 犯 下 了 一 桩 罪行 , 而 
我 瞧见 她 在 策划 第 二 桩 罪行 , 那 我 就 会 对 您 说 ， 警告 她 , 惩罚 她 到 ， 
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让 她 进 隐 修 院 去 当 修 女 , 在 哭泣 和 祈祷 中 度 过 后 半生 吧 。’ 要 是 她 犯 
下 了 第 二 桩 罪行 , 我 就 会 对 您 说 : ' 瞧 , 德 . 维 尔 福 先生 , 这 种 毒药 是 没 
有 解 药 的 , 药性 发 作 起 来 快 得 犹如 人 的 思想 , 犹如 天 边 的 闪电 , 它 能 
像 雷 臂 一 样 使 人 立时 毙命 , 让 她 吃 下 这 毒药 , 把 她 的 灵魂 交付 给 天 主 
吧 , 这 样 您 才能 挽救 您 的 名 誉 和 生命 , 因为 她 是 非 置 您 于 死命 不 可 
的 。 我 想象 得 出 她 会 怎样 带 着 虚伪 的 笑容 走 到 您 的 床 边 , 甜言蜜语 地 
劝 您 吃 下 那 致命 的 毒药 ! 要 是 您 不 先发制人 , 德 ， 维尔 福 先 生 , 您 就 
会 遭 殊 !” 这 就 是 当 她 只 害 死 两 个 人 时 , 我 会 对 您 说 的 话 ; 可 是 她 亲眼 
看 着 三 个 人 倒 下 , 亲眼 看 着 三 个 人 被 夺 去 了 生命 , 她 已 经 跪 在 第 三 具 
尸体 身边 了 ; 该 把 这 个 下 毒 犯 交 给 剑 子 手 ! 交 给 剑 子 手 ! 既然 您 提 
到 您 的 名 誉 , 那 就 请 照 我 说 的 去 做 吧 , 等 待 着 您 的 将 是 千古 不 朽 的 名 
再 !” 

维尔 福 跪 了 下 来 。 

“请 听 我 说 , ”他 说 , “我 没有 您 的 这 种 勇气 ,或 者 不 如 说 , 要 是 现 
在 说 的 不 是 我 的 女儿 瓦 朗 蒂 娜 , 而 是 您 的 女儿 玛 德 莱 娜 ， 您 也 不 会 有 
这 种 勇气 的 。” 

医生 的 脸 刷 地 一 下 变 白 了 。 

“大 夫 , 每 个 男人 , 作为 一 个 女人 的 儿子 , 本 来 就 是 为 着 受苦 和 死 
去 而 到 这 个 世上 来 的 ; 大 夫 , 就 让 我 去 受苦 吧 , 我 会 等 着 死亡 来 临 
的 。” 

“当心 哪 ! ” 德 . 阿 弗 里 尼 说 ,“ 这 种 死亡 …… 是 会 媚 奸 来 迟 的 ; 说 
不 定 要 等 到 它 把 您 的 父亲 . 妻子 和 儿子 都 夺 走 以 后 , 您 才 会 看 到 它 向 
您 走 来 。” 

维尔 福 激 动 得 一 时 说 不 出 话 来 , 紧 紧 地 抓 住 医生 的 胸 膊 。 

“请 您 听 我 说 ! "他 喊 道 “可 怜 可 怜 我 , 救 救 我 吧 …… 不 , 我 女儿 
不 是 罪犯 …… 哪 怕 我 俩 一 起 上 法 庭 ,我 也 要 说 ; ' 不 , 我 女儿 不 是 罪犯 
ee 在 我 家 里 没有 什么 谋杀 .……… 我 不 愿意 在 家 里 有 什么 谋杀 案 ; 因 
为 谋杀 也 跟 死亡 一 样 , 当 它 到 一 个 地 方 去 时 总 不 会 是 单独 去 的 。 您 听 
着 , 就 算 我 让 人 谋杀 了 , 那 又 管 您 什么 事 ? …… 您 还 是 我 的 朋友 吗 ? 
您 还 是 个 男子 汉 吗 ? 您 还 有 点 儿 心 肝 吗 ? …… 不 , 您 只 是 个 医生 ! 
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i 好 吧 , 我 告诉 您 ; 我 决 不 会 把 自己 的 女儿 亲手 去 交 给 剑 子 手 的 ! 
i 喔 ! 一 想到 这 儿 我 就 痛不欲生 , 就 恨不得 像 个 疯子 那样 用 手指 
头 控 出 胸膛 里 的 那 颗 心 来 ! ……… 万 一 您 型 错 了 呢 , 大 夫 ! 万 一 那 不 
是 我 的 女儿 , 而 是 另 一 个 人 呢 ! 万 一 有 一 天 , 我 脸色 惨白 像 个 鬼魂 似 
的 来 对 您 说 你 这 凶手 ! 你 害 死 了 我 的 女儿 …… 呢 ! 您 听 看 , 德 : 阿 
弗 里 尼 先 生 , 我 虽然 是 个 基督 徒 ,但 要 是 万 一 有 那么 一 天 ,我 还 是 会 
自杀 的 ! 

“ 那 好 吧 , ”片刻 静默 过 后 , 医生 说 道 ,“ 我 再 等 一 等 吧 。” 

维尔 福 崔 着 他 , 仿佛 对 他 的 话 还 信 不 过 似 的 。 

“不 过 ， 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 语 气 缓慢 而 庄重 地 继续 说 ， 要 是 府 上 
有 哪 一 位 再 发 病 , 要 是 您 自己 也 党 得 不 行 了 , 你 们 不 用 来 找 我 , 因为 
我 是 不 会 再 来 了 。 我 可 以 间 意 和 您 一 起 保守 这 可 怕 的 秘密 , 可 是 我 不 
愿 看 着 闭 耻 和 内 痪 在 我 心里 发 芽 结 果 , 变 得 愈 来 您 沉重 , 就 像 谋 杀 和 
灾难 在 您 家 里 发 芽 结 果 , 变 得 愈 来 愈 可 怕 一 样 。 

“ 那 您 是 想 说 , 您 要 撤 下 我 不 管 啦 , 大 夫 ?” 

“是 的 , 因为 我 没 法 再 跟 您 往 前 走 了 ,我 已 经 到 了 断头台 的 跟前 ， 
该 止步 了 。 早 有 晚 会 有 新 的 惨 祸 来 结束 这 幕 可 怕 的 悲剧 的 。 我 告辞 了 。 

“大 夫 , 我 求 求 您 啦 ! 

“这 些 可 怖 的 景象 搅 得 我 心神 忱 狗 , 只 党 得 您 这 屋子 令 人 厌恶 ， 
注定 要 倒霉 。 告 辞 了 , 先生 。 

“还 有 一 句 话 , 就 一 句 话 , 大 夫 ! 您 可 以 把 这 些 可 入 的 最 象 把 这 
由 于 您 对 我 挑 明 了 真相 而 变 得 更 可 怖 的 局 面 都 留 下 给 我 ,就 这 么 一 
走 了 事 。 可 是 , 这 可 怜 的 老 仆 人 死 得 这 么 突然 , 这 么 快 , 这 您 叫 我 对 人 
家 怎么 交代 呢 ?- 

“不 错 ,” 德 . 阿 弗 里 尼 说 ,“ 那 您 送 我 出 去 吧 。” 

医生 走 在 前 面 , 德 ， 维尔 福 先 生 跟 在 他 后 面 ; 惊 肌 不 安 的 仆人 们 
聚集 在 过 道 和 楼 梯 上 , 那 都 是 医生 的 必 经 之 路 。 

“先生 ， 德 . 阿 弗 里 尼 对 维尔 福 说 , 声音 大 得 足以 让 所 有 的 人 听 
见 “ 可 怜 的 巴 鲁 瓦 这 几 年 来 老 是 待 在 家 里 , 活动 得 太 少 啦 。 以 前 他 那 
么 喜欢 跟着 主人 骑马 或 乘 车 , 跑 遍 了 欧洲 各 地 , 现在 却 老 是 围 着 一 张 
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轮椅 打转 , 一 年 到 头 天 天 如 此 , 这 就 是 他 的 死因 ,血脉 变 得 不 流通 了 . 
他 人 也 发 福 了 , 胜 子 也 变 粗 变 壮 了 , 结果 是 中 风暴 发 性 发 作 , 我 得 到 
通知 赶 来 已 经 太 晚 了 。” 

“顺便 说 一 句 ,，“ 他 又 压低 声音 说 ,“ 千 万 别 忘 记 把 那 杯 墓 菜 汗 倒 
进 炉 灰 里 。 

说 完 , 医生 既 不 跟 维 尔 福 握手 , 也 不 稍 停 片刻 再 对 自己 说 的 话 考 
不 一 下 , 就 径直 穿 过 上 上 下 下 一 片 回 喊 声 的 是 子 , 出 门 而 去 。 

当天 上 晚上, 维尔 福 府 上 的 全 体 仆 人 先是 聚集 在 厨房 里 讨论 了 很 
长 时 间 , 然后 来 找 德 . 维尔 福 夫 入 ,请 她 允许 他 们 辞退 工作 高 府 。 再 
怎么 执意 挽留 , 再 怎么 许愿 增加 工资 , 都 留 不 住 他 们 ; 说 来 说 去 , 他 们 
总 是 这 人 么 回答 : 

“我 们 要 走 , 是 因为 死神 在 这 座 屋子 里 晃 悠 。” 

他 们 终于 不 顾 主人 的 再 三 旦 求 而 离 去 了 ; 临 走 前 他 们 都 表示 非 
常 舍不得 离开 这 么 好 的 主人 , 尤其 是 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 , 她 脾气 好 , 心眼 
好 , 特别 体贴 人 。 

维尔 福 听 他 们 说 这 话 时 , 向 瓦 朗 蒂 娜 望 去 。 

地 一 个 劲 儿 地 在 跨 泣 。 

维尔 福 在 为 这 些 眼 泪 所 感动 的 当 口 ,也 将 了 一 眼 德 . 维尔 福 夫 
人 , 却 只 见 她 那 两 片 薄 嘴唇 中间, 念佛 掠 过 了 一 道 转瞬 即 逝 的 暗 笑 ， 
犹如 在 风暴 将 起 的 天 际 , 从 两 片 云层 中 间 掠 过 的 不 祥 的 流星 ,真是 怪 
事 ! 
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第 八 十 一 章 ”退休 面包 铺 老板 的 房 问 


就 在 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 螺 受 了 银行 家 的 冷遇 , 怀 着 我 们 可 以 理解 的 
羞 风 ,恼怒 的 心情 离开 唐 格拉 尔 府邸 而 去 的 当天 晚上 , 安 德 烈 亚 ， 卡 
瓦尔 坎 蒂 先 生 把 一 头 吕 发 抹 得 油光 可 鉴 , 小 胡子 修得 有 棱 有 角 的 , 让 
雪白 的 手套 午 贴 地 勾勒 出 指 尖 的 模样 , 几乎 是 站 在 他 那 辆 四 轮 敞 血 
马车 上 , 驶 进 了 银行 家 坐落 在 昂 坦 堤 道 的 府邸 的 内 院 。 

在 客厅 里 寒 芝 了 十 分 钟 光景 , 他 就 酌 个 空子 把 唐 格拉 尔 引 到 一 
扇 窗子 跟前 , 两 人 站 定 以 后 , 他 先 说 了 几 句 很 巧妙 的 开场 白 , 接着 就 
话 锋 一 转 说 到 他 那 位 高 贵 的 父亲 离开 巴黎 以 后 , 他 如 何 忍 受 着 生活 
的 种 种 折磨 。 他 说 , 自从 父亲 离开 巴黎 以 后 , 幸亏 银行 家 全 家 一 直 把 
他 当 作 亲 人 接待 他 , 他 在 这 个 家 里 找到 了 一 个 男子 在 激情 尚未 冲动 
以 前 都 会 执著 地 去 寻求 的 幸福 的 一 切 保证 , 而 说 到 激情 本 身 , 他 也 已 
经 有 幸 在 唐 格拉 尔 小 姐 美丽 的 眼睛 里 遇见 了 。 

唐 格 拉 尔 全 神 贯 注 地 听 他 说 着 ; 早 在 两 三 天 以 前 , 他 就 在 等 着 听 
这 番 表 白 ,现在 总 算 等 到 了 ,他 的 眼睛 自然 就 不 由 得 睁 得 老大 老大 
的 , 跟 他 听 莫 尔 塞 夫 说 话 时 眼皮 奉 拉 , 眼神 无 光 的 模样 相 比 , 真是 不 
可 同日 而 语 了 。 

但 他 也 不 想 对 年 轻 人 的 提亲 就 这 么 一 口 应 承 下 来 , 他 总 得 先 对 
他 的 诚意 作 番 考 察 才 是 。 

“ 安 德 烈 亚 先生 , ”他 对 年 轻 人 说 , “您 现在 就 想到 结婚 , 不 会 太 年 
轻 了 些 吗 ?” 

“不 会 , 先生 , ” 卡 瓦尔 坎 蒂 说 ,“ 至 少 我 觉得 不 会 : 在 意大利 ; 达官 
贵人 通常 都 是 年 纪 轻 轻 就 结婚 的 ; 那 是 个 合乎 逻辑 的 习俗 .生活 中 的 
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许多 事情 都 是 碰 运 气 的 , 所 以 幸福 到 了 手边 , 就 得 一 把 抓 住 。 

“现在 ,先生 ， 唐 格拉 尔 说 “姑且 假定 您 这 使 我 深 感 荣幸 的 提 
议 , 我 妻子 和 女儿 也 都 能 接受 ,那么 这 婚嫁 的 条 件 该 跟 谁 去 商量 呢 ? 
在 我 看 来 , 这 种 要 紧 的 筹 商 , 必得 要 由 做 父亲 的 出 面 , 那样 才能 把 双 
方 子 女 的 幸福 安排 得 尼 妥 帖 帖 的 。 

“先生 , 家 父 是 个 很 明智 的 人 , 做 起 事 来 通 情 达 理 。 他 已 经 预计 到 
我 可 能 会 有 在 法 国 成 个 家 的 意思 : 所 以 他 临 走 前 , 除了 把 证 明 我 身分 
的 文件 都 留 下 以 外 ,还 特地 给 我 留 下 一 封 信 , 他 在 信里 写 明 了 只 要 我 
的 这 门 亲 事 合 他 的 心意 , 他 就 从 我 结婚 之 日 起 给 我 一 份 十 五 万 利 草 
尔 的 年 金 。 这 份 年 金 , 就 我 所 知 约 占 家 父 每 年 收益 的 四 分 之 一 。 

我 也 早 有 打算 ， 唐 格拉 尔 说 ， 女 儿 出 嫁 时 给 她 五 十 万 法 郎 ; 再 
说 她 还 是 我 唯一 的 遗产 继承 人 。” 

“ 吊 ! 安 德 烈 亚 说 ， 您 瞧 , 事情 挺 顺 当 , 当然 是 如 果 唐 格拉 尔 男 
萎 夫 人 和 殉 仁 妮 小 姐 都 不 拒绝 我 的 要 求 的 话 。 这 一 来 ,我 们 手头 就 有 
十 七 万 五 千 利 弗 尔 的 年 金 了 。 再 假定 我 能 说 动 伐 档 不 是 给 我 年 金 , 而 
是 干脆 把 本 金 给 我 ,我 却 道 这 事 儿 不 容易 , 可 是 毕竟 还 是 有 可 能 的 ， 
那 您 就 可 以 拿 我 们 这 两 三 百 万 去 做 资本 , 到 了 熟 详 此 道 的 人 手 里 , 两 
三 百 万 准 能 赚 个 一 分 利 。 

“我 平时 给 人 的 利息 最 多 是 四 厘 , "银行 家 说 ,“ 有 了 时 甚至 是 三 厘 
半 。 可 是 对 我 女婿 ,我 给 五 厘 , 而 且 红 利 对 分 。” 

“ 吵 ! 棒 极 了 , 岳父， 卡 瓦 尔 坎 蒂 说 , 他 一 个 得 意 环形 , 露出 了 多 
少 有 几 分 粗俗 的 本 性 , 这 本 性 , 不 管 他 怎样 竭力 用 贵族 的 做 派 加 以 掩 
饰 , 还 是 不 时 要 露出 马 肝 来 。 

但 他 很 快 就 恢复 了 常态 。 

“ 磺 ! 对 不 起 , 先生 ， 他 说 ， 您 瞧 , 光 这 点 岑 头 , 就 差点 儿 没 把 我 
乐 疯 了 ; 要 是 事情 真 成 了 , 我 还 不 知 要 怎么 样 呢 !” 

“不 过 ， 唐 格拉 尔 说 ,在 他 这 方面 , 并 没有 发 党 这 场 起 初 蹇 无 利 
害 关系 的 谈话 , 怎样 转眼 间 就 变 成 谈 生意 了 ， 想 必 您 有 一 部 分 财产 ， 
是 令 尊 无 法 拒绝 给 您 的 吧 ?” 

“ 哪 部 分 ?” 年 轻 人 问 。 
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“ 令 和 莹 的 那 部 分 。 

了 瞬 , 可 不 是 吗 , 冢 母 菜 奥 诺 拉 ， 科 尔 西 纳 里 的 那 部 分 。 

“这 部 分 财产 大 约 有 多 少 ?” 

噢 ， 安 德 烈 亚 说 , “我 可 以 肯定 地 对 您 说 , 先生 ,我 从 来 没 想到 
过 这 荐 儿 , 不 过 毛 估 估 人 至 少 总 也 有 两 百 万 吧 。” 

唐 格 拉 尔 一 时 间 只 觉得 欢喜 得 连 气 也 透 不 过 来 了 , 一 个 音 冀 中 
找 回 一 笔 散 失 的 财宝 , 或 者 一 个 眼看 就 要 济 死 的 人 突然 感到 脚下 不 
绸 是 行将 把 他 吞没 的 深渊 , 而 是 坚硬 的 土地 时 , 感觉 就 是 这 样 的 。 

“ 嗯 ! 先生 ， 安 德 烈 亚 边 说 边 加 银行 家 茶 顺 地 鞠 了 一 躬 ， 那 我 
可 以 指望 sr ” 

安 德 烈 亚 先 生 ， 唐 格拉 尔 说 ， 您 不 仅 可 以 指望 , 而 且 可 以 确 
信 , 这 相 亲 事 只 要 您 那 方面 没有 什么 阻碍 , 那 就 说 定 了 。 不 过 ， 他 想 
了 想 说 ， 您 在 巴黎 社交 轿子 里 的 那 位 保护 人 基督 山 伯 避 先 生 , 他 怎 
么 没 跟 您 一 起 来 提亲 呢 ?” 

安 德 烈 亚 的 脸 上 升 起 一 阵 让 人 难以 觉察 的 红 尝 。 

“ “我 刚 从 伯 枚 那儿 来 , 先生 , “他 说 ,“ 他 无 疑 是 个 极 可 爱 的 人 ,但 
殉 是 怪 得 出 奇 。 他 对 我 的 打算 表示 完全 赞成 ; 他 甚至 还 对 我 说 , 他 相 
信和 家 父 会 密 不 犹 开 地 同意 给 我 本 金 , 而 不 是 年 金 ; 他 答应 利用 他 的 影 
啊 帮 助 我 说 服 家 父 ; 可 是 他 对 我 有 言 在 先 , 他 个 人 从 来 不 曾 , 而 且 以 
后 也 不 永 承 担 代 人 作 伐 的 责任 。 不 过 我 得 为 他 说 句 公 道 话 , 藉 蒙 他 垂 
顾 , 他 又 补充 说 , 要 是 说 他 对 这 种 不 愿 多 事 的 态度 也 曾 感到 遗憾 的 
话 , 那 束 是 对 我 的 这 桂 亲 事 了 , 既然 他 认为 将 要 结合 的 这 对 新 人 是 会 
很 般配 .很 幸福 的 。 再 说 , 虽然 他 不 愿意 公开 地 有 所 表示 , 但 他 对 我 党 
应 过 , 要 是 您 去 对 他 谈 这 事 儿 , 他 在 适当 的 时 候 是 会 管 复 您 的 。 

啊 ! 太 好 了 。 

“现在 ， 安 德 烈 亚 带 着 他 那 最 可 爱 的 笑容 说 ， 我 跟 岳 父 已 经 谈 
好 , 要 跟 银行 家 谈 谈 了 。 

“您 对 他 有 何 见 教 , 啊 哈 ? 唐 格 拉 尔 也 笑 呵呵 地 说 。 

“后 天 我 就 可 以 向 您 提取 四 千 法 郎 的 款 子 ; 不 过 伯 覆 考虑 到 我 这 
个 月 开销 可 能 会 大 些 , 那 点 儿 月 规 钱 恐 怕 不 够 用 , 所 以 他 开 了 张 两 万 
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法 郎 的 支票 给 我 , 我 不 是 说 预支 给 我 , 而 是 说 奉送 给 我 。 这 不 , 上 面 有 
他 的 亲笔 签字 ; 您 看 这 样 行 了 吗 ?” 

“ 像 这 样 的 支票, 您 就 再 给 我 来 张 一 百 万 面额 的 也 行 , 我 一 定 照 
付 不 误 , ” 唐 烙 拉 尔 一 边 把 那 张 支票 放 进 衣 袋 , 一 边 说 , “请 告诉 我 明 
天 您 什么 时 候 有 空 ,我 会 让 出 纳 员 带 着 一 张 两 万 四 千 法 郎 的 收据 去 
拜访 您 的 。” 

“ 那 就 早上 十 点 吧 ; 对 我 是 愈 早 愈 好 ; 明天 我 想到 乡下 去 。” 

“好 吧 , 十 点 , 还 是 王子 饭店 吗 ?” 

第 二 天 , 素 以 准时 著称 的 银行 家 , 差 人 在 十 点 正 把 那 两 万 四 千 法 
郎 送 到 了 年 轻 人 的 住处 ; 安 德 烈 亚 确 实 要 出 门 , 临 走 前 留 下 两 百 法 郎 
给 卡 德 鲁 斯 。 

在 安 德 烈 亚 , 这 次 外 出 的 主要 目的 就 是 避 开 那 位 危险 的 朋友 ; 所 
以 他 晚上 麻 磨 足 路 地 到 很 晚 才 回来 。 

但 是 , 他 刚 踏 进 院子 , 就 发 现 面前 站 着 旅馆 的 门 房 , 那 人 把 大 枯 
帽 拿 在 手 里 , 正 等 着 他 。 

“阁下 , ” 那 人 说 ,“ 这 个 人 来 过 了 。” 

“哪个 人 ?” 安 德 烈 亚 漫不经心 地 问 道 ,仿佛 他 把 这 人 给 忘 了 似 
的 , 其 实 他 心里 老 想 着 他 , 忆 也 甩 不 开 。 

“就 是 阁下 吟 蛙 把 这 点 钱 给 他 的 那个 人 。” 

“ 噢 ! 对 了 , " 安 德 烈 亚 说 ,“ 那 是 我 父亲 的 一 个 老 仆 人 。 嗯 ! 我 给 
他 的 那 两 百 法 郎 , 您 交 给 他 了 ?” 

“是 的 , 阁下 , 一 点 没 错 。” 

安 德 烈 亚 让 人 称呼 他 阁下 。 

“可 是 , ” 门 房 继续 说 ,“ 他 不 肯 收 下 。” 

安 德 烈 亚 脸色 变 白 了 ; 好 在 是 在 晚上 , 谁 也 瞧 不 见 他 的 脸色 。 

“什么 ! 他 不 肯 收 下 ?” 他 说 话 的 声音 略微 有 些 激动 了 。 

“是 的 ! 他 要 跟 阁下 说 话 。 我 告诉 他 您 出 去 了 ; 但 他 非 要 见 您 不 
可 。 不 过 最 后 他 好 像 被 我 说 服 了 , 就 把 这 封 事先 封 好 口 的 信 交 给 了 
我 。” 
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“ 快 给 我 看 ， 安 德 烈 亚 说 。 
他 次 在 马车 的 车 灯 和 旁边 看 这 封 信 : 


你 知道 我 住 哪儿 ; 我 明天 早上 九 点 钟 等 你 。 


安 德 烈 亚 检查 了 -下 封 蜡 , 为 的 是 探 明 有 没有 人 动 过 , 有 没有 好 
事 之 徒 偷 看 过 里 面 的 信 ; 不 过 这 封 信 折 了 又 折 , 又 成 一 个 菱形 , 不 拆 
开封 螨 是 没 法 看 到 里 面 写 些 什么 的 而 封 蜡 完 好 无 损 , 说 明 没有 别人 
动 过 。 

“很 好 , ”他 说 “可怜 的 人 ! 真是 个 忠心 耿耿 的 好 人 哪 。 

说 完 他 就 走 了 , 撤 下 那 门 房 元 自在 琢磨 他 的 这 两 句 话 , 弄 不 明白 
谁 到 底 更 值得 称道 些 , 是 年 轻 的 主人 呢 , 还 是 年 迈 的 仆人 。 

“ 快 把 马 卸 了 , 上 楼 到 我 房 里 去 ,” 安 德 烈 亚 对 赶 车 的 年 轻 跟班 
说 。 

他 三 步 并 成 两 步 地 跑 进 自己 的 房间 , 把 卡 德 鲁 斯 的 信 烧 着 , 看 着 
它 化 为 灰 迷 。 

事 儿 刚 完 , 那 跟班 就 进来 了 。 

“你 的 身材 跟 我 差不多 , 皮 埃 尔 , ”他 对 那 跟班 说 。 

“我 很 荣幸 能 回答 是 的 , 阁下 , ”跟班 回答 说 。 

“他 们 昨天 给 你 送 来 的 那 套 新 制服 , 这 会 儿 在 你 那里 吧 。” 

“是 的 , 阁下 。” 

“我 眼 一 个 缝 细作 坊 的 小 妞 儿 有 个 约会 , 我 不 想 让 她 知道 我 的 身 
分 和 地 位 。 你 把 那 套 制服 借 给 我 , 另外 把 你 的 证 件 也 都 给 我 , 万 一 我 
要 睡 客栈 的 时 候 可 以 派 用场 。” 

皮 埃 尔 一 一 照办 。 

五 分 钟 后 , 安 德 烈 亚 从 头 到 脚 改 扮 停 当 , 出 旅馆 时 没 被 人 认 出 
来 ; 他 叫 了 一 辆 出 租 马车 , 吟 只 去 皮 克 比 斯 的 红 马 旅店 。 

第 二 天 , 他 像 离开 王子 饭店 时 一 样 , 也 就 是 说 没 被 人 认 出 地 离开 
了 红 马 旅店 , 出 门 往 圣 安 托 万 区 而 去 , 沿 着 林 戎 大 道 一 直 走 到 梅 尼 尔 
蒙 唐 街 ,在 左边 第 三 模 房 子 门 前 停 住 , 因为 瞧 不 见 有 看 门人 , 就 四 下 
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打量 有 谁 可 以 回 个 讯 。 

-您 找 谁 哪 , 我 的 漂亮 小 伙 子 ? 对 面 的 水 采 铺 老板 娘 问 道 。 

我 想 请 问 一 下 巾 耶 和 丹 先 生 住 哪 儿 , 我 的 胖 大 妈 ， 安 德 烈 亚 说 。 

是 个 退休 的 面包 铺 老板 吗 ? 水 果 铺 老板 娘 问 。 

没 错 , 束 是 他 。 

进 院 子 走 到 头 再 往 左 ,四 楼 。 

安 德 烈 亚 照 她 指 的 路 走 上 四 楼 , 看见 门口 有 个 免 擎 形状 的 门铃 
拉 祥 ,他 没 好 气 地 拉 了 几 下 , 急促 的 铃声 似乎 也 透 着 几 分 怒 意 。 

一 秒 钟 后 , 门 上 的 铁 栅 框 里 出 现 了 卡 德 鲁 斯 的 那 张 脸 。 

- 嘿 ! 你 挺 准 时 ， 他 说 。 

说 着 他 打开 门 锁 。 

“可 不 是! 安 德 烈 亚 边 说 边 进 屋 。 

他 摘 下 那 顶 大 榴 帼 往 前 面 一 扎 , 不 想 帽子 没落 到 椅子 上 , 却 掉 在 
了 地 板 上 , 绕 着 房间 上 骨 碌 碌 地 转 了 一 图 。 

行 啦 , 行 啦 ， 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 别 发 脾气 , 小 家 伙 ! 我 想 说 什么 来 
着 。 上 蛾 , 我 可 是 老 帖 着 你 呢 , 你 崔 崔 , 虽 们 这 顿 早餐 有 多 棒 呀 ; 全 是 你 
爱 吃 的 东西 , 鬼 家 伙 ! 

宋 然 , 安 德 烈 亚 吸 气 的 时 候 , 闻 到 了 一 股 粗 劣 的 瑟 肴 味 儿 , 这 县 
味 儿 对 于 包 肠 贸 轧 的 安 德 烈 亚 倒 也 是 不 无 吸引 力 的 ; 那 是 新 鲜 肥 肉 
和 和 大蒜 混在 一 起 的 味 儿 ,在 普罗 旺 斯 下 层 百姓 的 厨房 里 常 能 闻 到 这 
种 味 儿 ; 其 间 也 的 有 一 种 干酪 烤 色 的 际 儿 , 而 且 除 此 以 外 ,还 有 肉 豆 
茂 和 丁香 冲 腊 的 香味 ,这 些 气 昧 ,都 是 从 炖 在 炉灶 上 的 两 只 加 盖 的 汤 
盆 , 以 及 一 只 在 生铁 炉子 上 曲 哄 作 响 的 平底 锅 里 散发 出 来 的 。 

安 德 烈 亚 瞧 见 隔壁 房 里 安 着 一 张 还 算 干净 的 朱子 ,上 面 放 着 两 
副 思 又 和 两 瓶 封口 的 葡萄 酒 , 一 瓶 的 封口 是 绿 的 , 男 一 瓶 是 黄 的 , 万 
外 还 有 一 大 瓶 烧酒 和 一 堆 水 果 , 放水 果 的 瓷 盘 还 很 巧妙 地 执着 一 张 
大 大 的 甘蓝 叶片 。 

“你 觉得 怎么 样 ? 小 家 伙 ," 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 喇 , 多 理 啊 ! 当然 哆 |! 
你 知道 , 我 在 那儿 就 是 个 好 厨师 ! 你 还 记得 大 伙 儿 电光 我 做 的 荣 以 
后 怎么 一 个 劲 地 系 手 指头 吗 ? 你 呀 , 我 做 的 调味 汁 , 头 一 个 来 尝 的 就 
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是 你 , 我 想 , 那 会 儿 你 可 没 觉得 它们 讨厌 吧 。” 

说 着 , 卡 德 鲁 斯 再 拿 起 一 只 洋葱 剥 了 起 来 。 

“好 , 好 , ” 安 德 烈 亚 束 住 一 肚子 火 说 , “ 那 没 错 , 可 要 是 你 把 我 找 
来 , 就 是 为 了 跟 你 一 起 吃 早餐 , 那 你 就 见 你 的 鬼 去 吧 !” 

“我 的 孩子 , " 卡 德 鲁 斯 用 训 诲 的 口气 说 , “咱们 可 以 边 吃 边 聊 嘛 ; 
怎么, 你 这 个 忘 恩 负 义 的 家 伙 , 难道 你 不 高 兴 来 瞧 瞧 朋友 啦 ? 我 呀 ， 
可 是 欢喜 得 都 出 眼泪 了 。?” 

果然 , 卡 德 鲁 斯 真 的 出 眼泪 了 , 只 不 过 , 刺激 这 位 杜 加 桥 客 栈 前 
老板 的 泪腺 的 , 究竟 是 喜悦 还 是 洋葱 , 那 就 很 难说 了 。 

“你 给 我 闭 嘴 , 伪 君 子 , " 安 德 烈 亚 说 ,“ 你 , 你 说 你 爱 我 ?” 

“对 , 我 爱 你 , 不 然 就 让 魔鬼 把 我 妹 了 去 ; 我 心肠 太 软 , ” 卡 德 鲁 斯 
说 , “这 我 知道 , 可 是 我 也 拿 自 己 没 办 法 。” 

“可 你 照样 还 是 把 我 这 么 找 来 , 也 不 知 你 安 的 是 什么 坏 心思 。” 

“ 行 啦 !1 ” 卡 德 鲁 斯 一 边 往 围裙 上 擦 那 把 阔 刀 , 一 边 说 , “要 不 是 因 
为 我 爱 你 , 你 让 我 过 的 这 种 寒 雄 的 生活 ,我 还 能 担 得 下 去 吗 ? 你 瞧 
瞧 , 你 身上 穿 的 是 你 仆人 的 衣服 , 这 就 是 说 你 雇 着 一 个 仆人 ; 我 呢 ,我 
可 没有 仆人 , 所 以 就 得 自己 拣 菜 剥皮 ; 我 做 的 菜 你 瞧 不 上 眼 , 因为 你 
经 常 在 王子 饭店 或 者 巴黎 咖啡 馆 的 餐桌 上 进餐 。 嗯 ! 我 本 来 也 可 以 
雇 个 仆人 , 也 可 以 有 辆 轻便 马车 , 也 可 以 爱 上 哪儿 吃饭 就 上 哪儿 的 ，; 
喝 ! 我 干吗 不 那样 做 呢 ? 就 为 了 别 让 我 的 小 贝 内 代 托 感到 不 自在 
呐 。 怎 么 样 , 你 总 得 承认 我 本 来 是 可 以 那样 做 的 吧 , 喇 ?” 

说 着 卡 德 鲁 斯 向 安 德 烈 亚 投 去 一 道 含义 非常 明确 的 目光 , 用 以 
结束 他 的 这 番 话 。 : 

“好 , ” 安 德 烈 亚 说 , “就 算 你 是 爱 我 的 吧 , 那 你 干吗 非 要 让 我 来 跟 
你 一 起 吃 早 餐 呢 ?” 

“就 为 看 看 你 吕 , 小 家 伙 。” 

“看 看 我 , 那 又 何必 呢 ? 既然 咱们 早 就 把 条 件 都 谈 妥 了 。” 

“ 哎 ! 亲爱 的 朋友 , ” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 立 遗嘱 不 是 都 还 有 份 追 加 遗 
嘱 吗 ? 可 你 来 , 首先 是 来 吃 早饭 的 , 不 是 吗 ? 嘿 ! 我 说 , 你 坐 呀 , 咱们 
就 先 吃 这 沙丁鱼 配 新 鲜 黄油 吧 , 瞧 我 还 特地 为 你 垫 了 些 葡萄 叶 在 下 
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面 呢 , 小 坏蛋 。 咬 ! 对 , 你 在 瞧 我 的 房间 , 瞧 这 四 把 草 垫 椅子 和 这 些 三 
法 即 一 张 的 男儿。 天 哪 ! 你 要 我 怎么 办 呢 , 这 可 不 是 王子 饭店 哪 。” 

“得 了 吧 , 你 现在 又 这 也 抱 钨 那 也 抱怨 了 ; 你 以 前 说 过 只 想 当 个 
退休 面包 铺 老板 就 心满意足 了 , 可 现在 你 还 觉得 不 高 兴 。” 

卡 德 鲁 斯 叹 了 口气 。 

“ 曙 , 你 还 有 什么 要 说 的 , 你 的 梦想 已 经 实现 了 。” 

“我 要 说 这 还 是 个 梦想 ; 一 位 退休 的 面包 铺 老板 ,我 的 由 内 代 托 
老弟 , 该 是 挺 有 钱 , 有 年 金 的 哩 。” 

“这 不 , 你 也 有 年 金 呀 。 

“我 0” 

“对 , 你 , 我 这 不 是 把 你 那 两 百 法 郎 带 来 了 。” 

卡 德 鲁 斯 管 答 肩 膀 。 

“这 有 多 寒酸 呐 , “他 说 ,“ 像 这 样 接受 人 家 违心 的 施舍 , 再 说 日 子 
也 长 不 了 , 不 定 哪 天 说 没有 就 没有 啦 。 你 崔 , 我 不 得 不 省 吃 俭 用 , 生怕 
哪 一 天 你 的 好 运 就 交 到 头 了 。 哎 ! 我 的 朋友 , 好 景 不 常 在 哪 , 这 话 儿 
龙 …… 随 军 神甫 说 的 。 我 知道 你 这 一 阵 运 气 好 着 呢 , 小 无 赖 ; 你 要 到 
唐 格 拉 尔 的 女儿 了 。” 

“什么 ! 唐 格拉 尔 ?” 

“可 不 是 , 唐 格 拉 尔 ! 难道 还 要 我 称呼 他 唐 格 拉 尔 男 改 吗 ” 那 我 
驶 还 得 说 贝 内 代 托 伯 枚 喝 。 唐 格拉 尔 , 他 跟 我 是 朋友 , 要 是 他 记性 不 
是 这 么 坏 的 话 , 他 是 该 请 我 去 参加 你 的 婚礼 的 …… 有 既然 当初 他 也 参 
加 过 我 的 婚礼 …… 对 , 对 , 对 , 我 的 婚礼 ! 可 不 是 ! 那 会 儿 他 还 没 这 
么 傲慢 , 还 是 可 敬 的 莫 雷 尔 先生 手下 的 小 伙计 。 我 跟 他 , 还 有 德 . 莫 
尔 塞 夫 介 盏 , 常 在 一 块 儿 吃饭 …… 怎 么 样 , 你 看 见 我 也 有 些 挺 不 错 的 
关系 了 吧 , 要 是 我 稍微 去 拉 拉 这 些 关系 , 没准 咱 俩 还 会 在 他 们 的 客厅 
里 磁头 呢 。” 

行 啦 , 你 贱 妨 得 都 有 点 异想天开 了 , 卡 德 鲁 斯 。” 

“ 没 这 事 ,小 贝 内 代 托 , 我 知道 自己 在 说 些 什 么 ,不 定 哪 天 我 也 会 
穿 上 礼服 , 坐 着 马车 来 到 哪 座 宅 亏 门 前 , 吃喝 一 声 ; ‘请 开门 哪 !' 可 这 
会 儿 , 你 坐 下 , 咱们 吃 吧 。” 
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卡 德 鲁 斯 自己 先 做 了 个 样子 ,津津有味 地 吃 了 起 来 , 而 且 每 回 客 
人 上 一 道 菜 就 要 琳 赞 一 楼。 

做 客人 的 , 到 了 这 节 肯 有 眼 上 似乎 也 各 出 去 了 , 他 利索 地 拔 出 酒 撼 
塞 子 , 而 且 开 始 吃 起 普罗 了 旺 斯 鱼 汤 和 加 大 车 油 炸 的 鲍鱼 来 。 

“ 嗨 ! 小 家 伙 ， 卡 德 鲁 斯 说 ， 看 起 来 你 跟 开 过 客栈 的 老 伙 计 又 
重 归 于 好 图 ? 

“可 不 , 没 错 ， 安 德 烈 亚 回答 说 , 他 这 人 么 个 体 鲍 健 全 的 年 轻 人 , 这 
会 儿 除 了 胃口 , 暂时 不 去 想 什 么 别 的 事情 了 。 

“球道 好 不 好 , 小 无 赖 ? 

“好 极 了 , 我 不 明白 一 个 人 能 吃 到 这 么 好 的 东西 ) 怎么 还 会 觉得 
日 子 不 好 过 。 

“你 得 明白 ,” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 这 是 因为 我 的 好 兴致 全 让 一 个 念头 
给 所 了 。 

“什么 念头 ? 

“就 是 这 种 生活 全 是 靠 一 个 朋友 在 接济 , 可 我 这 人 , 没 说 的 , 同 来 
花 的 都 是 自己 挣 来 的 钱 。 

“ 哦 ! 哦 ! 这 没什么 关系 ,” 安 德 烈 亚 说 , “我 的 进 帐 够 两 个 人 龙 
的 , 你 用 不 着 不 好 意思 。 

“不 , 真 的 , 信 不 信和 由 你 , 每 到 月 底 我 驶 党 着 心里 不 是 味 儿 。 

“好 卡 德 鲁 斯 !” 

“所 以 昨天 我 不 肯 拿 那 两 百 法 郎 。 

“对 , 你 要 找 我 说 话 ; 敢 情 就 是 要 说 你 心里 党 着 不 是 味 儿 吧 , 嗯 ? 

“ 真 的 不 是 味 儿 哪 ; 可 后 来 我 忽然 有 了 个 主意 。 

安 德 烈 亚 打 了 个 哆 味 ; 每 当 卡 德 鲁 斯 有 个 什么 主意 , 他 都 会 打 个 
哆 唆 。 

“这 滋味 可 不 好 受 , 你 瞧 ， 卡 德 鲁 斯 接着 说 ， 每 个 月 都 得 等 月 
底 。 

“ 哎 ! 安 德 烈 亚 决 定 要 探 出 对 方 的 真实 意图 , 冷静 地 说 ， 生 活 不 
就 是 等 待 吗 ? 就 说 我 吧 , 不 也 总 是 在 等 待 吗 ? 咽 , 可 我 反 有 了 耐心 , 是 
不 ? 
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“对 , 因为 你 等 的 不 是 区 区 两 百 法 郎 , 而 是 五 千 , 六 千 , 没准 古 一 
万 , 甚至 一 万 二 ; 你 这 个 小 精怪 :在 那儿 , 你 束 偷 偷 地 摸 钱 , 总 想 把 你 
那些 储 钱 饶 眶 过 可 怜 的 朋友 卡 德 重 期。 幸好 这 位 卡 德 鲁 斯 朋友 有 个 
挺 爱 的 鼻子 。 

得 啦 , 瞧 你 又 在 乱 说 一 所 了 ， 安 德 烈 亚 说 ， 老 是 没完 没 了 的 翻 
那些 陈 年 旧 帐 ! 我 倒 要 问 你 , 老 这 么 路 叫 有 什么 好 处 ? 

“ 喀 ! 这 是 因为 你 才 二 十 一 岁 , 总 想 筷 记过 去 ; 我 可 已 经 五 十 了 ， 
要 不 想 也 不 行 嘱 。 别 管 这 些 吧 , 中 们 还 是 谈 正 事 。 


“我 是 想 说 , 要 是 我 换 了 你 …… 
“ 嗯 ?” 

“我 就 预支 so 和 

“什么 ! 你 预支 ……” 


对 ,我 就 现 文 半年 的 开销 , 借口 是 要 竞选 议员 , 还 要 买 座 农庄 ; 
然后 贺 拿 着 这 笔 钱 请 脚 。 

嘿 , 嘿 ， 安 德 烈 亚 说 ， 敢 情 你 这 主意 还 真 不 赖 包 ! 

“亲爱 的 朋友 ， 卡 德 鲁 斯 说 ， 我 做 的 菜 你 只 管 吃 , 我 出 的 主意 你 
也 只 管 照 着 做 ; 包 你 没 错 , 省 力 又 省 心 。 

“ 嗯 ! 不 过 ， 安 德 烈 亚 说 “干吗 你 有 主意 自己 不 干 呢 ? 干吗 你 
不 预支 半年 , 甚至 一 年 的 钱 , 滑 脚 到 布鲁塞尔 去 呢 ? 你 不 用 胃 装 退休 
的 面包 铺 老板 了 ,干脆 就 装 个 破 了 产 的 银行 家 吧 ; 你 瞧 上 去 还 真 像 那 
么 回 事 哩 。 

“ 见 黑 ,就 这 么 一 干 两 百 法 妇 , 你 想 叫 我 请 脚 呀 ? 

“ 哎 ! 卡 德 鲁 斯 ， 安 德 烈 亚 说 ， 你 可 真 贫 心 ! 两 个 月 以 前 , 你 还 

胃口 是 愈 吃 铺 大 的 吧 ， 卡 德 鲁 斯 说 着 , 就 像 猴 子 发 笑 或 老虎 哆 
哇 时 那样 露出 两 排 牙 齿 , “另外, "他 一 边 用 这 两 排 跟 年 龄 不 大 相称 的 
又 白 又 锐利 的 牙齿 咬 下 一 大 口 面包 ,一 边 又 说 , “我 还 有 个 计划 。” 

安 德 烈 亚 听 到 卡 德 鲁 斯 有 个 计划 , 比 听 到 他 有 个 主意 更 加 心里 
发 二 主意 还 只 是 个 胚芽 , 计划 可 就 是 开花 结果 了 。 
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“上 听 听 这 个 计划 ， 他 说 ,“ 敢 情 还 挺 有 意思 吧 ! 

“ 那 可 不 是 ?当初 咱们 离开 某 某 先生 的 那 所 机 构 , 靠 的 是 谁 想 出 
来 的 计划 , 嗯 ? 是 我 , 没 错 吧 ; 依 我 看 , 那 就 不 赖 吧 , 要 不 明 俩 怎么 就 
到 这 儿 了 呢 ! ” 

“我 可 不 想 说 ， 安 德 烈 亚 说 ,“ 你 想 得 出 什么 高 招 ; 可 列 管 这 些 ， 
还 是 听 昕 你 这 计划 吧 。 

“ 霉 ， 卡 德 鲁 斯 继续 往 下 说 ,“ 你 能 不 能 想 个 什么 法 儿 , 自己 不 用 
掏 一 个 子 儿 , 就 能 让 我 到 手 个 一 万 五 于 法 郎 …… 不 , 一 万 五 不 够 ,我 
要 当 个 体面 的 人 , 没 三 万 法 郎 可 不 成 , 是 不 ?” 

“没门 儿 ， 安 德 烈 亚 口 气 生硬 地 说 ,“ 我 没什么 法 子 好 想 。 

“看 起 来 , 你 还 没 明白 我 的 意思 , ” 卡 德 鲁 斯 沉 住 气 , 态度 很 平静 
地 回 深 说 , “我 是 说 不 用 你 掏 一 个 子 儿 。” 

“你 还 不 是 要 我 去 偷 去 抢 , 去 断送 我 的 前 程 , 而 且 连 你 的 也 一 起 
搭 上 , 让 人 再 把 咱们 送 回 到 那儿 去 吗 ?” 

“ 哦 ! 我 反正 都 一 样 ， 卡 德 鲁 斯 说 “ 送 回 去 就 送 回去 响 ; 你 得 知 
道 , 我 这 人 是 有 点 怪 : 有 时 候 我 还 挺 幅 念 那些 老 伙 伴 ; 我 可 不 像 你 这 
没 民 心 的 东西 , 巴不得 这 辈子 别 再 见 到 他 们 !” 

安 德 烈 亚 这 回 不 是 打 哆 唆 , 而 是 吓 得 脸色 笋 白 了 。 

“ 咀 , 卡 德 鲁 斯 , 你 可 别 犯 傻 , ”他 说 。 

“ 哎 ! 没事 ,你 放心 ,我 的 小 贝 内 代 托 ; 那 你 就 想 个 什么 小 点 子 ， 
让 我 好 弄 个 三 万 法 即 , 你 上 自己 呢 , 不 用 摊 和 在 里 面 ; 你 光 说 ,我 去 做 ， 
就 这 么 回 事 !” 

“好 吧 ! 我 试 试 ,让 我 想 想 ， 安 德 烈 亚 说 。 

那么 眼下 , 你 先 每 月 给 到 我 五 百 法 即 肥 ,我 心 痒痒 的 , 就 想 雇 个 
女 佣 人 !” 

“好 吧 ! 就 给 你 五 百 ， 安 德 烈 亚 说 ,“ 可 我 这 就 已 经 够 哗啦 ,我 的 
卡 德 鲁 斯 老兄 …… 你 这 么 得 寸 进 尺 ……” 

“ 呵 , ” 卡 德 鲁 斯 说 , “既然 你 身边 守 着 个 拿 不 完 的 百宝箱 踊 。” 

卡 德 鲁 斯 的 这 句 话 , 倒 好 像 正 中 了 安 德 烈 亚 的 下 怀 , 只 见 他 的 眼 
睛 顿时 一 亮 , 不 过 旋即 又 暗 了 下 去 。 
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“这 倒是 真 的 ， 安 德 烈 亚 回答 说 ， 而 且 我 的 保护 人 对 我 好 极 


“你 这 位 亲爱 的 保护 人 ,” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 他 每 月 给 你 多 少 来 着 ? 

五 千 法 好， 安 德 烈 亚 说 。 

-他 给 你 五 千 , 可 你 给 我 五 百 ， 卡 德 鲁 斯 接着 说 ， 说 真 的 , 只 有 
私生子 才 会 这 么 交 好 运 。 五 千 法 郎 一 个 月 .…… 这 么 些 钱 你 怎么 化 
呀 ? 

胶 , 我 的 天 主 ! 一 下 子 就 花 完 了 ; 所 以 ,我 也 跟 你 一 梓 , 很 想 有 
笔 本 金 。 

“有 笔 本 金 …… 对 …… 我 明白 …… 谁 都 想 弄 笔 本 金 。 

- 虽 , 我 可 以 弄 到 一 笔 。 

“ 谁 给 你 ? 你 那 位 亲王 ? 

对 , 我 那 位 亲王 ; 可 惜 我 还 得 等 。 

“等 什么 ? 卡 德 鲁 期 问 。 

“等 他 死 喘 。” 

“等 你 那 位 亲王 死 掉 ?” 

“怎么 回 事 ?” 

“因为 他 在 遗嘱 里 留 给 我 一 笔 财 产 。” 

“ 真 的 ?” 

“人 格 担保 !” 

“多少 ? 

五 十 万 ! 

就 这 点 ; 太 少 了 吧 。 

“确实 就 是 这 个 数 。 

去 你 的 , 不 可 能 ! 

“ 卡 德 鲁 斯 , 你 是 我 的 朋友 吧 ? 

“怎么 哄 ! 了 明 俩 是 生死 之 交 嘛 。 

“ 那 好 , 我 告诉 你 一 桩 秘密 。 
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“说 吧 。” 
“可 你 听 着 。 
“ 哦 ! 放心 ! 我 会 守 口 如 瓶 的 。” 


安 德 烈 亚 停 住 口 , 朝 四 下 里 望 望 。 

“您 想 什么 啦 ?…… 别 怕 , 嘿 ! 这 儿 就 响 俩 。” 

“我 想 我 找到 我 父亲 了 。” 

“ 真 的 老子 ?” 

ci 

“不 是 那个 卡 瓦尔 坎 蒂 老 驳 ?” 

“不 是 , 他 不 早 就 走 了 吗 ; 就 是 你 说 的 , 真 的 老子 。” 

“那么 你 这 个 老子 是 ……” / 

“ 嗯 ! 卡 德 鲁 斯 , 他 就 是 基督 山 伯 覆 。” 

cpgey 

“ 没 错 ; 你 明白 吗 , 事情 都 在 这 儿 明 皖 着 。 看 来 呢 , 他 没 法 公开 认 
我 , 但 他 让 卡 瓦 尔 坎 蒂 先生 来 认 了 我 , 为 这 他 还 给 了 他 五 万 法 郎 。” 

“ 当 一 回 你 的 老子 就 五 万 法 郎 ! 出 一 半价 钱 我 就 干 了 , 两 万 也 
行 , 一 万 五 也 行 ! 怎么 , 你 那 会 儿 就 没 想到 我 ” 忘 恩 负 义 的 家 伙 。” 

我 打 哪 儿 知道 这 事 呢 ?9 那 会 儿 咱 俩 不 都 还 在 那 鬼 地 方 吗 ?” 

“ 啊 ! 倒 也 是 。 那 么 你 是 说 , 他 在 遗嘱 里 …… 

“ 留 给 我 五 十 万 法 郎 。” 

“你 能 肯定 ?” 

“他 给 我 看 过 ; 可 还 有 呢 。” 

“是 不 是 还 有 追加 遗嘱 , 就 像 我 刚才 说 的 ! ” 

“是 这 样 吧 。” 

“在 这 份 追加 遗嘱 里 ……” 

“他 认 了 我 这 个 儿子 。” 

“ 哦 ! 好 心眼 的 爸爸 , 热 肚 肠 的 爸爸 , 盖 了 帽 的 爸爸 ! ” 卡 德 鲁 斯 
说 着 , 把 一 只 盆子 抛 到 半空 中 , 又 用 双手 把 它 接 住 。 

“怎么 样 ! 还 说 我 有 什么 秘密 瞒 着 你 吗 ! ” 
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“不 说 了 , 你 这 人 么 信得过 我 ,我 心里 当然 更 看 重 你 了 。 那 么 , 你 那 
位 杀 王 爸爸 是 很 有 钱 , 非常 非常 有 钱 喝 ? 

“ 没 错 。 他 自己 都 弄 不 清 到 底 有 多 少 财 产 。” 

“会 有 这 种 事 ?” 

“可 不 ! 我 看 就 这 么 回 事 ,我 随时 可 以 进出 他 的 府 匈 ;有 一 天 ,我 
看 见 一 个 银行 伙计 给 他 送 来 五 万 法 女 , 装 在 像 你 这 餐巾 一 样 大 小 的 
公文 包 里 ; 昨天 , 又 有 个 银行 家 给 他 送 来 十 万 法 郎 , 全 是 金币 。 

卡 德 鲁 斯 听 得 出 了 神 ; 年轻 人 的 这 些 话 里 仿佛 有 一 种 金属 的 丁 
当 丙 , 他 好 像 听 到 了 一 堆 堆 金 路 易 深 来 滚 去 的 喀 嘱 声 。 

“ 那 屋子 你 进 得 去 ?” 他 没 头 没 脑 地 冲 出 这 么 一 句 。 

“随时 能 进去 。 

卡 德 鲁 斯 想 了 一 阵子 心事 ,显而易见 , 他 的 脑子 里 转 着 什么 不 可 
告 人 的 念头 。 

随后 , 他 冷 不 丁 地 大 声 说 道 : 

“我 真 想 去 瞧 瞧 这 一 切 ! 那 该 有 多 美 呀 ! ” 

“确实 这 样 ， 安 德 烈 亚 说 ， 美 极 了 ! 

“他 是 住 在 香 榭 丽 舍 大 街 吧 ?” 

“三 十 号 。” 

“ 啊 ! ” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 三 十 号 ?” 

“对 , 一座 孤零零 的 房子 , 前 面 是 院子 , 后面 是 花园 ,你 不 会 认错 
的 。 

“ 敢 情 ; 可 我 想 看 的 不 是 外 面 , 而 是 里 面 ; 那里 面 , 咽 , 总 会 有 好 些 
漂 完 冢 具 吧 ?” 

你 去 过 杜 伊 勒 里 吾 吗 ? 

“没有 。 

“ 嘿 ! 比 那 还 漂亮 。 

“ 哎 , 安 德 烈 亚 , 什么 时 候 赶 上 这 位 基督 山 老 兄 丢 个 钱包 在 地 上 ， 
去 把 它 捡 起 来 倒是 挺 美 的 哟 ?” 

“ 吗 ! 我 的 天 主 ! 不 用 等 到 那个 时 候 ， 安 德 烈 亚 说 ， 这 座 房 子 
里 到 处 都 是 钱 , 就 像 果 园 里 到 处 都 是 果子 。 
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“ 史 , 哪 天 你 得 带 我 去 一 次 。” 
“ 那 怎 么 行 ! 用 什么 名义?” 
“可 也 是 ; 可 你 把 我 说 得 都 直 咽 口水 了 ; 无 论 如 何 我 得 去 崔 瞧 。 我 
有 个 法 子 。 
“ 别 说 做 话 了 , 卡 德 鲁 斯 。 
“我 装 作 是 擦 地 板 的 。” 
“屋子 里 铺 的 全 是 地 毯 。 
“哎呀 ! 那 我 就 只 好 赁 空旷 想来 过 过 疗 了 。” 
“也 只 能 这 样 了 , 听 我 的 没 错 。 
那 你 至 少 总 该 让 我 弄 明 白 究 竟 是 怎么 回 事 吧 。 
“你 想 弄 明白 什么 ? ……… ” 
“非常 简单 。 这 座 屋 子 大 不 大 ?” 
“不 太 大 , 也 不 太 小 。” 
“起 么 个 布局 ? 
“ 嘛 ! 那 我 得 有 瓶 墨水 , 有 张 纸 , 画 个 平面 图 才 行 。 
“有 , 有! 卡 德 鲁 期 急忙 说 。 
他 随即 在 一 张 归 写字 人 台 里 找 出 一 张 白 纸 、 一 瓶 墨水 和 一 文笔 。 
“ 噶 ,” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 全 给 我 画 在 这 张 纸 上 取 , 我 的 孩子 。 
安 德 烈 亚 带 着 一 丝 让 人 难以 觉察 的 笑容 接 过 笔 , 画 了 起 来 。 
“ 整 座 房子 ,我 说 过 , 前 有 院子 后 有 花园 ; 瞧见 吗 ? 就 像 这 样 。 
安 德 烈 亚 一 边 说 , 一 边 画 上 花园 、 院子 和 房子 。 
“围墙 高 不 高 ?” 
“不 高 , 顶 多 八 九 尺 吧 。” 
“这 可 不 着 慎 呀 ,” 卡 德 鲁 斯 说 。 
“在 院子 里 , 有 柑橘 栽培 箱 , 草坪 和 花 十 。” 
“没有 暗 坑 陷阱 什么 的 ?” 
“没有 。 
“ 马 屡 呢 ?” 
“在 铁 门 两 边 , 你 奴 , 就 这 儿 。 
安 德 烈 亚 继续 函 着 图 。 
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“咱们 来 瞧 瞧 底 楼 吧 ， 卡 德 鲁 斯 说 。 
“楼 下 有 和 餐厅, 两 个 客厅 , 弹子 房 和 门厅 楼 梯 , 还 有 座 暗 梯 。 


“ 窗 呢 ?” 
“富丽 堂皇 , 又 漂亮 又 宽敞 , 对 , 说 真 的 ,我 看 像 你 这 样 的 个 头 , 从 
随便 哪个 窗 格 都 朴 得 进去 。 


“有 了 这 样 的 窗 , 还 要 那 楼 梯 和 干吗 ?9 
“ 那 又 怎么 呢 ! 气派 响 。 
“那么 百叶 窗 呢 ? 
“对 , 还 有 百叶 窗 , 不 过 那 是 从 来 不 用 的 。 这 位 基督 山 伯 属 是 个 怪 
人 , 哪怕 在 夜里 也 爱 看 天 空 !” 
“那些 仆人 , 他 们 睡 哪儿 ? 
“ 喔 ! 他 们 有 自己 的 房子 。 你 看 , 进门 右 首 有 个 挺 大 的 库房 ,是 放 
梯子 的 , 咽 ! 库房 楼 上 就 是 一 排 仆人 房间 , 里 面 有 铃 通 府 里 的 房间 。 
“见鬼 ! 有 铃 ! 
“你 说 什么 ? 
“ 唤 , 没什么 。 我 是 说 装 铃 插花 钱 的 ; 我 问 你 , 这 派 什 么 用 场 啊 ? 
“以 前 有 条 狗 , 每 晚 在 院子 里 巡逻 , 可 后 来 给 弄 到 奥 特 伊 别 墅 去 
了 , 那 地 方 你 是 知道 的 , 你 不 是 去 过 吗 ? 
“我 呢 , 昨天 还 在 对 他 说 ; “您 这 样 可 不 大 谨慎 , 伯 司 先生 ; 因为 ， 
当 您 带 着 仆人 都 上 奥 特 伊 去 的 时 候 , 这 座 房 子 里 就 没 人 了 。 
“‘ 嗯 ! 他 问 , ‘那么 又 怎么 样 呢 ? 
“! 嗯 ! 那么 , 总 有 一 天 有 人 会 来 偷 东 西 。” 
“他 怎么 回答 
“他 怎么 回答 吗 ? 
是 啊 。 
“他 回答 说 : “' 咽 ! 有 人 来 偷 东西 , 又 有 什么 关系 ? 
“ 安 德 烈 亚 , 有 一 种 写字 台 是 装机 关 的 。 
“怎么 说 ?” 
“对 , 它 会 把 小 偷 单 在 铁 栅栏 里 , 还 会 唱 曲 子 。 人 家 跟 我 说 过 , 最 
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近 的 博览 会 上 就 有 这 玩意 儿 。” 

“ 屋 里 倒是 也 有 张 桃花 心 木 写 字 台 , 我 瞧见 钥匙 老 是 挂 在 上 面 。 

“没有 人 偷 里 面 的 东西 ?” 

“没有 , 他 的 仆人 对 他 都 很 忠心 。 

“这 张 写 字 人 台 里 总 该 有 , 嗯 , 有 些 零钱 吧 ? 

“大 概 有 的 吧 …… 我 不 知道 里 面 都 有 些 什么 。 

“ 它 放 在 哪里 ?” 

“在 楼 上 。” 

“ 那 你 把 楼 上 也 画 下 来 , 小 家 伙 , 就 跟 刚 才 画 楼 下 一 样 。 

“ 那 容易 。 

说 着 , 安 德 烈 亚 重 又 拿 起 笔 来 。 

“楼 上 , 你 瞧 , 有 前 厅 , 客厅 ; 客厅 右边 是 图 书 室 和 书房 ; 客厅 左边 
是 一 间 上 卧室 和 一 间 扯 洗 室 。 那 张 宝 贝 写字 侣 就 在 这 间 泪 洗 室 里 。 

“这 间 饥 洗 室 有 扇 窗 吧 ?” 

“有 两 扇 , 这 儿 , 还 有 这 儿 。” 

安 德 烈 亚 边 说 边 在 钥 洗 室 里 画 上 两 扁 窗 的 位 置 , 这 间 钥 洗 室 位 
于 平面 图 的 一 个 角 上 , 呈正 方形 , 旁边 的 卧室 是 稍 大 些 的 长 方形 。 

卡 德 鲁 斯 脑子 里 盘算 开 了 。 

“他 常 去 奥 特 伊 吗 ? 他 问 。 

“每 星期 两 到 三 次 ; 比如 说 , 明天 他 就 一 整 天 连 晚上 都 在 那儿 。- 

“你 拿 得 准 ?” 

“他 请 我 去 那儿 吃 晚 饭 来 着 。” 

“好 极 了 ! 这 日 子 过 得 才 带 劲 哩 ,” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 城 里 有 宅 里 , 乡 
下 有 别墅 ! 

“这 就 叫 有 钱 人 嘛 。 

“你 明 儿 去 吃 晚饭 吗 ?” 

“大 概 去 的 吧 。 

“你 去 那儿 吃 晚饭 , 晚上 上 就 睡 在 那儿 ? 

“我 高 兴 就 睡 喘 。 我 在 伯 明 家 里 就 像 在 自己 家 里 一 样 。 

卡 德 鲁 斯 望 着 年 轻 人 , 像 要 看 到 他 的 心底 里 去 , 好 知道 他 说 的 是 
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不 是 真 话 。 但 是 安 德 列 亚 从 袋 里 掏 出 一 盒 雪茄 , 取出 一 支 哈 瓦 那 雪茄 
从 容 地 点 着 , 不 动 声色 地 吸 了 起 来 。 

“你 什么 时 候 要 这 五 百 法 郎 ?" 他 问 卡 德 鲁 斯。 

“你 要 有 , 就 现在 唉 。" 

安 德 烈 亚 从 口袋 里 掏 出 二 十 五 枚 金 路 易 。 

“金币 ," 卡 德 鲁 斯 说 “谢谢 , 不 要 f” 

“ 史 ! 你 对 它们 还 看 不 上 眼 呀 ?” 

“哪儿 的 话 , 我 对 它们 挺 尊 敬 ; 可 我 不 想 要 。” 

“去 兑换 时 还 能 有 点 外 快 呢 , 傻瓜 ; 兑 一 枚 金币 赚 五 个 苏 。” 

“对 , 可 接 下 来 那 兑换 商 就 会 盯 上 这 个 卡 德 鲁 斯 老兄 , 随后 人 家 
就 会 一 把 拉 住 他 , 让 他 说 明白 有 哪个 个 户 是 用 金币 缴 租 的 。 别 干 人 
事 , 小 家 伙 ; 给 银币 , 干脆 , 不 管 上 面 有 哪个 皇帝 老子 的 头像 都 行 。 五 
法 郎 的 银币 是 谁 都 能 有 的 。” 

“你 得 明白 , 我 身边 是 不 会 带 五 百 法 郎 的 银币 的 : 那样 的 话 我 得 
雇 个 挑 夫 了 。” / 

“ 嗯 ! 那 你 就 交 给 你 那儿 的 门 房 , 他 那 人 挺 老实 , 我 去 向 他 要 。” 

“今天 9” 

“不 , 明天 ; 今天 我 没 空 。” 

“好 吧 ! 就 这 样 ; 明天 我 动身 去 奥 特 伊 以 前 , 交 给 那个 门 房 。” 

“你 说 的 话 算数 ?” 

“当然 。” 

“你 知道 , 我 得 先 去 物色 个 女 全 人 。” 

“去 吧 。 不 过 你 也 该 到 此 为 止 了 , 嗯 , 把 我 折腾 够 了 吧 ?” 

“ 够 了 。” 

卡 德 鲁 斯 的 脸 沉 了 下 来 , 安 德 烈 亚 看 着 他 脸色 的 这 种 变化 , 心里 
不 由 得 有 些 发 毛 。 于 是 他 格外 装 得 兴致 很 高 , 并 不 在 意 的 样子 。 

“ 瞧 你 这 快活 劲 儿 , ” 卡 德 鲁 斯 说 , “好 像 你 已 把 遗产 弄 到 手 了 !” 

“可 惜 啊 , 还 没 哩 1 …… 不 过 , 等 我 弄 到 手 ……” 

“ 咽 ?” 

“ 咽 ! 我 是 会 想 着 老 朋 友 的 ; 我 说 话 算 话 。” 


1034 


“对 , 你 的 记性 是 够 好 的 , 可 不 是 !” 

“ 奢 有 什么 法 子 ? 刚 才 我 还 以 为 你 要 项 我 竹 杠 呢 。" 

“我 ! 哮 ! 瞧 你 想到 哪儿 去 了 ! 我 呀 ,正好 相反 , 还 要 给 你 一 个 
朋友 的 忠告 呢 。” 

“什么 忠告 2” 

“就 是 劝 你 把 戴 在 手 上 的 这 枚 钴 戒 留 在 这 儿 。 嘿 ! 你 难道 想 让 人 
家 把 咱们 都 还 住 吗 ? 你 难道 想 让 咱 俩 都 栽 在 你 的 傻 劲 上 吗 ?” 

“怎么 会 呢 ?” 安 德 烈 亚 说 。 

“怎么 会 ! 你 穿着 号 衣 , 装 作 仆人 , 可 手 上 却 戴 着 一 枚 值 四 五 干 
法 郎 的 钻石 戒指 !” 

“ 嘻 ! 你 估 的 价 还 真 准 ! 你 干吗 不 到 拍卖 行 去 当 伙 计 呀 ?” 

“我 对 钻石 还 是 蛮 在 行 的; 以 前 我 也 有 过 。” | 

“你 要 吹 就 只 管 吹 吧 , ” 安 德 烈 亚 说 , 卡 德 鲁 斯 生怕 这 宗 新 的 勒索 
会 叫 他 发 火 , 可 没 想 到 他 居然 还 挺 乐 意 似 地 把 戒指 取 了 下 来 。 

卡 德 鲁 斯 次 得 很 近 地 察 看 这 枚 钻戒 , 安 德 烈 亚 心里 明白 , 他 这 是 
在 检查 切割 的 棱角 是 不 是 锋利 。 

“这 钻戒 是 假 货 , ” 卡 德 鲁 斯 说 。 

“得 了 吧 , ” 安 德 烈 亚 说 , “你 开 什 么 玩笑 ?” 

“ 哎 ! 别 发 火 , 咱们 试 试 嘛 。” 

说 着 , 卡 德 鲁 斯 走 到 窗子 跟前 , 用 钻石 在 窗 上 划 了 一 下 ; 只 听 得 
玻璃 叶 野 作 响 。 

' 我 承认 , " 卡 德 鲁 斯 一 边 把 钻戒 戴 在 自己 的 小 指头 上 , 一 边 说 ， 
“是 我 弄 错 了 ; 可 是 那些 贼 坯 珠宝 商 做 假 钻石 也 做 得 太 像 了 , 弄 得 人 
家 反倒 不 敢 去 偷 珠宝 店 了 。 这 一 来 , 又 是 一 门 行当 断 了 后 路 。” 

“ 唾 ! ” 安 德 烈 亚 说 , “你 完了 没有 ? 还 要 我 的 什么 东西 吗 ? 这 件 
上 衣 要 吗 ? 这 项 帽子 要 吗 ? 反正 已 经 做 开 了 头 , 别 不 好 意思 。” 

“不 , 其 实 你 还 是 个 好 伙伴 嘛 。 我 不 再 耽搁 你 的 时 间 了 , 我 的 野心 
就 让 我 自己 想 办 法 来 对 付 吧 。” 

“可 你 得 当心 哇 , 你 刚才 怕 出 手 金 币 会 若 麻 烦 , 这 会 儿 你 要 是 拿 
了 钻戒 去 卖 , 也 照样 会 车 麻烦 哟 。” 
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“我 不 卖 , 你 放心 。 

“对 , 至 少 后 天 以 前 别 卖 ， 年 轻 人 在 心里 说 。 

“ 交 好 运 的 小 无 赖 ! " 卡 德 鲁 斯 说 “现在 你 要 回 到 你 的 仆人 , 你 的 
马车 子 , 还 有 未 婚 妻 身边 去 了 吧 。 

“是 啊 ， 安 德 烈 亚 说 。 

“ 吵 ! 希望 你 娶 我 朋友 唐 格 拉 尔 的 女儿 时 , 能 送 我 件 像 样 礼物 。 

“我 已 经 对 你 说 过 了 , 那 是 你 自己 在 瞎 猜 。 

“嫁妆 有 多 少 啊 ?” 

“我 对 你 说 了 ……” 

“一 百 万 ? 

安 德 烈 亚 管 管 肩膀 。 

“就 算 一 百 万 吧 ， 卡 德 鲁 斯 说 “你 能 到 手 的 , 怎么 也 比 不 上 我 指 
望 你 到 手 的 那么 多 哪 。 

“谢谢 ， 年 轻 人 说 。 

“ 哦 ! 我 可 是 诚心 诚意 的 ,” 卡 德 鲁 斯 粗 声 粗 气 地 笑 着 补充 说 ， 
“等 一 等 , 让 我 给 你 去 开门 。 

“不 用 了 。” 

“要 的 。” 

“怎么 啦 ?” 

“了 噢 ! 因为 门 上 有 个 小 小 的 机 关 ; 这 是 我 认为 应 当 采 取 的 一 种 预 
防 措施 ; 一 把 由 加 斯 帕 尔 … 卡 德 鲁 斯 精心 改进 的 于 雷 - 菲 歌 门 锁 。 等 
你 当 上 富翁 的 时 候 , 我 也 照样 给 你 做 一 把 。 

“谢谢 ,” 安 德 烈 亚 说 ,“ 我 会 提前 一 星期 通知 你 的 。 

两 人 在 楼 梯 口 分 了 手 。 卡 德 鲁 斯 站 在 楼 梯 平 台 上 , 瞧 着 安 德 烈 亚 
走 下 三 层 楼 梯 , 再 瞧 着 他 穿 过 院子 。 然 后 他 急忙 回 进 屋 去 , 小 心 必 属 
地 关 好 门 , 就 像 个 深思 熟 虑 的 建筑 师 那 样 , 仔仔 细 细 地 研究 起 安 德 列 
亚 留 给 他 的 那 张 乎 面 图 来 。 

“这 个 可 爱 的 贝 内 代 托 , "他 说 ,我 想 他 能 拿 到 那 笔 遗产 是 不 会 
不 高 兴 的 , 而 且 这 个 让 他 提前 拿 到 五 十 万 法 郎 的 人 , 也 总 不 至 于 是 他 
最 坏 的 朋友 吧 。 
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第 八 十 二 章 “” 援 锁 夜 盗 


我 们 刚才 叙述 过 的 那 场 谈话 后 的 第 二 天 , 基督 山 伯 琐 果 然 带 着 
阿里 和 另外 几 个 仆人 , 还 有 他 要 试 骑 的 那儿 匹 马 , 去 了 奥 特 伊 。 但 他 
头 天 晚上 还 没 这 打算 , 不 用 说 , 安 德 烈 亚当 然 更 不 得 而 知 了 ; 伯 珊 之 
所 以 临时 决定 去 奥 特 伊 , 是 由 于 贝尔 图 乔 到 了 的 缘故 , 他 刚 从 诺曼底 
回来 , 带 来 了 别墅 和 双 构 帆船 的 消息 。 别 墅 已 经 购置 定 当 , 双 桥 帆船 
是 一 星期 前 到 达 的 ,船上 有 六 名 水 手 , 已 经 办 受 一 应 手续 , 停泊 在 一 
座 小 港湾 里 , 随时 可 以 启 航 出 海 。 

伯 玫 对 贝尔 图 乔 的 勤勉 干练 赞许 了 几 旬 ,并 吟 只 他 作 好 准备 , 因 
为 他 不 久 就 要 动身 ,在 法 国 逗 留 的 时 间 不 会 超过 一 个 月 了 。 

“现在 , ”他 对 贝尔 图 乔 说 , “我 说 不 定 需 要 在 一 夜间 从 巴黎 赶 到 
特 雷 波 尔 ; 我 要 您 沿途 备 好 八 匹 马 , 让 我 能 在 十 小 时 内 接力 赶 完 五 十 
里 路 。” 

“这 个 意思 , 大 人 曾经 对 我 提起 过 ,” 贝 尔 图 乔 回答 说 “那些 马 已 
经 准备 好 了 , 都 由 我 亲自 选 购并 安置 在 最 合适 的 地 点 , 也 就 是 说 , 安 
置 在 一 些 通 常 没 人 会 去 的 小 村 庄 里 。” 

“很 好 , ”基督 山 说 , “我 在 这 儿 要 待 一 两 天 , 您 就 照 这 个 日 程 去 安 
排 吧 。” 

就 在 贝尔 图 乔 要 退出 去 只 啥 底下 人 作 相 应 准备 的 当 口 , 巴 蒂 斯 
坦 打开 了 房 门 ; 他 手 里 托 着 一 只 镀金 的 银 盘 , 里面 搁 着 一 封 信 。 

“您 来 这 上 儿 做 什么 ?” 伯 档 看 着 他 那 副 风尘 仆仆 的 模样 , 问 道 , “我 
好 像 并 没 叫 您 来 呀 ?” 

巴 蒂 斯 坦 没 有 回答 , 走 到 伯 避 跟 前 把 那 封 信 递 给 他 。 
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是 封 里 要 的 怠 信 ， “然后 他 说 。 
但 曙 打 开 信 , 念 


此 信 特 为 通知 基督 山 先 生 , 今 晚 将 有 人 洪 入 阁下 于 查 柚 地 
舍 林 荫 大 道 的 府 氏 , 意 在 窃取 该 人 以 为 锁 在 乌 洗 室内 写字 台 里 
的 文件 : 素 闻 基督 山 伯 咽 先 生 勇 敢 过 人 , 故 大 可 不 必 癌 警方 求 
援 , 惟 因 警 方 的 介入 或 许 将 使 提供 此 则 消息 者 处 境 非 常 不利 。 伯 
里 先生 只 需 置身 卧 室 通 禹 洗 室 的 门 后 ,或 隐伏 在 锚 沈 室内 , 即 可 
制服 此 人 。 人 太 多 或 防范 过 于 明显 , 势 将 吓 退 此 名 歹徒 ,致使 基 
督 山 先生 失 却 识破 一 名 仇敌 的 机 会 , 在 下 获悉 此 事 纯 属 偶然 , 们 
若 歹 徒 此 番 不 敢 动 手 , 而 待 下 次 再 作 道 理 , 则 在 下 当 无 由 再 来 奉 
告 也 。 


伯 狠 的 第 一 个 反应 , 是 觉得 这 是 盗贼 的 诡计 , 是 个 拙劣 的 圈套 ， 
通知 他 一 个 不 太 严 重 的 危险 , 用 意 是 把 他 推 入 一 种 更 加 危险 的 境地 。 
于 是 , 尽管 这 个 匿名 的 朋友 再 二 这 么 町 嘱 ， 
一 一 伯 句 决定 去 把 信 交 给 一 位 警 长 , 可 就 在 这 当 口 ,他 转念 一 想 , 想 
到 说 不 定 真 是 哪个 只 有 他 自己 才能 认 出 的 仇敌 , 如 果真 是 这 样 的 话 ， 
就 只 有 他 自己 才能 利用 这 个 人 , 就 像 斐 爱 斯 柯 利用 想 谋 杀 他 的 摩 
尔 估 一样 。 我 们 对 伯 琐 已 经 很 了 解 ,所 以 无 须 再 说 他 怎样 浑 映 是 胆 、 
魄力 过 人 , 怎样 凭借 那 种 只 有 杰出 人 物 才 具有 的 效力 , 去 做 成 在 第 人 
眼 里 根本 不 可 能 做 成 的 事情 ,通过 他 至 今 的 全 部 经 历 , 赁 着 他 早已 下 
定 的 决 不 退缩 的 决心 , 他 从 一 次 次 斗争 中 尝 到 了 别处 无 法 体味 到 的 
乐趣 一 一 这 些 斗 争 有 时 是 跟 大 自然 , 也 就 是 跟 天 主 斗 ,有 时 则 是 跟 
人 ,或 者 完全 不 妨 说 成 是 跟 魔鬼 斗 。 

“他 们 不 是 要 偷 我 的 文件 , ”基督 山 说 , “而 是 要 杀 掉 我 ; 他 们 不 是 
小 偷 , 而 是 杀手 。 我 可 不 想 让 警察 总 监 先 生 搅和 到 我 的 私事 里 来 。 说 
真 的 , 我 也 够 有 钱 的 了 , 这 事 就 十 让 他 去 破 费 行政 开支 了 吧 。 


QD 裴 爱 斯 柯 : 德国 戏剧 家 席 勒 (1759 一 1805) 同 名 剧 作 中 的 主人 公 , 他 在 一 个 起 先 
想 谋杀 他 的 摩尔 人 的 帮助 之 下 进行 谋反 , 最 后 失败 。 
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伯 珊 召 巴 蒂 斯 坦 进来 ,刚才 他 把 信 递 给 伯 事 以 后 就 退 了 出 去 。 

“您 马上 回 巴 黎 去 , ”他 说 , “把 留 在 那里 的 仆人 带 到 这 儿 来 ,我 要 
所 有 的 人 都 集中 到 奥 特 伊 来 。” 

“ 府 里 一 个 人 都 不 留 吗 , 伯 覆 先生 ?” 巴 蒂 斯 坦 问 。 

“是 的 , 除了 看 门人 谁 都 不 留 。” 

“ 伯 珊 先生 请 注意 , 门 房 离 宅 子 可 远 着 哩 。” 

wi 

“ 咽 , 即使 有 人 把 宅 子 里 的 东西 都 偷 光 了 , 他 也 听 不 到 一 点 动 融 
的 。” 

“ 谁 会 去 偷 呢 ?” 

“当然 是 窃 赋 喝 。” 

“您 是 个 傻瓜 , 巴 蒂 斯 坦 先生 ; 就 算 窃贼 把 宅 子 里 的 东西 都 偷 光 ， 
也 比 不 上 一 个 仆人 不 听 我 的 吟 啦 更 让 我 气 恼 。” 

巴 蒂 斯 坦 翰 了 一 船 。 

“我 的 话 您 可 昕 明白 了 , " 伯 狠 说 , “去 把 您 的 同伴 一 个 不 漏 地 都 
带 到 这 儿 来 。 但 其 他 一 切 照 旧 ; 您 只 要 把 底 楼 的 百叶 窗 关上 就 是 了 。” 

“楼 上 的 呢 ?” 

“您 知道 楼 上 的 百叶 窗 我 是 从 来 不 关 的 。 去 吧 。” 

伯 狠 传 下 话 去 , 说 他 想 独 自在 房 里 进餐 , 只 要 阿里 一 人 侍候 。 

他 像 平时 一 样 从 容 不 迫 地 进餐 , 饮食 也 像 平 时 一 样 很 有 节制 。 饭 
后 , 他 朝 阿 里 做 个 手势 让 他 跟着 , 就 从 小 门 出 了 别 时 ,做 出 随便 散步 
的 样子 一 路 来 到 布 洛 涅 森林 , 然后 径直 上 了 去 巴黎 的 路 ; 夜幕 降临 的 
时 候 , 他 俩 已 经 到 了 香 榭 丽 含 林 戎 大 道上 那 座 宅 媒 的 对 面 。 

束 幢 宅 郡 黑 咕 隆 噬 的 , 只 有 门 房间 里 亮 着 一 蔓 昏 黄 的 灯火 , 这 个 
门 房间 , 正如 巴 蒂 斯 坦 所 说 的 , 离 宅 子 有 四 十 来 步 距离 。 

基督 山 背 靠 在 一 棵 大 树 上 , 用 他 那 双 几乎 从 不 出 错 的 锐利 的 眼 
晴 , 在 这 条 林 荫 道上 来 回 搜寻 , 探查 着 路 上 的 每 个 行人 , 又 把 目光 投 
向 邻近 的 街道 , 要 看 清 有 没有 人 埋伏 在 附近 。 十 分 钟 后 , 他 确信 没有 
人 在 钉 他 的 梢 , 就 立即 带 着 阿里 朝 小 门 跑 去 , 迅速 地 进 了 宅 多 ;然后 
他 用 身边 带 着 的 钥匙 打开 仆人 用 的 楼 梯 的 入 口 ,上 楼 进 了 自己 的 革 
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室 。 但 他 既 不 拉 开 也 不 掀 动 任何 一 块 窗 幅 ,就 连 看 门人 也 没 想 到 , 这 
座 他 以 为 空 无 一 人 的 宅 子 , 主人 居然 已 经 在 里 面 了 。 

到 了 卧室 , 伯 角 做 手势 叫 阿里 停 住 , 然后 他 又 走 进 体 洗 室 去 察 
看 ; 一 切 如 常 : 那 张 宝 贝 写字 台 在 老 地 方 , 钥匙 挂 在 上 面 。 他 转动 两 图 
钥匙 , 把 抽 导 锁 得 严 严 实 实 的 , 拔 下 钥匙 , 又 走 到 卧室 门 前 , 印 下 门 上 
的 锁 筑 头 , 然后 回 进 卧 室 。 

这 当 口 , 阿里 取出 伯 届 吟 哇 准备 的 武器 放 在 一 张 桌 子 上 , 那 是 一 
支 短 马 枪 和 一 对 双 简 手枪 , 两 个 释 置 的 枪 管 瞄准 起 来 可 以 跟 打 靶场 
里 的 手枪 瞄 得 一 样 准 , 有 了 这 几 把 枪 , 伯 策 手 里 就 可 以 说 提 着 五 条 性 
命 了 。 

这 时 是 九 点 半 光 景 ; 伯 句 和 阿里 匆匆 吃 下 一 块 面包 , 喝 了 一 杯 西 
班 牙 红 葡 萄 酒 ; 然后 , 他 稍稍 挪 开 一 块 活 动 的 墙 板 , 这 样 他 就 可 以 从 
卧室 看 到 贵 洗 室 里 的 情况 了 。 手 枪 和 马 枪 就 放 在 他 的 手边 , 阿里 站 在 
他 身 旁 , 手 握 一 柄 阿拉 伯 小 斧 , 打从 十 字 军 东 征 的 年 代 以 来 , 这 种 做 
头 就 始终 是 这 个 样式 。 

从 卧室 里 一 扇 跟 鼻 洗 室 的 窗 平行 的 窗子 , 伯 桥 可 以 望 到 街 上 。 

两 个 小 时 就 这 样 过 去 了 ; 夜色 又 浓 又 黑 , 但 阿里 赁 着 一 种 原始 的 
天 性 , 伯 事 则 想必 是 赁 着 一 种 后 天 的 课 赋 , 都 能 在 黑暗 中 看 清 东 西 ， 
就 连 院子 里 树枝 最 轻微 的 播 虚 , 也 逃 不 过 他 俩 的 眼睛 。 

门 房间 的 那 塌 小 灯 , 早已 熄 掉 了 。 

伯 珊 推 想 , 倘 使 真有 一 场 策划 好 的 夜 袭 , 这 场 夜 袭 应 该 来 自 底 楼 
的 楼 梯 , 而 不 会 来 自 一 扇 窗 口 。 在 基督 山 的 思想 上 , 歹徒 要 的 是 他 的 
命 , 而 不 是 他 的 钱 。 因 此 他 们 获 击 的 目标 应 当 是 卧室 , 而 要 到 卧室 , 势 
必 不 是 从 那 座 暗 梯 上 来 , 就 是 从 仙 洗 室 的 窗子 进来 。 

他 让 阿里 守住 楼 梯 通 道 , 自己 继续 监视 幅 洗 室 。 

残废 军人 院 的 大 钟 在 敲 十 一 点 三 刻 ; 随 着 潮湿 的 西风 , 飘 来 了 三 
下 辫 凉 、 富 拌 的 钟 声 。 

最 后 一 下 钟 声 停歇 以 后 , 伯 狠 听见 如 洗 室 的 方向 似乎 有 一 下 轻 
微 的 响声 ; 最 初 的 那 下 响声 , 或 者 更 确切 地 说 , 最 初 的 那 下 划 东 西 的 
响声 过 后 , 又 是 第 二 下 , 然后 是 第 三 下 ; 到 第 四 下 时 , 伯 桥 已 经 心里 有 
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数 了 。 那 是 一 只 腕 力 强 劲 .训练 有 素 的 手 , 正在 用 金刚 钴 划 割 一 块 窗 
玻璃 的 四 道 边框 。 

伯 器 觉得 自己 的 心跳 得 急促 起 来 了 ,一 个 人 ,无论 他 面临 险 境 有 
多 么 坚强 , 无 论 他 事先 怎么 预先 知道 会 有 危险 , 他 还 是 能 从 自己 心房 
的 颤动 和 肌肉 的 打 战 , 认识 到 想象 与 现实 .计划 与 实施 之 间 存 在 着 的 
巨大 差别 的 。 

然而 , 基督 山 只 做 了 个 手势 通知 阿里 提防 ; 阿里 明白 了 危险 来 自 
锡 洗 室 的 方向 , 就 跨 上 一 步 挨 近 自己 的 主人 。 

基督 山 急 切 地 想 知 道 自己 将 要 交手 的 是 怎样 的 仇敌 , 又 有 多 少 
人 。 

来 人 在 划 玻 璃 的 那 房 窗 , 就 在 伯 狠 望 到 钼 洗 室 去 的 这 扇 窗 的 正 
对 面 。 因 而 伯 盘 的 目光 落 在 那 扇 窗子 上 : 他 看 见 幽暗 中 显现 出 一 个 浓 
黑 的 人 影 ; 随后 , 一 方 窗 玻璃 又 然 间 变 得 不 透明 了 , 像 是 有 人 从 外 面 
贴 上 了 一 张 纸 , 接着 , 这 块 玻 璃 呆 肢 嘎 叶 响 了 两 下 , 但 没 掉 在 地 上 ,一 

只 手 从 窗 洞 里 伸 进 来 ,在 找 窗 上 的 长 插销 ; 一 秒 钟 过 后 ， 窗 扁 绕 着 鲍 
链 转 了 过 来 , 一 个 人 聆 了 进来 。 

只 有 一 个 人 。 

“真是 个 胆 大 包 天 的 无 赖 , " 伯 和 再 瞳 自 说 。 

这 时 , 他 党 着 阿里 在 他 肩膀 上 轻 轻 地 碰 了 一 下 ; 他 转 过 身 去 。 阿 
里 对 他 指 指 他 俩 所 在 的 这 间 卧 室 里 那 扇面 朝 大 街 的 窗子 。 

基督 山 朝 这 扇 窗 子 走 上 几 步 ; 他 知道 这 个 忠心 耿耿 的 仆人 感官 
的 敏锐 是 异乎 常人 的 。 果 然 , 他 看 见 大 门 外 还 有 个 人 影 , 这 个 人 正 站 
在 墙 脚 石上 , 仿佛 是 想 看 清 伯 锁 宅 吨 里 的 情况 。 

“好 呀 ! ”他 说 , “他 们 是 两 个 人 一 伙 ; 一 个 动手 , 一 个 望 风 。” 

他 朝 阿里 做 个 手势 , 要 他 监视 街 上 的 那个 人 , 自己 回 过 来 对 付 宁 
洗 室 里 的 这 个 家 伙 。 

这 个 划 玻 璃 窗 的 家 伙 进 了 屋子 , 伸 出 两 条 手臂 在 四 周 摸索 。 

最 后 , 他 似乎 把 体 洗 室 的 情形 摸 清楚 了 ; 这 间 油 洗 室 有 两 扇 门 ， 
他 走 过 去 把 两 扇 门 都 锁 上 。 

这 家 伙 朝 通 卧 室 的 门 走 过 去 的 那 会 儿 , 基督 山 以 为 他 是 要 开门 
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进去 , 就 拿 起 一 把 枪 握 在 手 里 ; 但 听 到 的 只 是 锁 筑 在 滑 槽 里 移动 的 声 
音 。 这 是 一 种 防范 措施 , 如 此 而 已 ; 而 这 位 夜半 来 客 因为 不 知道 他 事 
先 已 经 邱 下 了 锁 簧 头 , 所 以 一 定 会 以 为 这 下 子 就 万 无 一 失 , 什么 都 不 
怕 了 。 

这 家 伙 以 为 屋 里 就 自己 一 个 人 , 可 以 放心 大 胆 干 了 , 就 从 宽大 的 
衣 袋 里 掏 出 一 样 伯 再 设法 看 清 的 东西 , 放 在 一 张 小 圆桌 上 , 然后 径直 
走 到 写字 人 台 跟 前 , 去 摸 抽 导 上 的 锁 , 结果 出 平 意 外 地 发 现 钥匙 没 在 上 
面 。 
但 这 划 玻璃 窗 的 家 伙 是 个 筹划 精细 的 老手 , 身边 带 着 应 急 的 家 
什 ; 不 一 会 儿 , 伯 责 就 听 到 一 阵 摆弄 钥匙 串 时 发 出 的 轻微 的 金属 碰 击 
声 , 平时 我 们 去 找 锁 匠 来 打开 一 扇 门 时 , 锁 匠 身边 带 的 就 是 这 种 配备 
有 五 花 八 门 钥匙 的 钥匙 曲 , 窃贼 管 这 种 钥匙 品 叫 夜 营 , 想必 是 他 们 每 
当 听 到 钥匙 殊 碧 作 响 地 顶 开锁 舌 时 , 觉得 那 声 音 美妙 得 有 如 夜 营 鸣 
柴 的 缘故 。 

“ 喔 ! 喔 1 "基督 山 带 着 一 丝 失望 的 笑容 喃 喃 地 说 ,原来 只 是 个 
小 偷 。” 

但 这 家 伙 由 于 四 周 太 瞳 , 一 时 间 找 不 到 合适 的 钥匙 .于 是 他 拿 起 
放 在 小 圆桌 上 的 那样 东西 ; 他 揭 了 一 下 按钮 , 立刻 就 有 一 道 相 当 微 
弱 , 但 又 亮 得 足以 看 清 物 像 的 亮光 射 了 出 来 , 黄 澄 澄 的 光线 映 在 这 家 
伙 的 手 上 和 脸 上 。 

“ 嘿 哨 ! "基督 山 猛 然 吃惊 地 往 后 退去 “原来 是 ……” 

阿里 举 起 耸 子 。 

“ 别 动 , "基督 山 低 声 对 他 说 , “把 斧子 放 在 那里 , 咱们 这 就 不 需要 
武器 了 。” 

随后 , 他 又 把 声音 压 得 更 低地 说 了 几 名 话 , 因为 刚才 伯 盏 那 声 惊 
呼 虽然 声音 很 轻 , 但 已 经 惊动 了 那个 家 伙 , 他 一 动不动 地 保持 着 那 种 
古代 磨 刀 区 的 姿势 @ ,阿里 按照 伯 示 的 吟 只 , 马上 踏 起 脚尖 走 到 壁橱 
跟前 , 取出 一 件 黑色 长 袍 和 一 项 三 角 帽 。 这 当 口 , 基督 山 迅 速 地 脱 下 
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了 礼服 . 背心 和 衬衫 , 在 透 过 板 壁 鱼 口 照 进来 的 那 纤 光 线 下 , 可 以 看 
清 伯 一 胸 前 穿着 一 件 那 种 既 和 柔软 又 细密 的 钢丝 护 胸 锁 子 甲 , 这 种 护 
胸 甲 ,在 咱们 这 已 无 遇刺 之 处 的 法 国 , 最 后 一 个 穿 它 的 也 许 就 是 路 易 
十 六 国王 了 , 他 害怕 有 短刀 来 刺 他 的 胸膛 , 没 料想 却 让 伏 子 把 脑袋 给 
砍 了 下 来 。 

这 件 护 胸 甲 很 快 就 消失 在 长 袍 下 面 , 正 像 伯 贸 的 黑 发 也 消失 在 
那 种 教士 光 顶 式样 的 假发 下 面 一 样 ; 再 把 三 角 帽 往 假发 上 一 戴 , 伯 再 
就 变 成 了 神甫 。 

而 那 家 伙 , 因为 没 再 听 到 任何 动静 , 就 重 又 直 起 身 来 ; 在 基督 山 
换 装 的 那 段 时 间 里 , 他 早已 又 来 到 写字 台 跟 前 , 抽 居 锁 在 他 的 夜 营 的 
拨弄 下 叶 嘎 作 响 。 

“好 啊 ! " 伯 琐 喃 喃 地 说 , 他 想必 对 锁 上 某 个 巧妙 的 装置 很 有 信 
心 , 拿 准 那个 援 锁 的 家 伙 任 他 多 有 能 耐 , 也 甬 想 识破 其 中 的 机 关 , “好 
啊 ! 你 再 忙 乎 几 分 钟 吧 。” 说 着 他 朝 窗口 走 去 。 

伯 珊 刚才 瞧见 他 站 在 墙 脚 石上 的 那个 人 , 现在 已 经 下 去 了 , 不 售 
地 在 街 上 荡 来 荡 去 ; 但 有 件 事 挺 奇怪 , 他 对 街 上 过 往 的 行人 , 不 管 是 
从 香 榭 丽 舍 大 道 的 方向 , 还 是 从 圣 奥 诺 雷 区 的 方向 来 的 , 似乎 都 根本 
不 感 兴趣 , 具 他 那样 子 , 好 像 他 一 心 只 想 知 道 伯 盏 府 里 的 情形 , 而 他 
的 所 有 行动 的 目的 也 只 是 为 了 看 清盘 洗 室 里 到 底 在 发 生 什么 事情 。 

基督 山 猛然 拍 了 一 下 前 额 , 微微 张 开 的 嘴唇 中 间 掠 过 一 道 无 声 
的 笑容 。 

随后 , 他 凑 近 阿里 低 声 说 : 

“你 留 在 这 儿 , 躲 在 阴影 里 , 不 管 听 到 什么 声音 ,不 管 出 了 什么 
事 , 你 都 别 进来 , 不 等 到 我 叫 你 的 名 字 , 千 万 别 露 面 。” 

阿里 点 点 头 , 表示 他 听 明 白 了 , 会 照 这 吟 只 做 的 。 

于 是 , 基督 山 从 柜子 里 取出 一 支 蜡烛 点 亮 , 趁 着 那 窃 贱 来 精 会 神 
在 对 付 那 把 锁 的 当 口 , 轻 轻 地 打开 门 , 同时 很 小 心地 把 蜡烛 拿 得 离 身 
子 近 一 些 , 以 便 让 烛光 完全 照 在 自己 的 脸 上 。 

因为 开门 的 声音 非常 轻 , 那 窃 贼 没有 听 到 。 但 他 冷 不 防 看 到 屋 里 
亮 了 起 来 , 不 由 得 大 吃 一 惊 。 
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他 转 过 身 来 。 

“了 暧 ! 晚安 , 亲爱 的 卡 德 鲁 斯 先生 , ”基督 山 说 ,“ 您 在 这 时 候 上 这 
儿 来 , 究竟 是 要 于 什么 呀 ?” 

“ 布 索尼 神甫 ! 卡 德 鲁 斯 喊 道 。 

他 弄 不 明白 , 既然 他 是 把 门 关 上 的 , 那么 这 个 奇怪 的 幽灵 是 打 哪 
儿 来 到 他 面前 的 呢 ; 他 不 由 得 失手 把 那 串 钥匙 掉 在 了 地 上 , 呆 若 木 鸡 
地 立定 在 那儿 。 

但 珊 走 过 来 站 在 卡 德 鲁 斯 和 窗子 中 间 , 这 样 就 切断 了 惊 怪 失措 
的 窃贼 的 唯一 退路 。 

“ 布 索 尼 神 甫 !” 卡 德 鲁 斯 重复 说 , 惊恐 的 目光 时 在 伯 历 的 脸 上 。 

“ 咽 ! 一 点 不 错 , 正 是 布 索尼 神甫 ”基督 山 接口 说 ,“ 我 很 高 兴 您 
还 认得 我 , 亲爱 的 卡 德 鲁 斯 先生 ; 这 证 明 哨 俩 的 记性 都 挺 好 , 因为 , 要 
是 我 没 弄 错 的 话 , 离 咱 俩 上 回 见 面 快 有 十 年 了 吧 。” 

这 种 安详 , 这 种 讨 讽 , 这 种 慑 服 力 , 把 卡 德 鲁 斯 吓 得 举 头 转 问 , 茫 
然 不 知 所 措 。 

“神甫 ! 神甫 ! 他 哨 喃 地 说 , 紧 握 双 源 , 牙齿 咬 得 格格 作 啊 。 

“您 这 是 想 偷 基督 山 伯 一 的 东西 吗 ? 所 谓 的 神甫 继续 问 道 。 

“神甫 先生 ， 卡 德 鲁 斯 一 边 喃 喃 地 说 , 一边 想 挨 到 窗口 去 ,但 被 
伯爵 诸 不 容 情 地 挡住 了 去 路 “ 神 肃 先生, 我 不 知道 …… 我 请 您 相信 


“一 块 划 下 的 玻璃 ， 伯 鼻 继 续 说 ， 一 萤 遮 光 的 提 灯 , 一 串 夜 营 ， 
一 张扬 开 一 半 的 写字 人 台 , 事情 不 是 明摆着 吗 ?“ 

卡 德 鲁 斯 觉得 领 由 疼 得 他 透 不 过 气 来 了 ， 他 只 起 找 个 角 落 躲 起 
来 , 或 者 找 个 地 洞 钻 下 去 。 

“ 行 啦 ， 伯 再 说 “我 看 你 哪 , 还 是 老 样子 , 谋 财 害 命 的 家 伙 。” 

“神甫 先生 , 既然 您 什么 都 知道 , 那 您 一 定 知 道 那 不 是 我 , 那 是 那 
个 卡尔 贡 特 娘 们 于 的 ; 在 审讯 的 那 会 儿 也 是 这 么 认定 的 呀 , 要 不 怎么 
光 罚 我 服 苦 役 就 完事 了 呢 。” 

“既然 我 看 到 您 准备 让 人 把 您 重新 再 带 回 到 那里 去 , 那么 , 您 上 
次 的 刑期 该 满 了 吧 ? 
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“ 没 哪 , 神甫 先生 , 是 有 人 救 我 出 来 的 。 

“ 瞧 这 人 为 社会 做 了 桩 什么 好 事 。 

“ 鹃 ! 卡 德 鲁 斯 说 “可 我 当 万 是 答应 他 …… 

“这 么 说 , 您 是 言 而 无 信 嘿 9? 基督 山 截断 他 的 话说 。 

“ 咳 ! 就 是 ， 卡 德 鲁 斯 很 不 安 地 说 。 

“屡教不改 的 家 伙 :…… 要 是 我 没 弄 错 的 话 , 凭 您 犯 的 罪 您 就 得 上 
沙滩 广场 由 ,活该 ,活该 ,一 百 个 活该 ! 我 们 国家 的 老百姓 常 这 么 说 。 

“神甫 先生 , 我 是 一 念 之 差 ………” 

“所 有 的 罪犯 都 这 么 说 。 

“因为 穷 vv 六 

“ 住 嘴 ， 布 索尼 轻 茂 地 说 ，“ 因 为 穷 , 一 个 人 会 去 乞求 施舍 , 会 去 
面包 铺 门口 偷 面包 , 可 是 不 会 到 一 尽 他 认定 里 面 设 人 的 住宅 来 撮 写 
字 人 台 哪 。 当 那个 珠 至 商 春 阿 内 点 数 四 万 五 千 法 郎 来 区 换 我 给 您 的 那 
枚 钻戒 时 , 您 为 了 把 钻戒 和 钱 都 弄 到 手 , 就 杀 死 了 他 , 这 难道 也 是 因 
为 穷 ?” 

“ 伐 想 我 吧 , 神甫 先生 ,， 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 您 已 经 救 过 我 一 次 , 就 再 
救 我 一 次 吧 。” 

“我 可 不 想 那 么 做 了 。” 

“您 就 一 个 人 , 神甫 先生 ， 卡 德 鲁 斯 握 紫 双手 说 ,“ 还 是 带 了 警 十 
在 旁边 等 着 抓 我 啦 ?” 

“我 就 一 个 人 ， 神 甫 说 ， 我 会 再 怜 幅 您 一 次 , 放 您 逃走 , 即使 这 

么 心软 说 不 定 还 会 给 我 带 来 新 的 及 烦 , 但 您 得 把 实情 都 说 出 来 。 

“ 嘱 ! 神 击 先生 !” 卡 德 鲁 斯 握 紧 双手 , 胃 基 督 出 走 上 一 步 说 ， 我 
说 , 您 真是 我 的 救命 恩人 ! 

您 说 是 有 人 把 您 从 苦 和 投 犯 监狱 救出 来 的 ? 

“对 ! 我 卡 德 鲁 斯 这 可 不 说 假 话 , 神甫 先生 ! 

“ 那 人 是 谁 ?” 

一 个 英国 人 。 
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“ 叫 什 么 名 字 ?” 

我 认得 他 ; 所 以 我 会 知道 您 有 没有 说 诉 。” 

“神甫 先生 , 我 说 的 都 是 实话 。” 

“那么 这 个 英国 人 保护 了 您 ?” 

不 是 保护 我 , 而 是 保护 一 个 科 西 问 小 伙 子 , 他 跟 我 是 挫 在 同一 
副 脚 久 上 的 伙伴 。” 

“这 个 科 西 嘉 小 伙 子 叫 什么 名 字 ?” 

“ 贝 内 代 托 。” 

“这 是 个 受洗 的 名 字 。” 

“他 就 这 么 个 名 字 , 他 从 小 是 个 弃 儿 。” 

“那么 , 这 个 小 伙 子 是 跟 您 一 起 逃走 的 ?” 

“是 的 。 

“怎么 逃 的 ?” 

我 们 在 土 伦 附近 的 圣 企 德里 埃 人 做工。 您 知道 圣 芒 德 里 埃 吧 ?” 

“ 哎 ! 趁 十 二 点 到 一 点 大 伙 儿 睡 午觉 的 时 候 ……” 

“ 苦 和 投 犯 睡 午 党 ! 可 有 人 还 怜 悦 这 些 家 伙 呢 , ”神甫 说 。 

那 当 然 ! ” 卡 德 鲁 斯 说 , “我 们 也 不 能 老 是 干 活 哪 ,我 们 又 不 是 

“是 狗 倒 好 了 ， 基督 山 说 。 

“ 趁 旁 人 都 在 睡 午觉 的 当 口 ,我们 先 逃 出 一 段 路 , 用 英国 人 给 我 
们 的 刍 刀 刍 断 脚 久 , 然后 就 游 水 逃跑 了 。 

“这 个 由 内 代 托 现在 怎么 样 了 ?” 

“我 一 点 儿 也 不 知道 。” 

“不 , 我 真 的 不 知道 。 我 们 在 耶 尔 就 分 手 了 。” 

说 着 , 为 了 使 自己 的 话 显得 更 有 分 量 , 他 又 朝 神 甫 跟前 迈 了 一 
步 , 而 神甫 仍然 位 立 不 动 , 始终 神色 安详 地 审视 着 他 。 

“您 在 说 谎 ! 布 索尼 神甫 以 一 种 不 容 抗拒 的 威严 的 口吻 说 。 
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“神甫 先生 ， so ’? 
“您 在 说 谎 ! 这 个 人 现在 仍然 是 您 的 朋友 , 也 许 您 还 在 利用 他 当 
您 的 同谋 犯 吧 ? 
“ 哦 ! 神甫 先生 ! …… 
“ 打 您 逃 出 土 伦 以 后 , 您 是 怎么 生活 的 ? 回答 。 
“混混 响 。 
“您 在 说 谎 ! “神甫 以 一 种 更 有 威 势 的 语调 , 第 三 次 这 么 说 。 
卡 德 鲁 斯 惊 丽 地 望 着 伯 盏 。 
-您 是 ， 但 甸 接 着 说 ， 靠 他 给 您 的 钱 生 活 的 。 
“ 暧 ! 没 错 ， 卡 德 鲁 斯 说 “ 贝 内 代 托 成 了 一 位 显赫 的 项 爷 的 儿 


“他 怎么 会 是 显赫 的 可 符 的 儿子 呢 ?” 

“私生子 咒 。” 

“这 位 显赫 的 覆 答 叫 什么 名 字 ?” 

“基督 山 伯 盏 , 就 是 我 们 现在 待 着 的 这 屋子 的 主人 。” 

“ 贝 内 代 托 是 伯 句 的 儿子 ?” 基 督 山 不 禁 惊 情 地 问 道 。 

“当然 哩 ! 谁 也 没 法 不 相信 和 哪 , 要 不 伯 备 干吗 给 他 找 个 假 爸 爸 ， 
要 不 伯 萎 干吗 每 月 给 他 四 于 法 郎 , 要 不 伯 一 于 吗 在 遗嘱 里 给 他 留 下 
五 十 万 法 郎 呢 ? 

“ 唤 ! 响 ! ” 假 神甫 说 , 他 开始 明白 了 , “这 个 小 伙 子 现在 用 的 是 什 
么 名 字 ?” 

“他 叫 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 。” 

“这 么 说 他 就 是 被 我 册 友 基督 山 伯 狠 待 为 上 宾 , 而 且 快 要 娶 唐 格 
拉 尔 小 姐 的 那个 年 轻 人 喝 ?” 

“一 点 没 错 。” 

“而 您 就 听任 他 招摇撞骗 , 混蛋 ! 您 了 解 他 的 身世 ,知道 他 那 及 
脏 的 老 底 , 您 却 一 声 不 蛇 ?” 

“您 干吗 要 叫 我 去 坏人 家 的 好 事 , 不 让 一 个 伙伴 交 上 好 运 呢 ?” 卡 
德 鲁 斯 说 。 

“您 说 得 对 , 这 事 不 该 由 您 去 通知 唐 格 拉 尔 先生 , 该 由 我 去 。” 
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“ 别 这 么 干 , 神甫 先生 ! ……… 

“为 什么 ? 

“因为 您 这 是 要 竺 走 我 们 嘴 上 的 面包 哪 。 

“难道 您 以 为 ,为 了 给 你 们 这 样 的 混蛋 留 一 口 面包 ,我 就 会 包庇 
你 们 要 阴谋 诡计 , 纵容 你 们 去 犯罪 吗 ? 

“神甫 先生 ! " 卡 德 鲁 斯 说 着 , 竣 得 离 神 甫 更 近 了 。 

“我 要 把 一 切 都 说 出 来 。 

“对 唐 格 拉 尔 先生 。” 

“天 杀 的 ! " 卡 德 鲁 斯 喊 道 , 一边 从 背心 里 掏 出 一 把 锋利 的 短刀 ， 
对 准 伯 事 当 胸 刺 去 ， 你 什么 也 征 想 说 了 , 神甫 !” 

可 是 使 卡 德 鲁 斯 大 惊 失色 的 是 , 短刀 非但 没有 刺 进 但 和 档 的 胸膛 ， 
反而 刀 尖 卷 了 起 来 。 

就 在 这 时 , 伯 鼻 伸 起 左手 一 把 抓 住 行凶 犯 的 手 腊 , 用 力 一 拧 , 痛 
得 卡 德 鲁 斯 一 声 惨 叫 , 短刀 从 他 从重 的 手指 中 间 掉 了 下 去 。 

但 是 伯 导 并 不 因为 听见 这 声 惨 叫 就 住 手 , 继续 把 这 歼 徒 的 手腕 
往外 拧 , 直到 他 手臂 脱 骸 , 先是 跪 倒 在 地 , 而 后 脸 朝 下 整个 身子 合 扑 
在 地 板 上 。 

伯 甸 用 肢 踩 住 他 的 头 , 说 道 . 

“我 真 不 知道 我 干吗 不 踩 碎 你 的 脑袋 , 你 这 无 赖 !” 

“ 啊 ! 僻 命 ! 化 命 ! 卡 德 鲁 斯 喊 道 。 

伯 恬 把 脚 提 了 起 来 。 

“起 来 ! ”他 说 。 

卡 德 鲁 斯 代 起 身 来 。 

“ 曝 哨 哨 ! 您 的 手 可 真 厉 害 , 神甫 先生 ! ” 卡 德 鲁 斯 抬 着 那 条 被 铁 
钳 般 的 手 拧 得 脱 白 的 手臂 说 ,“ 趴 嘻 嘻 ! 好 大 的 手 劲 ! 

“ 住 嘴 。 天 主 赐 给 我 力气 来 制服 像 你 这 样 的 办 残 的 畜生 ; 我 是 在 
以 天 主 的 名 义 行事 ; 你 好 好 记 住 吧 , 混蛋 , 我 现在 贷 了 你 , 也 是 执行 天 
主 的 旨意 。 

“ 喊 哟 ! “ 卡 德 鲁 斯 疼 得 直 叫 。 
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“ 拿 好 这 文笔 和 这 张 纸 , 我 说 一 句 你 写 一 句 。 
“我 不 会 写字 , 神甫 先生 。 

“你 撒 谋 ! 拿 好 笔 , 给 我 写 ! 

卡 德 鲁 斯 为 这 种 威 势 所 慑 服 , 坐 下 来 写 道 . 


先生 ,您 在 诗 上 款待 ,并 打算 将 令 媛 许配 给 他 的 那个 人 , 曾 
当 过 苦 和 投 犯 ,是 和 在 下 一 起 从 土 伦 监狱 逃 出 来 的 ; 他 是 五 十 九 
号 ,在 下 是 五 十 八 号 。 

他 叫 贝 内 代 托 ; 但 他 因为 不 知道 父母 是 谁 , 所 以 连 目 已 也 不 
知道 目 己 的 真实 姓名 。 


签字! 伯 再 继续 说 。 

“您 这 是 想 送 我 的 合 吗 ? 

如 打 我 想 送 你 的 命 , 稳重 , 我 早 把 你 拖 到 最 近 的 警 署 去 了 ; 再 说 ， 
等 这 封 信 送 到 目的 地 , 那 时 你 大 概 也 没什么 可 害怕 的 了 ; 签字 取 。 

卡 德 鲁 斯 签 了 字 。 

“信封 上 写 : 昂 坦 堤 道 街 , 银行 家 唐 格 拉 尔 男 本 先 生 收 。 


雪 


卡 德 鲁 斯 写 了 信封 。 


神甫 拿 起 写 好 的 信 。 

“现在 ， 他 说 ,“ 可 以 啦 , 你 走 吧 。 
“从 哪儿 走 ? 

“从 你 进来 的 地 方 。 

“您 是 说 让 我 从 这 忆 和 窗子 息 出 去 ?” 
“你 就 是 从 这 里 进来 的 嘛 。 


“您 是 想 要 算计 我 吗 , 神甫 先生 ? 
“笨蛋 , 你 说 我 有 什么 要 算计 你 的 ? 
“ 那 干 吗 不 开门 让 我 出 去 ? 
“何必 去 吵 醒 看 门人 呢 ? 
“神甫 先生 , 请 对 我 说 您 并 不 愿意 让 我 死 。 
“我 愿 天 主 所 愿 。 
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“请 您 发 个 暂 , 您 决 不 起 我 息 下 去 的 当 口 袭击 我 。 


你 真是 又 醒 又 胆 小 ! 

“您 想 把 我 怎么 样 ?” 

“我 倒 要 问 你 呢 。 我 原 想 让 你 做 个 快 快活 活 的 人 , 可 到 头 来 你 却 
成 了 个 行凶 杀人 犯 !1” 


“神甫 先生 , ” 卡 德 鲁 斯 说 , “请 最 后 再 试 我 一 次 吧 。” 

“好 吧 , ” 伯 桥 说 ,“ 听 着 , 你 知道 我 说 话 是 算数 的 , 对 吗 ?” 

“对 的 , ” 卡 德 鲁 斯 说 。 

“如 果 你 能 平平 安安 地 回 到 家 里 ……” 

“除了 您 , 我 还 有 什么 可 怕 的 呢 ?” 

“如 果 你 能 平平 安安 地 回 到 家 里 , 那 就 马上 离开 巴黎 , 离开 法 国 ， 
随便 你 去 了 哪儿 , 只 要 你 是 规 规 答 矩 过 日 子 的 , 我 就 会 让 人 送 一 小 笔 
养老 金 给 你 ; 因为 你 要 是 平平 安安 回 了 家 , 咽 ……” 

“ 咽 ?" 卡 德 鲁 斯 浑身 打 战 地 问 。 

“ 咽 ! 我 就 相信 天 主 宽恕 了 你 , 我 也 就 宽恕 你 。 

“说 实话 , ” 卡 德 鲁 斯 一 边 往 后 退去 , 一 边 结 结巴 巴 地 说 , “您 可 真 
的 要 把 我 吓 死 了 ! 

“好 了 , 走 吧 ! " 伯 了 必用 手 对 卡 德 鲁 斯 指 指 窗口 。 

卡 德 鲁 斯 对 伯 笛 的 许诺 还 不 放心 , 跨 出 窗口 后 , 站 在 梯子 上 。 

他 浑身 直 哆 唆 , 不 敢 往 下 疏 。 

“现在 你 往 下 有 疏 吧 , ”神甫 把 手臂 交叉 在 胸 前 说 。 

卡 德 鲁 斯 这 才 明 白 在 这 一 边 没什么 可 怕 的 , 开始 往 下 爬 去 。 

这 时 , 伯 届 拿 着 一 支 螨 烛 走 到 窗 前 ; 这 样 , 站 在 香 榭 丽 舍 大 街 上 
就 可 以 清楚 地 看 到 有 个 人 从 窗口 往 下 扑 , 而 另 一 个 人 在 给 他 照 亮 。 
“您 这 是 干什么 ,神甫 先生 ?” 卡 德 鲁 斯 说 , “要 是 有 巡逻 队 
呢 es 人 

说 着 , 他 吹 灭 了 蜡烛 。 然 后 他 继续 往 下 的 ; 但 直到 觉得 脚 躁 在 花 
园 的 泥 地 上 , 他 才 完 全 放下 心 来 。 

基督 山 回 到 卧室 , 往外 很 快 地 曾 了 一 有 眼 , 目光 从 花园 移 到 街 上 ， 
他 先 看 到 的 是 卡 德 鲁 斯 着 地 以 后 , 在 花园 里 绕 了 个 大 弯 , 把 梯子 搬 到 
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围墙 的 另 一 头 , 他 的 用 意 是 让 翻 墙 出 去 跟 进 来 不 在 同一 个 地 方 。 

接着 , 基督 山 的 目光 从 花园 移 到 街 上 , 萤 见 那个 似乎 等 在 外 面 的 
人 在 街 上 跟 卡 德 鲁 斯 平行 地 跑 过 去 , 藏身 在 卡 德 鲁 斯 待 会 儿 要 翻 墙 
出 去 的 地 点 旁边 的 一 个 瞳 角 里 。 

卡 德 鲁 斯 慢 慢 地 让 上 梯子 , 到 了 最 上 面 几 级 踏 级 时 , 从 围墙 项 上 
探 出 头 去 , 看 看 街 上 有 没有 人 。 

四 处 不 见 一 个 人 影 , 周围 一 片 寂 静 。 

残废 军人 院 殴 响 了 半夜 一 点 的 钟 声 。 

于 是 卡 德 鲁 斯 骑 在 墙头 上 , 把 梯子 收 上 去 , 搁 到 围墙 的 另 一 侧 
去 , 然后 准备 沿 着 梯子 往 下 的 , 或 者 说 准备 沿 着 梯子 的 两 条 竖 杆 往 下 
滑 ; 他 干 这 些 事 , 动作 非常 麻利 , 说 明 他 干 这 营 生 已 经 是 熟 门 熟 路 了 。 

可 是 , 一 旦 开始 往 下 滑 , 他 就 想 止 也 止 不 住 了 。 于 是 , 他 眼睁睁 地 
瞧 着 一 个 人 趁 他 滑 到 半 当 中 的 时 候 从 暗 角 里 帘 将 出 来 , 眼睁睁 地 用 
着 一 条 手臂 当 他 脚 刚 着 地 的 时 候 举 了 起 来 ,他 还 没 来 得 及 采取 任何 
自卫 措施 , 就 让 那 只 手 在 后 背 上 狠 狠 地 惟 了 一 刀 , 他 不 由 得 脱手 松 开 
梯子 喊 道 : 

救命 啊 ! 

但 他 肋 间 几乎 马上 又 挨 了 一 刀 , 他 摔 倒 在 地 上 喊 道 : 

“杀人 只 !” 

最 后 , 趁 他 在 地 上 打滚 的 当 口 , 那个 对 头 揪 住 他 的 头发 , 朝 他 前 
胸 又 惟 了 第 三 刀 。 

这 一 回 , 卡 德 鲁 斯 虽然 仍 想 叫 喊 , 但 发 出 的 只 是 一 声 喇 吟 ;于 是 
他 串 叭 着 , 眼看 三 道 血 流 从 三 处 伤口 泪 泪 地 往外 流 。 

凶手 看 见 他 不 喊 了 , 抓 住 他 的 头发 把 他 的 头 擒 起 来 ; 卡 德 鲁 斯 双 
眼 紧 闭 , 嘴巴 焉 斜 。 凶 手 以 为 他 死 了 , 一 把 摔 下 他 的 头 , 逃 之 天 天 。 

过 后 , 卡 德 鲁 斯 觉 着 凶手 跑 远 了 , 就 用 胸 膊 肘 撑 起 上 身 , 使 尽 全 
_ 身 力 气 , 用 非常 虚弱 的 声音 喊 道 . 

“ 抓 凶 手 ! 我 要 死 了 ! 救 救 我 , 神甫 先生 , 救 救 我 !” 

这 关 惨 的 喊 声 穿 透 了 浓重 的 夜空 暗 梯 门 打 开 了 , 随后 通 花 园 的 
小 门 也 打开 了 , 阿里 和 他 的 主人 拿 着 灯火 奔 了 过 来 。 
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第 八 十 三 章 天主 的 手 


卡 德 便 斯 继续 以 凌 楚 的 声 首 在 喊叫 ; 

“神甫 先生 , 救命 啊 ! 救命 啊 ! 

“出 什么 事 啦 ? 基督 出 问 。 

“ 救 救 我 吧 !” 卡 德 鲁 斯 仍 在 喊 ,“ 有 人 谋害 我 了 ! 

“我 们 来 了 ! 挺 住 ! 

“ 哎 ! 完了 。 您 来 得 太 晚 了 ; 您 来 也 只 能 服 看 我 死 掉 了 。 他 刺 得 
好 凶 哪 ! 流 了 那么 多 血 ! 

说 完 他 就 锚 过 去 了 。 

阿里 和 他 的 主人 抬 起 受伤 者 , 把 他 抬 进 屋 里 。 进 屋 以 后 , 基督 山 
对 阿里 做 个 手势 , 让 他 给 受伤 者 脱 开 衣服 ; 然后 介 责 和 察看 了 一 下 三 处 
挨 刀 子 的 伤口 。 

“我 的 天 主 呵 ! 他 说 ， 您 的 报应 有 时 候 是 让 人 等 得 心 焦 了 些 ; 可 
是 我 相信 , 到 时 候 这 来 自 上 天 的 报应 是 会 更 彻底 的 。 

阿里 瞧 着 主人 , 像 是 在 问 他 该 做 什么 。 

“你 到 圣 奥 诺 雷 区 去 找 检察 官 维尔 福 先 生 , 把 他 带 到 这 儿 来 。 顺 
路 把 看 门人 唤醒 , 叫 他 去 请 个 大 夫 来 。 

阿里 遵 嘱 离 去 , 留 下 假 神甫 独自 陪 着 始终 红 迷 不 醒 的 卡 德 鲁 斯 。 
当 这 歹徒 睁 开眼 睛 时 , 伯 珊 正 坐 在 离 他 用 步 远 的 地 方 , 以 一 种 怜 悦 的 
忧郁 表情 注视 着 他 , 嘴唇 微微 地 在 盒 动 , 仿佛 是 在 低 声 祈 宕 。 

“请 个 大 夫 来 , 神甫 先生 , 请 个 大 夫 来 呀 ,” 卡 德 鲁 斯 说 。 

“已 经 去 请 了 ， 神 甫 回答 说 。 

“我 知道 , 大 夫 来 也 救 不 了 我 , 但 他 或 许可 以 给 我 接 接力 , 让 我 多 

1052 


酒 一 会 儿 , 好 告发 他 。 

“告发 谁 ?” 

“告发 杀 我 的 凶手 。 

“那么 您 认识 他 吗 ?” 

“我 认识 他 吗 ! 对 , 我 认识 他 , 他 是 贝 内 代 托 。” 

“那个 科 西 嘉 小 伙 子 ?” 

“就 是 他 。” 

“您 的 那个 伙伴 ?” 

“对 。 他 先是 画 了 伯 姻 房子 的 平面 图 给 我 , 想必 是 指望 我 能 杀 了 
伯 改 , 好 让 他 继承 伯 恬 的 遗产 , 要 不 然 就 是 让 伯 角 杀 了 我 , 好 让 他 就 
此 甩 开 我 ,后 来 他 又 等 在 街 上 , 拿 刀 杀 我 。 

我 差 人 去 请 大 夫 的 同时 , 也 差 人 去 请 检察 官 了 。” 

“他 来 也 太 晚 了 , 他 来 也 太 晚 了 ， 卡 德 鲁 斯 说 ， 我 觉 着 全 身 的 血 
都 要 流光 了 。” 

“您 等 着 “基督 山 说 。 

他 走出 房 门 , 五 分 钟 后 拿 着 一 只 小 瓶子 回来 。 

在 但 壁 离 开 的 这 几 分 钟 时 间 里 , 临 死 的 人 那 双 呆 混 得 怕人 的 眼 
睛 , 直 义 义 地 上 采 住 门口 , 他 的 本 能 告诉 他 , 救援 将 是 来 自 这 个 门口 的 。 
“您 快 来 呀 ! 神甫 先生 , 您 快 来 呀 ! “他 喊 道 ,“ 我 沉着 又 要 错过 去 
了 。 

基督 山 来 到 受伤 者 身边 , 往 他 发 紫 的 嘴唇 上 滴 了 三 四 滴 小 瓶 里 

装 的 液体 。 

卡 德 鲁 斯 吁 出 一 口气 。 


“再 滴 两 滴 就 会 要 您 的 命 了 ， 神 甫 回答 说 。 
“ 哦 ! 快 来 个 人 吧 , 我 要 告发 那个 坏 重 。 
“要 不 要 我 帮 您 把 告发 内 容 写 下 来 ? 您 可 以 在 上 面 签 个 字 。 
“对 …… 对 ……” 卡 德 鲁 斯 说 , 想到 死 后 能 够 复仇 , 他 的 眼睛 发 之 
了 。 
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杀 死 我 的 凶手 是 那个 科 西 嘉 人 贝 内 代 托 ,就 是 和 我 在 土 化 
错 在 同一 根 铁 氏 上 的 伙伴 , 那 时 他 是 五 十 九 苑 。 


“ 快 些 ! 快 些 ! ” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 我 要 没 法 签字 了 。 

基督 山 把 笔 递 给 卡 德 鲁 斯 , 他 用 尽 全 身 力气 签 了 名 字 , 又 倒 回 在 
床上 说 ， z 
“余下 的 请 您 对 他 们 说 吧 , 神甫 先生 ; 您 就 说 ,他 现在 叫 安 德 烈 
亚 : 卡 瓦尔 坎 蒂 , 住 在 王子 饭店 , 还 有 …… 喔 ! 喔 ! 我 的 天 主 ! 我 的 
天 主 ! 我 要 死 了 ! 

说 完 , 卡 德 鲁 斯 第 二 次 骨 乳 了 过 去 。 

伯 避 把 小 瓶 竣 过 去 让 他 嗅 了 嗅 ; 受伤 者 又 睁 开 了 眼睛 。 

在 氏 厥 中 , 他 仍 没 有 放弃 复仇 的 愿望 。 

“ 呵 ! 您 会 全 都 告诉 他 们 的 , 对 吗 , 神甫 先生 ?” 

“对 , 我 会 全 都 告诉 他 们 , 而 且 还 有 别 的 事情 。 

“什么 事情 ?” 

“我 要 说 , 这 座 屋子 的 平面 图 显然 是 他 给 您 的 ， 他 希望 伯 狠 能 杀 
死 您 。 我 要 说 , 他 事先 写 了 封 信 通 知 伯 和 再; 我 要 说 , 因为 们 琐 不 在 家 ， 
我 看 到 了 这 封 信 , 于 是 我 整 夜 在 这 儿 等 着 您 。 

“他 会 上 断头台 的 , 对 吗 ?” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 他 会 上 断头台 的 , 您 能 
答应 我 吗 ? 我 要 抱 着 这 个 希望 死去 , 这 样 我 会 好 受 些 。 

“我 要 说 ,” 伯 珊 继 续 说 , “他 尾随 着 您 ,一直 在 监视 您 的 一 举 一 
动 , 当 他 看 见 您 出 了 这 旦 子 , 他 就 奔 到 围墙 的 暗 角 里 躲 了 起 来 。 

“这 么 说 , 您 是 全 都 看 见 的 喝 ?” 

“您 再 想 想 我 对 您 说 的 话 : “要 是 你 能 平平 安安 地 回 到 家 里 ,我 吏 
相信 天 主 宽恕 了 你 , 我 也 就 宽 想 你 。 

“可 您 什么 也 不 对 我 说 ?” 卡 德 鲁 斯 喊 道 , 竭力 想 用 胎 月 把 身子 撑 
起 来 “您 明知 道 我 从 这 儿 出 去 要 被 杀 死 , 可 您 什么 都 不 对 我 说 ! 

“对 , 因为 我 在 贝尔 代 托 的 手 里 ,看见 了 天 主 的 判决 , 我 要 是 违 逆 
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天 意 , 就 会 犯 污 圣 罪 的 。 

“天 主 的 判决 ! 您 少 跟 我 来 这 一 套 , 神甫 先生 : 要 是 真有 天 主 的 
判决 , 那 您 比 谁 都 清楚 , 有 那么 些 人 本 该 受罚 的 , 可 他 们 还 不 是 活 得 
好 好 的 。 

“您 别 急 呀 ! ”神甫 说 这 话 的 声调 , 使 临 死 的 人 打 了 个 寒战 ， 您 别 
急 呀 ! 

卡 德 鲁 斯 惊 情 地 望 着 他 。 

“而 且 , ”神甫 说 ,“ 天 主 对 世人 都 是 仁慈 为 怀 的 , 正如 他 对 你 也 六 
是 这 样 的 ; 他 先是 父亲 , 然后 才 是 审判 官 。 

“ 呵 ! 那么 您 , 您 是 相信 天 主 的 吗 ?” 卡 德 鲁 斯 说 。 

“如 果 说 在 今天 以 前 我 一 直 执 描 地 不 肯 相 信和 的 话 ， 基 督 山 说 ， 
“那么 ,今天 瞧见 你 这 样 , 我 也 就 相信 了。 

卡 德 鲁 斯 痉挛 地 捍 紧 双 拳 , 举 起 来 朝 着 天 空 。 

“你 听 着 , ”神甫 说 着 把 一 只 手 平 伸 在 受伤 者 上 方 , 像 是 要 命令 他 
相信 似 的 ,“ 你 在 你 临终 的 时 刻 还 不 肯 相 信 的 这 位 天 主 , 已 经 为 你 做 
了 好 多 事情 他 给 了 你 健康 和 精力 , 给 了 你 一 份 稳当 的 工作 , 甚至 还 
给 了 你 朋友 , 总 之 , 这 样 的 生活 , 对 一 个 但 求 良心 安稳 , 凡事 都 能 知足 
的 人 来 说 , 应 该 说 是 很 不 错 的 了 ; 而 你 , 你 非但 不 知道 珍 情 上 天 难得 
这 么 慷慨 赐予 的 思 宠 , 反而 都 于 了 些 什么 呀 : 你 整 天 游手好闲 ,经常 
喝 得 醇 梧 配 的 , 有 一 次 你 就 是 喝 得 醉 配 配 的 , 出 卖 了 你 的 一 个 最 好 的 
朋友 。 

“救命 啊 ! ” 卡 德 鲁 斯 喊 道 ,“ 我 不 需要 教士 , 我 要 大 夫 ; 说 不 定 我 
的 伤 还 不 是 致命 的 , 或 许 我 还 死 不 了 , 或 许 大 夫 还 能 救 活 我 ! 

“你 受 的 伤 是 致命 的 , 要 不 是 我 刚才 给 你 滴 的 那 三 滴 药 水 , 你 早 
就 断气 了 。 所 以 你 给 我 好 好 听 着 ! 

“ 呵 ! ” 卡 德 鲁 斯 顺 哺 地 说 ,“ 您 这 神甫 可 真 怪 , 人 家 要 死 了 ,您 不 
去 安奈 他 , 却 把 他 往 绝望 的 路 上 推 。 

“你 昕 着 , ”神甫 继续 说 ,“ 当 你 出 卖 了 朋友 , 天 主 就 开始 瞻 告 你 ， 
而 不 是 惩罚 你 ; 你 落 到 了 穷困 的 境地 , 连 肚 子 也 填 不 饱 。 你 在 过 了 半 
辈子 以 后 , 开始 六 幕 起 不 劳 而 获 的 生活 , 而 且 已 经 把 贫穷 当 作 目 欺 欺 
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人 的 借口 , 转 起 了 那 恶 的 念头 , 正在 这 时 , 天 主 假 我 之 手 给 一 贫 如 洗 
的 你 送 去 一 笔 财产 , 对 你 这 个 从 没什么 财产 的 家 伙 来 说 , 这 是 发 了 一 
笔 大 财 ,可 这 笔 突如其来 、 完 全 出 乎 意料 、 连 想 都 想不到 的 财产 , 你 到 
手 后 却 还 嫌 不 够 ; 你 想 把 它 再 翻 一 番 : 靠 什么 办 法 ? 靠 谋 杀 。 你 把 它 
翻 了 一 番 , 可 这 时 天 主 从 你 手 里 夺回 它 , 把 你 送 上 了 人 类 的 法 庭 。 

“不 是 我 ,” 卡 德 鲁 斯 说 , “不 是 我 起 念 杀 死 那个 犹太 人 的 , 是 那个 
卡尔 贡 特 娘 们 。” 

“对 , ”基督 山 说 , “所 以 天 主 始终 , 这 回 我 不 想 说 公正 了 , 因为 公 
正 的 判决 应 该 是 处 死 的 , 天 主 始终 仁慈 为 怀 , 让 你 的 法 官 们 听 了 你 的 
话 后 心软 了 下 来 , 伐 了 你 一 条 命 。” 

“对 ! 让 我 去 终身 服 苦 役 ; 好 一 个 特赦 ! 

“你 这 混蛋 ! 你 在 特赦 令 下 来 的 那 会 儿 , 可 是 觉得 它 挺 仁慈 的 
呀 ; 你 那 颗 层 丑 的 心 , 在 死亡 面前 额 拌 不 已 , 所 以 听 到 终身 苦 役 的 判 
决 居 然 会 高 兴 得 性 怀 直 跳 , 你 就 像 所 有 的 苦 投 犯 那样 对 自己 说 : “这 
是 一 扇 通 到 苦 役 犯 监狱 去 的 , 而 不 是 通 到 坟墓 去 的 门 哪 。 而 且 你 并 
没有 说 错 , 因为 这 扇 苦 役 犯 监狱 的 门 , 是 以 一 种 你 意 想 不 到 的 方式 为 
你 开启 的 : 一 个 英国 人 访问 土 伦 , 他 有 个 心愿 要 从 罪恶 的 深渊 里 拯救 
出 两 个 人 来 : 他 的 选择 落 在 了 你 和 你 的 同伴 身上 ; 幸运 第 二 次 从 上 天 
降临 到 你 的 头 上 , 你 有 了 钱 , 同时 也 有 了 安宁 , 你 这 个 被 判 终身 服 苦 
役 的 人 , 又 可 以 重新 开始 像 普通 人 一 样 地 生活 了 ; 可 这 时 候 , 你 这 混 
蛋 又 第 三 次 去 冒险 了 。 你 所 有 的 , 已 经 比 你 从 前 有 过 的 东西 多 得 多 
了 , 可 你 对 自己 说 ，' 这 还 不 够 , "于 是 你 又 毫 无 来 由 地 .不 可 原谅 地 犯 
下 了 第 三 桂 罪 行 。 天 主 感到 看 腻 了 。 他 惩罚 了 你 。 

卡 德 鲁 斯 眼看 愈 来 愈 虚弱 了 。 

“给 我 水 , "他 说 ,“ 我 渴 …… 烧 得 难受 !” 

基督 山 递 给 他 一 杯 水 。 

“该 死 的 贝 内 代 托 , ” 卡 德 鲁 斯 递 还 杯子 时 说 ,“ 他 , 他 倒 逃 掉 了 !” 

“ 谁 也 逃 不 了 , 这 是 我 对 你 说 的 , 卡 德 鲁 斯 …… 贝 内 代 托 会 受到 
惩罚 的 ! 

“那么 您 , 您 也 会 受到 惩罚 的 , " 卡 德 鲁 斯 说 “因为 您 没有 尽 到 神 


甫 的 责任 …… 您 应 该 阻止 贝 内 代 托 杀 我 的 。 

“我 ,“ 伯 角 带 着 笑容 说 , 垂死 的 人 看 着 这 笑容 却 不 由 得 是 末了 ， 
“在 你 的 短刀 刺 在 我 胸口 的 锁 子 甲 上 折 了 刀口 的 那 会 儿 , 你 要 我 去 阻 
止 员 内 代 托 欠 你 ! ……… 不 错 , 要 是 我 看 到 你 低 首 下 心 , 悔过 认罪 ,我 
也 许 是 会 阻止 贝 内 代 托 杀 你 的 , 可 是 我 看 到 你 又 傲慢 又 凶悍 ,所 以 我 


就 听任 天 主 去 实现 他 的 意志 了 了 ! 
“我 可 不 相信 天 主 ! " 卡 德 鲁 斯 唆 道 “你 也 不 信 ……… 你 说 谎 …… 
你 说 谎 ! …… 


“ 住 嘴 吧 , "神甫 说 ,“ 要 不 你 就 要 让 身上 最 后 那 几 滴 血 都 流 干 了 
i 喔 ! 你 不 相信 天 主 , 可 是 让 你 死 的 却 正 是 天 主 ! …… 喔 | 你 不 
相信 天 主 , 可 是 天 主 却 只 要 你 做 一 个 祷告 , 说 一 句 话 , 流 一 次 眼泪 , 丈 
能 宽恕 你 …… 天 主 本 可 以 让 凶手 的 刀子 当场 就 叫 你 断气 的 …… 可 是 
天 主 给 了 你 一 刻 钟 时 间 , 让 你 悔罪 …… 性 悔 吧 , 你 这 混蛋 , 悔罪 吧 ! 

“不 ,” 卡 德 鲁 斯 说 ,“ 不 , 我 不 悔罪 ; 没有 什么 天 主 , 也 没有 什么 天 
意 , 一 切 都 是 碰巧 的 。 

“天 意 是 有 的 , 天 主 也 是 有 的 , ”基督 山 说 ,“ 证 据 就 是 你 绝望 地 髓 
在 那儿 ,不 肯 承 认 天 主 , 而 我 富有 , 幸福 , 安然 无 着 地 站 在 你 面前 , 把 
手 合 在 胸 前 为 你 向 天 主 祈祷 , 因为 你 尽管 竭力 想 不 相信 他 , 但 在 心底 
里 还 是 相信 他 的 。 

“可 您 到 底 是 谁 ?” 卡 德 鲁 斯 说 , 用 毫 无 生气 的 眼 畏 上 果 住 们 般 。 

“仔细 看 看 我 吧 ， 基 督 山 擎 起 蜡烛 凑 近 目 己 的 脸 说 。 

“ 别 ! 布 。 布 索 尼 神 重 se 7 

基督 山 掀 掉 让 他 改变 容 魏 的 发 套 , 让 那 头 跟 他 苍白 的 脸色 相配 
得 很 协调 的 乌黑 的 秀 发 垂 落 下 来 。 

“ 哦 ! " 卡 德 鲁 斯 惊 必 地 说 ,“ 要 不 是 您 的 这 头 黑 发 ,我 会 说 您 束 证 
那个 英国 人 , 就 是 威 尔 莫 勋 壁 了 。 

“我 既 不 是 布 索 尼 神 甫 , 也 不 是 威 尔 莫 勋 锅 ， 基督 山 说 ,“ 你 再 好 
好 想 想 , 往 远 处 想 想 , 在 早年 的 回忆 里 好 好 想 想 。 

伯 届 的 话 声 里 有 一 种 磁性 的 震 额 , 使 那 家 伙 襄 竭 的 神志 又 最 后 
一 次 清醒 了 过 来 。 
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“ 哦 ! 他 说 ,“ 我 以 前 好 像 见 过 您 , 好像 认识 过 您 。” 

“对 , 卡 德 鲁 斯 , 对 , 你 见 过 我 , 对 , 你 认识 过 我 。 

“可 您 究竟 是 谁 呢 ? 如 果 您 见 过 我 , 也 认识 我 ,为 什么 您 对 我 见 
殉 不 救 呢 ?” 

“因为 谁 也 救 不 了 你 , 卡 德 鲁 斯 , 因为 你 受 的 是 致命 的 伤 。 要 是 你 
还 有 救 , 我 会 认为 这 是 天 主 最 后 的 仁慈 , 也 会 尽力 救 活 你 , 让 你 悔罪 
的 , 我 赁 我 父亲 的 坟墓 起 誓 。” 

攒 你 父亲 的 坟墓 ! 卡 德 鲁 斯 说 , 顿时 又 变 得 精神 焕发 的 样子 ， 
文 起 身子 想 更 近 地 瞧 瞧 这 个 刚刚 对 他 起 过 男子 汉 最 神圣 的 誓言 的 
人 人 ， 相 ! 你 到 底 是 谁 ?” 

伯 嚼 一 直 在 注视 着 卡 德 鲁 斯 临终 前 的 每 个 迹象 , 知道 这 是 回 光 
返 照 ; 他 凑 近 临终 的 人 , 用 安详 而 又 忧郁 的 目光 望 着 他 。 


从 那 几 乎 没有 张 开 的 嘴巴 里 , 吐出 一 个 声音 很 轻 很 轻 的 名 字 , 仿 
佛 伯 爵 自己 害怕 听 到 这 个 名 字 似 的 。 

卡 德 鲁 斯 本 来 已 经 支 起 身子 跪 着 , 这 时 伸 出 双 臂 , 拼命 往 后 退 
缩 , 然后 又 合拢 双手 , 使 尽 全 身 的 力气 往 上 举 起 。 

“ 呵 , 我 的 天 主 , 我 的 天 主 , ”他 说 , “原谅 我 刚才 不 肯 承 认 您 吧 ; 您 
是 存在 的 , 您 是 上 天 神灵 的 父亲 , 您 是 地 上 凡人 的 审判 官 。 主 啊 , 我 的 
天 主 ,我 这 么 长 久 一 直 没 有 认 出 您 ! 主 啊 ,我 的 天 主 , 请 原谅 我 吧 |! 
主 啊 , 我 的 天 主 , 请 接纳 我 吧 ! ” 

说 完 , 卡 德 鲁 斯 闭 上 双眼 , 发 出 最 后 一 声 喊 叫 , 吁 出 最 后 一 声 长 
叹 , 仲 面 往 后 倒 了 下 去 。 

鲜血 立即 在 宽 宽 的 创口 的 边缘 上 凝 了 起 来 。 

他 死 了 。 / 

“一 个 !1” 伯 慷 神秘 地 说 , 目光 凝 定 在 已 被 可 怕 的 死亡 折磨 得 变 了 
形 的 尸体 上 。 

十 分 钟 后 , 医生 和 检察 官 都 赶 到 了 , 一 位 由 看 门人 陪 来 , 另 一 位 
由 阿里 陪 来 , 布 索尼 神甫 接待 了 他 们 , 而 当时 他 正在 死者 身边 祈祷。 
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第 八 十 四 章 博 总 


两 个 星期 里 , 整个 巴黎 都 在 沸沸扬扬 地 谈论 伯 荔 府 上 这 桩 胆 大 
包 天 的 偷盗 未 遂 案 ,窃贼 临 死 前 曾 在 一 张 笔录 上 签 了 字 , 指控 贝 内 代 
托 是 杀害 他 的 凶手 。 和 警方 受命 派出 全 部 警 探 追查 杀人 了 凶手 的 线索 。 

卡 德 鲁 斯 的 短刀 雍 光 提 灯 、 钥 匙 串 和 衣服 都 在 法 院 书 记 室 存 了 
档 , 就 是 背心 没 找到 ; 尸体 送 去 了 陈 己 所 。 

有 人 问 起 , 伯 辟 总 是 回答 说 , 出 事 的 那 晚 他 正好 在 奥 特 伊 别墅， 
所 以 他 知道 的 情况 都 是 听 布 索尼 神甫 告诉 他 的 , 这 位 神甫 完全 是 碰 
巧 , 那天 晚上 要 在 他 家 的 图 书 室 里 查找 几 本 珍贵 的 书籍 , 所 以 是 在 那 
儿 过 夜 的。 

只 有 上 贝尔 图 乔 , 每 当 听 到 有 人 提 到 贝 内 代 托 这 个 名 字 , 就 变 得 脸 
色 繁 白 ;不 过 ,好端端 的 谁 也 不 会 去 注意 到 贝尔 图 乔 的 这 种 脸色 变 
化 。 

被 请 去 查勘 现场 的 维尔 福 , 已 经 接手 这 桩 案子 , 并 以 他 对 自己 负 
责 起 诉 的 刑事 案件 的 一 页 的 热忱 , 着 手 安排 了 预审 的 准备 工作 。 

但 是 三 个 是 期 过 去 了 , 紧锣密鼓 的 侦查 工作 敬 无 结 采 ; 在 社交 场 
上 ,大 家 开始 忘记 了 伯 必 府 上 这 桂 偷 次 未遂 以 及 同伙 刺杀 窃贼 的 案 
子 , 他 们 的 兴趣 转移 到 了 唐 格拉 尔 小 姐 和 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 带 子 融 
日 趋 临近 的 婚事 。 

这 桩 婚事 差不多 已 经 是 宜 布 了 的 , 年 轻 人 在 银行 冢 府 上 已 经 被 
当 作 未 婚 夫 来 加 以 接待 。 

老 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 方面 也 已 去 了 信 , 他 回信 说 完全 赞成 这 门 六 
事 , 并 在 表示 因 公务 在 身 , 实在 无 法 抽空 离开 帕尔马 而 深 感 遗憾 的 同 
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时 , 申明 同意 把 年 息 十 五 万 利 弗 尔 的 本 金 交 给 儿子 。 

这 三 百 万 本 金 , 已 经 说 定 将 存放 在 唐 格拉 尔 的 银行 里 , 由 他 去 进 
行 投资 ;有 人 早 就 在 年 轻 人 的 耳 边 吹风 , 暗示 他 未 来 的 岳父 近来 在 交 
易 所 里 屡屡 失手 , 情况 很 不 妙 ; 但 年 轻 人 胸襟 坦荡 , 对 唐 格 拉 尔 先生 
笃信 不 疑 , 不 为 这 些 风 言 风 语 所 动 , 并 以 体恤 为 念 , 从 不 把 这 些 话 搬 
给 男 桥 听 。 

因此 , 男 表 对 安 德 烈 亚 ， 卡 瓦尔 坎 蒂 子 画 欢喜 得 不 得 了 。 

欧 仁 妮 . 唐 格拉 尔 小 姐 却 不 然 。 她 出 于 对 婚姻 的 本 能 的 懂 恶 , 当 
初 接受 安 德 烈 亚 是 作为 摆脱 莫 尔 塞 夫 的 一 种 手段 ; 而 现在 , 安 德 烈 亚 
到 得 太 紧 , 她 就 开始 对 安 德 烈 亚 有 了 一 种 显而易见 的 反感 。 

男 句 也 许 早 就 觉察 到 了 这 一 点 ; 但 由 于 他 把 这 种 厌恶 看 成 是 任 
人 性 所 致 , 所 以 也 就 装 作 若无其事 的 样子 。 

且说 博 尚 要 求 宽 延 的 期 限 快 到 了 ,不 过 , 莫 尔 塞 夫 也 已 经 体会 到 
基督 山 劝 他 听 其 自然 的 忠告 确实 是 高 招 ; 根本 没有 人 注意 到 有 关 将 
军 的 那 则 消息 , 谁 也 没有 跑 出 来 说 , 那个 出 卖 约 阿 尼 纳 城堡 的 军官 ， 
就 是 这 位 在 贵族 院 有 着 席位 的 高 贵 伯 档 。 

但 阿尔 贝 并 没有 因此 就 党 得 所 受 的 闭 厚 减轻 些 , 因为 在 那 使 他 
感到 念 怒 的 密 究 几 行 文字 里 , 很 明显 的 有 一 种 有 意 损伤 当事人 的 味 
道 。 另 外 , 博 尚 上 次 结束 谈话 的 方式 , 也 在 他 的 内 心 留 下 了 一 个 苦涩 
的 回忆 。 因 而 他 心里 一 直 存 着 决斗 的 念头 , 而 且 一 心 希望 , 如 果 博 尚 
同意 决斗 的 话 , 最 好 能 对 所 有 的 人 , 甚至 对 自己 的 证 人 , 都 不 要 提起 
决斗 的 真正 原因 。 

至 于 博 尚 , 自从 阿尔 贝 那天 前 去 拜访 过 他 以 后 , 就 没 人 再 见 到 过 
他 ; 凡是 有 人 问 起 , 报馆 里 的 人 总 是 回答 说 他 出 去 旅行 了 , 要 过 几 天 
才 回 来 。 

他 上 哪儿 去 了 ? 谁 也 不 知道 。 

一 天 早上 , 贴身 男 仆 叫 醒 阿尔 贝 , 课 报 博 尚 来 访 。 

阿尔 贝 揉 揉 腿 睛 , 吟 只 仆人 先 让 博 尚 等 在 楼 下 的 小 吸烟 室 里 ; 随 
后 他 很 快 地 穿 好 衣服 , 走 下 楼 去 。 

只 见 博 尚 在 房间 里 来 回 地 踊 着 步子 ; 博 尚 看 见 了 他 , 就 停 住 脚 
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“我 本 来 正 想 今天 去 您 那儿 呢 , 现在 您 不 等 我 去 , 就 先 来 看 我 ,看 
来 是 个 好 兆头 哆 , 先生 ， 阿 尔 贝 说 “ 唔 , 请 快 告诉 我 ,我 是 该 癌 您 伸 
出 手 说 :“ 博 尚 , 认错 吧 , 虽 俩 还 是 朋友 ` 呢 , 还 是 该 干脆 就 问 一 声 您 
用 什么 武器 呢 ?” 

“阿尔 由 “请 尚 说 , 他 那 惰 郁 的 脸色 使 阿尔 页 看 了 不 由 得 感到 很 
惊 怪 ,“ 我 们 先 坐 下 来 , 慢 慢 谈 吧 。 

“可 我 觉得 正 相 反 , 先生 , 在 我 们 坐 下 以 前 , 您 得 先 回 管 我 的 问题 
才 是 吧 ?” : 

“阿尔 只, ”报纸 编辑 说 ,“ 有 时 候 , 事情 难 就 难 在 回答 上 。” 

“为 了 让 您 容易 回答 些 , 先生 , 我 就 再 重复 问 一 遍 吧 , 您 收 不 收回 
那 条 消息 , 收回 还 是 不 收回 ? 

“ 莫 尔 塞 夫 , 对 于 一 个 事 关 法 兰 西 贵族 院 议员 .陆军 少将 德 : 莫 尔 
塞 夫 伯 釉 先生 的 荣誉 .社会 地 位 和 生命 的 问题 , 一 个 人 光 回 和 葵 收 回 或 
不 收回 是 不 够 的 。 

“那么 该 怎么 样 呢 ? 

“该 像 我 做 的 那样 , 阿尔 贝 ; 该 说 : 当 事 关 一 个 冢 硅 的 名 誉 和 利益 
时 , 花 点 钱 、 花 点 时 间 、 受 点 劳累 又 算得 了 什么 呢 ; 该 说 , 同意 去 跟 一 
位 朋友 进行 殊死 的 决斗 , 光 赁 个 大 概 是 不 够 的 , 要 有 确凿 的 事实 根据 
才 行 ; 该 说 : 如 果 我 要 拿 起 剑 跟 一 位 三 年 来 我 经 常 和 他 握手 的 朋友 去 
车 杀 , 或 者 打开 手枪 的 扳机 对 准 他 ,我 至 少 总 得 和 和 道 我 为 什么 要 这 样 
做 , 那 我 才能 坦然 自若 ,心安理得 地 到 决斗 场 上 去 ; 而 当 一 个 人 要 用 
有 骆 膊 来 拯救 自己 的 生命 时 , 他 是 需要 有 这 样 的 心理 状态 的 。 

“好 啦 , 好 啦 ! ” 莫 尔 塞 夫 不 耐烦 地 说 ,“ 您 说 这 些 话 是 什么 意思 
哪 ?” 

“我 的 意思 是 说 , 我 刚 从 约 阿 尼 纳 回来 。 

“从 约 阿 尼 纳 回来 ? 您 1” 

“对 , 我。 

“这 不 可 能 。 

“我 亲爱 的 阿尔 贝 , 这 是 我 的 护照 ; 您 瞧 瞧 这 些 签 证 :日 内 的 , 米 
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兰 , 威尼斯 , 的 里 雅 斯 特 , 德尔 维 诺 , 约 阿 尼 纳 。 对 于 一 个 共和 国 、 一 个 
王国 和 一 个 帝国 的 警方 , 您 总 该 是 相信 的 吧 ?” 

阿尔 贝 的 目光 落 在 护照 上 , 然后 又 惊 情 地 抬 起 来 望 着 博 尚 。 

“您 去 了 约 阿 尼 纳 ?” 他 说 。 

“阿尔 贝 , 倘 使 您 是 一 个 外 国人 ,一 个 陌生 人 , 一 个 像 上 次 那个 英 
国人 那样 的 什么 勋 稻 , 三 四 个 月 前 他 跑 来 要 我 赔礼 道歉 , 我 干脆 结果 
了 他 , 省 得 他 再 纠缠 不 清 , 倘 使 您 是 那样 的 人 , 您 明白 ,我 就 不 会 给 自 
己 添 这 份 麻烦 了 ; 可 是 我 相信 , 对 您 我 是 应 该 有 这 种 尊重 的 表示 的 。 
我 去 的 路 上 花 了 一 个 星期 , 回来 花 了 一 个 星期 , 加 上 四 天 的 检疫 隔离 
和 在 那儿 逗留 的 四 十 八 小 时 ; 总 共 花 了 我 三 个 星期 。 我 昨 晚 刚 到 , 现 
在 就 来 了 。” 

“我 的 天 主 , 我 的 天 主 ! 您 干吗 忽 这 么 大 的 圈子 , 博 尚 , 您 干吗 磨 
磨 踏 足 的 不 肯 回 答 我 的 问题 昵 ! ” 

“这 是 因为 , 说 实话 , 阿尔 贝 ……*” 

“我 看 您 是 拿 不 定 主意 。” 

“是 的 , 我 不 敢 说 。” 

“您 不 敢 承认 您 的 通讯 员 对 您 说 了 谎 ? 哦 ! 自尊 心 别 这 么 强 , 博 
尚 ; 承认 吧 , 博 尚 , 别 让 人 对 您 的 勇气 有 所 怀疑 吧 。” 

“ 噢 ! 不 是 这 么 回 事 , ”编辑 部 主任 哺 喃 地 说 , “情况 正 相 反 ……” 

阿尔 贝 脸色 变 得 惨白 : 他 想 开 口 说 话 , 但 话 到 了 嘴 边 就 是 说 不 出 
来 。 

“ “我 的 朋友 , ” 博 尚 充满 深情 地 说 , “请 您 相信 , 我 要 是 能 向 您 道 
娄 , 我 是 会 很 高 兴 的 , 我 会 发 自 内 心地 向 您 道 这 个 娄 : 可 是 , 聊 ……” 

“可 是 什么 ? 

“ 那 条 消息 是 确 浅 的 , 我 的 朋友 。” 

“什么 ”那个 法 国 军官 ……” 

“是 的 。” 

“那个 费 尔 南 ?” 

“是 的 。” 

“那个 把 他 主人 的 城堡 出 卖 给 敌人 的 叛徒 ……” 
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原 诬 我 对 您 说 的 话 , 我 的 朋友 ; 那个 人 , 就 是 您 的 父亲 ! 

阿尔 贝 狂怒 之 下 , 做 了 个 像 要 朝 博 尚 扑 过 去 的 动作 ; 可 是 博 尚 与 
其 说 是 伸 出 一 只 手 , 不 如 说 是 用 一 道 温 和 的 目光 制止 了 他 。 

您 瞧 , 我 的 朋友 ， 他 从 衣 袋 里 掏 出 几 张 纸 说 , “这 些 束 是 证 据 。 

阿尔 贝 打 开 纸 ; 这 是 一 份 由 约 阿 尼 纳 当 地 四 位 德高望重 的 人 士 
签署 的 证 明文 件 , 证 明 在 阿里 - 台 佩 莱 纳 总 督 魔 下 任 上 校 教官 的 费 尔 
南 蒙 代 苞 上 校 , 曾 收 受 一 千 蒲 尔 斯 出 卖 了 城堡 。 

他 们 的 签名 是 经 领事 认证 的 。 

阿尔 贝 步 履 跟 踊 , 诅 丧 委 顿 地 跌 坐 在 一 张 扶 手 椅 里 。 

这 一 回 是 无 可 置疑 的 了 , 那个 姓 清 清楚 楚 地 写 在 纸 上 。 

于 是 ,在 片刻 无 言 而 痛 匣 的 静默 过 后 , 他 觉得 心口 发 胀 , 颈 部 的 
血管 在 扩张 , 眼泪 止 不 住地 压 眶 而 出 。 

博 尚 怀 着 深 深 的 同情 , 望 着 这 个 被 极度 的 痛苦 压 垮 的 年 轻 人 , 问 
他 走 近 去 。 

“阿尔 员 , “他 说 , “现在 您 理解 我 了 , 是 吗 ? 我 是 想 亲 眼 去 看 看 ， 
亲自 去 作出 判断 , 指望 能 找到 一 个 有 利于 您 父亲 的 解释 , 好 为 他 主持 
公道 。 可 是 , 事情 正 相 反 , 我 了 解 到 的 情况 证 实 了 , 那个 教育 , 那个 受 
总 督 阿 里 帕 夏 提拔 的 费 尔 南 : 蒙 代 戈 , 就 是 费 尔 南 : 德 : 莫 尔 塞 夫 伯 
尉 , 在 回 家 路 上 ,我 想起 了 您 把 我 引 为 丽 友 的 深情 厚谊 , 于 是 就 赶 来 
见 您 了 。 

阿尔 贝 仍然 次 坐 在 椅子 里 , 双手 让 住 眼睛 ,仿佛 想 挡住 光线 似 
的 。 

“我 赶 来 看 您 ， 博 尚 继续 往 下 说 , “是 要 对 您 说 ; 阿尔 贝 ,我 们 的 
父辈 在 那个 风云 变幻 的 年 代 里 所 犯 的 过 错 , 是 不 关子 女 的 事 的 。 阿 尔 
贝 , 经历 过 我 们 出 生 时 的 那个 间 命 年 代 的 人 , 是 很 少 能 有 不 在 军人 的 
制服 或 法 官 的 长 袍 上 留 下 污 演 或 血迹 的 ,阿尔 贝 , 现在 既然 我 有 了 这 
些 证 据 , 既然 我 手 里 掌握 了 您 的 秘密 , 那 就 任 谁 也 无 法 强迫 我 接受 一 
场 决 斗 了 , 因为 我 能 断定 , 您 的 只 心 将 会 齐 责 您 , 告诉 您 这 场 决斗 无 


中 土耳其 货币 记 焉 单位 ,一 薄饼 斯 合 五 百 比 斯 托 尔 。 
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异 于 一 场 谋杀 的 ; 可 是 ,我 要 为 您 做 的 , 却 正 是 您 无 法 局 口 要 求 我 做 

的 事 。 这 些 证 据 , 这 些 揭发 , 这 些 文 件 , 只 有 我 一 个 人 掌握 在 手 里 , 您 

愿意 它们 不 复 存 在 吗 ? 这 个 可 怕 的 秘密 , 您 愿意 它 就 保存 在 你 我 两 

人 之 间 吗 ? 请 相信 我 以 名 誉 担保 的 诺言 , 我 决 不 会 把 这 个 秘密 泄漏 

出 去 ; 告诉 我 , 您 愿意 吗 , 阿尔 贝 7 告诉 我 , 您 愿意 吗 , 我 的 朋友 ? 
阿尔 贝 扑 到 博 尚 身 上 , 抱 住 他 的 脖子 。 

“ 呵 ! 多 么 高 尚 的 心地 ! ”他 碱 道 。 

“给 ,“ 博 尚 说 着 把 那些 文件 交 给 阿尔 贝 。 

阿尔 足 伸 出 一 只 瑟瑟 发 拌 的 手 抓 过 这 些 纸 , 把 它们 捍 得 紧 紧 的 
揉 成 一 团 , 想 把 它们 撕 碎 ; 可 是 他 又 害怕 有 一 丁点 儿 碎 纸 片 让 风 吹 走 
以 后 , 哪 一 天 又 会 飞 回 来 打 在 他 的 额头 上 , 于 是 他 走 到 那 支 整 日 点 着 
给 人 点 雪 训 的 蜡烛 跟前 , 看 着 这 些 纸 片 一 点 点 烧 成 灰 煤 。 

杂 爱 的 朋友 ,我 最 好 的 朋友 ! “阿尔 贝 一 边 烧 毁 这 些 纸 片 ,一 边 
哺 喃 地 说 。 

但 愿 这 一 切 如 同一 场 恶 梦 似 的 过 去 吧 ， 博 尚 说 “就 让 它们 如 
同 这 些 烧 黑 的 纸 片 上 最 后 几 处 闪 亮 的 红 点 一 样 地 消失 ,或 者 如 同 从 
这 些 无 声 的 灰 烧 里 自家 升 起 的 最 后 一 缕 清 烟 一 样 地 村 散 吧 。” 

“对 , 对， 阿尔 贝 说 ,“ 但 愿 就 只 留 下 我 对 您 , 对 我 的 救命 恩人 永 
存 的 友谊 吧 , 这 友谊 会 在 我 们 的 子 子孙 孙 中 间 天 长 地 和 久 地 留 传 下 去 ， 
这 友谊 会 永远 提醒 我 记得 ,我 血管 里 流 着 的 血 ,我 的 整个 儿 生 命 ,我 
的 名 字 的 荣誉 , 都 是 您 给 我 的 ; 因为 要 是 这 件 事 泄漏 出 去 , 哦 ! 博 尚 ， 
我 对 您 实说 , 我 会 朝 着 脑袋 给 自己 一 枪 的 ; 噢 , 不 , 可 怜 的 母亲 ! 因为 
我 无 论 如 何不 想 让 她 伤心 而 死 ,我 会 逃亡 到 国外 去 的 。 

“亲爱 的 阿尔 贝 1” 博 尚 说 。 

可 是 这 个 年 轻 人 很 快 就 从 这 突如其来 的 , 或 者 不 如 说 有 些 不 自 
然 的 兴奋 状态 中 解脱 开 来 , 陷 进 了 更 加 深沉 的 忧伤 之 中 。 

“ 嗯 1 “" 博 尚 问 ,“ 暧 , 又 怎么 啦 , 我 的 朋友 ?” 

“我 觉得 ， 阿 尔 贝 说 ， 我 的 心 在 碎 了 。 请 您 听 我 说 , 博 尚 ,一 个 父 
亲人 训 无 瑕 疫 的 姓氏 带 给 儿子 的 那 种 和 敬重 , 那 种 信赖 和 骄傲 , 是 没 法 在 
一 秒 钟 里 就 这 样 割 舍 的 。 哦 ! 博 尚 ! 博 尚 ! 现在 我 还 怎么 去 跟 他 说 
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活 ? 难道 我 要 把 我 的 额头 从 他 凌 过 来 的 嘴唇 下面 缩 回来 , 难道 我 要 
把 我 的 手 从 他 伸 过 来 的 手下 面 缩 回来 吗 ? ……… 喔 , 博 尚 ,我 是 这 世上 
最 不 幸 的 人 。 唉 ! 我 的 母亲 , 可 怜 的 母亲 ， 阿 尔 由 满眼 含 着 泪花 凝 量 
着 母亲 的 肖像 说 “要 是 您 知道 了 这 一 切 , 您 会 多 么 伤心 啊 ! 

“ 哦 ，“ 博 尚 握 佳 他 的 双手 说 “坚强 些 , 朋友 ! 

“可 是 登 在 您 报 上 的 那 第 一 条 消息 , 究竟 是 从 哪儿 来 的 呢 ?” 阿 尔 
贝 喊 道 , “在 所 有 这 些 事情 后 面 , 隐藏 着 一 股 我 们 不 知道 的 敌意 , 隐藏 
着 一 个 我 们 看 不 见 的 仇人 。 

“ 嗯 !1” 博 尚 说 ,“ 所 以 您 更 得 坚强 些 , 阿尔 贝 ! 不 要 让 您 的 情绪 在 
脸 上 流露 起 来 ; 您 要 把 这 痛苦 殖 藏 在 心里 , 正如 云层 绝 藏 着 毁灭 和 和 死 
亡 , 具有 在 狂风 暴雨 又 然 发 作 时 才 让 人 们 猜 透 这 致命 的 秘密 一 样 。 好 
啦 , 朋友 , 积聚 起 您 的 精力 , 等 待 那 又 然 发 作 的 时 刻 来 临 吧 。 

“ 喔 ! 难道 您 以 为 事情 还 没完 吗 ? 阿尔 贝 充满 司 惧 地 说 。 

“我 什么 也 没 以 为 , 我 的 朋友 ; 不 过 说 到 底 , 一 切 都 是 可 能 的 。 顺 
便 问 一 下 ss 机 

“什么 事 ” 阿尔 由 看 见 博 尚 迟 疑 着 没 把 话说 出 口 , 研 问 道 。 

“您 仍然 要 娶 唐 格拉 尔 小 姐 吗 ? 

“您 在 这 个 时 候 问 这 个 问题 , 是 什么 意思 , 博 尚 ?” 

“因为 , 在 我 的 头脑 里 , 这 桩 婚事 是 成 还 是 吹 , 跟 我 们 眼前 考 睛 的 
这 件 事 很 有 关系 。” 

“怎么 !1 ”阿尔 贝 脸 涨 得 通红 地 说 ,“ 您 以 为 唐 格 拉 尔 先生 …… 

“我 只 是 问 一 于 您 的 婚事 现在 怎么 样 了 。 哮 ! 请 您 别 在 我 的 话 里 
去 找 我 根本 没有 的 意思 , 也 别 一 心 以 为 这 些 话 有 什么 弦 外 之 音 好 
吗 ! 

“ 唤 ， 阿 尔 贝 说 “这 桩 婚事 歇 了 。 

“ 那 好 ， 博 尚 说 。 

随后 , 他 看 到 阿尔 贝 的 神情 又 要 变 得 忧郁 起 来 , 就 说 : 

“ 史 , 阿尔 贝 , 要 是 您 信得过 我 , 咱们 就 一 起 出 去 吧 ; 乘 车 或 骑马 
在 树林 里 完 个 圈子 , 可 以 让 您 散 散 心 ; 我 们 再 一 起 回来 找 个 地 方 号 早 
饭 , 然后 您 去 干 您 的 事 , 我 去 干 我 的 事 。 
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“好 吧 ， 阿 尔 贝 说 ,“ 不 过 我 们 还 是 走路 吧 , 我 觉得 , 稍为 走 得 迷 
一 些 , 会 使 我 感到 好 受 些 。 

行 ， 博 尚 说 。 

天 个 朋友 徒步 出 发 , 沿 着 林 表 大道 来 到 了 玛 德 莱 娜 教堂。 

阴 ， 博 疝 说 , “既然 已 经 到 了 这 儿 , 何不 再 往 前 走 几 步 去 看 看 基 
督 山 完 生 , 也 好 让 您 区 散心 呢 ; 他 这 人 尽管 从 来 不 好 提问 , 却 有 一 种 
使 对 方 精 神 振 作 起 来 的 奇妙 本 领 ; 其 实在 我 看 来 , 不 爱 提 问 的 人 , 才 
征 最 善于 安 奸 别人 的 。 

“好 吧 ， 阿 尔 贝 说 “上 他 家 去 吧 , 我 喜欢 他 。” 
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第 八 十 五 章 旅 行 


基督 山 瞧 见 两 位 年 轻 人 一 起 来 访 , 欣喜 地 叫 出 声 来 。 

“ 啊 哈 ! ”他 说 ,“ 我 希望 事情 已 经 了 结 , 问题 都 谈 清 楚 , 都 解决 了 
吧 ?” 

“是 啊 , ” 博 尚 说 , “那些 无 稽 之 谈 已 经 不 攻 自 破 , 要 是 它们 现在 还 
想 再 冒 头 , 我 第 一 个 就 不 管 应 。 所 以 , 这 事 我 们 就 别 再 谈 了 吧 。 

“阿尔 贝 会 告诉 您 ， 伯 狠 接 口 说 , “我 当初 就 是 这 么 功 他 的 。 哦 ，” 
他 又 说 “你 们 也 瞧见 了 , 我 刚 信 了 一 个 早晨 ,我 想 这 在 我 算得 上 是 最 
乏味 的 一 个 早晨 了 。 

“您 在 忙 些 什 么 呢 ?” 阿 尔 贝 问 , “看 来 像 是 在 整理 您 的 文件 ?” 

“我 的 文件 , 谢 天 谢 地 , 不 是 的 ! 我 的 文件 是 用 不 着 整理 的 , 因为 
我 根本 就 没有 文件 , 我 在 整理 卡 瓦 尔 坎 蒂 先生 的 文件 。 

“ 卡 瓦尔 坎 带 先生 ?” 博 尚 问 。 

“是 啊 ! 难道 您 不 知道 这 是 伯 辟 引荐 的 一 位 年 轻 人 吗 ?" 英 尔 塞 
夫 说 。 

“不 , 这 事 得 说 说 清楚 基督 山 回答 说 ， 我 没有 引 存 任何 人 , 更 
不 用 说 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 了 。 

“他 还 要 取 我 而 代 之 , 要 唐 格 拉 尔 小 姐 做 妻子 呢 ， 阿 尔 贝 带 着 一 
个 勉强 的 笑容 继续 说 “想必 您 也 猜 得 到 , 我 亲爱 的 博 尚 , 这 使 我 痛 苟 
不 堪 。 

“什么 ! 卡 瓦尔 坎 蒂 让 唐 格拉 尔 小 姐 ?” 博 尚 问 。 

“号 ! 您 难道 是 从 地 球 那 一 头 来 的 ?” 基 督 山 说 ,“ 您 , 报社 记者 ， 
无 蚁 之 王 ! 整个 巴黎 成 天 谈 的 都 是 这 件 事 哩 。 
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“那么 是 您 , 伯 珊 , 报 合 这 桩 婚事 的 喝 ?” 博 尚 问 。 

“我 ? 哦 ! 哇 , 爱 传播 新 闻 的 先生 , 快 别 这 么 说 ! 我 ,老天爷 ! 氢 
合 这 桩 婚事 ? 不 , 您 不 明白 ; 我 恰恰 是 竭力 反对 这 桩 婚事 , 拒绝 去 提 
亲 的 。 

“ 啊 ! 我 明白 ,” 博 尚 说 , “是 为 了 我 们 的 朋友 阿尔 贝 的 缘故 吧 ?” 

“为 了 我 的 缘故 ?” 年 轻 人 说 ,“ 喔 ! 不 , 没 这 回 事 ! 但 辆 可 以 为 我 
说 句 公道 话 , 证 明 我 一 直 巴 不 得 这 门 现在 总 算 吹 掉 的 婚事 老 早 就 能 
吹 掉 哩 。 伯 项 声明 我 该 感谢 的 不 是 他 ; 那 好 到 , 我 要 像 古 罗 马 人 一 样 ， 
为 Deo ignotoWD 供 一 座 和 祭坛 。 

“请 听 我 说 ， 基 督 出 说 “这 事 我 实在 没 出 什么 力 , 因为 那 位 当 岳 
父 的 和 那 位 年 轻 人 都 对 我 很 冷淡 ; 只 有 欧 仁 妮 小 姐 , 我 党 得 她 似乎 对 
结婚 不 怎么 感 兴趣 , 她 因为 看 到 我 完全 无 意 劝 她 放弃 她 那 可 贵 的 自 
由 , 所 以 对 我 还 保留 一 点 好 感 。 

“您 是 说 这 桩 婚事 就 要 操办 了 ?” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! 是 啊 , 我 再 怎么 说 也 不 项 事 的 。 我 对 那 位 年 轻 
人 并 不 了 解 , 人 家 说 他 很 有 钱 , 说 他 门 第 好 , 可 是 对 我 来 说 , 这 些 都 只 
不 过 是 人 家 说 的 而 已 。 我 对 唐 格拉 尔 先生 说 这 话 , 他 都 听 得 耳 杀 起 距 
子 了 ; 可 他 还 是 对 他 那个 卢 卡 人 迷 得 不 得 了 。 后 来 我 就 把 一 个 在 我 看 
来 更 为 严重 的 情况 也 捅 给 他 了 : 那个 年 轻 人 年 幼 时 不 是 让 奶妈 掉 过 
包 , 就 是 叫 波 希 米 亚 人 捞 跑 过 , 再 不 就 是 让 家 庭 教 师 弄 丢 过 ,我 不 太 
清楚 究竟 是 哪 种 情形 。 可 我 知道 , 他 父亲 有 十 年 之 久 没 见 到 过 他 ; 他 
在 这 十 年 流浪 生活 里 都 干 了 些 什 么 事 , 那 只 有 老天爷 知道 了 。 咽 ! 这 
些 话 我 全 都 说 了 , 可 还 是 没 用 。 他 们 委托 我 写 信 给 少校 , 问 他 去 要 证 
明文 件 ; 现在 这 些 文件 都 在 这 儿 。 我 得 把 这 些 文件 给 他 们 送 去 , 不 过 ， 
我 要 像 彼 拉 多 @ 那样 洗 我 的 手 了 。 

“那么 阿尔 米 依 小 姐 呢 ， 博 尚 问 “您 把 她 的 学 生 夺 走 了 , 她 会 给 


QD 拉丁 文 :不 知 其 名 的 神 只 。 

@ 《圣经 -新 约 》 中 罗马 帝国 驻 犹 太 的 总 督 。 他 连 于 和 祭司 长 和 长 老 们 的 压力 , 判 耶 
稣 钉 十 字 架 处 死 ; 此 时 他 取水 洗手 , 对 众人 说 :“ 流 义 人 血 之 罪 , 不 在 我 身上 ， 
你 们 自己 承 当 吧 ! 
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您 看 好 脸色 吗 ? 

“ 嘱 ! 这 我 可 不 太 清 楚 ; 不 过 她 好 像 要 到 意大利 去 。 唐 格拉 尔 夫 
人 对 我 说 起 过 她 , 还 要 求 我 给 那些 演出 经 理 人 写 几 封 推荐 信 ; 我 给 瓦 
莱 剧 院 的 院 长 写 了 张 便签 , 他 以 前 受过 我 的 好 处 。 不 过 , 您 这 是 怎么 
啦 , 阿尔 贝 ?” 您 看 上 去 垂头丧气 的 ; 啊 ， 秦 非 您 莫不 知 不 铝 地 要 上 了 
唐 格 拉 泵 小 姐 ?” 

“这 我 可 不 知道 ， 阿 尔 贝 忧郁 地 笑 了 笑 说 。 

博 尚 这 时 看 起 墙 上 的 油画 来 了 。 

反正， 基督 山 继 续 说 ， 您 跟 平 时 不 一 样 . 哈 ,有 什么 事 ? 说 
吧 。 

“我 头痛 ， 阿尔 贝 说 。 

“ 嗯 ! 亲爱 的 子 融 ， 基督 山 说 ,“ 有 既然 这 样 , 我 倒 可 以 同 您 推荐 一 
个 百 试 百灵 的 药方 , 我 每 次 磁 到 有 什么 烦恼 事 的 时 候 , 这 药方 总 是 一 
试 就 灵 的 。 

“什么 药方 ? 年 轻 人 问 。 

“换个 环境 。 

“ 真 的 ?” 阿 尔 贝 说 。 

“ 没 错 ; 哦 , 这 一 阵 我 正 烦恼 得 要 命 , 要 想 换 个 环境 。 不 知 您 可 愿 
意 我 们 一 起 出 去 散 散 心 ? 

“您 感到 烦恼 , 伯 导 ! 博 沿 说 ,为 什么 事 蚜 ? 

“ 陪 ! 瞧 您 说 这 话 的 轻松 劲 儿 ; 我 倒 想 瞧 瞧 , 要 是 在 您 府 上 进行 
预审 , 您 会 是 个 什么 样 儿 ! 

“预审 ! 什么 预审 ? 

“ 哎 ! 就 是 德 . 维 尔 福 先生 准备 对 我 那 位 可 爱 的 凶手 立案 的 那 档 
事 呐 , 看 上 去 那 像 是 一 个 从 苦 役 犯 监狱 逃跑 出 来 的 强盗 。 

“ 噢 ! 对 啦 ,，” 博 尚 说 “我 在 报 上 看 到 过 这 事 。 这 个 卡 德 鲁 斯 是 个 
什么 家 伙 ? 

“ 咖 …… 他 好 像 是 个 普罗 旺 斯 人 。 德 :维尔 福 先 生 从 前 在 马赛 时 
听 说 过 这 个 人 , 唐 格 拉 尔 先生 也 记得 见 过 他 。 所 以 检察 官 先生 对 这 桂 
案子 挺 关 心 , 警察 总 监 好 像 也 对 它 极 为 关注 , 这 当然 使 我 不 胜 感激 ， 
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可 也 正 是 由 于 这 种 关注 , 近 两 个 星期 来 , 他 们 把 在 巴黎 和 市 郊 能 抓 到 
的 强盗 ,都 送 到 我 这 儿 来 了 , 借口 是 他 们 中 间 有 杀 死 卡 德 鲁 斯 先生 的 
凶手 ; 要 是 再 这 么 折腾 下 去 , 不 出 三 个 月 , 这 个 可 爱 的 法 兰 西 王国 里 
的 窃贼 和 杀手 , 就 人 人 都 会 对 我 家 的 地 形 了 如 指 掌 啦 ; 所 以 我 打算 出 
门 去 , 干脆 把 整 座 屋子 都 和 于 给 他 们 , 目 己 跑 得 您 远 傅 好。 中 我 一 起 去 
吧 , 子 覆 , 我 可 以 梢 上 您 。” / 

“好 蚜 。” 

“那么 说 定 了 ?” 

“说 定 了 , 可 是 我 们 去 哪儿 呀 ?” 

“我 对 您 说 了 , 到 一 个 空气 新 鲜 . 安 静 恬 适 的 地 方 去 , 到 了 那儿 ， 
哪怕 再 心 高 气 傲 的 人 , 也 会 感到 自己 又 卑微 . 又 涉 小 。 我 喜欢 这 种 伍 
眉 下 心 的 况 味 , 尽管 人 家 都 把 我 说 成 像 奥 古 斯 都 那样 , 促 然 是 宇宙 的 
主 宁 。” 

“您 到 底 是 到 哪儿 去 ?” 

“到 海上 去 , 子 恬 , 到 海上 去 。 您 知道 , 我 是 个 水 手 ; 我 从 小 就 是 杭 
在 年 迈 的 海神 臂 弯 里 , 躺 在 美丽 的 安 菲 特 律 特 @ 的 胸 且 上 长 大 的 ; 我 
曾 在 他 碧绿 的 斗篷 和 她 蔚蓝 的 长 裙 上 嬉戏 ; 我 喜欢 大 海 就 像 人 家 喜 
欢 情妇 , 长 久 不 见 就 非常 想念 。” 

“ 那 咱们 去 吧 , 伯 画 , 去 吧 !” 

“去 海上 ?” 

“您 接受 了 ?” 

“我 接受 了 。” 

“ 那 好 , 子 档 , 今天 晚上 会 有 辆 旅行 马车 停 在 我 的 院子 里 , 在 那 上 
面 可 以 像 睡 在 床上 一 样 地 秧 下 来 ; 那 是 四 匹 马 拉 的 马车 。 博 尚 先生 ， 
车 上 完全 可 以 坐 四 个 人 , 您 愿意 跟 我 们 一 起 去 吗 ? 来 吧 ! ” 

“谢谢 , 我 刚 从 海上 回来 。” 

“怎么 ! 您 刚 从 海上 回来 ?” 


DD 希腊 神话 中 海 的 女神 , 海神 波 寒冬 之 妻 。 
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对 ,或 者 说 差不多 吧 。 我 刚 到 博 罗 梅 群 岛 电 去 转 了 一 圈 。 

“ 那 也 没关系 ! 骨 跟 我 们 一 起 去 嘛 ,阿尔 贝 说 。 

“不 , 亲爱 的 莫 尔 塞 夫 , 您 该 明白 ， 我 之 所 以 拒绝 ， 是 因为 我 不 
能 去 。 再说,” 他 压低 嗓音 说 , “我 得 留 在 巴黎 守 在 报箱 边 , 这 非常 要 双 。 

“ 呵 ! 您 真是 个 好 朋友 , 真是 个 最 好 最 好 的 朋友 ， 阿 尔 贝 说 ， 
“对 , 您 说 得 对 , 博 尚 , 请 您 多 留神 , 仔细 看 看 , 设法 找 出 那个 把 消 妃 捅 


出 来 的 仇人 。 
阿尔 贝 和 博 尚 分 手 了 ; 两 人 最 后 那 紧 蛇 的 一 下 握手 , 疮 含 着 全 部 
不 便 在 外 人 面前 说 出 口 的 意思 
“二 尚 是 个 所 出色 的 小 人 于 “编辑 至 主任 走 了 以 后 , 基督 山 说 ， 
“对 蚂 , 阿尔 贝 ?” 


“ 哦 ! 对 , 他 是 个 心地 非常 高 尚 的 人 , 这 一 点 我 可 以 同 您 担保 ; 所 

以 我 从 心底 里 喜欢 他 。 不 过 , 现在 既然 只 有 我 们 俩 在 这 儿 , 尽管 去 哪 
儿 对 我 都 一 样 , 可 我 还 是 想 问 一 下 , 我 们 到 底 去 哪儿 呀 ?” 

“去 诺曼底 , 如 果 您 愿意 的 话 。” 

“好 极 了 。 我 们 可 以 完全 置身 在 乡间 了 , 是 吗 ? 既 没 有 社交 , 也 没 
有 邻居 ?” 

“ 跟 我 们 肥 守 在 一 起 的 , 是 供 我 们 驱 策 的 马 , 供 我 们 打猎 的 狗 , 还 
有 供 我 们 垂钓 的 小 船 , 就 这 些 。 

“我 正 想 这 样 ; 我 这 就 去 告诉 家 母 , 然后 我 就 来 听 候 您 的 吟 哇 。 

“不 过 “基督 山 说 ， 您 母亲 会 准许 吗 ? 

“准许 什么 ? 

“去 诺曼底 。 

“准许 ?难道 我 还 不 能 想 上 哪儿 就 上 哪儿 ?” 

“您 一 个 人 , 想 上 哪儿 就 能 上 机 儿 , 这 我 知道 , 既然 我 就 是 在 意 大 
利 过 见 您 的 。 

“可 不 是 ? 

“不 过 , 要 是 跟 人 称 基督 山 伯 壁 的 那个 人 一 起 去 呢 ?” 


中 意大利 的 一 个 群岛 。 
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“您 的 记性 可 不 好 啊 , 伯爵 。* 

“此 话 怎 讲 ? 

“我 不 是 告诉 过 您 , 冢 母 对 您 极 有 好 感 吗 。 

“女人 常 变 ， 这 是 弗 朗 索 瓦 一 世 说 的 ; “女人 是 海里 的 波涛 ， 这 
是 水 士 比 亚 说 的 ; 他 俩 一 位 是 伟大 的 君王 , 另 一 位 是 伟大 的 诗人 , 想 
必 都 是 对 女人 很 了 解 的 。 

对 , 那 是 泛 指 的 女人 ; 而 家 和 母 可 不 是 泛 指 的 女人 , 她 是 一 个 确 指 
的 女人 。 

“一 个 可 怜 的 外 国 佬 没 法 完全 理解 贵 国语 言 的 这 种 微妙 之 处 , 对 
此 不 知 您 能 否 见 庆 ?” 

“我 的 意思 是 说 家 和 母 轻 易 不 动感 情 , 但 一 旦 动 了 感情 , 那 就 会 水 
远 保持 这 种 感情 。” 

“ 哦 ! 是 吗 ， 基 督 出 叹 了 一 号 气 说 ， 那 您 认为 她 已 经 党 脸 对 我 
有 所 卷 顾 , 并 非 全 然 漠不关心 了 吗 ?” 

“请 听 我 说 ! 我 已 经 对 您 说 过 , 现在 我 再 重复 对 您 说 一 遍 ， 莫 尔 
塞 夫 接 口 说 ， 您 一 定 确 确实 实 是 位 与 众 不 同 . 超 乎 常人 的 人 。 

“我 1 ” 

“对 , 因为 您 居然 引起 了 家 母 对 您 的 , 我 想 说 那 并 不 是 好 奇 心 , 而 
是 对 您 的 一 种 关注 。 我 和 她 单独 在 一 起 时 , 我 们 总 是 在 谈 您 。” 

“她 对 您 说 , 要 您 当心 这 个 曼 弗 雷 德 ? 

“ 正 相 反 , 她 对 我 说 ，' 莫 尔 塞 夫 , 我 相信 伯 盏 生性 高 尚 , 尽力 去 让 
他 喜欢 你 吧 。 

基督 山 转 过 眼睛 去 , 叹 了 口气 。 

“ 阿 ! 真 的 吗 ?” 他 说 。 

“所 以 , 您 知道 阿尔 贝 继续 说 ， 她 非但 不 会 反对 , 而 且 会 从 心 
底 里 赞成 我 去 旅行 , 既然 这 是 跟 她 天 天 叮嘱 我 的 话 正 好 符合 的 。 

“那么 好 吧 ， 基 督 山 说 “晚上 见 。 请 在 五 点 钟 来 这 上 儿 ; 我 们 要 在 
午夜 或 凌晨 一 点 赶 到 那儿 。 

“怎么 ! 赶 到 特 雷 波 尔 ?……… ” 

“到 特 雷 波 尔 或 者 附近 的 地 方 。 
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“您 只 要 八 个 钟头 , 吏 能 赶 完 四 十 八里 路 程 ? 

“这 点 时 间 已 经 很 长 了 ， 基 督 山 说 。 

“您 确实 是 个 能 创造 奇迹 的 人 , 您 不 光 会 赶 过 火车 , 这 不 算 很 难 ， 
尤其 是 在 法 国 , 您 还 会 跑 得 比 急 报 更 快 哩 。 

“眼下 , 子 事 , 由 于 我 们 还 得 花 七 八 个 小 时 才能 赶 到 那儿 , 所 以 请 


“请 放心 , 我 除了 准备 些 行 装 ,在 出 发 前 没 其 他 的 事 了 。 
“那么 五 后 见 。 
五 点 贤 。 


阿尔 贝 走 了 。 基 督 山 在 对 他 微笑 颌 首 致 意 之 后 , 有 一 会 儿 像 是 在 
想 什 么 事 , 陷入 了 深沉 的 冥想 之 中 。 最 后 , 他 伸手 在 前 额 抹 了 一 把 , 仿 
佛 要 驱 走 这 民 愧 的 神思 似 的 , 走 到 小 铃 跟前 敲 了 两 下 。 

基督 山 斋 的 两 下 铃声 刚 落 , 由 水 图 乔 进 了 房 门 。 

“贝尔 图 乔 老 弟 , ”基督 山 说 , “我 原先 想 明 天 或 后 天 出 发 的 , 但 我 
现在 决定 今 晚 就 出 发 去 诺曼底 ; 从 现在 到 五 点 钟 ,时间 还 是 很 元 局 
的 ; 您 去 让 人 通知 第 一 站 的 马 佚 , 德 : 莫 尔 塞 夫 先 生 和 我 一 起 去 。 去 
办 吧 ! 

贝尔 图 乔 按 照 伯 狠 的 吟 只 , 派 了 一 个 仆人 骑马 赶 到 和 奸 图 见 交 去 
通知 说 , 快车 将 在 六 点 整 经 过 。 莲 图 瓦 兹 的 马 佚 又 差 人 飞 报 下 一 好 ， 
就 这 样 一 站 一 站 地 把 信息 往 下 传 ; 六 个 小 时 之 后 , 沿途 的 各 个 驿站 都 
已 经 接 到 通知 了 。 

出 发 前 , 伯 避 上 楼 到 海 黛 的 房间 里 去 , 对 她 说 他 要 出 门 , 告诉 了 
她 去 的 地 点 , 并 把 整 座 宅 媒 托付 给 她 , 一切 由 她 照应 。 

阿尔 贝 准时 来 了 ,旅途 - 一 开头 有 些 沉 闷 , 但 速度 给 人 带 来 的 生理 
上 的 反应 , 很 快 就 使 旅途 变 得 活跃 起 来 了 。 莫 尔 塞 夫 没 想到 马车 能 跑 
得 如 此 之 快 。 | 

“说 真 的 , ”基督 山 说 ,“ 照 你 们 的 驿 车 那样 , 每 小 时 只 跑 两 里 路 ， 
还 有 那 条 愚 不 可 及 的 规定 , 说 什么 不 得 到 前 面 驿 车 的 同意 , 不 准 擅 自 
超车 , 这 一 来 , 一 个 使 性 子 或 是 病 恢 恢 的 旅客 , 就 有 权 拦 下 一 串 充 满 
活力 、 身 强力 壮 的 旅客 , 叫 他 们 寸步 难 行 ; 我 呢 , 靠 我 自己 的 驿站 和 址 
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马 旅 行 , 就 没有 这 些 麻烦 了 , 是 吗 , 阿里 ?” 

说 着 , 伯 狠 把 头 伸 出 车 窗外 , 欢快 地 轻 轻 吃喝 了 一 声 , 顿时 辕 马 
犹如 插 上 了 翅膀 ; 它们 不 是 在 奔 , 而 是 在 飞 了 。 马 车 好 似 一 道 炸 雷 隆 
隆 地 深 过 一 马 平川 的 石板 道 , 路 边 的 行人 都 回 过 头 来 瞧 这 一 团 火 球 
似 的 飞快 掠 过 的 彗星 。 阿 里 连连 吃喝 着 , 笑 吟 吟 地 露出 一 口 雪 日 的 牙 
齿 , 那 双 强健 有 力 的 手 里 紧 紧 捏 着 缠 绳 , 驱 策 着 漂 党 的 聚 毛 迎风 甘 飞 
的 骏马 ; 阿里 这 个 沙漠 之 子 ,此刻 正 所 谓 是 得 其 所 哉 , 他 那加 黑 的 脸 
庞 . 闪闪 发 亮 的 眼 畏 和 那 身 雪白 的 阿拉 伯 斗 敌 , 在 他 所 到 之 处 掀起 的 
阵 阵 尘 雾 中 , 看 上 去 犹如 西蒙 风 的 精灵 和 风 风 之 神 。 

“这 种 由 速度 引起 的 快感 ,， 莫 尔 塞 夫 说 ， 我 还 从 来 没有 符 到 过 
呢 。” 

说 这 话 时 , 他 额头 上 的 那 最 后 一 抹 愁 容 也 消 获 了 , 仿佛 是 迎面 探 
来 的 风 把 它 给 带 走 了 似 的 。 

“可 这 些 马 您 是 从 哪儿 弄 来 的 呢 ? 阿尔 贝 问 “莫非 是 专门 驯养 
的 ?” 

“说 得 不 错 , ”伯爵 说 ,“ 六 年 前 我 在 匈牙利 看 到 一 匹 快 跑 出 了 名 
的 种 公 马 , 就 把 它 买 下 了 , 花 多 少 钱 我 不 清楚 ; 是 贝尔 图 乔 付 的 钱 。 当 
年 它 就 有 了 三 十 二 匹 小 马 驹 。 我 们 今 晚 检阅 的 就 是 这 位 父 杀 的 全 部 
后 代 ; 它们 都 长 得 一 个 模样 , 浑身 漆黑 , 没有 一 根 杂 毛 , 只 是 前 额 上 有 
一 颗 白 星 , 因为 它 是 种 马场 里 的 骄子 , 配给 它 的 物 马 是 特地 挑选 的 ， 
就 像 给 帕 夏 们 的 宠 姬 也 是 挑选 过 的 一 样 。 

“ 妙 极 了 ! ……… 不 过 请 告诉 我 , 伯 责 , 您 要 这 么 些 马 有 什么 用 
呢 ? 

“您 也 瞧见 啦 , 用 来 旅行 呐 。 

“可 您 并 不 是 一 直 旅 行 的 呀 ? 

“等 我 不 需要 的 时 候 , 贝尔 图 乔 会 把 它们 卖 掉 的 , 他 说 过 能 在 它 
们 身上 净 赚 三 四 万 法 部 。” 

“可 是 欧洲 的 君主 都 买 不 起 这 些 马 呀 。 


中 ”非洲 撒哈拉 沙漠 中 常见 的 热带 干 热风 。 
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“那么 贝尔 图 乔 就 在 东方 找 个 头脑 简单 的 君主 , 他 会 倒 空 他 的 财 
宝箱 买 下 它们 , 然后 再 用 棍子 敲 臣 民 的 脚掌 心 , 重新 把 财宝 箱 装 得 满 
满 的 。 

“ 伯 有 慷 , 我 这 会 儿 有 个 想法 , 您 愿意 听 听 吗 ? 

“请 说 吧 。 

我 在 想 , 除 了 您 以 外 , 贝尔 图 乔 先 生 大 概 是 欧洲 最 富有 的 人 
了 。 

“ 嘿 ! 您 错 了 , 子 愉 。 我 敢 肯 征 说 , 您 就 是 把 内 尔 图 乔 的 口袋 都 掏 
空 了 , 也 找 不 出 十 个 子 儿 来 。 

“怎么 会 呢 ? 年 轻 人 问 ， 难 道 贝 尔 图 乔 先 生 是 个 怪人 不 成 ? 啊 ! 
亲爱 的 但 甸 , 请 别 尽 跟 我 说 些 神 乎 其 神 的 事 儿 吧 , 要 不 我 就 不 相信 和 您 
了 ,我 可 把 话说 在 头 里 。 | 

“我 从 来 不 说 什么 神 乎 其 神 的 事情 , 阿尔 贝 ; 数字 和 推理 , 这 才 是 
我 的 出 发 点 ,现在 , 您 且 听 听 这 个 推理 : 当 管 家 的 总 要 偷 东 西 , 可 您 说 
他 为 什么 总 要 丛 呢 ? 

“ 喔 ! 我 看 那 是 因为 他 生性 如 此 ， 阿 尔 贝 说 ， 因 为 他 要 但 , 所 以 
就 偷 了 咒 。 

“ 哦 ! 不 , 您 错 了 ; 他 之 所 以 要 偷 , 是 因为 他 有 老 效 有 孩子 , 他 和 
他 的 家 庭 都 有 难 填 的 欲 蜜 ; 他 之 所 以 要 偷 , 尤其 是 因为 他 没 法 确信 目 
己 能 永远 留 在 主人 身边 , 所 以 他 要 为 自己 留 个 后 路 。 现 在 怎么 样 呢 ! 
贝尔 图 乔 先生 是 孤身 一 人 ; 他 可 以 随意 动用 我 的 钱财 , 而 且 他 能 肯定 
我 决 不 会 辞退 他 。 

为 什么 ? 

“因为 我 找 不 到 比 他 更 好 的 管家 。 

“您 这 是 循环 论证 , 尽 在 可 能 性 里 完 圈 子 了 。 

“ 喔 ! 不 是 的 ; 我 说 的 都 是 确定 无 疑 的 事情 ,对 我 来 说 , 所 谓 好 个 
人 ,就 是 我 对 他 掌 有 生 杀 予 夺 权力 的 仆人 。 

“ 那 您 对 贝尔 图 乔 掌 有 生 杀 了 予 夺 的 权力 吗 ? 阿尔 贝 问 。 

“有 ， 伯 导 冷 冷 地 回答 。 

有 些 话说 出 口 ,就 好 比 一 道 铁 门 似 的 截断 了 谈话 。 伯 塘 的 这 声 
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有 , 就 是 这 样 的 一 句 话 。 

余下 的 路 程 也 是 以 同样 的 速度 跑 完 的 ; 三 十 二 匹 骏 马 分 成 八 组 ， 
在 八 小 时 里 接力 跑 完 了 四 十 八里 路 程 。 

马车 在 浓重 的 夜色 中 驶 抵 一 座 美丽 的 花园 的 门 前 。 恭 候 在 门 后 
的 看 门人 打开 了 铁 门 .他 事先 已 经 接 到 了 最 后 那个 驿站 马 佚 的 通知 。 

这 时 是 凌晨 两 点 半 。 莫 尔 塞 夫 被 领 进 他 的 套间 。 洗 澡 水 和 夜宵 
都 已 准备 好 了 ,一 路 上 坐 在 车 古 后 面 座 位 上 的 那个 仆人 , 现在 专门 服 
侍 他 ; 但 改 由 巴 带 斯 坦 服 侍 , 他 一 路 上 是 坐 在 车 月 前 面 的 座位 上 的 。 

阿尔 贝 洗 了 澡 , 吃 了 夜 肖 , 就 睡 下 了 。 这 晚上 , 他 是 在 海浪 忧郁 的 
催眠 声 中 安然 入 睡 的 。 早 上 起 身后 , 他 径直 走 到 长 窗 跟 前 , 打开 窗 门 
来 到 一 个 小 小 的 平台 上 , 这 儿 , 前 面 是 大 海 , 是 那 一 望 无 际 的 万 质 烟 
波 , 后 面 是 朝向 一 片 树林 的 秀丽 的 花园 。 

在 一 个 不 算 太 小 的 港湾 里 , 碧波 荡 澜 的 水 面 上 停 着 一 稻 船 身 狭 
长 . 桥 槽 高企 的 小 巧 的 双 桥 帆船 , 攀 杆 项 上 有 一 面 旗帜 ,上 面 绣 着 基 
督 山 的 纹 章 图 条 ; 蓝 色 大 海上 管 并 着 一 座 金 山 , 纹 章 的 上 部 有 一 个 红 
色 的 十 字 架 , 它 可 能 不 仅 是 对 有 关 隐 没 在 这 个 人 神秘 往昔 的 阴影 中 
的 苦难 和 再 生 的 某 种 个 人 回忆 的 暗示 , 而 且 也 是 对 他 的 名 字 的 一 种 
暗示 , 它 使 人 联想 起 因 耶 稣 的 受难 而 变 得 比 金子 更 珍贵 的 需 仍 地 , 也 
使 人 联想 起 因 圣 子 的 血 而 变 得 神圣 的 那个 污秽 的 十 字 架 。 在 双 桥 帆 
船 的 周围 , 停靠 着 邻近 村 庄 渔民 的 好 些小 帆船 , 仿佛 和 卑 顺 的 臣民 俯首 
等 待 着 女王 的 命令 。 / 

在 这 儿 , 就 像 基督 山 所 到 的 任何 地 方 一 样 , 哪怕 他 只 准备 待 两 
天 , 生活 起 居 照 样 按 最 高 的 标准 安排 得 极其 舒适 ; 所 以 , 这 地 方 转眼 
之 间 就 变 成 了 一 个 休养 胜地 。 

阿尔 贝 看 到 套间 的 前 厅 里 放 着 两 支 长 枪 , 其 他 的 打猎 用 品 也 一 
应 俱全 ; 底层 有 一 间 顶 特别 高 的 小 房间 , 里 面 放 的 全 是 那些 英国 佬 发 
明 的 各 式 各 样 的 新 鲜 玩意 儿 , 英国 佬 因为 有 耐性 , 有 空闲 , 所 以 钓鱼 
都 是 好 手 , 他 们 发 明 的 这 些 灵巧 的 渔具 , 还 没 能 被 因循守旧 的 法 国 渔 
民 所 接受 。 

整个 白天 就 是 在 这 些 活动 中 度 过 的 , 而 对 这 些 活动 , 基督 山 堪 称 
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访 的 行 冢 : 他 们 在 花园 里 打 到 了 一 打 野 鸡 , 又 在 小 溪 里 钩 到 了 同样 
多 的 鳞 鱼 ,晚饭 是 在 一 座 面 朝 大 海 的 凉亭 里 吃 的 , 后 来 又 是 在 图 书 室 
里 喝 的 条 。 

第 三 天 傍晚 ， 阿尔 由 感到 很 困 乏 ， 那些 在 基督 山 如 同 州 戏 的 体力 
活动 , 已 经 把 阿尔 贝 弄 得 疲惫 不 堪 , 他 伏 在 窗子 边 上 睡 着 了 , 而 基督 
山 琴 为 打算 在 家 里 建造 一 座 暖 房 , 所 以 正在 跟 他 的 建筑 师 商 量 图 纸 。 
忽然 间 , 石子 路 上 响起 一 阵 急 促 的 马蹄 声 , 把 年 轻 人 惊醒 了 。 他 有 睁 眼 
往 窗 外 望 去 , 吃惊 地 发 现 院子 里 站 着 的 竟 是 他 的 贴身 男 仆 , 不 由 得 心 
头 一 伍 ; 他 这 次 出 门 , 因为 怕 打 扰 基 督 山 , 所 以 并 没有 把 目 己 的 男 仆 
带 上 。 

“ 弗 洛 朗 丹 来 了 ! “他 从 扶手 椅 里 跳 起 来 喊 道 ， 是 我 母亲 病 了 
吗 ? 

他 朝 房 门口 冲 去 。 

基督 山 的 目光 跟着 他 , 看 着 他 奔 到 喘息 未 定 的 仆人 跟前 , 那 仆 人 
从 和 袋 里 掏 出 一 个 封口 的 小 纸 包 。 纸 包 里 是 一 份 报纸 和 一 封 信 。 

“这 封 信和 是 谁 写 的 ?” 阿 尔 贝 急切 地 问 。 

“ 博 尚 先生 ， 弗 洛 朗 丹 回 答 说 。 

“那么 是 博 尚 差 您 来 的 ? 

“是 的 , 先生 。 他 派 人 叫 我 到 他 府 上 去 , 给 了 我 一 笔 旅 费 , 让 我 租 
: 驿 马 赶 到 这 儿 来 , 还 要 我 答应 沿途 决 不 耽搁 ， 直到 见 着 先生 为 引 : 我 
一 路 上 跑 了 十 五 个 钟头 。 

阿尔 册 双 手 网 唆 着 打开 那 封 信 : 才 看 了 几 行 , 他 就 碱 了 一 声 , 浑 
身 颤 拌 地 抓 起 那 份 报纸 。 

项 刻 间 , 他 的 限 睛 变 得 黯然 无 神 , 双 腿 发 软 , 险些 儿 要 跌倒 , 幸而 
弗 洛 朗 丹 伸 出 胜 膊 让 他 扶 住 , 他 才 算 站 住 了 。 

“可 怜 的 年 轻 人 ! ”基督 山 吐 喃 地 说 , 声音 轻 得 连 他 自己 也 听 不 见 
他 说 出 的 这 些 同情 的 话语 ,“ 老 话说 , 父辈 作 的 草 , 一 直 要 报应 到 第 三 
代 、 第 四 代 身 上 哟 。 

这 会 儿 , 阿尔 贝 已 经 恢复 了 过 来 , 一 边 继续 往 下 看 那 份 报纸 , 一 
边 把 落 在 汗 沙沙 的 前 额 上 的 头发 思 上 去 , 看 完 后 , 他 把 信和 报纸 都 抒 
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成 一 团 , 说 : 

“ 弗 洛 朗 丹 , 您 的 马 还 能 跑 回 巴黎 吗 ?” 

“ 那 是 匹 痪 腿 的 驿 马 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! 您 离开 时 家 里 情况 怎么 样 ?” 

“相当 平静 ; 不 过 我 从 博 尚 先生 府 上 回去 时 , 看 到 夫人 在 流泪 ; 她 
差 人 找 过 我 , 想 要 知道 您 什么 时 候 回 去 ,于 是 我 告诉 她 博 尚 先生 正 要 
我 去 找 您 呢 。 她 一 听 这 话 马 上 伸 出 手臂 , 像 是 要 不 让 我 来 ; 但 她 想 了 
一 会 儿 以 后 又 对 我 说 ， 

”是 的 , 去 吧 , 弗 洛 朗 丹 , 去 叫 他 回来 吧 。 ” 

“是 的 , 母亲, 是 的 ， 阿 尔 贝 说 ， 我 这 就 回来 了 , 您 放心 , 让 那个 
可 耻 的 冢 伙 等 着 瞧 吧 ! ……… 可 是 , 我 得 先 去 告辞 一 下 。 

他 回 到 刚才 离开 基督 山 的 那个 房间 里 。 

他 的 模样 完全 变 了 ; 才 五 分 钟 时 间 , 阿尔 贝 的 脸 容 就 已 经 令 人 伤 
心地 完全 变 了 样 。 他 刚才 出 去 时 一 切 正 常 , 回来 时 却 完 全 变 了 个 人 ， 
说 话 贫 了 声 , 脸 上 满 是 红 潮 , 青筋 暴 起 的 眼 瞪 下 面 眼 睛 炯炯 地 发 着 
光 , 走 起 路 来 摇 播 网 晃 , 像 个 喝 醉 酒 的 人 。 

“但 辟 ， 他 说 , “多谢 您 的 盛情 款待 , 我 本 想 能 多 受用 几 天 ,但 我 
现在 非得 回 巴 黎 不 可 了 。 

“出 什么 事 啦 ?” 

一 桩 非常 不 幸 的 事 ; 请 允许 我 就 此 告辞 , 因为 这 是 一 桩 跟 我 的 
生命 同等 重要 的 事情 。 请 什么 也 别 问 , 伯 事 , 我 求 您 啦 , 但 请 给 我 一 匹 
马 !” 

“ 马 顾 里 的 马 您 尽管 用 , 子 历 , ”基督 山 说 ,“ 可 是 您 骑马 赶 回 去 会 
过 垮 的 ; 还 是 乘 敞 和 车 或 是 轿车 , 总 之 乘 辆 马车 走 吧 。. 

“不 ,那样 太 慢 了 , 再 说 我 正 需 要 经 受 经 受 您 怕 我 累 垮 的 疲劳 , 那 
会 使 我 好 受 些 。 

阿尔 妨 往 前 走 了 几 步 , 像 一 个 被 子弹 射 中 的 人 那样 转 了 个 圈 , 跌 
倒 在 门 边 的 一 张 椅子 上 。 

基督 山 没 看 见 阿 尔 贝 这 第 二 次 的 虚脱 ; 他 正在 窗口 喊 道 . 

“阿里 , 给 德 * 莫 尔 赛 夫 先生 备 马 ! 叫 他 们 要 快 ! 他 有 急用 ! 
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听 到 这 些 话 , 阿尔 贝 又 振作 起 来 ; 他 奔 出 门 , 伯 恬 跟 在 他 后 面 . 
“谢谢 ! "年轻 人 纵身 骑 上 马 背 , 轻 轻 地 说 了 一 声 ; “你 也 尽快 赶 回 
去 , 弗 洛 朗 丹 。 我 换 马 的 时 候 , 要 对 一 下 口令 吗 ?” 
“您 只 要 把 膀 下 的 马 交 给 他 们 ; 他 们 就 会 马上 给 您 换 上 为 外 一 还 
的 。 
阿尔 贝 正 想 策 马 离 去 , 但 又 打住 了 。 

“您 也 许 会 觉得 我 这 么 离 去 很 奇怪 , 很 不 近 情 理 ， 年 轻 人 说 ， 您 
不 理解 报纸 上 的 几 行 文字 为 什么 会 使 一 个 人 变 得 这 么 绝望 ; 好 吧 ! 
他 说 着 把 报纸 一 扔 ,“ 请 您 自己 去 看 吧 , 但 要 等 我 走 了 以 后 , 免得 您 看 
见 我 脸红 。 

就 在 伯 狠 捡 起 报纸 的 当 口 ,阿尔 贝 把 仆人 刚 在 他 的 蕊 靳 上 装 好 
的 马刺 用 力 朝 马 肚 上 一 勤 , 那 匹 坐骑 想不到 有 一 位 骑手 竟 会 认为 需 
要 对 它 如 此 相 副 , 吃惊 之 余 , 撒 开 腿 如 同 离 弦 的 箭 似 的 癌 前 冲 去 。 

伯 届 怀 着 无 限 怜 幅 的 心情 上 且 送 年 轻 人 远 去 , 直到 人 影 完全 消失 
了 , 才 把 目光 收回 到 那 份 报纸 上 , 念 起 下 面 这 则 消息 来 . 


三 星期 前 《大 公报 》 曾 经 报道 过 的 约 阿 尼 纳 阿里 帕 夏 床下 的 
那个 法 国 军官 ,他 不 仅 出 卖 了 约 阿 尼 纳 的 城 您 ,而 且 把 他 的 思 主 
也 出 卖 给 了 土耳其 人 。 此 人 当时 确实 名 叫 费 尔 南 ,正如 我 们 可 窜 
的 同行 所 说 的 那样 ; 但 在 那 以 后 , 他 给 自己 的 教 名 加 上 了 一 个 贵 
族 的 头衔 和 一 个 姓氏 。 

他 现在 叫 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 嚼 先生 ,在 贵族 院 点 有 一 个 席位 。 


就 这 样 , 被 博 尚 悚 慨 大 度 地 隐匿 下 来 的 那个 可 怕 的 秘密 , 又 像 一 
个 披 上 盔甲 的 幽灵 似 的 出 现 了 , 有 人 残酷 地 把 消息 捅 给 了 男 外 一 家 
报社 , 就 在 阿尔 贝 出 发 去 诺曼底 的 第 三 天 , 这 家 报社 刊载 了 这 条 几乎 
使 那 可 怜 的 年 轻 人 发 疯 的 消息 。 
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第 八 十 六 章 审判 


早晨 八 点 钟 , 阿尔 贝 像 个 霹雳 似 的 落 到 了 博 尚 的 宅 邵 。 贴 身 男 仆 
事先 已 经 知道 他 要 来 访 , 于 是 当即 把 莫 尔 塞 夫 领 进 正在 洗澡 的 主人 
的 房间 。 

“怎么 样 ?” 阿 尔 贝 对 他 说 。 

“怎么 样 ! 亲爱 的 朋友 , ” 博 尚 回答 说 , “我 正在 等 您 呢 。” 

“我 这 不 是 来 了 。 我 用 不 着 对 您 说 , 博 尚 , 我 相信 和 您 光明 夭 落 , 心 
地 高 尚 , 是 决 不 会 把 这 事 去 告诉 任何 人 的 ; 那 不 会 是 您 , 我 的 朋友 。 再 
说 , 您 梢 给 我 的 信也 证 明了 您 对 我 的 情谊 ,所 以 , 我 们 就 别 浪费 时 间 ， 
开门 见 山 地 说 吧 , 您 可 知道 是 谁 把 事情 捅 出 去 的 ?” 

“ 待 会 儿 , 我 几 句 话 就 能 告诉 您 。” 

“好 吧 , 不 过 , 我 的 朋友 , 您 先 得 把 这 桩 可 耻 的 出 卖 行为 原原本本 
地 告诉 我 。” 

”于 是 , 博 尚 对 被 盖 厚 和 悲痛 折磨 着 的 年 轻 人 讲 了 事情 的 来 龙 去 
脉 , 下 面 我 们 就 把 他 的 话 简要 地 复述 一 遍 。 

两 天 前 的 早晨 , 另 一 份 报纸 (不 是 4 大 公报 刊登 了 那 则 消息 , 这 
一 来 问题 就 更 严重 了 , 因为 公众 都 知道 那 家 报纸 是 政府 的 喉舌 。 博 尚 
见 到 这 条 消息 时 正在 用 早餐 ; 他 也 顾 不 得 再 用 餐 了 , 当即 吟 只 叫 了 一 
辆 轻便 马车 , 一 路 赶 往 那 家 报社 。 尽 管 博 尚 的 政治 态度 跟 那 家 报社 的 
发 行人 截然 对 立 , 可 他 俩 却 是 挚友 , 这 种 事 有 时 , 或 者 不 妨 说 经 常 是 
会 有 的 。 

他 走 进 办 公 室 时 , 那 位 发 行人 正 摊 开 自家 的 报纸 , 津津 有 味 地 读 
着 “巴黎 要 览 " 上 一 篇 关于 甜菜 糖 的 文章 , 这 篇 文章 大 概 是 出 自 他 的 
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手笔 。 

嗨 ! 好 呀 ! 博 尚 说,“ 既然 您 老兄 手 里 就 捧 着 报纸 , 那 我 也 就 不 
必 对 和 您 申明 来 意 了 。 

莫非 您 也 碰巧 对 甘蔗 有 兴趣 吗 ? 官方 报纸 的 发 行人 问 。 

不 ， 博 疝 回 答 说 ， 我 对 这 个 问题 一 容 不 通 ; 所 以 我 是 来 谈 另 一 
件 事 的 。 

什么 事 ? 

莫 尔 塞 夫 的 那 条 消息 。 

“ 哎 ! 对 , 没 错 ; 这 事 可 真有 些 怪 , 是 吗 ?” 
怪 得 我 都 沉着 您 得 当心 落 个 诽谤 的 罪名 ， 打 场 不 定 是 输 是 赢 的 

官司 呢 。 

“没事 ; 我 们 收 到 这 份 来 稿 时 , 还 拿 到 了 全 部 旁证 材料 , 拿 得 准 
德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 狠 是 不 敢 声 辩 的 ; 况且 , 揭 韦 沽 名 钓 誉 的 家 伙 的 可 耻 
行径 , 也 算是 报效 国家 取 。” 

博 尚 一 时 兑 变 得 目 脱 口 呆 了 。 

究竟 是 谁 这 么 一 五 一 十 把 事情 都 捅 给 你 们 啦 ? 他 问 ，“ 这 事 是 
我 的 报纸 先 开 的 头 , 但 后 来 由 于 证 据 不 足 只 能 优 旗 息 鼓 ; 按理 说 , 我 
们 比 你 们 更 热衷 于 揭发 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 , 既然 他 是 法 兰 西 贵族 院 的 
议员 , 而 我 们 是 反对 派 。 

哦 ! 天 哪 , 事情 很 向 单 ; 这 条 引起 又 动 的 丑闻 并 不 是 我 们 去 控 
来 , 而 是 自 个 儿 送 上 门 来 的 。 昨 天 有 个 从 约 阿 尼 纳 来 的 人 , 把 这 包 奇 
怪 的 材料 送 到 我 们 报社 , 而 且 , 因为 看 我 们 拿 不 定 主意 要 不 要 把 这 事 
在 报 上 捅 出 去 , 他 就 对 我 们 说 , 要 是 我 们 不 登 , 过 两 天 这 条 消息 就 会 
登 在 另 一 家 报纸 上 。 说 实在 的 , 您 也 知道 , 博 尚 , 这 是 一 条 非常 重要 的 
新 闻 ; 我 们 不 想 错过 这 个 机 会 。 现 在 这 一 炮 已 经 打出 去 , 而 且 打 吗 了， 
在 整个 欧洲 都 引起 了 反 啊 。 

博 沿 明白, 事情 到 这 份 上 只 能 低头 认输 了 ， 于 是 他 浊 开 地 离开 那 
家 报社 , 写 了 一 封 信 送 给 莫 尔 塞 夫 。 

但 是 有 些 事 他 是 没 法 写 信 告诉 阿尔 贝 的 , 因为 我 们 下 面 要 讲 的 
这 些 事 是 在 信使 出 发 以 后 发 生 的 ,就 在 当天 , 贵族 院 里 引起 了 一 场 不 
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小 的 骚动 , 在 这 座 贵 族 议院 平日 里 安静 沉稳 的 成 员 们 映 上 , 普 过 可 以 
看 到 这 种 情绪 激昂 的 表现 。 几乎 人 人 都 提前 来 到 了 会 场 , 都 在 谈论 着 
这 个 可 悲 的 事件 , 这 个 事件 势必 会 引起 导论 的 关注 , 把 公众 的 注意 力 
集中 到 这 个 显赫 机 构 中 一 位 著名 成 员 的 身上 来 。 

有 人 在 低 声 读 着 报 上 的 这 则 消息 , 有 人 在 发 表 议论 , 凭 名 目的 记 
忆 交 换 一 些 细节 情况 , 把 事情 的 来 龙 去 脉 补 充 得 更 为 完整 。 德 : 莫 尔 
塞 夫 伯 事 平 日 里 跟 他 的 同僚 们 关系 并 不 融洽 。 就 跟 所 有 的 暴发 户 一 
样 , 他 为 了 维护 自己 的 地 位 , 不 得 不 摆 出 一 副 高 傲 的 架势 。 老 和 格 的 
贵族 噬 笑 他 ; 有 识 之 士 疏 远 他 ; 出 身 名 门 的 显贵 本 能 地 看 不 起 他 。 介 
姻 原 本 就 处 在 这 种 充当 赎罪 祭 品 的 乾 炊 境地 , 如 今 一 旦 被 天 主 指定 
为 祭 献 的 牺牲 品 , 大 家 当然 更 是 群起 而 攻 之 了 。 

只 有 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 示 本 人 对 这 些 情形 一 无 所 知 。 他 没有 看 到 
刊载 这 则 有 损 他 名 誉 的 消息 的 报纸 , 一 早 只 是 写 了 几 封 信 , 试 骑 了 一 
匹 马 。 

所 以 他 是 按 平日 的 时 间 到 贵族 院 的 ; 他 昂 着 头 , 目光 骄 锈 , 步 态 
傲慢 地 走 下 马车 , 穿 过 走廊 进入 大 厅 , 全 然 没 有 注意 到 执 达 员 的 迟疑 
态度 和 同僚 们 打招呼 时 的 冷淡 神色 。 

莫 尔 塞 夫 进 场 时 , 会 议 已 经 开始 半 个 多 小 时 了 。 

尽管 伯 表 , 正如 我 们 刚才 说 的 那样 , 对 发 生 的 事 一 无 所 知 , 所 以 
神态 和 举止 都 跟 平时 并 无 两 样 , 但 是 在 周围 的 人 们 眼 里 , 他 的 神态 举 
止 却 显得 比 平时 更 傲慢 不 逊 , 而 且 , 在 这 种 情况 下 他 居然 还 出 席 到 
会 , 对 那些 妒 鲜 他 的 名 声 的 同僚 来 说 , 本 身 就 无 异 是 一 种 明目张胆 的 
挑 岩 , 因而 , 在 场 的 人 一 致 认 为 他 有 失 体 统 , 好 些 人 认为 他 是 故 作 姿 
态 , 有 些 人 认为 他 是 有 意 侮辱 大 家 。 

很 明显 , 整个 贵族 院 泡 望 着 发 起 一 场 辩论 。 

可 以 看 见 人 人 手 里 都 拿 着 那 份 揭露 丑闻 的 报纸 ; 可 是 跟 往常 一 
样 , 人 人 都 足 足 着 不 想 担 起 发 难 的 责任 ,终于 ,一 位 令 人 苯 敬 的 议员 ， 
德 . 莫 尔 塞 夫 伯爵 公开 的 宿敌 , 走 上 了 讲台 , 他 那 庄 重 的 神情 表明 发 
起 攻击 的 时 刻 到 了 。 

大 厅 里 有 一 阵 令 人 难堪 的 静默 ; 只 有 英 尔 窄 夫 一 人 还 寺 在 辟 里 ， 
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不 知道 大 家 这 一 次 为 什么 会 如 此 聚精会神 地 聆听 一 个 平时 不 见得 很 
受 欢迎 的 演讲 者 的 发 言 。 

演讲 者 先 说 了 几 名 开场白 , 声称 他 要 讲 的 是 一 件 非常 重要 , 非常 
神圣 , 同 整个 贵族 院 生死 做 关 的 大 事 , 要 求 和 名 位 同僚 注意 昕 他 发 言 ; 
伯 角 对 这 段 开场 白 全 然 没 有 在 意 。 

但 他 刚 提 到 约 阿 尼 纳 和 费 尔 南 上 校 , 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 盏 就 神色 大 
变 , 脸色 惨白 得 使 在 座 的 议员 们 都 不 由 得 打 了 个 寒 唆 ,所 有 的 目光 都 
集中 到 了 伯 蜗 一 人 身上 。 

精神 上 的 创伤 有 一 点 特别 之 处 , 就 是 它 可 以 隐匿 起 来 不 让 人 看 
见 , 但 并 不 会 真正 收口 ; 伤口 永远 在 作痛 , 碰 一 下 就 随时 都 会 涪 血 , 这 
些 伤口 是 永远 张 着 口子 活生生 地 留 在 心头 的 。 

那 条 消息 是 在 同样 的 肃 静 中 读 完 的 , 这 时 有 一 阵 轻微 的 骚动 斥 
过 会 场 , 但 当 发 言 人 似乎 又 要 接 下 去 讲 的 时 候 , 整个 大 厅 马 上 又 变 得 
鸦 省 无 声 了 ,发 起 攻击 的 这 位 议员 讲 到 了 他 感到 的 不 安 , 讲 到 了 这 桩 
任务 是 如 何 的 艰巨 ; 他 声称 自己 是 为 了 维护 德 : 莫 尔 塞 夫 先 生 以 及 整 
个 贵族 院 的 名 誉 , 才 要 求 对 这 些 如 此 未 手 的 私人 问题 进行 辩论 的 .最 
后 , 他 在 结束 发 言 前 要 求 迅 速 安排 一 次 听证 会 , 以 便 在 谣传 未 及 扩散 
之 前 将 其 挫败 , 使 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 得 以 洗 雪 并 恢复 他 在 舆论 界 历 来 
享有 的 地 位 。 

莫 尔 塞 夫 在 这 劈 头 盖 脑 家 来 的 横 袍 面前 完全 垮 掉 了 , 他 浑 喘 打 
战 , 茫然 失 神 的 眼睛 望 着 周围 的 同 做 们 , 嗓 吐 着 几乎 说 不 出 话 来 。 这 
种 芋 缩 的 神情 , 既 可 以 看 作 有 罪 的 人 的 愧 次 , 也 可 以 认为 是 无 豪 的 人 
的 惊 情 , 这 种 神态 为 他 赢得 了 一 些 人 的 同情 。 真 正 宽 宏大 量 的 人 , 每 
当 对 手 遭 遇 的 不 幸 超过 了 他 们 的 仇恨 所 能 承受 的 限度 时 , 往往 会 萌 
生出 一 种 同情 心 来 。 

议长 将 举行 听证 会 的 动议 付 诸 表决 ; 表决 方式 是 坐 着 或 起 并, 最 
后 决定 举行 听证 会 。 

议长 问 伯 辟 需要 多 长 时 间 准 备 且 己 的 辩护 词 。 

伯爵 在 感 党 到 自己 经 受 了 这 人 么 可 怕 的 打击 居然 还 活着 以 后 , 又 
恢复 了 勇气 。 
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“各 位 议员 先生 ,” 他 回答 说 ,“ 像 这 样 一 场 由 此 刻 大 概 正 生 在 瞳 
处 的 匿名 的 敌人 操纵 的 攻击 , 将 它 击 退 是 根本 不 用 花 什么 时 间 的 ; 我 
必须 立即 以 一 声响 雷 来 反击 曾 在 去 时 间 照 花 过 我 的 眼睛 的 那 道内 
电 ; 但 愿 我 能 不 是 进行 这 样 的 辩护 , 而 是 酒 出 我 的 鲜血 来 向 诸位 证 
明 , 我 是 无 愧 于 和 你 们 坐 在 一 起 的 ! ” 

这 番 话 使 在 场 的 人 产生 了 一 种 对 被 告 很 有 利 的 印象 。 

“因此 , ”他 说 , “我 要 求 尽快 举行 听证 会 ,到 时 我 将 向 议院 提交 全 
部 必要 的 材料 , 以 保证 结论 的 有 效 性 。” 

“您 要 指定 一 个 日 期 吗 ?” 议 长 问 。 

“从 现在 起 , 我 一 切 听 候 议院 的 处 置 , ” 伯 习 回答 说 。 

议长 摇 了 揪 铃 。 

“在 座 各 位 是 否 同意 ,” 他 问 ,“ 今 天 就 举行 听证 会 ?” 

“同意 ! “全 场 异口同声 地 回答 。 

大 会 推选 十 二 位 议员 组 成 听证 委员 会 , 负责 审查 莫 尔 塞 夫 提供 
的 材料 。 第 一 次 听证 会 定 于 当晚 八 点 在 会 议 厅 举 行 。 如 有 必要 继续 
进行 听证 , 将 在 每 天 的 同一 时 间 同 一 地 点 举行 会 议 。 

这 一 决议 宣布 后 , 莫 尔 塞 夫 要 求 允许 他 退 席 ; 他 要 回去 把 多 年 来 
收集 的 有 关 材 料 整理 一 下 , 他 那 种 狄 黯 而 偶 强 的 性 格 , 使 他 早 就 未 十 
绸 缪 地 对 这 场 风暴 有 所 准备 。 

我 们 上 面 说 的 这 些 , 就 是 博 尚 告诉 年 轻 人 的 情况 , 不 过 他 的 讲述 
比 起 我 们 干巴 巴 的 叙述 来 要 生动 得 多 , 因为 当时 事情 还 在 进行 中 , 现 
在 则 已 经 是 事 过 境 迁 了 。 

阿尔 贝 听 他 讲 时 浑身 都 在 烙 拌 , 时 而 是 抱 着 希望 , 时 而 是 从 怒 ， 
时 而 又 是 关怀 因为 , 他 出 于 对 博 尚 的 信任 , 知道 父亲 是 有 罪 的 , 所 以 
暗自 在 纳闷 , 既然 他 是 有 罪 的 , 他 怎么 能 证 明 自 己 是 清白 无 齐 的 呢 。 

讲 到 我 们 上 面 说 的 那些 情况 时 , 博 尚 打住 不 说 了 。 

“后 来 嘱 ?” 阿 尔 贝 问 。 

“后 来 吗 ?” 博 尚 重 问 一 句 。 
“我 的 朋友 , 您 这 是 要 强 我 所 难 了 。 这 么 说 您 是 要 知道 后 来 怎样 
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“我 一 定 得 知道 , 我 的 朋友 , 而 与 其 从 别人 那里 , 我 宁可 从 您 这 里 
知道 。 

“好 吧 ! ” 博 尚 接着 说 , “ 那 您 就 打 起 精神 来 听 吧 , 阿尔 贝 ; 您 现在 
比 任何 时 候 都 更 需要 有 勇气 才 行 。” 

阿尔 贝 伸手 在 脑门 上 摸 了 摸 , 想 证 实 一 下 自己 是 有 力量 的 , 正 像 
一 个 行将 为 保卫 自己 生命 而 进行 殊死 搏斗 的 人 摸 摸 自己 的 护 胸 甲 ， 
弯 弯 自己 的 长 剑 一 样 。 

他 感到 很 有 力量 , 因为 他 错 把 情绪 亢奋 当 作 精 力 旺盛 的 标志 了 。 

“说 吧 ! "他 说 。 

“到 了 晚上 , ” 博 尚 继续 说 , “整个 巴黎 都 在 注视 着 事态 的 发 展 。 许 
多 人 声称 您 父亲 只 要 一 出 场 , 就 能 使 指控 不 攻 自 破 ; 也 有 不 少 人 说 伯 
荔 不 会 到 场 ; 有 些 人 黎 有 介 事 地 说 看 见 他 动身 去 布鲁塞尔 了 , 还 有 人 
跑 到 警 署 去 打听 伯 桥 是 否 有 如 传闻 所 说 的 那样 申 领 过 护照 。 

“我 承认 我 也 千方百计 找 门路 , ” 博 尚 往 下 说 , “终于 说 动 了 一 位 
年 轻 的 贵族 院 议员 朋友 , 听证 委员 会 的 成 员 之 一 , 让 他 答应 把 我 夹带 
进去 旁听 。 七 点 钟 他 带 着 我 来 到 会 场 , 趁 开 会 的 人 都 还 没 来 , 把 我 嘱 
托 给 一 个 执 达 员 , 那 人 把 我 关 进 一 个 类 似 包 叮 的 地 方 。 前 面 有 一 根 柱 
子 挡住 我 , 我 完全 置身 于 黑 影 之 中 ; 这 样 我 就 有 望 从头 至 尾 看 见 和 听 
见 即 将 发 生 的 那 幕 场景 了 。 

“ 八 点 整 ,所 有 的 人 都 到 了 。 

“时 钟 敲 最 后 一 下 时 , 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 珊 走 进 会 场 。 他 手 上 拿 着 
一 些 文件 , 神态 看 上 去 很 平静 ; 跟 平时 不 一 样 的 是 , 他 的 步 态 很 随便 ， 
衣着 讲究 而 严肃 ; 而 且 , 按照 老 军 人 的 习惯 ,上 衣 钮 扣 从 下 一 直 扣 到 
颈 脖 上 。 

“他 的 出 场 造成 了 很 好 的 效果 ; 委员 会 的 人 并 不 都 对 他 抱 有 政 
意 , 其 中 有 几 个 成 员 走 到 伯 盏 面前 来 跟 他 握手 。” 

阿尔 贝 听 着 这 些 细节 的 叙述 时 , 觉得 自己 的 心 在 碎 开 来 , 但 在 悲 
痛 中 间 , 又 隐隐 的 着 一 丝 感激 之 情 ; 对 这 些 在 父亲 落难 之 际 向 他 表示 
这 般 苯 重 的 人 , 他 真 想 能 拥抱 他 们 。 
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“这 时 候 , 一 个 执 达 员 走 进来 , 把 一 封 信 交 给 议长 。 

“您 请 发 言 吧 , 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 ， 议 长 一 边 拆 信 , 一 边 说 。 

“ 伯 辟 开始 为 自己 申辩 ,我 可 以 向 您 肯定 地 说 ,阿尔 贝 , ” 博 尚 继 
续 往 下 说 , “他 的 发 言 非常 雄辩 , 极 有 演说 技巧 。 他 展示 的 文件 , 证 明 
约 阿 尼 纳 总 督 直 到 最 后 关头 还 是 对 他 极其 信任 的 , 因为 总 督 委派 他 
去 面 见 皇帝 进行 一 场 生 死 依 关 的 谈判 。 他 出 示 的 一 枚 戒指 , 是 传递 总 
督 旨意 的 信物 , 阿里 帕 夏 通常 把 它 作 为 印章 加 盖 在 信封 的 火 漆 印 上 ， 
当时 帕 夏 把 这 枚 戒指 给 他 , 是 为 了 让 他 不 论 在 白天 还 是 晚上 的 任何 
时 候 , 一 回去 就 可 以 直接 进 宫 , 甚至 进 后 宫 面 见 帕 夏 。 遗 憾 的 是 , 他 
说 , 谈判 失败 了 , 当 他 赶 回 去 保卫 他 的 恩 主 时 , 帕 夏 已 经 死 了 。 不 过 ， 
伯 策 说 , 阿里 帕 夏 直到 临 死 前 还 是 对 他 宠信 有 加 , 把 自己 的 宠 姬 和 女 
儿 都 托付 给 了 他 。” 

阿尔 贝 听 到 这 和 句 话 , 不 由 得 打 了 个 哆 唆 , 因为 在 听 博 尚 往 下 讲 的 
同时 , 年 轻 人 的 脑海 里 已 经 浮现 出 了 海 黛 叙述 的 故事 , 记 起 了 美丽 的 
希腊 姑娘 提 到 过 的 这 次 谈判 使 命 .这 枚 戒指 和 她 被 变卖 沦 为 女奴 的 

“ 伯 珊 的 发 言 反响 如 何 ?” 阿 尔 贝 不 安 地 问 。 

“我 承认 我 听 得 很 感动 ; 而 委员 会 的 成 员 也 都 跟 我 一 样 地 受 了 感 
动 , ” 博 尚 说 。 

“这 时 议长 不 经 意 地 往 刚 才 送 来 的 那 封 信和 警 了 一 眼 ; 可 他 刚 看 了 
前 面 几 行 , 神情 就 变 得 专注 起 来 了 ; 他 看 了 一 遍 , 又 重 看 一 遍 , 然后 眼 
睛 盯 住 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 说 

““ 伯 再 先生 , 你 刚才 告诉 我 们 , 约 阿 尼 纳 总 督 把 他 的 妻子 和 女儿 
托付 给 了 您 。 

“ ‘是 的 ,” 莫 尔 塞 夫 回答 说 ,可 是 在 这 件 事 上 ,我 也 像 其 他 事情 
一 样 厄运 临 了 头 。 我 回来 时 , 瓦 西 丽 姬 和 她 女儿 海 合 都 已 经 不 见 了 。: 

“您 认识 她 们 吗 ? 

“由 于 我 跟 帕 夏 关系 极为 亲密 , 而 且 他 对 我 的 忠诚 极其 信任 , 所 
以 我 见 过 她 们 不 下 二 十 次 。 

“ ‘她们 后 来 情况 怎样 , 您 是 否 有 所 了 解 ? 
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”是 的 , 先生 。 我 昕 说 她 们 很 忧伤 , 而 且 可 能 处 境 很 悲惨 。 当 时 
我 没有 钱 , 生命 也 时 时 在 受到 威胁 , 所 以 没 法 去 找 她 们 , 对 此 我 是 诛 
感 遗憾 的 。 

“议长 让 人 难以 觉察 地 皱 了 一 下 眉头 。 

““ 诸 位， 他 说 ,你 们 已 经 听 到 了 德 : 莫 尔 塞 夫 伯 里 先生 所 作 的 
解释 。 伯 颖 先生 , 您 能 否 提 供 几 位 证 人 , 来 证 实 您 刚才 所 说 的 话 呢 ?” 

“ 唉 ,不 能 了 , 先生 ,” 伯 必 回 答 说 , (在 总 督 身 边 生 活 过 ,了解 我 
在 宣 中 情况 的 那些 人 , 都 死 的 死 了 , 散 的 散 了 ; 我 相信 ,我 是 我 的 同胞 
中 唯一 在 那 次 战乱 后 幸存 的 人 ; 我 所 有 的 , 只 是 已 呈 交 在 阁下 面前 的 
阿里 -人 台 佩 莱 纳 的 信 国 , 还 有 那 枚 作为 传达 他 肯 意 的 信物 的 戒指 , 它 
现在 就 在 我 手 上 ; 最 后 , 我 还 有 一 件 能 够 提供 出 来 , 作为 最 确 间 的 证 
据 的 事实 , 那 就 是 在 有 人 匿名 发 难以 后 , 始终 没有 一 个 人 敢 站 出 来 对 
我 作为 一 个 正直 的 人 所 说 的 一 切 以 及 作为 一 个 清白 无 瑕 的 军人 的 一 
生 提 出 过 非 难 。 

“一 阵 表示 赞同 的 低语 声 掠 过 整个 会 议 厅 ; 这 时 候 , 阿尔 贝 , 要 是 
没有 节 外 生 梳 的 事情 冒 出 来 , 您 父亲 的 这 桩 公案 就 胜 定 了 。 

剩 下 的 只 是 进行 表决 了 ; 但 就 在 这 时 , 议长 开口 了 。 

”诸位 ， 他 说 ， 还 有 您 , 伯 琐 先生 , 想必 你 们 不 会 反对 听 听 一 位 
很 重要 的 证 人 , 至 少 是 自称 如 此 的 证 人 的 证 词 吧 ; 这 位 证 人 是 自己 寻 
于 门 来 的 。 而 根据 们 甸 对 我 们 说 的 那些 情况 , 我 们 有 理由 相信 , 这 位 
证 人 是 为 证 明 我 们 的 同僚 的 清白 无 率 而 来 的 。 这 就 是 我 刚才 收 到 的 
那 封 信 ; 你 们 愿意 我 把 它 宣读 一 下 , 还 是 决定 让 它 搁 在 一 旁 ,不 去 受 
它 的 干扰 呢 ? 

“ 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 脸色 笋 白 , 手指 痉挛 地 捍 紧 那些 文件 , 把 它们 
捏 得 塞 察 作 啊 。 

“委员 会 的 回答 是 要 宣读 此 信 : 至 于 伯 和 再 , 他 已 经 陷入 沉思 , 没有 
意见 发 表 了 。 

“于 是 议长 宣读 了 下 面 的 这 封 信 : 


议长 先生 : 
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我 可 以 向 负责 审查 陆军 少将 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 峰 先生 在 伊 庇 
鲁 斯 和 马其顿 的 所 作 所 为 的 听证 委员 会 提供 极为 确 庄 的 情况 。 


“议长 稍为 停顿 了 一 下 。 

“ 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 盏 脸色 惨白 ; 议长 以 探 询 的 目光 环视 全 场 。 
”` 念 下 去 ! 喊 声 从 不 同 的 方 癌 传 来 。 

“议长 继续 往 下 念 ; 


阿里 帕 夏 针 难 时 我 在 场 , 我 亲眼 看 见 他 临终 时 的 情景 ; 我 知 
道 瓦 西 丽 姬 和 海 售 的 下 落 ; 我 听 候 委员 会 的 处 置 ,并 请 费心 传唤 
出 庭 作 证 为 感 。 此 信 送 到 阁下 手 里 之 时 ,我 已 在 贵族 院 前 厅 等 
候 。 


“那么 这 个 证 人 , 或 者 不 如 说 这 个 敌人 , 究竟 是 谁 呢 ?但 里 问 
道 ; 不 难听 出 , 他 的 嗓音 已 经 完全 变 了 调 。 

“ ‘我 们 就 会 知道 的 , 先生 ， 议长 回答 说 , 委员 会 同意 听取 这 位 
证 人 的 证 词 吗 ? 

“ “同意, 同意 ! 大 家 异口同声 地 说 。 

“议长 传唤 执 达 员 进 来 。 

““ 执 达 员 ， 议长 间 , ' 现 在 有 人 等 在 前 厅 吗 ? 

“ “是 的 , 议长 先生 。 

”是 个 什么 人 ? 

”是 个 女人 , 由 一 个 仆人 陪 着 。 

在场 的 人 都 面 面 相 岗 。 

“让 这 个 女人 进来 ， 议 长 说 。 

“五 分 钟 后 , 执 达 员 又 进来 了 ; 这 时 所 有 的 目光 都 是 住 了 门口 ,我 
呢 ,” 博 尚 说 ,“ 也 跟 大 家 一 样 焦急 地 等 待 着 。 

“ 走 在 执 达 员 后 面 的 ,是 一 位 披 着 遗 住 全 身 的 面纱 的 女子 , 从 面 
纱 下 显示 出 来 的 身材 和 她 身上 散 出 的 香气 , 可 以 猜想 这 是 一 位 优雅 
的 年 轻 女 子 , 但 仅 此 而 已 。 
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“议长 请 阴 生 女子 擦 开 面 纱 , 这 时 大 冢 才 看 清 这 位 姑娘 穿着 珊 脂 
服 奖 , 而 且 是 位 绝色 佳人 。 

“ 啊 ! 阿尔 贝 说 , “是 她 。 

“什么 , 她? 

对 , 海 扎 。 

“您 怎么 知道 的 ? 

“ 喔 ! 我 这 么 猜 猜 。 还 是 请 讲 下 去 吧 , 博 尚 ,您 看 见 了 , 我 很 平静 ， 
也 很 坚强 。 可 我 们 大 概 快 知 道 结 局 了 吧 。 

“ 德 : 莫 尔 塞 夫 先 生 ， 博 岗 继 续 说 ， 注 视 着 这 个 女子 , 恢 奇 的 目 
光 中 换 杂 着 骇 怕 。 对 他 来 说 , 这 张 优雅 的 中 里 说 出 的 话 将 关系 到 他 的 
生 与 死 ; 而 对 所 有 其 他 的 人 来 说 , 这 真是 一 种 异常 怀 奇 . 吾 怪 的 际遇 ， 
以 致 德 : 莫 尔 塞 夫 先 生 的 得 救 与 否 , 在 整个 事态 的 发 展 中 已 经 退 居 第 
二 位 了 。 

“议长 用 手 示意 , 请 年 轻 姑娘 在 一 张 椅 子 上 就 座 ; 但 她 播 播 头 表 
示 她 愿意 站 着 。 至 于 伯 再 , 早已 跌 坐 在 了 自己 的 椅子 里 , 显然 他 的 两 
条 腿 已 经 支撑 不 住 了 。 

“ ‘夫人 和， 议长 说 ,您 曾 写 信和 要 求 向 委员 会 提供 有 关 约 阿 尼 纳 事 
件 的 情况 , 并 声称 您 是 目睹 当时 事态 的 见证 人 。 

”确实 如 此 ， 陌 生 女 人 回答 说 ,她 的 声音 里 充满 着 一 种 动人 的 
忧郁 情调 , 而 且 具 有 东方 语言 的 那 种 特殊 音色 。 

“ 可是， 议长 接着 说 ， 请 允许 我 说 , 您 当时 还 很 年 幼 呢 。 

“ ‘当时 我 是 四 岁 ; 但 因为 这 些 事情 对 我 关系 重大 , 我 的 脑子 里 至 
今 没 有 忘掉 任何 一 个 场景 , 我 的 记忆 中 也 没有 淖 掉 任何 一 个 细节 。 

“那么 , 您 跟 这 些 事情 究竟 有 什么 关系 , 您 究竟 是 什么 人 , 以 至 
于 这 场 惊人 的 灾难 会 给 您 留 下 如 此 深刻 的 印象 呢 ? 

“因为 这 关系 到 我 父亲 的 生 与 死 ， 年 轻 姑娘 回答 说 ,我 叫 海 
黛 , 是 约 阿 尼 纳 帕 夏 阿里 -人 台 佩 莱 纳 和 他 心爱 的 妻子 瓦 西 丽 姬 的 女 
儿 。 

“交织 着 谱 进 和 骄傲 的 红学, 布 满 了 年 轻 姑娘 的 双 颊 , 她 那 炯 烟 
有 神 的 目光 和 充满 尊严 的 身世 自白 ,在 全 体 与 会 者 身上 产生 了 一 种 
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无 法 形容 的 影响 。 

“至 于 伯 画 , 即便 当场 有 个 霹雳 打下 来 ,在 他 脚下 裂 开 一 道 万 丈 
深渊 , 他 也 不 见得 会 更 售 恤 了 。 

“… 夫 人， 议长 向 她 欠 了 欠 身 子 , 接 着 说 道 ，' 请 多 许 我 提 一 个 简 
单 的 问题 , 仅仅 是 一 个 问题 , 其 中 并 无 怀疑 的 意思 , 而 且 这 是 最 后 一 
个 问题 了 : 对 您 所 说 的 话 的 真实 性 , 您 能 否 提供 证 据 ? 

“ 能, 先生， 海信 说 着 , 从 面纱 下 面 取出 一 只 缓 料 的 香 赛 来 ，' 因 
为 这 里 就 有 我 的 出 生 证 书 , 是 由 我 父亲 亲笔 书写 并 由 他 的 大 臣 们 答 
署 的 ; 因为 这 里 就 有 我 的 受洗 证 书 , 父亲 同意 我 版 依 母亲 的 宗教 , 所 
以 马其顿 和 伊 庇 鲁 斯 的 首席 大 主教 都 在 这 张 证 书 上 盖 了 印 ; 这 里 还 
有 (这 大 概 是 最 重要 的 ) 那 个 法 兰 克 军官 把 我 和 母亲 卖 给 亚美尼亚 奴 
隶 贩子 埃 尔 -科比 尔 的 卖身 文 契 , 那个 法 兰 克 军官 在 女 土 耳 其 官 廷 的 
那 场 脏 脏 交易 中 , 把 他 恩 主 的 女儿 和 妻子 作为 战利品 收留 了 下 来 , 卖 
了 一 千 蒲 尔 斯 , 也 就 是 差不多 四 十 万 法 郎 的 价钱 。 

“全 场 的 人 在 一 片 阴森 森 的 肃 静 中 谤 听 着 这 惊心动魄 的 指控 ， 
德 . 英 尔 塞 夫 伯 可 听 着 听 着 , 脸 上 变 得 白 里 泛 青 , 眼睛 里 充满 血丝 。 

“ 海 全 的 神色 始终 很 平静 , 但 这 平静 却 比 别人 的 狂怒 更 令 人 生 
县 ; 她 把 那 份 用 阿拉 伯 语 书写 的 卖身 契 递 给 议长 。 

“因为 已 经 估计 到 有 些 文件 可 能 是 用 阿拉 伯 语 ,现代 希腊 语 或 二 
耳 其 语 书写 的 , 所 以 议院 译员 事先 就 接 到 了 通知 ; 他 被 传唤 到 了 会 议 
厅 。 有 一 位 贵族 议员 在 那 次 英勇 卓绝 的 埃及 战役 中 曾 学 过 阿拉 伯 语 ， 
对 这 种 语言 相当 熟悉 , 这 时 由 他 站 在 边 上 监督 译员 翻译 ; 只 听 得 译员 
手 捧 犊 皮 纸 文 契 高 声 念 道 


本 人 埃 尔 -科比 尔 ,陛下 的 奴隶 贩子 和 后 宫 供 货 商 , 兹 确 认 
曾 代 至 尊 的 皇 沉 从 法 兰 克 老爷 基督 山 伯 事 手中 收受 价值 两 千 薄 
尔 斯 的 祖母 绿 一 颗 ,作为 他 买 下 一 个 名 叫 海信 的 十 一 岁 的 基督 
徒 女奴 的 赎金 , 这 个 小 女奴 是 已 故 的 约 阿 尼 纳 四 夏 阿 里 - 台 佩 莱 
纳 老 从 和 他 的 宠 妃 瓦 西 丽 姬 的 人 所 公认 的 女儿 ; 该 女奴 及 其 母 
末 系 我 于 七 年 前 买 下 , 但 其 母 到 达 君 土 坦 丁 堡 即 已 去 世 , 当时 的 
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奖 主 是 阿里 - 台 佩 菜 纳 总 督 床下 的 一 名 法 兰 克 人 上 校 , 名 叫 费 尔 
南 .党 代 成 。 

上 述 交 易 , 系 陛下 授权 出 我 出 面 安排 , 付款 数额 为 一 于 满 尔 
斯 。 

本 契约 承 陛 下 批准 ,于 伊斯兰 教 历 一 二 四 七 年 订立 于 君 士 
坦 丁 堡 。 

埃 尔 -科比 尔 (签字) 

为 保证 本 契约 具有 法 律 正式 文件 的 可 靠 性 ,此 件 应 加 童 御 

么 为 任 , 此 事由 奖 主 负责 。 


“在 奴隶 贩子 的 签名 旁边 , 果然 可 以 看 见 那 位 至 尊 大 皇帝 的 得 系 
的 印记 。 

“ 读 毕 文 契 , 验 看 印章 过 后 , 有 一 阵 可 怕 的 寂静 。 伯 王 浑 身上 下 只 
剩 下 那 道 目光 还 透 着 生气 , 而 那 道 仿佛 下 意识 地 盯 在 海 售 脸 上 的 月 
光 , 又 似乎 化 作 了 火 和 血 。 

“夫人 ，' 议 长 说 , 我 们 是 否 可 以 向 基督 山 伯 事 去 调查 一 下 ,我 
想 他 在 巴黎 是 和 您 在 一 起 的 ?， 

“(先生 ，， 海 焦 回 答 说 ,，' 我 的 再 生 之 父 基督 山 伯 贸 三 天 前 去 诺 曼 
底 了 。 

“ 那么 , 夫人 ， 议长 说 ，' 是 谁 建议 您 采取 这 一 步骤 的 呢 ? 本 庭 
为 此 向 您 表示 感谢 , 而 且 , 就 您 的 出 身 和 不 幸 的 遭遇 来 说 , 这 样 做 也 
是 极为 自然 的 。 

“(先生 ,海湾 回答 说 ,人 促使 我 采取 这 一 步 怠 的 ,是 我 对 神明 的 
崇敬 , 是 我 所 身受 的 痛苦 。 尽 管 我 是 基督 徒 , 上帝 原谅 我 吧 ! 我 却 无 
时 无 刻 不 在 想 为 我 那英 名 粳 赫 的 父亲 报仇 雪恨 。 所 以 , 从 我 的 脚 踏 上 
法 国 的 国土 , 从 我 知道 这 个 叛徒 就 住 在 巴黎 的 时 刻 起 , 我 的 眼睛 和 耳 
朱 就 始终 在 警惕 着 ,我 在 我 高 贵 的 保护 人 的 宅 嘱 里 过 着 隐居 的 生活 ， 
我 这 样 生 活 是 因为 我 言 欢 曲 暗 和 宁静 , 它们 让 我 可 以 生活 在 沉思 和 
逮 想 之 中 。 但 基督 山 伯 甸 先 生 像 父 亲 一 样 无 微 不 至 地 关心 着 我 , 我 对 
社交 界 的 点 点 滴 滴 都 并 不 感到 陌生 ; 只 不 过 我 是 远 远 地 静 昕 着 那 种 
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种 传闻 。 我 也 阅读 所 有 的 报纸 , 正如 我 能 欣赏 到 所 有 的 画册 , 能 聆听 
到 所 有 的 咏叹 调 一 样 ; 正 因 为 我 虽然 不 参与 社交 生活 , 却 随时 都 在 注 
意 着 他 人 的 生活 , 所 以 我 了 解 今天 上 午 在 贵族 院 发 生 的 事情 , 也 知道 
今 晚 将 要 发 生 什 么 事情 …… 于 是 ,我 号 了 那 封 信 。 

”这 人 么 说 ， 议 长 问 ， 基 督 山 伯 珊 先生 跟 您 的 这 一 做 法 茎 无 关 
系 ? 

”他 根本 不 知道 , 先生 , 我 甚至 有 些 害怕 , 怕 他 知道 了 会 不 高 兴 ; 
可 是 ,今天 是 对 我 至 关 重 要 的 一 天 ， 年 轻 姑娘 边 说 边 向 上 天 抬 起 头 
来 , 目光 里 充满 着 火 一 般 的 激情 ， 因 为 我 终于 能 为 父亲 报 贫 雪 很 
了 了 。 

“这 段 时 间 里 , 伯 珊 始终 没有 开口 ; 他 的 同 企 们 都 对 他 望 着 , 想必 
是 在 可 怜 他 那 在 一 个 女子 的 芳香 气息 下 毁 于 一 旦 的 前 程 ; 他 脸 上 的 
那些 可 人 怖 的 线条 ,正在 一 点 点 地 勾勒 出 他 的 痛 苗 。 

” 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 ， 议 长 说 ， 您 认识 这 位 夫人 ,承认 她 是 约 阿 
尼 纳 帕 夏 阿里 - 台 仇 莱 纳 的 女儿 吗 ? | 

“ ‘不 ， 暴 尔 蹇 夫 挣 扎 着 站 起 来 说 ，' 这 是 我 的 仇敌 策划 的 阴谋 。 

“ 海 焦 刚才 一 直 凝 望 着 门口 , 像 是 在 等 什么 人 , 这 时 她 猛 地 转 过 
脸 来 , 贴 面 看 见 伯 柄 站 着 , 不 由 得 发 出 一 声 怕 人 的 喊 声 。 

“ “你 不 认识 我 ， 她 说 , ' 那 好 ! 我 , 幸好 我 还 认得 你 ! 你 就 是 统 
领 我 高 贵 父亲 的 军队 的 法 兰 克 军官 费 尔 南 : 蒙 代 巧 。 就 是 你 , 出 卖 了 
约 阿 尼 纳 的 城堡 ! 就 是 你 ,在 他 派 你 到 君 士 坦 丁 堡 去 直接 跟 星 锅 进 
行 关系 到 你 的 恩 主 的 生死 存亡 的 谈判 以 后 , 带 回 了 那 道 彻底 赦免 的 
假 救 令 : 就 是 你 , 用 那 道 假 救 令 骗 到 了 帕 夏 的 戒指 , 骗取 了 守卫 火药 
的 勇士 塞 利 姆 的 信任 ; 就 是 你 , 刺 死 了 塞 利 姆 ! 就 是 你 , 把 母亲 和 我 
卖 给 了 奴隶 贩子 埃 尔 -科比 尔 ! 凶手 ! 凶手 ! 凶手 ! 你 的 额头 上 还 
沾 着 你 主子 的 血 呢 ! 大 家 看 呀 。 

“ 听 到 这 番 充 满 正 义 的 激情 说 出 来 的 话 , 所 有 的 目光 都 转 过 去 投 
向 伯 避 的 前 额 , 伯 师 也 不 由 得 伸手 抹 了 抹 前 额 ,仿佛 他 沉着 那 上 面 真 
的 还 热乎 乎 的 沾 着 阿里 的 血 似 的 。 

“' 那 您 能 认 出 德 ， 莫 尔 塞 夫 先生 肯定 就 是 那个 军官 费 尔 南 . 蒙 
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代 苹 吗 ? 

“我 能 认 出 他 吗 ! 海 焦 喊 道 ，' 哦 ! 我 的 母亲 ! 你 对 我 说 过 :“ 你 
以 前 是 自由 的 人 , 你 有 过 一 个 你 心爱 的 父亲 , 你 是 几乎 注定 了 要 当 女 
王 的 ! 仔细 了 瞧 瞧 这 个 人 , 就 是 他 把 你 变 成 奴隶 的 , 就 是 他 把 你 父亲 的 
头颅 挑 在 枪 尖 上 的 , 就 是 他 把 我 们 卖身 为 奴 , 就 是 他 出 卖 我 们 的 ! 仔 
细 瞧 瞧 他 的 右手 , 那 上 面 有 一 条 很 宽 的 疤痕 ; 要 是 你 忘记 了 他 的 脸 ， 
你 看 见 这 只 手 就 会 认 出 他 的 , 那个 奴隶 贩子 埃 尔 -科比 尔 的 金币 就 是 
一 枚 一 枚 落 进 这 只 手 里 去 的 ! "我 能 认 出 他 吗 ! 哦 ! 现在 就 让 他 再 说 
一 遍 他 认 不 认得 我 吧 。 

“她 的 话 , 犹如 臂 向 莫 尔 塞 夫 的 利刃 , 一 句 句 地 摧毁 了 他 的 精力 ; 
听 到 后 面 那 几 句 话 时 , 他 不 由 得 赶紧 把 那 只 确实 有 着 一 条 伤疤 的 手 
下 意识 地 藏 在 胸口 , 跌 坐 在 椅子 里 , 完全 陷入 了 矣 丧 绝 望 之 中 。 

“这 幕 情景 , 使 在 场 的 人 的 脑海 里 都 掀起 了 轩然大波 , 犹如 强劲 
的 北 风 扫 落 了 树干 上 的 片 片 叶子 一 般 。 

“ ' 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 珊 先生 ， 议长 说 ，' 您 不 必 过 于 消沉 , 您 可 以 作 
出 自己 的 回答 : 本 庭 公 正 执法 , 就 像 天 主 的 审判 庭 一 样 对 所 有 的 人 一 
视 同 仁 ; 本 庭 决 不 会 听任 您 被 仇敌 置 于 死地 而 不 给 您 自卫 的 机 会 ,您 
需要 再 举行 一 次 听证 会 吗 ? 您 需要 我 指派 两 位 贵族 院 议 员 到 约 阿 尼 
纳 去 一 趟 吗 ? 请 说 呀 !， 

“ 莫 尔 塞 夫 一 声 不 响 。 

“这 时 , 委员 会 的 成 员 都 颇 为 惊 丽 地 面 面 相 遍 起 来 。 大 家 都 很 了 
解 伯 曙 强 悍 暴 烈 的 性 格 ; 这 个 人 不 到 完全 精疲力竭 是 决 不 会 放弃 抵 
抗 , 善 黑 甘 休 的 ; 所 以 , 这 种 小 短 般 的 沉默 只 能 看 作 是 一 个 前 奏 , 接 下 
来 必定 是 电 闪 雷鸣 般 的 发 作 。 

“怎么 样 ， 议 长 问 他 , “您 有 什么 话 要 说 吗 ? 

“‘ 没 有!’ 伯 覆 立 起 身 , 声音 晰 旺 地 说 。 

“ :这么 说 ， 议 长 说 ，' 阿 里 - 台 候 莱 纳 的 女儿 说 的 确 确 实 实 都 是 
事实 ?她 确 确 实 实 是 一 位 使 有 罪 之 人 望 而 生 生 , 甚至 不 敢 回答 一 个 
不 字 的 见证 人 ?而 您 被 指控 的 所 有 那些 行径 , 您 也 确 确实 实 是 干 过 
的 ? 
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“ 伯 句 环顾 了 一 圈 周 围 的 同 像 , 这 种 目光 中 的 绝望 表情 , 即便 在 
老虎 见 了 也 会 动情 的 ,但 它 却 没 能 使 面前 的 审判 官 们 为 之 所 动 ; 随 
后 , 他 举 眼 癌 着 窒 项 , 旋即 又 低下 头 来 , 仿佛 害怕 这 个 窟 顶 会 容 然 裂 
开 , 在 焰 眼 的 光芒 中 显露 出 另 一 个 叫做 上 苍 的 法 庭 , 男 一 位 叫做 天 主 
的 审判 官 。 

“于 是 , 他 猛 地 一 下 子 扯 开 那 件 北 得 他 透 不 过 气 来 的 上 衣 的 组 
扣 , 像 一 个 可 翡 的 疯子 似 的 冲 出 会 议 厅 去 ; 一 时 间 , 窟 项 下 阴沉 沉 地 
回 啊 起 他 的 脚步 声 , 随后 元 地 传 来 马车 载 着 他 驶 去 的 隆隆 声 , 在 这 座 
佛罗伦萨 风格 建筑 的 柱廊 间 震 荡 着 。 

”' 诸 位 ， 当 会 议 厅 重 归 考 静 时 , 议长 问 道 ， 是 否 可 以 证 实德 ' 莫 
尔 塞 夫 伯 尔 先生 犯 有 背叛 狐 主 和 凌辱 罪 ? 

”是 的 ! 听证 委员 会 的 所 有 成 员 异 口 同 声 地 回答 说 。 

“ 海 伪 一直 在 会 议 厅 里 待 到 结束 ; 她 听 到 对 伯 盘 的 判决 时 , 脸 上 
没有 显露 出 一 点 快乐 或 怜 已 的 表情 。 

“然后 , 她 重新 蒙 好 面纱 , 仪态 庄重 地 回 贵 族 院 的 议员 们 鞠 了 一 
躬 , 迈 着 维 吉 尔 曾 见 到 女神 们 迈 过 的 步 态 走出 了 会 议 厅 。 
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第 八 十 七 章 挑 旦 


“这 时 ,” 博 尚 继续 说 , “我 趁 着 寂静 和 黑暗 , 悄悄 地 溜 出 会 议 厅 ， 
没 让 人 发 现 。 领 我 进去 的 那个 执 达 员 在 门口 等 着 我 。 他 带 我 穿 过 走 
廊 , 来 到 一 道 朝 沃 日 拉 尔 街 开 的 小 门 。 我 走出 门 时 , 心头 真是 悲 言 交 
集 , 请 原谅 我 这 么 说 , 阿尔 贝 , 我 为 您 感到 悲伤 , 而 同时 我 又 为 这 位 奶 
娘 蔡 父 报仇 的 高 尚 行为 感到 欣喜 。 是 的 , 我 可 以 向 您 肯定 地 说 , 阿尔 
贝 , 不 论 那 条 揭发 的 消息 出 自 谁 的 手 , 我 是 说 , 即使 它 或 许 出 自 一 个 
仇敌 的 手 , 但 这 个 仇敌 也 只 是 充当 了 天 主 的 使 者 而 已 。 

阿尔 贝 一 直 用 双手 抱 着 头 ; 这 时 他 抬 起 那 张震 得 通红 , 流 满 泪水 
的 脸 来 , 双双 抓 住 博 疝 的 手臂 。 

“朋友 ， 他 说 ， 我 的 生命 已 经 完结 了 , 剩 下 的 只 有 一 件 事 : 我 不 
能 像 您 一 样 说 这 是 天 主 对 我 的 惩罚 ,我 要 找到 那个 始终 对 我 欧 满 敌 
意 的 人 ; 然后 , 当 我 知道 这 个 人 是 谁 以 后 , 不 是 我 杀 掉 这 个 人 , 就 是 这 
个 人 把 我 杀 死 ; 所 以 ,我 很 看 重 您 的 友谊 ,希望 您 能 帮助 我 , 博 问 , 如 
果 说 在 您 的 心里 这 友谊 还 没 被 茂 视 挤 走 的话 。 

“ 碾 视 , 我 的 朋友 ? 这 场 不 幸 跟 您 有 什么 相干 ? 不 ! 谢 天 谢 地 ! 
那 种 儿子 要 为 父亲 的 行为 负责 的 ,充满 偏见 的 不 公正 的 时 代 早 叉 过 
去 了 。 回 忆 一 下 您 过 去 的 生活 吧 , 阿尔 贝 ; 是 的 , 那 还 是 记忆 犹 新 的 
事 , 但 您 可 曾 想 得 起 有 哪 一 天 的 晨 辐 , 能 比 您 在 东方 见 过 的 晨曦 更 纯 
美的 吗 ? 没有 , 阿尔 贝 ,请 相信 我 , 您 很 年 轻 , 您 很 富有 , 离开 法 国 吧 : 
在 这 个 崇尚 追求 刺激 、 崇尚 变换 口味 的 察 华 的 巴比伦 , 什么 事 都 会 转 
眼 就 被 忘 在 脑 后 的 ; 等 您 隔 个 三 四 年 娶 位 俄国 公主 回来 , 谁 也 不 会 再 
想起 头 天 发 生 的 事情 , 更 何况 那 还 是 十 六 年 前 的 旧事 呢 。 
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“谢谢 , 亲爱 的 博 尚 ,谢谢 您 这 番 话 的 好 意 , 可 是 我 不 能 这 人 么 做 ; 
告诉 过 您 我 的 心愿 , 现在 ,如 果 有 必要 , 我 可 以 把 心愿 这 两 个 字 换 
成 意志 。 您 明白 这 件 事 对 我 的 关系 有 多 大 , 我 没 法 跟 您 一 样 地 来 看 问 
题 ,在 您 眼 里 是 从 上 天 冲 着 您 而 来 的 东西 , 在 我 看 来 却 是 从 一 个 并 非 
这 么 圣洁 的 地 方 冲 着 我 而 来 的 ,我 向 您 承认 , 我 觉得 用 天 意 来 解释 这 
一 切 , 是 根本 讲 不 通 的 , 也 幸好 是 这 样 , 因为 我 不 必 去 找 看 不 见 、 摸 不 
着 的 惩 恶 襄 善 的 天 使 , 而 可 以 去 找 一 个 看 得 见 也 摸 得 着 的 活 人 来 为 
我 自己 报仇 了 。 哦 ! 是 的 ,我 凭 自己 在 这 一 个 月 来 所 受 的 折磨 向 您 保 
证 。 现 在 , 我 再 对 您 重复 说 一 遍 , 博 尚 , 我 执意 要 回 到 人 间 的 世俗 生活 
中 去 , 如 果 您 像 您 说 的 那样 还 是 我 的 朋友 , 那 就 请 帮 有 我 一 起 去 找到 那 
只 击 出 这 一 拳 的 手 吧 。” 

“那么 , 好 了 吧 ! ” 博 尚 说 , “如果 您 非 要 拉 我 回 到 现实 不 可 ,我 照办 
就 是 了 ; 如 果 您 执意 要 去 寻找 一 个 仇敌 , 我 也 愿意 奉 陪 。 而 且 我 也 一 
定 要 找到 他 , 因为 我 的 名 誉 几乎 也 跟 您 的 一 样 , 是 跟 我 们 能 否 找 到 他 
关连 在 一 起 的 。” / 

“好 吧 ! 那么 , 博 尚 , 您 得 明白 , 从 此 刻 起 ,我们 就 得 毫 不 拖延 地 
开始 调查 。 哪 怕 是 拖延 一 分 钟 , 我 也 会 觉得 非常 漫长 的 ; 把 事情 捅 出 
去 的 那个 人 还 没有 受到 惩罚 , 所 以 他 也 许 会 以 为 自己 能 逃脱 这 惩罚 ， 
我 赁 我 的 名 誉 起 拆 , 要 是 他 那么 想 , 那么 他 就 想 错 了 !” 

“ 咽 ! 请 您 听 我 说 吧 , 莫 尔 塞 夫 。 

“ 哎 ! 博 尚 ,我 看 得 出 , 您 是 知道 一 些 情况 的 ; 瞧 , 您 使 我 感到 生 
命 又 回 到 我 的 身上 来 了 ! ” 

“我 并 不 想 说 这 就 是 事情 的 真相 , 阿尔 贝 , 不 过 这 至 少 是 黑暗 中 
的 一 丝光 线 : 也 许 我 们 能 循 着 这 丝光 线 找到 我 们 的 目标 。 

“ 快 说 吧 ! 您 看 得 出 我 都 等 得 不 耐烦 了 。 

“好 吧 ! 我 把 我 从 约 阿 尼 纳 回来 时 没 想 对 您 说 的 那 件 事 告诉 您 
吧 。 

“说 吧 。” 

“事情 是 这 样 的 , 阿尔 贝 ; 我 到 了 约 阿 尼 纳 , 自然 要 到 当地 的 大 银 
行家 府 上 去 了 解 情 况 ; 我 刚 提起 这 件 事 , 甚至 还 没 来 得 及 说 出 您 父亲 
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的 名 字 , 他 就 说 : 

“4 啊 ! 对 啦 ,我 猜 到 您 为 什么 来 了 。 

“怎么 回 事 , 您 怎么 会 猪 到 的 ? 

“! 因 为 两 星期 前 刚 有 人 为 同一 件 事 写 信 问 过 我 。 

“4 谁 ? 

“巴黎 的 一 位 银行 家 , 我 的 业务 伙伴 。 

“加 什么 名 字 ?， 

“! 唐 格拉 尔 先生 。”” 

“是 他 ! ”阿尔 贝 喊 道 , “对 , 他 长 期 以 来 一 直 对 我 可 怜 的 父亲 嫉 恨 
在 心 ; 他 这 个 所 谓 的 平民 百姓 , 没 法 容忍 看 到 德 - 莫 尔 塞 夫 伯 画 当 上 
法 兰 西 贵 族 院 议员 。 瞧 , 我 的 婚事 就 是 那么 不 明 不 白地 吹 掉 的 ; 对 , 是 
这 样 。” 

“您 去 调查 吧 , 阿尔 贝 ,但 先 别 发 火 , 去 调查 吧 , 听 我 说 , 要 是 事情 


哦 ! 对 , 要 是 事情 真是 这 样 ! 年 轻 人 喊 道 “他 就 得 为 我 受到 的 
这 些 折 磨 付出 代价 。 

“您 得 当心 , 莫 尔 塞 夫 , 他 已 经 是 个 老人 了 。 

“我 会 像 他 对 待 我 的 家 族 荣誉 那样 地 对 待 他 的 年 龄 的 ; 既然 他 恨 
我 的 父亲 , 那 他 为 什么 不 去 当面 搂 他 呢 ? 喔 ! 不 , 他 害怕 面对面 地 站 
在 一 个 男子 汉 对 面 !” 

“阿尔 贝 , 我 不 是 在 责备 您 ,我 只 是 在 劝 您 不 要 感情 用 事 ; 阿尔 
贝 , 您 要 谨慎 行事 。 

哦 ! 您 不 用 担心 ; 再 说 , 您 是 要 陪 我 一 起 去 的 , 博 沿 ,有些 很 严 
肃 的 事 , 是 该 当 着 证 人 的 面 来 做 的 。 要 是 唐 格 拉 尔 先生 是 有 罪 的 话 ， 
那么 不 出 今天 , 不 是 唐 格 拉 尔 先生 送 命 , 就 是 我 死 掉 。 当 真 , 博 尚 , 我 
要 用 庄严 的 葬礼 来 维护 我 的 荣誉 ! 

“ 那 好 吧 , 既然 您 已 经 下 定 了 这 样 的 决心 , 阿尔 贝 , 那 就 该 立即 付 
诸 行动 。 您 不 是 要 去 唐 格拉 尔 先 生 府 上 吗 ? 咀 们 走 吧 。 

博 尚 差 人 去 叫 来 了 一 辆 出 租 轻便 马车 。 驶 到 银行 家 府 赂 女 前 时 ， 
只 见 安 德 烈 亚 ，* 卡 瓦 尔 坎 蒂 先生 的 四 轮 敞 秆 马车 和 仆人 在 门口 。 
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上 啊 ! 这 可 具 是 赶 巧 了! 阿尔 风神 色 阴 郁 地 说 ， 要 是 唐 格拉 和 尔 
先生 不 肯 跟 我 交手 ,我 就 东 了 他 的 女 嫣 。 卡 瓦尔 坎 带 穴 族 的 人 , 大 概 
二 不 会 拒绝 决斗 的 吧 。 

仆人 去 回 银 行家 通报 年 轻 人 来 仿 , 唐 格 搁 尔 已 经 知道 昨 晚 的 事 
情 , 所 以 一 昕 到 阿尔 贝 的 名 字 , 连忙 吟 只 挡 私 。 但 是 已 经 晚 了 ,阿尔 由 
本 来 跟 在 那个 仆人 后 面 , 听 到 唐 格 拉 尔 这 样 吟 叭 , 就 带 着 博 尚 推 开 
门 , 和 会 直 阁 到 银行 家 的 书房 里 。 

“ 嗨 , 先生 ' ”银行 家 喊 道 ,“ 难 道 我 在 自己 家 里 , 连 愿 不 愿意 见 客 
的 权力 都 没有 了 吗 9 我 看 您 是 太 环 乎 所 以 了 。 

“不 , 先生 ,阿尔 贝 冷 冷 地 说 , “在 有 些 情况 , 璧 如 说 , 您 现在 就 处 ， 
在 这 种 情况 , 一 个 人 , 除非 是 个 惨 夫 , 这 是 我 给 您 一 个 下 来 的 人 台阶, 至 
少 对 某 些 人 是 非 见 不 可 的 。 

“那么 , 您 到 底 想 要 怎么 样 , 先生 ?” 

“我 想 要 ， 黄 尔 塞 夫 一 路 走 近 过 去 说 , 只 当 没 看 见 背 靠 壁炉 架 站 
着 的 卡 瓦 尔 坎 蒂 ， 我 想 要 跟 您 找 个 僻静 的 地 方 订 个 约会 , 只 要 有 十 
分 钟 工夫 没 人 来 打扰 就 行 , 我 对 您 就 只 有 这 么 一 点 要 求 ; 在 那儿 磁头 
的 两 个 人 , 得 有 一 个 横 在 树 关 下面 留 在 那儿 。 

唐 格拉 和 尔 脸 色 变 得 化 白 , 卡 瓦尔 坎 带 往 前 挪 了 一 步 , 阿 尔 贝 转 吴 
朝 那 个 年 轻 人 走 过 去 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! ”他 说 ,“ 您 要 想 去 也 去 吧 , 子 枚 先生 , 您 有 资格 
这 么 做 , 因为 您 差不多 也 是 这 个 家 庭 的 一 个 成 员 了 ; 这 种 约会 , 只 要 
有 人 愿意 接受 , 我 是 来 者 不 拒 的 。 

去 瓦尔 坎 蒂 目瞪口呆 地 望 着 唐 格 拉 尔 , 唐 格 拉 尔 鼓 足 勇气 立 起 
身 , 走 到 两 个 年 轻 人 的 中 间 。 阿 尔 册 对 安 德 烈 亚 的 攻击 , 使 他 的 立场 
有 了 一 个 变化 , 他 心 想 , 阿尔 贝 的 来 访 除 了 他 开头 所 想 的 原因 之 外 ， 
可 能 还 另 有 缘故 。 

“ 嘿 ! 先生 ,他 对 阿尔 贝 说 ,“ 要 是 您 是 因为 我 喜欢 他 而 不 言 
您 , 就 到 这 儿 来 找 这 位 先生 吵架 的 , 那 我 先 告 诉 您 , 我 要 向 检察 官 提 

“您 弄 错 了 , 先生 ， 英 尔 塞 夫 带 着 阴郁 的 笑容 说 ， 我 压根 儿 没 提 
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到 过 结婚 的 事 , 我 找 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 说 话 , 不 过 是 因为 我 觉得 他 曾经 
有 过 一 刹那 的 冲动 , 想 要 介入 我 俩 的 讨论 而 已 , 噢 , 不 过 , 您 说 的 也 有 
道理 , ”他 说 , “我 今天 是 来 找 每 个 人 吵架 的 ; 可 您 请 放心 , 唐 格拉 尔 先 
生 , 您 有 优先 权 。” 

“先生 , ” 唐 格 拉 尔 回答 说 ,他 又 气 又 怕 , 脸色 惨白 , “我 警告 您 , 要 
是 我 交 了 了 星 气 ,在 街 上 碰 上 一 条 疯狗 , 我 就 会 宰 了 它 , 而 且 我 会 觉得 
这 是 为 社会 做 了 桩 好 事 , 根本 谈 不 上 有 什么 过 错 。 所 以 , 要 是 您 也 疯 
了 , 而 且 张 牙 舞 爪 地 想来 咬 我 , 那 我 可 有 言 在 先 , 我 会 毫 不 手软 地 宁 
了 您 。 喂 ! 您 的 父亲 丢脸 现 丑 , 难道 是 我 , 是 我 的 过 错 吗 ?” 

“对 , 你 这 坏蛋 ! " 莫 尔 塞 夫 喊 道 , “是 你 的 过 错 ! ” 

唐 格拉 尔 往 后 退 了 一 步 。 

“我 的 过 错 ! "他 说 ,“ 那 您 真是 疯 了 ! 我 , 难道 我 知道 希腊 的 那 档 
子 事 吗 ? 难道 我 到 那些 国家 去 待 过 吗 ? 难道 是 我 劝 您 的 父亲 出 卖 约 
阿 尼 纳 城堡 , 背叛 ……” 

“ 住 嘴 ! ”阿尔 贝 声音 嘻 哑 地 说 , “是 的 , 直接 发 难 引 起 这 场 灾难 的 
不 是 您 , 但 是 这 一 切 都 是 您 虚伪 地 唆使 的 。” 

“我 1” 

“对 , 您 ! 那 条 消息 是 从 哪里 来 的 ?” 

“我 想 , 您 看 过 报纸 也 该 知道 了 : 从 约 隔 尼 纳 呐 ! ” 

“是 谁 写 信 到 约 阿 尼 纳 去 的 ?” 

“ 写 信 到 约 阿 尼 纳 ?” 

“对 , 是 谁 写 信 去 查 问 我 父亲 的 情况 的 ?” 

“可 我 想 , 每 个 人 都 可 以 写 信 到 约 阿 尼 纳 去 的 吧 。” 

“但 是 只 有 一 个 人 写 了 信 。” 

“只 有 一 个 人 ? 

“对 ! 这 个 人 就 是 您 。” 

“我 是 写 了 , 没 错 ; 可 我 想 , 当 一 个 人 要 把 女儿 嫁 给 一 个 年 轻 人 
时 , 他 是 可 以 打听 一 下 这 个 年 轻 人 的 家 庭 情况 的 ; 这 不 仅 是 一 种 权 
利 , 而 且 也 是 一 种 责任 。?” 

“您 写 这 封 信 的 时 候 , 先生 , "阿尔 贝 说 , “是 完全 知道 会 得 到 什么 
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回答 的 吧 。 

“我 ? 噢 ! 我 向 您 保证 ，“ 唐 格拉 尔 带 着 一 种 信任 而 且 放 心 的 神 
情 喊 道 , 这 是 因为 他 已 经 不 怎么 害怕 , 而 在 心底 里 对 这 个 不 苹 的 年 轻 
人 感到 兴趣 了 ,“ 我 向 您 保证 , 我 本 来 是 没 想 要 写 信 到 约 阿 尼 纳 去 的 。 
我 打 哪 儿 知 道 阿 里 帕 夏 遇难 的 事 呀 ?” 

“这 么 说 ,是 有 人 处 是 您 写 的 ?” 

“可 不 是 。 

“真有 人 仆 重 您 了 ?” 

“是 谁 ?…… 说 ………: 说 蚜 .……” 

“ 哮 ! 事情 挺 简单 ; 我 说 起 您 父亲 的 过 去 ,我 说 他 的 财产 总 有 些 
来 路 不 明 。 那 人 就 问 我 , 您 父亲 是 在 哪儿 发 的 财 , 我 回答 说 ; 在 希腊 
呐 ” 于 是 那 人 就 对 我 说 ,好 呀 ! 写 信 到 约 阿 尼 纳 就 是 了 。 ” 
“ 劝 您 这 么 做 的 那 人 是 谁 ?” 
“ 喀 ! 您 的 朋友 基督 山 伯 责 只 。 
“基督 出 伯 珊 叫 您 写 信 到 约 阿 尼 纳 去 ?” 
“对 , 所 以 我 就 写 了 。 您 要 看 看 收 到 的 回信 吗 ? 我 可 以 去 拿 给 您 


阿尔 由 和 博 疝 彼此 对 望 了 一 眼 。 

“先生 ,这 时 ,一直 还 没有 开 过 口 的 博 尚 说 道 ,“ 您 好 像 是 在 指责 
伯 姻 呐 , 您 知道 他 这 会 儿 不 在 巴黎 , 没 法 为 目 己 辩解 是 吗 ? 

“我 没有 指责 任何 人 , 先生 ， 唐 格拉 和 尔 说 ， 我 是 实话 实说 ,刚才 
在 你 们 面前 说 的 这 些 话 , 就 是 当 着 基督 山 伯 了 螺 的 面 , 我 也 还 是 会 这 么 
说 的 。 

那么 但 历 知 道 您 收 到 的 回信 的 内 容 吗 ?” 

我 把 回信 给 他 看 过 。 

“他 知道 我 父亲 教 名 叫 费 尔 南 , 姓 蒙 代 戈 吗 ? 

“是 的 , 我 早 就 告诉 过 他 了 ; 除 此 之 外 ,我 所 做 的 每 桩 事情 , 换 了 
别人 在 我 的 处 境 , 也 是 一 样 会 做 的 , 说 不 定 还 比 我 做 得 多 些 呢 。 我 收 
到 回信 的 第 二 天 , 您 父亲 在 基督 山 先生 的 仿 筷 下 , 正式 来 为 您 提亲 ， 
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这 时 , 我 就 来 个 快刀 斩 乱 麻 , 拒绝 了 他 ,我 拒绝 得 很 干脆 ,这 没 错 , 但 
我 既 没 作 任何 解释 ,也 没 揭 他 的 老 底 。 其 实 , 我 义 何苦 去 揭 他 的 老 底 
呢 ? 德 : 莫 尔 塞 夫 先 生 是 露脸 还 是 丢脸 , 管 我 什么 事 ? 我 既 不 会 因此 
多 赚 些 钱 , 也 不 会 就 少 雕 些 。 

阿尔 贝 沉着 自己 连 额头 都 涨 红 了 ; 没什么 可 怀疑 的 了 , 唐 格 拉 尔 
固然 是 在 卑鄙 地 为 自己 辩解 , 但 他 的 神态 却 不 像 是 在 说 谎 , 当然 , 他 
这 么 做 并 不 是 良心 发 现 , 而 多 半 是 由 于 害怕 的 缘故 , 但 他 所 说 的 这 些 
话 , 即便 不 是 句 句 实情 , 至 少 也 有 一 部 分 是 实情 ,再 说 , 他 莫 尔 蹇 夫 权 
找 的 是 什么 呢 ? 他 并 不 是 要 弄 明白 唐 格 拉 尔 和 基督 山 的 过 失 识 轻 驶 
重 , 他 要 找 的 是 一 个 能 对 那 般 侮 辱 (无 论 是 轻 也 罢 , 是 重 也 墨 ) 承 担 责 
任 的 人 , 是 一 个 肯 和 自己 决斗 的 人 , 而 唐 格拉 尔 是 明摆着 不 会 肯 决 斗 
的 。 

这 时 , 那些 已 被 遗忘 或 当初 不 曾 留 意 的 事情 , 一 件 件 一 桩 桩 叉 在 
眼前 浮现 , 又 从 记忆 深 处 跳出 来 了 。 基 督 山 当然 是 早 就 知情 的 , 既然 
阿里 帕 夏 的 女儿 就 是 他 买 下 的 ; 所 以 , 他 劝 唐 格拉 尔 写 信和 到 约 阿 尼 纳 
去 , 完全 是 有 所 考虑 的 。 他 在 知道 约 阿 尼 纳 回信 的 内 容 以 后 , 才 在 阿 
尔 贝 表示 想 被 引荐 给 海 黛 时 , 顺水 推 舟 地 答应 了 阿尔 贝 ; 到 了 她 面 
前 , 他 又 有 意 让 话题 转 到 阿里 之 死 , 不 去 反对 海 仍 叙述 这 个 故事 (但 
他 在 跟 那 姑娘 用 近代 希腊 语 讲话 时 , 想必 关照 过 她 不 许 对 莫 尔 塞 夫 
说 认识 他 的 父亲 ); 而 且 , 他 不 是 还 要 求 莫 尔 塞 夫 别 在 海 集 面 前 提 到 
自己 父亲 的 名 字 的 吗 ? 最 后 , 当 他 得 知 那个 决定 性 的 打击 就 要 来 临 
的 时 候 , 他 就 带 阿 尔 贝 去 了 诺曼底 。 已 经 没有 任何 可 以 怀疑 的 地 方 
了 , 所 有 这 一 切 都 是 精心 安排 的 , 无 庸 置疑 , 基督 山 跟 他 父亲 的 仇敌 
是 流 滩 一 气 的 。 

阿尔 贝 把 博 尚 拉 到 边 上 , 把 这 些 想法 统统 告诉 了 他 。 

“您 说 得 有 理 ,” 博 尚 说 ,“ 唐 格拉 尔 先 生 在 这 件 事 上 , 只 是 做 得 
鲁莽 、 俗气 而 已 ; 而 这 位 基督 山 先生 , 您 倒是 该 让 他 解释 解释 清楚 
的 。 | 

阿尔 贝 转 过 身 来 。 

“先生 , ”他 对 唐 格拉 尔 说 “您 得 明白 , 尽管 我 现在 告辞 了 ,可 事 
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情 并 没 算 完 ; 我 还 得 弄 清楚 您 的 推 透 是 不 是 成 立 ; 我 这 就 到 基督 山 伯 
爵 先 生 的 府 上 去 把 事情 弄 个 明白 。 
说 着 , 他 朝 银 行家 躬 了 躬 身 , 带 着 博 尚 就 往外 走 , 对 卡 瓦尔 坎 带 
就 只 当 没 他 这 个 人 似 的 。 
_ 良 格 拉 尔 一 直 陪 他 们 到 大 门口 , 到 了 大 门口 , 又 对 阿尔 贝 再 三 申 
明 他 对 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 档 先 生 并 无 个 人 恩怨 , 所 以 是 不 会 想 去 得 罪 
他 的 。 


1102 


第 八 十 八 章 侮 每 


出 了 银行 家 的 宅 即 , 博 尚 让 莫 尔 塞 夫 停 一 下 。 

“您 听 我 说 , ”他 说 , “刚才 在 唐 格 拉 尔 先生 家 里 我 是 对 您 说 , 该 让 
基督 山 先生 解释 解释 清楚 。” 

“对 呀 , 咱们 这 就 去 找 他 。” 

“等 一 等 , 莫 尔 塞 夫 ; 在 上 伯 酉 家 去 以 前 , 您 得 先 考虑 一 下 。” 

“您 要 我 考虑 什么 ?” 

“这 样 做 的 问题 的 严重 性 。” 

“ 敢 情 比 上 唐 格 拉 尔 先生 家 更 严重 ?” 

“是 的 ; 唐 格 拉 尔 先生 是 个 一 心 想 着 钱 的 人 , 而 您 知道 , 一 心 想 着 
钱 的 人 因为 知道 冒 的 风险 代价 太 大 , 所 以 轻易 是 不 肯 跟 人 决斗 的 。 而 
这 一 位 正 相反 , 他 是 个 绅士 , 至 少 表面 上 是 如 此 ; 您 就 不 怕 这 位 绅士 
兴 许 还 是 个 剑客 吗 ? 

“我 就 怕 一 件 事 , 那 就 是 找到 的 是 个 不 肯 跟 我 决斗 的 人 。?” 

“ 哦 ! 您 放心 , " 博 尚 说 , “这 一 位 是 会 跟 您 决斗 的 。 我 还 真有 点 害 
怕 , 唯恐 他 太 厉害 了 ; 您 得 当心 哪 !” 

“朋友 , ” 莫 尔 塞 夫 莞 尔 一 笑 说 , “这 我 可 是 求 之 不 得 哩 ; 能 为 父亲 
而 死 在 决斗 场 上 , 就 是 我 最 好 的 结局 了 ; 这 样 我 们 就 都 得 救 了 。” 

“您 的 母亲 会 悲伤 而 死 的 ! ” 

“可 怜 的 母亲 ! "阿尔 贝 用 手 揪 住 眼睛 说 ,“ 我 知道 她 会 的 ; 可 是 她 
这 么 死去 , 总 比 闭 研 地 死去 好 些 。” 

“您 的 决心 下 定 了 , 阿尔 贝 ?” 

“是 的 。” 
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“ 那 束 去 吧 ! 不 过 您 知道 能 磁 到 他 吗 ?” 

“他 说 定 比 我 晚 几 个 钟头 回来 的 , 这 会 儿 肯 定 已 经 到 家 了 。 

两 人 登 上 马车 , 往 香 榭 丽 舍 大 街 三 十 号 而 去 。 

到 了 目的 地 , 博 尚 想 一 个 人 下 去 , 可 是 阿尔 贝 对 他 说 , 这 件 事 已 
非常 规 情 形 可 比 , 所 以 不 妨 把 决斗 礼仪 搁 一 边 去 。 

年 轻 人 这 人 么 说 这 么 做 ,完全 出 于 一 种 神圣 的 动机 , 博 尚 别 无 它 
法 , 只 能 顺从 他 的 心意 : 他 听 了 莫 尔 塞 夫 的 话 , 让 莫 尔 塞 夫 走 在 头 里 。 

阿尔 贝 三 步 并 成 两 步 地 从 大 门口 跑 到 宅 子 的 台阶 上 。 出 来 迎接 
他 的 是 巴 落 斯 坦 。 

伯 尽 是 刚 回来 , 但 他 正在 洗澡 , 吟 听 过 不 见 任 何人 。 

“那么 , 洗 好 澡 以 后 呢 ?” 莫 尔 塞 夫 问 。 

“大 人 要 用 餐 。” 

“用 好 和 餐 以 后 呢 ?” 

“大 人 要 睡 一 个 小 时 。” 

“然后 呢 ?” 

“然后 他 要 上 歌剧 院 去 。” 

“您 能 肯定 吗 ?” 阿 尔 贝 问 。 

“完全 能 肯定 ; 大 份 只 过 在 八 点 整备 马 。” 

“好 极 了 ， 阿尔 贝 说 , “我 就 想 知 道 这 些 情况 。” 

然后 , 他 转身 对 着 博 尚 说 . 

“要 是 您 有 什么 事 要 做 , 博 尚 ,请 马上 去 做 吧 ; 要 是 您 今 晚 有 约 
会 , 那 就 请 改 在 明天 。 您 看 , 我 希望 您 能 陪 我 上 歌剧 院 去 。 如 果 有 可 
能 , 请 把 夏 托 - 勒 诺 也 带 去 。 

博 疝 趁 这 当 口 跟 阿 尔 贝 分 了 手 , 临 走 前 说 定 在 八 点 缺 一 刻 去 接 
阿尔 贝 。 

阿尔 贝 回 到 家 里 以 后 , 派 人 去 通知 弗 朗 效 . 德 布 雷 和 莫 雷 尔 , 说 
他 希望 今 晚 在 歌剧 院 见 到 他 们 。 

然后 他 去 看 望 母亲 , 昨 晚 的 事情 发 生 以 后 , 她 一 直 没 出 房 门 , 独 
月 待 在 卧室 里 。 阿 尔 贝 进 屋 见 她 躺 在 床上 , 为 家 庭 的 这 么 公然 受辱 而 
悲痛 欲 绝 。 
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见 到 阿尔 贝 来 ,在 梅 尔 塞 若 丝 映 上 产生 了 一 种 我 们 可 以 料想 得 
到 的 效果 。 她 抓 住 儿子 的 手 , 忍 不 住地 抽泣 起 来 ; 这 么 器 出 来 使 她 感 
到 好 受 些 。 

阿尔 贝 有 一 会 儿 默 不 作 声 地 站 着 不 动 , 听 凭 母亲 的 脸 贴 在 自己 
的 手 上 。 从 他 苍白 的 脸色 和 皱 紧 的 眉头 , 我 们 可 以 看 出 他 的 复仇 决心 
已 经 在 心里 渐渐 地 动 播 了 。 

母亲， 阿尔 贝 问 “ 您 知道 德 ， 莫 尔 赛 夫 先 生 有 什么 仇敌 吗 ? 

梅 尔 塞 苦 丝 打 了 个 哆 嗪 ; 她 注意 到 自己 的 萎 子 没有 说 “我 的 父 

“我 的 朋友 , ”她 说 ,“ 处 在 伯 有 应 这 样 地 位 的 人 , 总 会 有 许多 他 们 目 
己 都 不 认识 的 仇敌 。 而 您 也 知道 , 一 个 人 自己 心里 有 数 的 仇敌 , 倒 并 
不 是 最 危险 的 仙 敌 。 

“是 的 , 这 我 知道 , 所 以 我 才 要 求助 于 您 敏锐 的 眼光 。 和 母亲 , 您 起 
个 出 类 氢 莱 的 女人 ,什么 事 都 瞒 不 过 您 的 眼睛 ! 

“您 为 什么 要 对 我 说 这 些 呢 ? 

“因为 您 , 比如 说 , 也 注意 到 了 家 里 举办 舞会 的 那天 晚上 , 基督 山 
先生 在 我 们 家 里 不 肯 吃 任何 东西 。 

梅 尔 塞 蔡 丝 浑身 打 战 地 用 烧 得 深 溪 的 胎 膊 支 起 身子 来 。 

“基督 山 先生 ! “她 喊 道 “这 中 您 问 我 的 问题 有 什么 关系 呢 ? 

“您 也 知道 , 母亲 , 基督 山 先 生 差 不 多 可 以 说 是 个 东方 人 , 而 那些 
东方 人 , 为 了 充分 保留 复仇 的 自由 ,在 仇敌 家 里 是 不 吃 任何 东西 也 不 
喝 一 滴水 的 。 

“基督 山 先 生 ! 您 说 他 是 我 们 的 仇敌 , 阿尔 贝 ?” 梅 尔 塞 蔡 丝 说 这 
话 时 , 脸色 已 经 变 得 比 盖 在 身上 的 被 单 还 要 白 了 ， 谁 对 您 说 的 ? 为 
什么 ? 您 是 疯 了 , 阿尔 贝 。 基 督 由 先生 对 我 们 一 直 是 那么 彬 彬 有 礼 。 
基督 山 先 生 救 过 您 的 命 , 是 您 自己 把 他 介绍 给 我 们 的 。 哦 ! 我 求 您 
图 , 孩子 , 倘若 您 有 这 种 想法 , 快 把 它 丢 开 , 如 果 说 有 件 事 我 得 劝 您 ， 
或 者 说 我 得 求 您 的 话 , 那 就 是 千 万 要 好 好 待 他 。 

“母亲 , "年轻 人 带 着 忧郁 的 目光 接口 说 ,“ 您 要 我 谨 愤 对 待 这 个 
人 ,一定 是 有 您 的 理由 的 吧 。 
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“我 ! 梅 尔 塞 苦 丝 喊 道 , 脸 顿 时 涨 得 通红 , 就 像 刚 才 修 地 变 白 一 
样 , 但 几乎 转眼 间 又 变 得 比 刚才 更 白 了 。 

“是 的 , 准 是 这 样 , 而 这 个 理由 ， 阿 尔 贝 说 ,“ 就 是 怕 他 会 伤害 我 
们 , 是 吗 ?” 

梅 尔 塞 车 丝 浑身 打 赢 , 用 探究 的 目光 采 住 儿子 的 脸 ， 

-您 对 我 说 的 话 很 不 同 寻常 ， 她 对 阿尔 贝 说 “而 且 我 党 得 您 抱 
有 某 些 很 古怪 的 成 见 。 伯 辟 到 底 对 您 怎么 样 啦 ? 三 天 以 前 您 还 跟 他 
一 起 在 诺曼底 ; 三 天 以 前 , 不 仅仅 我 , 您 自己 也 是 把 他 看 作 您 最 好 的 
朋友 的 呀 。 

一 丝 自嘲 的 微笑 掠 过 阿尔 贝 的 硝 间 。 梅 尔 塞 苔 丝 看 见 了 这 丝 微 
笑 , 攒 她 作为 女人 和 母亲 的 双重 的 直 党 , 她 猜 到 了 这 是 怎么 回 事 ; 但 
她 是 审慎 而 且 坚 强 的 , 没有 让 自己 心头 的 纷乱 和 惯 怕 流 露出 来 。 

阿尔 贝 中 止 了 谈话 ; 静默 了 片刻 以 后 , 但 珊 夫 人 重新 开 了 口 。 

“您 来 问 我 觉得 怎么 样 , ”她 说 , “我 要 坦率 地 回答 您 ,我 的 朋友 ， 
我 党 得 很 不 好 。 我 要 您 留 在 我 身边 陪 着 我 , 阿尔 贝 ; 我 不 想 一 个 人 待 
在 这 儿 。” z 

“母亲 ， 年轻 人 说 ,“ 要 不 是 有 件 很 要 紧 的 急事 让 我 今天 整个 晚 
上 都 非得 离开 您 不 可 , 我 当然 会 听从 您 的 吟 叭 , 而 且 您 知道 我 会 感到 
那 是 一 种 幸福 的 。 

“ 唉 ! 好 吧 ， 梅 尔 塞 昔 丝 叹 着 气 回答 说 ， 去 吧 , 阿尔 贝 ,我 并 不 
想 让 孝心 缚 住 您 的 手脚 。 

阿尔 由 装着 没有 听见 这 名 话 似 的 , 问 母 亲 葛 躬 退 下 。 

年 轻 人 刚 在 身后 把 房 门 关上 , 梅 尔 塞 苦 丝 就 让 人 把 一 个 心腹 仆 
人 唤 来 , 吟 叭 他 中 在 阿尔 贝 后 面 , 处 处 紧 随 阿尔 贝 , 然后 及 时 回来 把 
情况 告诉 她 。 

随后 , 她 按 铃 让 侍女 进来 , 文 撑 起 虚弱 的 身子 让 侍女 帮 她 换 好 
装 , 准备 随时 应 付 可 能 发 生 的 事情 。 

那个 仆人 接 下 的 差 使 并 不 难 完 成 。 阿 尔 贝 回 到 家 里 , 把 自己 近 于 
挑剔 地 仔细 装束 打扮 定 当 ; 八 点 缺 十 分 时 , 博 疝 来 了 .他 见 到 夏 托 - 勒 
诺 了 , 后 者 答应 在 局 幕 前 到 达 剧 院 正 厅 前 座 。 
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他 俩 乘 上 阿尔 由 的 四 轮 马车 , 阿尔 贝 党 得 没有 必要 藏 藏 掖 掖 的 
不 让 人 知道 自己 去 哪儿 , 所 以 高 声 吟 只 : 

“去 歌剧 院 !1” 

他 就 这 么 急匆匆 地 在 局 幕 前 到 了 剧场 。 夏 托 - 勒 诸 已 经 在 座位 上 
了 : 博 尚 把 事情 的 原委 都 告诉 过 他 , 阿尔 贝 无 顷 再 对 他 作 任 何 解释 。 
儿子 要 想 为 父亲 报仇 的 举动 , 本 来 就 是 天 经 地 义 的 ,所 以 和 夏 托 - 勒 诡 
并 不 想 劝 阻 阿 尔 贝 , 而 只 是 重申 了 一 下 他 一 定 会 听 候 阿尔 贝 差 遗 的 
意思 。 

德 布雷 还 没有 到 , 但 阿尔 贝 知 道 他 是 极 难 得 会 错过 一 场 歌剧 院 
的 演出 的 , 直到 舞台 的 帷幕 拉 起 前 , 阿尔 贝 一 直 在 剧场 里 丝 来 得 去 ， 
一 心 想 在 走廊 或 者 楼 梯 上 遇见 基督 山 。 这 时 铃 唤 了 ,他 回 到 正厅 前 
座 , 坐 在 了 夏 托 - 勒 诺 和 博 尚 的 中 间 。 

但 他 的 服 睛 一 直 没 离开 过 两 根 廊 柱 间 的 那个 包厢, 而 在 第 一 幕 
演出 时 , 这 个 包 有 逢 自始至终 总 是 执 描 地 紧 闭 着 。 

终于 , 当 第 二 幕 刚 开演 , 阿尔 贝 第 一 百 次 去 看 他 那 块 表 时 , 那个 
包 末 的 门 打开 了 , 基督 山 身 穿 黑 衣 服 走 进 包 彩 , 靠 在 栏杆 上 往 下 面 的 
大 厅 望 去 。 跟 在 基督 山 后 面 进来 的 是 莫 雷 尔 , 他 用 目光 在 找寻 他 的 妹 
妹 和 妹夫 , 他 在 第 二 排 的 一 个 包 珊 里 找到 了 他 们 , 向 他 们 点 头 示 意 。 

伯 下 在 环视 大 厅 的 当 口 ,车 见 一 张 苍 白 的 脸 和 一 双 似 乎 热切 地 
想 吸 引 他 的 目光 的 灿 炯 发 亮 的 眼睛 ; 他 认 出 了 那 是 阿尔 贝 , 但 他 在 这 
张 神 情 激动 的 脸 上 看 到 的 表情 , 想必 使 他 意识 到 还 是 别 去 理 蚂 对方 
为 妙 。 于 是 , 他 不 露 半 点 声色 地 就 了 座 , 从 匣子 里 取出 望远镜 萌 尺 一 
方 问 望 去 。 

但 是 , 尽管 伯 甸 做 出 不 在 看 阿尔 贝 的 样子 , 实际 上 阿尔 贝 却 始终 
没有 离开 过 他 的 视线 , 第 二 幕 演 完 , 帷幕 落下 的 时 候 , 他 那 从 不 出 饥 
的 锐利 的 眼睛 看 见 那 个 年 轻 人 由 两 个 朋友 陪 着 , 起 身 离开 了 正厅 前 
座 。 

随后 ,他 又 看 见 年 轻 人 的 脸 出 现在 对 面 的 一 个 前 排 包 形 的 廊 柱 
间 。 伯 一 感 党 到 风暴 就 要 来 临 , 当 他 听 到 包 彩 门 锁 上 钥匙 转动 的 声音 
时 , 尽管 他 看 上 去 仍然 兴致 勃勃 地 在 跟 莫 雷 尔 交谈 , 实际 上 他 已 经 心 
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中 有 数 , 作 好 了 一 切 准 备 。 

包厢 的 门 打开 了 。 

直到 这 一 刻 , 基督 山 才 转 过 脸 去 , 看 了 一 眼 脸色 惨白 .浑身 打 富 
的 阿尔 贝 ,在 他 身后 是 博 尚 和 夏 托 - 勒 诺 。 

“路 ! "他 喊 了 一 声 , 这 种 亲切 般 勤 的 态度 , 跟 他 平时 在 社交 场合 
的 寒 喧 客 套 是 大 不 一 样 的 , “我 的 骑士 这 算是 找到 目标 了 ! 晚上 好 ， 
德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 。” 

说 完 , 他 那 张 具 有 超 乎 寻常 的 自制 力 的 脸 上 , 显露 出 极其 诚 执 的 
表情 。 

莫 雷 尔 在 这 当 口 记 起 了 子 珊 给 他 的 那 封 信 , 莫 尔 塞 夫 在 信 上 没 
作 任 何 解释 , 只 是 请 他 晚上 来 歌剧 院 ; 此 刻 他 才 明 白 , 准 是 要 发 生 一 
桩 可 怕 的 事情 了 。 

“我 到 这 儿 来 , 不 是 来 跟 您 说 这 些 虚 伪 的 客 套话 , 也 不 是 来 跟 您 
假 悍 悍 地 谈 什么 友谊 的 , ”年轻 人 说 , “我 是 来 要 求 您 作出 解释 的 , 伯 
狠 先 生 。” 

年 轻 人 颤 拌 的 话音 , 好 不 容易 地 才 从 咬 紧 的 牙关 中 间 挤 了 出 来 。 

“在 歌剧 院 里 作 解 释 ?” 伯 爵 说 话 时 的 那 种 平静 的 嗓音 和 似乎 能 
穿 透 一 切 东 西 的 锐利 目光 , 使 人 能 通过 这 两 个 特征 感觉 到 他 是 个 对 
自己 永远 充满 信心 的 人 , “虽说 我 对 巴黎 的 风尚 了 解 很 少 , 可 我 认为 ， 
先生 , 这 儿 并 不 是 作 解 释 的 地 方 。” 

“不 过 , 要 是 有 些 人 躲 躲 闪闪 的 ,阿尔 贝 说 , “要 是 他 们 打 着 洗 
澡 . 吃饭 或 者 睡觉 的 驾 子 不 让 人 殉 他 们 , 那 就 只 能 在 见得 到 他 们 的 地 
方 找 他 们 说 话 了 。?” 

“我 并 不 难 见 到 , "基督 山 说 , “因为 昨天 , 先生 , 要 是 我 没 记 错 的 
话 , 您 就 在 我 家 里 。” 

“昨天 , 先生 , "年轻 人 神情 垃 航 地 说 , “我 在 您 家 里 , 是 因为 我 还 
不 知道 您 是 怎么 个 人 。” 

说 着 说 着 , 阿尔 贝 提高 了 嗓音 , 弄 得 邻近 包 采 里 的 人 , 以 及 走廊 
里 走 过 的 人 , 都 听见 了 他 的 声音 。 这 一 来 , 那些 包厢 里 的 人 都 转 过 脸 
来 , 走 亡 里 的 人 也 都 停 住 脚步 待 在 博 尚 和 夏 托 - 勤 诺 背 后 , 注意 着 这 
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场 口 角 。 

“您 这 是 怎么 啦 !“ 基督 山 说 , 神色 间 没 有 显露 出 丝毫 激动 “您 看 
上 去 神志 有 些 不 大 清楚 。 

“只 要 我 能 看 穿 您 的 阴险 , 先生 , 只 要 我 能 让 您 明白 我 要 为 此 问 
您 报仇 ,我 的 神志 就 够 清楚 了， 阿尔 贝 狂 把 地 说 。 

“先生 , 我 不 懂 您 在 说 些 什 么 “基督 出 说 “而 且 , 即使 我 懂得 您 
在 说 些 什么 , 您 也 已 经 说 得 太 啊 了 。 这 里 是 我 的 包厢, 先生 , 只 有 我 才 
有 权利 在 这 里 说 得 比 别 人 上 啊 。 请 您 出 去 , 先生 ! ” 

说 看 , 基督 山 用 一 个 威严 的 命令 手势 对 阿尔 贝 指 了 指 门 。 

“ 嘿 ! 我 要 您 出 去 , 从 您 的 包 朋 里 出 去 ! 阿尔 贝 说 , 两 只 痉挛 的 
手把手 套 使 劲 地 又 捏 又 揉 , 这 一 切 们 事 都 看 在 了 眼 里 。 

-好 了 ,好 了 ， 介 和 事 冷 静 地 说 ， 我 看 您 是 要 找 我 吵架 , 先生 ; 不 过 
我 要 奉劝 您 一 句 , 子 锣 , 请 您 好 好 记 住 : 大声 唆 时 地 找 人 挑 旦 是 个 很 
坏 的 习惯 。 大 声 喷 喷 并 不 是 对 所 有 的 人 都 合适 的 , 德 . 莫 尔 蹇 夫 先 

听 到 这 个 名 字 , 一 阵 惊 讶 的 低语 声 狐 如 一 阵 震 颇 似 的 传 过 诺 听 
这 场 争 喉 的 人 群 。 从 有 昨 上 晚 以 来 , 人 人 中 里 都 在 说 真 尔 塞 夫 这 个 名 字 。 

阿尔 贝 比 所 有 别 的 人 都 更 敏感 地 第 一 个 听 民 了 这 个 影射 , 他 扬 
起 手 想 把 手套 往 伯 档 脸 上 壕 过 去 , 幸亏 莫 雷 尔 一 把 抓 住 了 他 的 手 腊 ， 
而 博 尚 和 夏 托 - 勒 诺 也 从 后 面 抱 住 了 他 , 这 两 人 害怕 局 面 越 出 决斗 挑 
奉 的 界限 , 不 想 把 事情 闸 大 。 

基督 山 并 没 立 起 身 来 , 他 只 是 从 座位 上 斜 过 身 去 伸 出 一 只 手 , 从 
那 年 轻 人 捍 得 紧 紧 的 手指 中 间 扯 下 了 那 只 又 潮 又 皱 的 手套 。 

“先生 “他 以 一 种 可 怕 的 口吻 说 “我 接受 了 您 想 摔 过 来 的 手套 ， 
我 还 会 用 它 表 好 一 颗 子 弹 送 还 给 您 的 ,现在 请 您 从 我 的 包厢 里 出 去 ， 
否则 我 要 唤 我 的 仆人 来 赶 您 出 去 了 。 

阿尔 贝 步 态 跟 嗲 .神色 迷 乱 .两 眼 充 血 地 往 后 退 下 两 步 。 

葛 电 尔 趁 这 机 会 把 包厢 门 天 上 了 。 

基督 山 又 拿 起 望远镜 看 了 起 来 , 仿佛 根本 没有 发 生 过 什么 特别 
的 事情 似 的 。 
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这 个 人 有 着 一 颗 青 铜钱 成 的 心 和 一 张大 理 石 对 成 的 脸 。 莫 备 泵 
俯 在 他 的 耳 边 对 他 说 : 

“和 您 对 他 做 过 什么 事 啦 ? 

“我 ?什么 也 没 做 , 至 少 对 他 本 人 什么 也 没 做 ， 基 督 山 该 。 

“可 是 这 场 奇 怪 的 争吵 总 该 有 个 原因 呀 ? 

“ 德 - 莫 尔 塞 夫 伯 珊 的 那 档 子 事 , 叫 这 个 可 怜 的 年 轻 人 感到 入 火 


“这 中 间 有 您 什么 事 ?” 

“他 父亲 的 叛逆 事实 是 海 伪 告诉 贵族 院 的 。” 

“其 实 , ”" 黄 雷 尔 说 , “我 也 听 说 过 , 可 我 总 不 肯 相信 我 瞧见 跟 您 一 
起 到 这 个 包厢 里 来 过 的 希腊 女奴 , 就 是 阿里 帕 夏 的 女儿 。” 

“这 倒是 真 的 。” 

“ 哦 ! 天 哪 ! ” 莫 雷 尔 说 , “现在 我 全 明白 了 , 刚才 那 场 争吵 是 有 预 
谋 的 。” 

“怎么 回 事 ?” 

“是 的 , 阿尔 贝 写 信 给 我 , 要 我 今 晚 到 歌剧 院 来 ; 他 是 要 让 我 对 他 
想 对 您 进行 的 侮辱 当 一 个 目击 者 。” 

“可 能 是 吧 , ”基督 山 语气 极为 平静 地 说 。 

“ 那 您 会 对 他 怎么 样 呢 ?” 

“对 谁 ?” 

“对 阿尔 贝 !” 

“对 阿尔 贝 ?” 基 督 山 以 同样 的 语气 说 , “我 会 对 他 怎么 样 , 马克 西 
米利 安 ? 我 要 在 明天 上 午 十 点 以 前 杀 死 他 , 这 就 跟 您 在 这 儿 , 我 正 所 
着 您 的 手 一 样 的 确定 无 疑 。 我 对 他 就 是 要 这 么 样 。” 

这 回 是 莫 雷 尔 把 基督 山 的 手 握 在 自己 双手 的 手掌 中 间 了 , 他 发 
觉 这 只 手 出 奇 的 冰凉 和 镇 定 , 不 由 得 打 了 个 寒 哄 。 

“ 啊 ! 伯 重 ,” 他 说 , “他 父亲 是 那么 爱 他 ! ” 

“ 别 跟 我 说 这 些 ! ”基督 山大 声 说 , 这 似乎 是 他 第 一 次 动 肝 火 , 我 
要 让 他 尝 尝 苦头 !” 

葛 雷 尔 避 乙 地 把 基督 出 的 手 松 开 了 。 
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“ 伯 均 ! 伯 琐 ! 他 说 。 
“亲爱 的 马克 西 米利 安 ， 但 贸 打 断 他 说 ， 您 听 迪 普 雷 的 这 一 名 
唱 得 多 美 啊 . 


中, 玛 幕 尔 德 ! 我 心中 的 偶像 。 


“ 噢 , 还 是 我 第 一 个 在 那不勒斯 发 现 迪 普 雷 , 第 一 个 为 他 鼓掌 的 
呢 。 好 啊 ! 好 啊 ! 

英 雷 尔 知 道 再 说 也 没 用 , 只 得 作罢 。 

阿尔 贝 吵 完 退出 时 拉 起 的 那 道 舞台 帷幕 , 不 一 会 儿 便 又 降落 了 
下 来 。 这 时 有 人 在 敲 包 有 厢 的 门 。 

“请 进 ， 基 督 山 说 , 声音 里 没有 流露 半点 激动 的 情绪 。 

博 沿 出 现在 门口 。 

“晚上 好 , 博 尚 先生 , “基督 山 说 ,仿佛 他 今天 晚上 还 是 第 一 次 见 
到 这 位 报社 编辑 似 的 ,“ 请 坐 。 

博 尚 欠 了 欠 身 , 走 进 包 厅 坐 下 。 

“先生 , ”他 对 基督 山 说 , “也许 您 已 经 注意 到 了 ,我 刚才 是 陪 德 ， 
莫 尔 塞 夫 先 生 一 起 来 的 。 

“这 就 是 说 , ”基督 山 笑 着 说 ,“ 你 俩 大 概 是 一 起 吃 的 晚饭 ,我 很 高 
兴 地 看 到 , 博 尚 先生 , 您 要 比 他 审 镇 得 多 。 

“先生 ,“ 博 尚 说 ,“ 我 承认 , 阿尔 贝 是 不 该 这 么 冲动 ,我 以 我 的 名 
义 向 您 表示 娄 意 。 而 我 既然 已 经 表示 了 娄 意 , 当然 您 知道 , 伯 画 先生 ， 
这 只 是 我 个 人 的 玫 意 , 那么 我 就 想 对 您 说 ,我 相信 和 您 是 一 位 谦 谦 改 
子 , 不 会 拒绝 就 您 和 约 阿 尼 纳 方面 的 关系 对 我 作出 某 种 解释 的 ; 然后 
关于 那 位 希腊 姑娘 , 我 还 想 说 上 几 句 。 

基督 山 用 嘴唇 和 眼 贿 的 一 个 轻微 的 动作 , 命令 对 方 不 要 再 往 下 
说 了 。 

“得 啦 !1 ”他 笑 着 说 ,“ 我 的 全 部 希 户 都 落空 了 。 

“此 话 怎 讲 ?” 博 尚 问 。 

“大 概 , 您 是 急于 为 我 树 起 个 怪 僻 的 名 声 : 照 您 看 来 , 我 是 个 莱 
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拉 , 是个 曼 弗 雷 德 , 是 个 鲁 思 文 勋 事 ; 然后 , 一 等 到 大 家 都 把 我 看 成 -- 
个 乖 张 没 趣 的 剑 人 的 那 会 儿 , 您 就 来 推倒 您 的 典型 ,设法 让 我 变 成 个 
庸 人 ,您 巴不得 我 平平 常常 , 庸 庸 碌碌 ; 最 后 , 您 就 要 求 我 来 作 什 么 解 
释 。 得 了 吧 ! 博 尚 先生 , 您 是 在 开玩笑 。 

不 过 ， 博 尚 态度 候 傲 地 接 日 说 ， 在 有 些 情况 下 , 正直 的 人 的 民 
心 会 命令 您 ………” 

“ 博 尚 先生 ， 那 个 怪人 打 断 他 的 话说 ,“ 能 命令 基督 山 伯 爵 的 , 就 
只 有 基督 山 伯 珊 。 所 以 , 请 您 什么 也 别 再 说 了 。 我 想 怎 么 做 就 会 怎么 
做 , 而 您 可 以 相信 我 , 博 尚 先生 , 我 总 会 做 得 很 好 的 。 

先生 ， 年 轻 人 回 党 说 ， 对 上 流 社会 的 人 是 不 能 这 么 随便 打发 
的 , 您 得 有 个 信誉 的 保证 。 

先生 , 我 就 是 一 个 活生生 的 保证 ， 基 督 山 不 动 声色 地 说 ,但 有 最 
睛 里 放射 出 吊 员 有 逼 人 的 光芒 ， 我 们 两 人 都 渴望 把 血管 里 流 消 着 的 鲜 
血 抛 酒 出 来 , 这 就 是 我 们 相互 的 保证 。 请 您 把 这 个 回答 转告 子 事 , 并 
对 他 说 , 明天 十 点 钟 以 前 我 就 会 看 到 他 的 血 是 什么 颜色 的 了 。 

那么 ， 博 尚 说 , “我 就 只 有 安排 一 下 决斗 手续 了 。 

“这 对 我 完全 是 无 可 无 不 可 的 , 先生 ,基督 山 伯 萎 说 ,“ 所 以 您 其 
实 大 可 不 必 为 这 么 点 小 事 跑 来 妨碍 我 听 歌 剧 ,在 法 国 , 大 家 用 长 剑 或 
手枪 决斗 ;在 殖民 地 用 马 枪 ; 在 阿拉 但 用 七 首 .请 告诉 您 的 委托 人 ,我 
尽管 是 受 侮辱 的 一 方 , 但 为 了 把 怪 僻 的 名 声 保 持 到 底 , 我 任凭 他 挑选 
武器 , 并 愿 不 经 讨论 , 塞 无 异议 地 接 爱 他 的 任何 选择 ; 任何 选择 , 您 听 
清楚 了 没有 ? 任何 选择 , 甚至 用 抽签 的 方法 也 行 。 那 方法 固然 愚 不 可 
及 ,但 对 我 就 是 为 一 回 事 了 ; 我 稳 操 胜 券 。 

“ 稳 操 胜 券 ! 博 尚 用 尺 坦 的 目光 望 着 们 事 重 复 说 。 

“ 暧 ! 当然 ， 基 督 山 微微 答 了 息 肩 膀 说 , “要 不 然 我 就 不 会 跟 
德 . 莫 尔 塞 夫 先生 决斗 了 。 我 要 杀 了 他 , 必须 如 此 , 也 必定 如 此 。 不 
过 , 请 在 今 晚 就 梢 个 信 到 我 家 里 , 告诉 我 用 什么 武器 和 定 什 么 时 间 ， 
我 不 喜欢 让 别人 等 候 我 。 

“用 手枪 , 上 午 八 点 在 万 条 森林 ， 博 疝 神 情 狠 狐 地 说 , 弄 不 清 对 
方 究 竟 是 个 自负 吹牛 的 家 伙 , 还 是 个 神 平 其 神 的 超人 。 
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“好 了 , 先生 , “基督 山 说 ,“ 现 在 事情 都 解决 了 , 请 让 我 听 歌 剧 吧 ， 
万 外 请 您 转告 您 的 朋友 阿尔 贝 , 让 他 今 晚 上 别 再 来 了 : 他 的 这 种 低级 
趣味 的 鲁莽 行为 , 只 能 是 自己 跟 自 己 过 不 去 。 让 他 回去 睡觉 吧 。 

博 沿 不 胜 慰 惕 地 退 了 出 去 。 

现在 ， 基 督 山 转 过 脸 来 对 莫 雷 尔 说 , “我 可 以 指望 您 当 我 的 证 
“人, 是 吗 ?” 

“当然 ， 葛 雷 尔 说 ,“ 我 悉 昕 您 的 吟 只 , 伯 责 ; 不 过 ……” 

“什么 ?” 

“有 一 点 很 重要 , 伯 珊 , 就 是 我 应 该 知道 真正 的 原因 ……” 

这么 说 , 您 是 拒绝 我 嘱 ?” 

不 是 的 。 

真正 的 原因 , 莫 雷 尔 ?” 伯 珊 说 ，“ 那 位 年 轻 人 自己 也 是 上 撞 一 
气 , 并 不 知道 真正 的 原因 。 真 正 的 原因 , 只 有 我 和 天 主 才 知道 ; 但 我 可 
以 攒 我 的 名 誉 担保 , 葛 雷 尔 , 天 主 不 仅 知道 真正 的 原因 ,而且 是 会 站 
在 我 一 边 的 。 

“这 就 够 了 , 介 责 。 莫 雷 尔 说 “您 请 谁 当 另 一 位 证 人 ?” 

在 巴黎 除了 您 , 莫 雷 尔 , 和 您 的 妹夫 埃 马 纽 埃 尔 , 我 再 也 不 认识 
任何 我 愿意 挫 举 的 人 了 。 您 以 为 埃 马 纽 埃 尔 会 答应 帮 我 这 个 忙 吗 ?” 

“我 可 以 代 他 管 应 您 , 伯 狠 。” 

“好 ! 那 我 就 不 缺 人 秆 么 了 。 明 天 早上 七 点 先 到 我 家 , 好 吗 ?” 

“我 们 一 定 来 。 

“ 叶 ! 开幕 了 , 咀 们 听 吧 。 我 有 个 习惯 , 听 这 部 歌剧 连 一 个 音符 也 
不 愿 漏 掉 ;《 威 廉 . 退 尔 》2 的 音乐 真是 太美 了 ! ” 


@ 威廉. 退 尔 是 瑞士 民间 传说 中 的 英雄 。 一 八 〇 四 年 席 勒 根据 传说 故事 写成 剧 
本 《威廉 退 尔 》 一 八 二 九 年 罗 西 尼 改 编 成 同名 歌剧 。 
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第 八 十 九 章 夜 


基督 出 匈 生 按照 他 的 习惯 , 直到 迪 普 雷 唱 完 那曲 有 名 的 《 随 我 
来 1》 才 起 身 离 去 。 

人 在 剧院 门口 , 英 雷 尔 跟 他 分 手 时 又 重申 一 遍 , 第 二 天 早上 七 点 整 
一 定 和 埃 马 纽 埃 尔 到 他 府 上 。 然 后 , 伯 喜 登 上 自己 的 四 轮 马车 , 神色 
始终 那样 安详 , 脸 上 也 始终 笑容 可 斤 。 五 分 钟 后 他 回 到 了 自己 的 府 
嘟 。 不 过 , 凡是 了 解 伯 历 的 人 , 看 见 他 一 进门 对 阿里 说 下 面 这 名 话 时 
的 表情 , 是 决 不 会 搞 错 其 中 的 含义 的 ， 

“阿里 , 把 那 对 象牙 柄 的 手枪 拿 来 !“ 

阿里 把 手枪 车 拿 给 主人 , 但 历 开 始 细心 地 察看 武器 , 对 于 一 个 即 
将 把 自己 的 生命 托付 给 这 小 小 的 两 块 钢铁 和 几 颗 铅 子 儿 的 人 , 这 样 
的 细心 原本 是 非常 自然 的 事 。 这 两 支 手枪 是 基督 山 定制 了 特地 用 来 
在 室内 打靶 的 。 只 要 轻 轻 地 一 扣 扳 机 , 子弹 就 会 悄然 出 膛 , 待 在 隔壁 
房间 里 的 人 , 谁 也 不 会 猜 到 伯 锁 在 照 靶 场 的 行 话 说 的 那样 “ 练 练 手 ”。 

正当 他 握 紧 手枪 , 朝 着 一 块 当 靶 纸 用 的 铁 板 上 的 黑 点 瞄准 的 时 
候 , 书房 的 门 打开 , 巴 蒂 斯 坦 走 了 进来 。 

但 是 , 伯 历 还 没 来 得 及 开口 , 就 疯 见 在 开 着 的 房 门 外 站 着 一 个 戴 
面纱 的 女子 , 她 是 随 着 巴 带 斯 坦 走 进 这 宅 子 的 , 此 刻 在 隔壁 房间 幽暗 
的 光线 下 可 以 看 清 她 的 身影 。 

她 也 看 见 伯 绥 手 里 握 着 枪 , 还 看 见 了 果子 上 放 着 两 把 剑 , 便 猛 地 
冲 了 进来 。 

巴 蒂 斯 坦 用 询问 的 目光 看 着 主人 。 伯 荆 示 意 他 退 下 ; 巴 带 斯 坦 退 
了 出 去 , 随手 把 房 门 天 上。 
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“您 是 谁 , 夫人 ? 伯 珊 对 戴 面 纱 的 女人 说 。 

陌生 女人 环顾 四 周 , 确 准 没有 旁人 在 场 , 便 弯 下 身子 ,仿佛 是 要 
中 下 似 的 , 同时 两 手 合 在 胸 前 , 用 绝望 的 口吻 说 道 : 

“ 爱 德 蒙 , 别 杀 死 我 的 儿子 吧 ! ” 

伯 明 往 后 退 了 一 步 , 轻 轻 地 喊 了 一 声 ,不 觉 松手 让 手枪 掉 了 下 
去 。 

“您 在 说 什么 名 字 , 德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 ? 他 说 。 

“您 的 名 字 ! 她 擅 开 面纱 喊 道 “这 是 也 许 只 有 我 一 个 人 还 没 亚 
记 的 您 的 名 字 。 爱 德 蒙 , 来 看 您 的 不 是 德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 , 而 是 梅 尔 
塞 昔 丝 。 

“ 梅 尔 寨 谷 丝 死 了 , 夫人 ， 基 督 山 说 “我 已 经 不 认识 叫 这 个 名 字 
的 人 了 。” 

“ 梅 尔 塞 苦 丝 还 活着 , 先生 , 梅 尔 塞 苦 丝 还 记得 您 的 声音 , 因为 她 
从 刚 见 到 您 , 甚至 在 看 清 您 以 前 , 就 认 出 了 您 爱 德 蒙 , 认 出 了 那 只 有 
您 才 有 的 说 话 的 声音 ; 从 那 时 起 , 她 就 步 步 紧 随 着 您 , 注视 着 您 , 为 您 
悬 着 心 , 她 不 用 去 找 , 也 能 知道 是 谁 的 手 给 了 德 * 莫 尔 塞 夫 先生 这 一 

“您 是 想 说 费 尔 南 吧 , 夫人 ， 基 督 山 带 着 一 种 苦涩 的 讨 讽 说 ， 了 既 
然 我 们 在 回忆 当年 的 和 名字, 那 就 把 它们 全 都 回忆 起 来 吧 。 

但 基督 山 说 费 尔 南 这 个 名 字 时 , 带 着 一 种 恨 之 入 骨 的 表情 , 梅 尔 
塞 苦 丝 不 由 得 感到 一 阵 愁 惧 的 震 阁 传 各 了 上 自己 的 全 身 。 

“您 看 见 了 , 爱 德 蒙 , 我 并 没有 搞 错 !“ 梅 尔 塞 若 丝 喊 道 ， 我 有 理 
由 对 您 说 : 化 了 我 的 儿子 吧 ! 

“ 谁 告诉 您 , 夫人 , 说 我 恨 您 的 儿子 了 ? 

“ 没 人 说 过 , 我 的 天 主 ! 可 是 一 个 母亲 是 天 生 就 有 另 一 种 感觉 
的 。 我 全 都 猜 到 了 ; 今 晚 我 跟 在 他 后 面 到 了 歌剧 院 , 躲 在 楼 下 的 包 膝 
里 ,我 全 都 看 见 了 。 

“如 果 您 全 都 看 见 了 , 夫人 , 那么 您 看 见 是 费 尔 南 的 儿子 当众 侮 
屏 我 了 吗 ?” 基督 山 的 语气 平静 得 怕人 。 

“ 哦 ! 发 发 慈悲 吧 ! 
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“您 也 看 到 了 吧 , "伯爵 继续 说 , “要 不 是 我 的 朋友 莫 雷 尔 先生 抓 
住 他 的 手 , 他 就 会 把 手套 摔 到 我 的 脸 上 来 了 。” 

“请 听 我 说 ,我 的 儿子 , 他 也 猜 到 了 是 您 ; 他 认定 是 您 让 他 父亲 遗 
到 了 这 场 灾祸 的 打击 。” 

“夫人 , ”基督 山 说 , “您 说 错 了 ; 这 不 是 灾祸 , 这 是 惩罚 。 打击 德 : 
莫 尔 塞 夫 先 生 的 并 不 是 我 , 而 是 决意 惩罚 他 的 天 主 。 

“可 您 为 什么 要 去 代替 天 主 呢 ?” 梅 尔 塞 营 丝 喊 道 “ 当 天 主 都 已 
经 忘却 的 时 候 , 为 什么 您 偏偏 还 要 记得 呢 ? 约 阿 尼 纳 和 它 的 总 督 , 跟 
您 爱 德 蒙 有 什么 相干 ? 费 尔 南 : 蒙 代 蕊 出 卖 阿里 - 台 佩 莱 纳 又 有 什么 
对 不 起 您 的 地 方 呢 ?” 

“所 以 , 夫人 , ”基督 山 回 答 说 , “这 些 都 是 那个 法 兰 克 军 官 跟 瓦 西 
丽 姬 的 女儿 之 间 的 事情 。 那 并 不 管 我 的 事 , 您 说 得 有 理 , 要 是 说 我 也 
曾经 发 过 誓 要 报复 的 话 , 那 就 既 不 是 向 那个 法 兰 克 军 官 , 也 不 是 向 
德 . 莫 尔 塞 夫 伯 恬 , 而 是 要 向 那个 加 泰 罗 尼 亚 姑 娘 梅 尔 塞 若 丝 的 丈 
夫 , 向 那个 打 渔 的 费 尔 南 报复 。?” 

“ 啊 ! 先生 ! ” 伯 蜂 夫人 喊 道 , “命运 让 我 犯 下 的 这 桩 过 错 , 是 该 得 
到 这 样 可 怕 的 复仇 的 呵 ! 有 罪 的 是 我 , 爱 德 蒙 , 如 果 说 您 得 向 哪个 人 
复仇 的 话 , 那 就 该 是 我 , 我 太 软弱 , 没 能 忍受 和 您 的 分 离 , 没 能 忍受 自 
己 的 孤独 。” 

“可 是 , ”基督 山 减 道 ,我 为 什么 会 离开 您 ? 您 又 为 什么 会 孤独 
呢 ? 

“因为 您 被 捕 了 , 爱 德 蒙 , 因为 您 坐 了 牢 。” 

“我 又 为 什么 会 被 撒 ? 为 什么 会 坐牢 ?” 

“我 不 知道 , " 梅 尔 塞 苦 丝 说 。 

“对 , 您 不 知道 , 夫人 , 至 少 我 也 希望 是 这 样 。 好 吧 ! 我 来 告诉 您 。 
我 被 捕 , 坐牢 , 就 是 因为 在 我 跟 您 举行 婚礼 的 前 一 天 , 在 雷 瑟 夫 酒店 
的 凉 棚 架 下 面 ,有 一 个 名 叫 唐 格 拉 尔 的 人 写 了 这 封 信 , 而 那个 打 渔 的 
费 尔 南 把 它 投 进 了 邮箱 。” 

说 着 , 基督 山 走 到 写字 台 跟 前 , 打开 抽 居 取出 一 张 纸 , 这 张 纸 已 
经 褪去 了 本 来 的 颜色 , 墨水 迹 也 变 成 了 铁锈 色 。 基 督 出 把 这 张 纸 拿 给 
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梅 尔 蹇 备 丝 看 。 

这 联 是 唐 格 拉 尔 写 给 检察 官 , 后 来 基督 山 们 锁 在 装扮 成 汤姆 森 
一 弗 伦 奇 公司 的 代理 人 付 给 德 博 维尔 先生 二 十 万 法 郎 的 那天 , 从 受 
德 蒙 ' 唐 泰 斯 的 案卷 里 抽出 来 的 那 封 信 。 

梅 尔 塞 首 丝 怀 丽 万 分 地 一 行 行 往 下 看 ; 


检察 官 先 生 人 台 鉴 : 邯 人 万 王室 与 教会 的 朋友 。 兹 依 告 有 一 名 
叫 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 者 ,是 法 老 叶 船上 的 大 副 , 今 展 从 士 麦 那 港 而 
来 , 中 途 在 那不勒斯 和 泪 托 费 拉 约 港口 停车 过 。 继 拉 有 一 信托 他 
转交 谋 王 签 位 者 ,后 者 复命 他 转交 一 信 与 巴黎 的 波 拿 巴 党 人 委 
员 会 。 

建 捕 此 人 时 便 可 得 到 他 的 犯罪 证 据 , 因为 此 信 不 是 在 他 身 
上 ,就 是 在 他 父亲 家 中 ,或 是 在 法 老 号 上 他 的 舱 房 里 。 


“ 哦 ! 我 的 天 主 ! 梅 尔 塞 蔡 丝 把 一 只 手 放 在 计 泛 浴 的 额头 上 说 ， 
“这 封 信 -……” 

“是 我 用 二 十 万 法 郎 买 下 来 的 , 夫人, “基督 山 说 , “但 这 也 值得 ， 
因为 有 了 它 , 我 今天 就 可 以 在 您 面前 证 明 我 是 无 训 的 。 

“这 封 信 的 结果 怎么 样 ? 

“这 您 也 知道 , 夫人 , 结 采 就 是 我 坐 了 牢 ; 可 是 您 不 知道 , 夫人 , 这 
坐牢 一 坐 就 是 多 少年 哪 ,您 不 知道 , 整整 十 四 年 我 就 给 关 在 伊 夫 堡 的 
地 牢 里 , 离 您 才 四 分 之 一 里 。 您 不 知道 , 这 十 四 年 里 ,我 天 天 在 心里 对 
自己 重复 从 第 一 天 就 立 下 的 复仇 的 誓言 , 可 我 却 不 知道 您 已 经 巡 给 
了 庆 告 我 的 费 尔 南 , 也 不 知道 我 的 父亲 已 经 死 了 , 而 且 是 铁 死 的 ! 

“公正 的 天 主 啊 ! 梅 尔 塞 苦 丝 身子 晃 晃 悠悠 地 喊 道 。 

“可 是 当 我 在 被 监禁 了 十 四 年 之 久 , 从 监狱 里 出 来 以 后 ,我 知道 
了 这 两 个 消息 , 而 正 是 因为 这 样 , 我 就 以 活着 的 梅 尔 塞音 丝 和 死去 的 
父亲 的 名 义 发 暂 , 一 定 要 向 费 尔 南 报仇 , 我 …… 我 现在 正在 为 自己 报 
仇 。 

“可 您 能 肯定 这 件 事 一 定 是 可 怜 的 费 尔 南 王 的 吗 ? 
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“我 以 我 的 灵魂 担保 ,夫人 , 我 对 您 说 的 这 些 事 , 就 是 他 于 的 ; 何 
况 , 他 还 干 过 更 见不得 人 的 事 呢 , 他 身 为 法 国 公民 , 却 去 投靠 类 国人 i 
他 出 生 在 西班牙 , 却 去 跟 西 班 牙 人 打仗 ; 他 受 恩 于 阿里 , 却 出 卖 , 杀 害 
了 阿里 。 跟 这 些 丑 事 相 比 , 您 刚才 看 到 的 那 封 信 又 算得 了 什么 呢 ? 那 
不 过 是 失意 的 情人 设 下 的 一 个 圈套 , 对 后 来 嫁 给 了 他 的 女人 来 说 , 我 
承认 , 而 且 我 也 理解 , 这 都 是 可 以 原谅 的 , 可 是 对 一 个 原来 要 刻 这 个 
女人 的 男人 来 说 , 这 是 无 法 原谅 的 。 好 吧 ! 法 国人 没有 惩处 这 个 叛 
徒 , 西班牙 没有 打 死 这 个 叛徒 , 身 在 坟墓 中 的 阿里 , 也 没 能 惩罚 这 个 
叛徒 ; 而 我 , 被 出 卖 , 被 谋害 , 被 埋葬 在 另 一 座 坟 幕 中 的 我 , 靠 着 天 主 
的 仁慈 从 这 座 坟 墓 里 爬 出 来 了 , 我 理 当 为 天 主 来 报 这 个 仇 ; 天 主 派 我 
来 就 是 为 了 报仇 , 现在 我 来 了 。 

可 怜 的 女人 又 低下 头 去 , 把 头 埋 在 了 手掌 中 间 ; 她 的 腿 弯 了 下 
去 , 跪 在 了 地 上 。 

“请 您 宽恕 吧 , 爱 德 蒙 ， 她 说 ， 请 为 我 而 宽恕 吧 , 我 依然 是 爱 着 
您 的 ! 

为 人 妻 的 自尊 心 , 遏制 住 了 情人 和 和 母亲 的 感情 冲动 ,她 的 前 额 低 
得 快要 碰 到 地 毯 了 。 

伯 辟 抢 步 上 前 把 她 扶 了 起 来 。 

于 是 , 她 坐 在 一 张 椅子 上 , 泪眼 瞳 上 晓 地 看 着 基督 山 那 张 艺 日 的 
脸 , 这 张 脸 上 悲痛 和 未 恨 的 表情 依然 显得 很 可 怕 。 

“让 我 不 要 去 灭绝 这 个 该 诅咒 的 家 族 ! “他 喃 喃 地 说 , “让 我 违背 
激励 我 去 惩罚 它 的 天 主 的 意志 ! 这 不 可 能 , 夫人 , 这 不 可 能 ! 

“ 爱 德 蒙 , ”不 愿 放弃 最 后 一 线 希 望 的 可 怜 的 母亲 说 ,“ 天 哪 ! 当 
我 唤 您 爱 德 蒙 的 时 候 , 您 为 什么 不 唤 我 梅 尔 塞 冶 丝 呢 ? 

“ 梅 尔 塞 苦 丝 “基督 山 重 复 说 ， 梅 尔 塞音 丝 ! 噢 ! 是 的 , 您 说 得 
有 理 , 我 说 着 这 个 名 字 时 依然 觉得 那么 甜美 , 这 是 许多 年 以 来 第 一 次 
从 我 嘴 里 这 人 么 清楚 地 说 出 这 个 名 字 。 哦 ! 梅 尔 塞 董 丝 , 您 的 这 个 名 
字 , 我 曾经 满怀 翌 帐 长 吁 短 叹 地 呼唤 过 它 , 我 曾经 在 痛苦 的 啤 吟 中 呼 
唤 过 它 , 也 曾 在 绝望 的 喘息 中 呼唤 过 它 ; 在 严寒 刺骨 的 冬天 ,我 在 地 
牢 的 麦秸 堆 上 冻 得 发 拌 地 呼唤 过 它 ; 在 酷暑 难熬 的 夏天 , 我 在 牢房 的 
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石板 地 上 轧 转 反 侧 地 呼唤 过 它 。 梅 尔 塞 苔 丝 , 我 非得 为 自己 报仇 不 
可 , 因为 我 受 了 十 四 年 折磨 ,我 活 泣 , 诅 党 了 十 四 年 ; 现在 , 我 对 您 说 ， 
梅 尔 塞 苦 丝 , 我 非得 为 自己 报仇 不 可 !” 

伯 盘 生怕 自己 会 在 当年 那么 深 深 爱 过 的 恋人 的 祈求 面前 软 下 心 
来 , 所 以 要 诉 诸 他 的 回忆 来 唤起 仇恨 的 感情 。 

“您 报仇 吧 , 爱 德 蒙 ! ”可 怜 的 母亲 喊 道 “ 但 请 您 在 有 罪 的 人 喘 上 
报仇 ; 在 他 身上 报仇 , 在 我 身上 报仇 , 但 不 要 在 我 儿子 身上 报仇 吧 ! 

“圣经 里 写 道 , ”基督 山 回答 说 ,“ ‘父亲 作 的 恶 , 将 报应 在 子女 身 
土 , 直到 第 三 代 和 第 四 代 。 既然 天 主 授意 先知 这 么 写 , 为 什么 我 得 比 
天 主 更 仁慈 昵 9 

“因为 天 主 拥有 时 间 和 永恒 , 而 人 是 无 法 拥有 这 两 样 东 西 的 。 

基督 山 一 声 长 叹 , 听 上 去 犹如 凄厉 的 衰 号 ; 他 用 手 死命 地 去 揪 自 
己 浓 密 的 头发 。 

“ 爱 德 蒙 , ” 梅 尔 塞 苦 丝 向 着 伯 珊 伸 出 双手 , 继续 说 ， 妥 德 索 ,从 
我 认识 您 的 时 候 起 , 我 就 一 直 崇 拜 您 的 名 字 , 一 直 把 对 您 的 回忆 珍 喊 
在 心中 。 爱 德 蒙 , 我 的 朋友 , 我 心中 的 镜子 时 时 刻 刻 照 见 的 这 个 高 贵 
纯洁 的 形象 , 请 您 别 让 它 蒙 上 一 层 阴 影 吧 。 爱 德 蒙 , 但 愿 您 能 知道 , 不 
论 是 在 我 指望 您 还 活着 的 时 候 , 还 是 在 我 以 为 您 死 了 以 后 , 我 曾经 为 
您 向 天 主 祈祷 过 多 少 次 呵 , 唉 ! 是 的 ,在 我 以 为 您 死 了 以 后 ,我 还 一 
直 在 为 您 祈 社 啊 ! 我 以 为 您 的 尸体 被 埋 茸 在 哪 座 阴 森森 的 塔楼 的 下 
面 , 我 以 为 您 的 身体 被 扔 进 了 狱 座 堆 埋 死 亡 囚犯 的 深 坑 , 我 又 曾经 起 
样 地 泪 如 雨 下 呵 ! 可 是 我 ,除了 祈祷 和 疾 泣 , 爱 德 蒙 , 还 能 为 您 做 些 
什么 呢 ? 您 听 我 说 , 整整 十 年 我 天 天 夜里 都 在 做 同一 个 梦 。 我 听 说 了 
您 想 逃 跑 , 顶替 一 个 囚犯 钻 进 一 块 里 尸 布 , 结果 人 家 把 您 这 个 活 人 妆 
尸体 从 伊 夫 堡 崖 顶 扔 了 下 去 ; 直到 您 撞 在 岩石 上 发 出 惨 叫 时 , 拾 尸体 
的 人 才 知 道 死人 掉 了 包 , 但 这 时 他 们 已 经 成 了 送 您 命 的 人 环 子 手 。 喔 ! 
爱 德 蒙 , 我 赁 我 向 您 苦 苦 户 求 希望 得 到 您 宽 想 的 儿子 的 头颅 起 暂 , 爱 
德 蒙 , 整整 十 年 , 我 每 天 夜里 看 见 那 几 个 人 在 一 座 山 岩 的 珊 端 晃 您 痢 
一 团 说 不 出 形状 , 也 说 不 出 那 究 况 是 什么 的 东西 ; 整整 十 年 ,我 天 天 
夜里 都 听见 一 声 惨 叫 , 惊醒 过 来 时 浑身 额 拌 , 手脚 冰凉 。 曝 , 爱 德 蒙 ， 
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请 相信 我 ,尽管 我 是 有 罪 的 , 喔 ! 可 我 也 忍受 着 这 种 种 折磨 。 

“您 尝 到 过 父亲 在 您 离 去 的 时 候 死 去 的 滋味 吗 ?” 基督 山 把 双手 
插 进 头发 里 喊 道 ,“ 您 见 到 过 您 心爱 的 女人 把 手 伸 给 您 的 情敌 , 而 您 
却 在 不 见 天 日 的 地 牢 里 声音 呈 哑 地 晓 着 气 的 情景 吗 ?，…… " 

没有， 梅 尔 塞 苦 丝 截断 他 的 话说 “可 是 我 见 到 我 心爱 的 人 就 
要 成 为 杀害 我 儿子 的 凶手 了 ! ” 

梅 尔 塞 首 丝 说 出 这 句 话 时 , 神情 是 那么 悲痛 , 语气 是 那么 绝望 ， 
基督 山 听 到 这 人 句 话 , 听 到 这 语气 , 不 禁 进 发 出 一 阵 引 起 喉头 剧 痛 的 叹 
注 。 

狮子 被 征服 了; 复仇 者 被 说 动 了 。 

“您 要 什么 ? 他 说 ， 是 要 您 的 儿子 活着 吗 ? 好 吧 ! 他 会 活 下 去 
的 ! 

梅 尔 塞 区 丝 喊 了 一 声 , 基督 山 不 由 得 两 滴 热 泪 夺 眶 而 出 , 但 这 两 
滴 眼 泪 几 乎 刹那 间 就 消失 了 , 因为 天 主 想必 已 经 派 了 天 使 把 这 两 滴 
在 天 主 眼 里 比 居 茶 拉 特 和 俄 斐 册 最 贵重 的 珍珠 更 加 珍贵 的 眼泪 收回 
去 了 。 

“ 哦 ! "她 一 边 喊 道 ,一边 抓 住 伯 器 的 手 按 在 自己 的 嘴唇 上 ,“ 哦 ! 
谢谢 , 谢谢 , 爱 德 蒙 ! 现在 的 您 就 是 我 一 直 梦 见 的 您 , 就 是 我 一 直 爱 
着 的 您 。 哦 ! 现在 我 可 以 对 您 这 么 说 了 。” 

“好 在 这 可 怜 的 爱 德 蒙 ， 基 督 山 回答 说 ,“ 也 不 会 让 您 爱 多 久 了 。 
死者 就 要 回 进 坟墓 , 幽灵 就 要 回 进 黑夜 中 去 了 。 

“您 说 什么 , 爱 德 蒙 ? 

“我 说 , 既然 您 命令 我 死 , 梅 尔 塞 蔡 丝 , 我 就 只 能 去 死 了 。 

死 ! 这 是 谁 说 的 ? 谁 说 到 死 了 ? 您 怎么 又 想到 死 了 ? 

“难道 您 以 为 我 当 着 那么 些 人 的 面 , 当 着 您 的 朋友 和 您 儿子 的 朋 
友 的 面 , 在 大 庭 广 众 受 了 侮辱 , 受 了 一 个 会 把 我 的 宽 宏 大 量 当 做 他 的 
胜利 去 炫 姿 的 楞 小 子 的 挑 寿 , 我 说 , 难道 您 以 为 我 还 会 有 一 丁 半点 苛 


(D 《圣经 旧 约 : 列 王 纪 》 载 , 所罗门 王 派 人 出 海 远 航 , 到 达 俄 裴 之 地 , 运 回 大量 黄 
金 珠 宝 。 
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且 活 下 去 的 想法 吗 。 我 最 有 过 的 ,除了 您 , 梅 尔 塞 区 丝 , 就 是 我 自己 , 也 
就 是 说 , 是 我 的 尊严 , 是 这 种 使 我 变 得 超越 在 其 他 人 之 上 的 力量 ; 这 
”种 力量 , 就 是 我 的 生命 。 现 在 您 用 一 句 话 就 挫 毁 了 它 。 我 当然 要 死 
了 。 

“但 是 , 爱 德 蒙 , 既然 您 宽恕 了 他 , 决斗 就 不 会 举行 了 。 

“决斗 还 是 会 举行 的 , 夫人， 基督 出 神情 庄严 地 说 ， 但 流 到 地 上 
的 , 不 会 是 您 儿子 的 血 , 而 将 是 我 的 血 。 

梅 尔 塞 苦 丝 尖 叫 一 声 , 朝 基督 山 冲 过 去 ; 但 项 刻 间 , 她 止 住 了 脚 
步 。 

“ 爱 德 蒙 ， 她 说 ， 既 然 您 还 活着 , 既然 我 又 见 到 了 您 , 那 融 是 说 
在 我 们 之 上 是 有 着 一 位 天 主 的 , 我 从 心底 里 信赖 他 ,在 等 待 同 他 求助 
的 同时 , 我 相信 您 说 的 话 。 您 说 过 我 的 儿子 会 活 下 去 ; 他 会 活 下 去 的 ， 
是 吗 ? 

“对 , 他 会 活 下 去 的 , 夫人 , ”基督 山 说 , 梅 尔 塞 苦 丝 竟然 会 这 人 么 镇 
静 地 接受 他 为 她 所 做 出 的 视 死 如 归 的 牺牲 , 再 没有 一 声 惊 呼 , 再 没有 
半点 这 异 , 这 使 他 感到 很 吃惊。 

梅 尔 塞 蔡 丝 同 伯 覆 伸 出 一 只 

“ 爱 德 蒙 , ”她 热泪 僵 眶 地 望 着 伯 盏 说 ， 您 真是 太 好 了 , 您 刚才 的 
举动 是 那么 高 尚 , 您 对 一 个 可 怜 的 命运 多 和 詹 ,多 灾 多 难 的 女人 的 同情 
和 谅解 是 那么 崇高 ! 唉 ! 忧伤 比 岁月 更 无 情 地 把 我 催 老 了 ,我 已 经 
没 法 再 用 一 个 微笑 ,用 一 道 目光 来 使 我 的 爱 德 蒙 记 起 当年 他 曾经 皇 
么 也 看 不 够 的 那个 梅 尔 塞 苦 丝 了 。 唱 , 但 请 相信 我 , 妥 德 蒙 , 我 对 您 说 
了 , 我 也 受过 许多 折磨 ; 让 我 对 您 再 说 一 遍 , 当 一 个 人 既 没 有 欢乐 的 
回忆 , 也 没有 一 点 做 慑 和 和 希望, 眼看 着 自己 的 生命 在 流逝 的 时 候 , 那 
真是 非常 凑 惨 的 ; 可 是 那 也 毕竟 证 明了 人 世间 的 一 切 还 没有 完结 。 是 
的 ! 它们 还 没有 完结 , 我 能 在 心头 残存 的 情感 里 觉得 它们 还 没有 完 
结 。. 喔 ! 让 我 对 您 再 说 一 遍 , 爱 德 蒙 , 您 刚才 所 做 的 宽恕 的 许诺 , 是 多 
么 高 尚 , 多 么 伟大 , 多 么 崇高 呵 ! 

“您 这 么 说 了 , 梅 尔 塞 若 丝 ; 可 要 是 您 知道 我 为 您 所 作 的 牺牲 究 

竟 有 多 大 , 那 您 又 该 怎么 说 才 好 呢 ? 请 设想 一 下 , 当 造 物 主 在 创造 了 
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世界 , 淤 清 了 混沌 之 后 , 却 为 着 避免 我 们 的 罪 蓝 有 一 天 会 让 一 位 天 使 
不 朽 的 眼睛 里 消 下 泪水 , 而 在 创造 到 三 分 之 一 的 时 候 停 了 下 来 ; 请 设 
想 一 下 , 当 一 切 都 准备 好 了 , 当 生 灵 塑 造成 形 , 大 地 变 得 丰 侯 以 后 , 天 
主 却 在 欣赏 自己 杰作 的 当 口 熄灭 了 太阳 , 把 世界 一 脚 蹦 进 了 永恒 的 
黑夜 之 中 ; 只 有 在 这 时 , 您 才能 了 解 , 喔 , 不 , 您 仍然 没 法 了 解 , 失去 生 
命 此 刻 对 我 意味 着 失去 了 什么 。 

梅 尔 塞 苔 丝 注视 着 伯 改 ,目光 中 交织 着 惊讶 .仰慕 和 感激 的 神 
情 。 

基督 山 用 两 只 滚烫 的 手 托 住 额头 , 仿佛 单 靠 他 的 额头 已 经 承受 
不 住 纷 繁 的 思绪 的 重负 了 。 

“ 爱 德 蒙 ， 梅 尔 塞 苦 丝 说 “我 只 有 一 句 话 要 对 您 说 了 。 

伯 历 将 次 地 微笑 了 一 下 。 

“ 爱 德 蒙 , ”她 继续 说 ,“ 您 会 看 到 , 虽然 我 的 脸 已 经 变 得 苍白 ,我 
的 眼睛 已 经 失去 光泽 , 我 的 美 狐 已 经 不 复 存 在 ,总 之 , 虽然 我 的 容貌 
已 经 不 再 是 当年 的 梅 尔 塞 营 丝 了 , 但 您 会 看 到 , 我 的 心 仍 然 跟 从 前 一 
样 ! …… 再 会 了 , 受 德 蒙 ; 我 对 天 主 不 再 有 所 祈求 了 …… 我 看 到 您 还 
是 跟从 前 一 样 高 贵 , 一 样 尝 高 。 再 会 了 , 爱 德 蒙 …… 谢 谢 您 1” 

但 是 伯 事 并 不 回答 。 

梅 尔 塞 苦 丝 打开 书房 的 门 , 走 了 出 去 ; 这 时 伯 甸 还 没有 回 过 神 
来 , 他 陷 进 一 种 痛 茜 而 深 牙 的 竖 想 之 中 , 这 种 和 买 想 是 由 于 复仇 已 成 泡 
影 而 引起 的 。 

当 德 : 莫 尔 塞 夫 夫人 的 马车 沿 着 香 榭 丽 舍 大 街 驶 去 时 ,残废 军人 
院 敲 哆 了 半夜 一 点 的 钟 声 ; 这 下 钟 声 让 基督 山 伯 姻 的 头 抬 了 起 来 。 

“我 真 后 悔 , ”他 说 , “在 我 下 决心 要 复仇 的 那天 , 为 什么 不 把 自己 
的 心 给 搞 下 来 呢 !” 
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第 九 十 章 决 和 斗 


梅 尔 塞 六 丝 离 去 以 后 , 基督 山 房 里 的 一 切 都 没入 了 昏暗 之 中 。 对 
周围 的 事物 , 对 自身 的 存在 , 他 的 思想 都 停滞 了 ; 那 充 满 活力 的 脑子 ， 
就 像 极度 疫 劳 的 肉体 一 样 , 变 得 麻木 了 。 

“怎么 ! 这 时 油灯 和 蜡烛 都 颜 颤 悠悠 的 快 燃 尽 了 , 仆人 们 还 不 耐 
烦 地 等 候 在 前 厅 里 , 而 他 却 在 心里 对 自己 这 么 说 “怎么 ! 难道 这 座 
准备 了 那么 人 , 化 了 那么 多 心血 建造 起 来 的 大 厦 , 就 这 么 毁 于 一 旦 ， 
元 她 说 一 句 话 , 吹 一 口气 就 倒 反 下 来 了 吗 ! 咀 , 怎么 ! 难道 我 曾经 寄 
耶 斋 望 . 曾经 为 它 骄 傲 的 这 具 血 肉 之 躯 , 难道 我 在 伊 夫 堡 地 牢 里 曾经 
对 它 那 么 渺 视 , 而 后 又 把 它 造 就 得 那么 伟大 的 这 具 血 肉 之 躯 , 明天 就 
要 变 成 一 堆 侍 土 了 吗 ! 咳 ! 血肉 之 躯 的 死亡 并 不 足 惜 ! 这 种 生命 力 
的 丈 灭 , 不正 是 人 人 都 有 的 归宿 , 不 正 是 受苦 的 人 向 往 的 体 恶 吗 ? 这 
种 我 渴求 已 久 的 肉体 的 安宁 , 当年 法 里 亚 出 现在 我 的 牢房 里 的 时 候 ， 
我 不 是 正在 党 着 钒 狐 的 痛苦 之 路 向 它 走 近 吗 ? 死亡 是 什么 ? 就 是 向 
安宁 走 近 一 步 , 就 是 同和 寂静 走 近 也 许 两 步 。 不 , 生命 的 终结 并 不 可 惜 ， 
我 可 展 的 是 长 年 累 月 惨淡 经 营 的 整个 计划 , 就 这 么 给 毁 了 。 我 原 以 为 
天 主 是 会 帮助 我 实现 这 些 计划 的 , 现在 看 来 他 是 反对 我 这 人 么 做 的 。 是 
天 主 不 愿意 让 我 实现 这 些 计划 1 

“我 放 在 自己 肩 上 的 这 副 几 乎 跟 整 个 世界 一 样 沉重 的 担子 , 我 原 
以 为 我 能 挑 看 走 到 头 的 , 可 它 是 按 我 的 心愿 而 不 是 按 我 的 力气 , 是 按 
我 的 意志 而 不 是 按 我 的 能 力 挑 起 来 的 , 我 不 得 不 在 半 道 上 就 把 它 押 
下 了 。 哦 ! 十 四 年 的 绝望 和 十 年 的 希望 , 曾 使 我 相信 自己 是 能 代表 天 
意 的 , 但 现在 我 眼看 又 要 变 成 一 个 听 凭 命运 摆布 的 人 了 。 
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“而 这 一 切 , 我 的 天 主 ! 都 是 因为 我 的 心 ,我 以 为 已 经 死 了 的 那 
颗 心 , 其 实 只 是 麻木 了 而 已 ; 现在 它 苏醒 了 , 它 又 跳动 了 , 这 是 一 个 女 
人 的 声音 在 我 的 胸膛 里 唤起 的 跳动 , 这 种 痛苦 使 我 届 服 了 。” 

“可 是 ," 伯 盏 继续 往 下 想 , 您 来 愈 深 地 沉 沁 于 对 梅 尔 塞 芳 丝 让 他 
面临 的 可 怕 的 明天 的 悬 想 “ 可 是 , 一 个 心地 如 此 高 尚 的 女人 , 是 不 可 
能 出 于 自私 而 听 赁 身 强 力 壮 的 我 就 这 样 去 死 的 ! 她 的 母爱 , 或 者 说 
她 的 母性 的 狂热, 是 不 至 于 达到 这 种 地 步 的 ， 有 些 美德 , 过 了 头 是 会 
变 成 罪行 的 ,但 她 不 会 是 这 样 , 她 一 定 已 经 预见 到 了 某 种 翡 恰 训 婉 的 
场面 , 她 会 赶 来 置身 于 剑 刃 中 间 把 我 们 隔 开 , 而 无 论 这 种 举动 在 这 儿 
想起 来 有 多 么 崇高 , 到 了 决斗 场 上 就 会 成 为 笑柄 了 。” 

想 着 想 着 , -- 阵 由 自尊 心 激 起 的 红学 涌 上 了 伯 般 的 脸 。 

“笑柄 , "他 重复 地 说 ,“ 而 且 连 我 也 会 成 为 笑柄 …… 我 ,成 为 笑 
柄 ! 不 ! 那 我 宁可 去 死 。” 

伯 珊 由 于 答应 梅 尔 塞 苦 丝 让 她 儿子 活着 而 面临 着 在 明天 无 法 和 
脱 的 厄运 , 而 对 这 种 厄运 他 自己 又 事先 就 演 染 得 这 么 可 怕 , 所 以 他 最 
后 对 自己 说 : 

“我 真 傻 ! 真 傻 ! 真 俊 ! 我 竟然 会 宽 宏大 量 到 呆 头 呆 脑 去 给 这 
个 小 伙 子 当 个 枪 靶 子 ! 他 不 会 相信 我 的 死 是 自杀 的 , 而 为 了 身后 的 
名 誉 ……( 这 可 不 是 虚荣 心 ,对 吗 , 我 的 天 主 ? 这 只 是 一 种 正当 的 自 
尊 心 ); 为 了 身后 的 名 誉 ,我 应 当 让 人 们 知道 ,我 是 出 于 自愿 , 是 根据 
我 的 自由 意志 , 有 意 把 已 经 举 起 来 准备 射击 的 手 璧 放下 , 用 这 条 如 此 
强 有 力 的 , 本 来 是 用 来 对 付 别人 的 手臂 , 来 向 自己 开 枪 的 。 我 应 当 让 
人 知道 , 我 得 这 么 做 。” 

他 抓 起 一 支 笔 , 从 写字 台 的 暗 居 里 抽出 一 张 纸 ; 那 原来 是 他 的 遗 
嘱 , 还 是 在 他 刚 到 巴黎 时 写 的 。 现 在 他 在 这 张 纸 的 下 方 写 了 几 行 类 似 
追加 遗嘱 的 附 言 ,在 其 中 对 不 明 真相 的 人 们 说 明了 自己 的 死因 。 

“我 这 样 做 , 我 的 天 主 ! ”他 举 眼 望 着 上 天 说 , “是 为 了 您 的 荣光 
也 是 为 了 我 的 名 誉 。 这 十 年 来 , 呵 , 我 的 天 主 ! 我 一 直 把 自己 看 作 您 
的 复仇 使 者 , 现在 决 不 能 让 这 个 莫 尔 塞 夫 , 还 有 另外 那 两 个 坏蛋 唐 格 
拉 尔 和 维尔 福 , 以 为 命运 已 经 帮 他 们 摆脱 了 他 们 的 仇敌 。 不 , 恰恰 应 
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当 让 他 们 知道 , 决意 要 对 他 们 进行 惩罚 的 天 主 , 仅仅 是 根据 我 的 意愿 
推 延 了 执行 的 期 限 , 他 们 虽然 在 这 世界 上 和 逃避 了 惩罚 , 但 惩罚 正在 另 
一 个 世界 里 等 待 着 他 们 , 他 们 拖延 时 日 , 换 来 的 是 永 全 的 惩罚 。 

正当 他 的 思绪 在 这 些 阴 郁 而 飘忽 的 想法 之 间 , 在 这 场 被 痛 苍 个 
根 的 恶 梦 中 游 尺 的 时 候 , 晨 威 染 白 了 窗 上 的 玻璃 , 上 照 亮 了 他 手下 的 那 
张 浅 蓝 色 的 纸 ,在 这 张 纸 上 他 刚 写 下 天 主 为 他 辩护 的 至 高 无 上 的 证 
词 。 

这 时 是 清晨 五 点 钟 。 

忽然 间 , 一 阵 轻 微 的 声音 传 到 了 他 的 耳 际 。 基 督 山 依稀 党 得 听 到 
的 像 是 一 种 被 抑制 着 的 叹气 声 ; 他 回 过 头 去 四 下 里 望 了 望 ,没有 看 见 
人 影 。 但 是 那 声 音 又 啊 了 起 来 , 而 且 可 以 听 得 很 清楚 , 所 以 他 的 疑心 
变 成 确信 了 。 

于 是 , 伯 恬 立 起 身 来 , 轻 轻 地 打开 客厅 的 门 ,只 见 海 代 坐 在 一 张 
扶手 椅 上 , 手臂 下 垂 ,美丽 而 苍 蝗 的 脸庞 向 后 仰 着 ,她 这 人 么 当 路 坐 在 
门口 , 原 是 想 让 他 出 来 时 可 以 看 见 她 , 但 在 累 人 的 效 夜 枯 等 之 后 , 一 
阵 年 轻 人 难以 抵挡 的 睡意 向 她 歼 来 , 使 她 在 椅子 上 睡 着 了 。 

开门 的 声音 也 没 能 把 海 售 从 梦乡 中 怀 醒 。 

基督 山 用 元 满 爱 怜 的 目光 凝视 着 她 。 

梅 尔 塞 普 丝 还 记得 她 有 个 儿子 ， 他 说 ， 我 却 筷 了 我 有 个 女 
儿 ! 

随后 , 他 忧郁 地 播 了 播 头 。 

可怜 的 海 焦 ! ”他 说 ,“ 她 是 想见 到 我 , 想 跟 我 说 说 话 , 她 在 担心 ， 
或 者 猜 到 了 什么 事情 …… 哦 ! 我 不 能 不 跟 她 告别 就 这 人 么 离 去 , 我 不 
能 在 把 她 托付 给 一 个 人 以 前 就 这 么 去 死 。 

说 着 , 他 悄悄 地 回 到 写字 人 台 前 ,在 前 面 那 几 行 字 下 面 接着 写 道 : 


效 确 认 向 前 雇主 马赛 船 东 皮 埃 尔 . 莫 雷 尔 之 子 , 北 非 骑兵 军 

团 上 尉 马 克 西 米利 安 - 莫 雷 尔 遗 赠 两 千 万 款项 , 若 其 以 为 增添 其 

妹 朱 丽 及 妹夫 埃 马 纽 埃 尔 的 财产 不 致 有 损 该 优 俩 之 幸福 , 则 可 

将 上 述 款项 部 分 转赠 该 仿 债 。 此 两 千 万 钱币 藏 于 基督 山 岩 洞 内 ， 
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贝尔 图 乔 悉 知 其 详 。 

者 上 尉 之 心 尚未 有 所 归属 , 且 意 下 愿 娶 约 阿 尼 纳 必 夏 阿里 
之 女 海 集 为 妻 , 则 因此 女 系 由 我 满怀 父 爱 抚养 成 人 , 且 其 待 我 如 

同 女 儿 , 故 詹 不 谓 上 尉 已 送 我 最 后 之 意愿 , 底 几 亦 可 称 其 成 全 我 

最 后 之 心意 坎 。 

本 让 嘱 已 写 明 所 余 全 部 财产 均 由 海信 为 遗产 继承 人 ,其 中 
包括 英国 ,奥地利 和 荷兰 诸 地 之 地 产 与 年 金 , 以 及 各 处 宅 邮 与 别 
于 中 之 全 部 动产 ,除去 前 述 两 千 万 款项 以 及 数 笔 留 赠 仆 役 之 款 
项 ,所 余 财产 总 数 仍 可 达 六 千 万 之 数 。 


他 刚 写 完 最 后 一 行 , 忽然 听见 身后 一 声 尖 叫 , 不 由 得 松手 让 笔 掉 
了 下 去 。 / 

海 往 ， 他 说 ,“ 您 都 看 见 了 ?” 

原来 , 年 轻 姑 娘 被 照 在 眼 输 上 的 阳光 弄 醒 以 后 , 起 身 走 到 了 伯 备 
喘 后 , 但 她 踩 在 地 毯 上 的 脚步 非常 轻柔 ,所 以 伯 珊 没有 昕 到 声响 。 

哦 ! 我 的 大 人 , ”她 把 双手 合 在 一 起 说 ,“ 您 为 什么 要 在 这 种 时 
人 息 写 这 样 的 东西 ? 您 为 什么 要 把 全 部 财产 都 遗赠 给 我 ,我 的 大 人 ? 
您 是 要 离开 我 吗 ?- 

我 要 去 旅行 一 次 , 亲爱 的 天 使 , "基督 山 带 着 忧郁 的 .充满 无 限 
温情 的 神色 说 ， 如 果 我 遇 到 不 测 ……” 

伯 珊 打住 了 话 头 。 

怎么 样 ?……… “年轻 寻 娘 以 一 种 威严 的 语气 问 道 , 伯 本 以 前 没 
有 听 到 过 她 用 这 种 语气 说 话 , 所 以 不 由 得 打 了 个 寒 哄 。 

嗯 ! 如 果 我 过 到 不 测 , ”基督 山 接着 说 ,“ 我 希望 我 的 女儿 能 够 

. 海 颁 摇 摇头 , 忧郁 地 笑 了 笑 。 

您 是 想到 死 了 吗 , 大 人 ? 她 说 。 

“这 是 一 种 有 益 的 想法 , 我 的 孩子 , 智者 这 么 说 过 。” 

“好 吧 , 如 果 您 死 了 ， 她 说 ,“ 就 让 您 的 财产 遗赠 给 别人 吧 , 因为 ， 
如 果 您 死 了 …… 我 也 就 什么 都 不 需要 了 。” 
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说 着 , 她 拿 起 那 张 纸 , 撕 成 四 片 , 扔 在 客厅 中 央 的 地 上 。 随 后 , 这 
种 对 一 个 女奴 来 说 非常 难得 的 激动 和 亢奋 , 使 她 力 不 能 支 地 倒 在 了 
地 板 上 , 但 这 一 回 不 是 睡 着 , 而 是 后 原 了 过 去 。 

基督 山 俯 下 身 去 , 把 她 抱 了 起 来 ; 望 着 这 张 美丽 而 苍白 的 脸庞 ， 
这 双 美 丽 而 紧 闭 的 眼睛 , 这 个 美丽 而 全 无 生气 , 匈 如 委 弃 给 他 的 喘 
体 , 他 第 一 次 想到 了 这 么 一 个 念头 ; 她 对 他 的 爱 , 也 许 不 同 于 一 个 女 
儿 对 父亲 的 爱 。 

“ 唉 1 ”他 万 分 肖 丧 地 哺 师 说 道 ,“ 也 许 我 本 来 还 是 可 以 得 到 幸福 
的 ! 

他 把 海 锚 一 直 抱 到 她 的 套房 里 , 把 依然 昏迷 不 醒 的 她 交 给 侍女 
们 去 照料 ; 然后 , 他 又 回 到 书房 ,而且 这 一 回 一 进门 就 迅即 把 门 和 关上， 
坐 下 来 把 刚才 被 斯 掉 的 那 份 遗嘱 重新 抄 了 一 软 。 

他 刚 抄 完 , 就 听见 一 辆 轻便 马车 驶 进 院子 的 声 啊 ,基督 山 走 到 窗 
前 , 看 见 马克 西 米 利安 和 埃 马 纽 埃 尔 跨 下 车 来 。 

“好 ， 他 说 ， 时 间 到 了 ! 

于 是 , 他 把 遗嘱 装 进 信封 ,在 封口 盖 了 三 个 火 漆 印 。 

过 了 一 会 儿 , 他 听见 客厅 里 响起 了 脚步 声 , 就 亲自 走 去 把 门 打 
开 。 莫 雷 尔 出 现在 门口 。 

他 早 到 了 将 近 二 十 分 钟 。 

“我 也 许 来 得 太 早 了 ,伯爵 先生 , ”他 说 “但 我 想 坦率 地 承认 , 昨 
晚上 我 一 宵 都 没 合 眼 , 而 且 我 们 全 家 都 是 如 此 。 我 要 看 到 您 精神 拌 
撤 , 一 切 都 好 好 的 , 才能 放下 心 来 。 

看 到 这 种 充满 真诚 的 感情 的 流露 , 基督 山 也 不 由 得 感动 了 , 他 不 
是 伸 出 手 去 跟 年 轻 人 握手 , 而 是 张开双 辟 去 拥抱 他 。 

“ 莫 雷 尔 , ”他 动情 地 说 , “今天 对 我 是 很 宝贵 的 一 天 , 因为 今天 我 
感 党 到 了 一 位 像 您 这 样 的 人 对 我 的 爱心 。 您 好 , 埃 马 组 埃 尔 先 生 。 这 
么 说 , 你 们 两 位 都 跟 我 一 起 去 哪 , 马克 西 米 利安 ? 

“当然 ! "年轻 上 尉 说 , “难道 您 还 担心 我 们 会 不 来 吗 ?” 

“不 过 , 倘若 是 我 错 了 ……… 

“请 听 我 说 , 昨天 阿尔 贝 向 您 挑 奉 的 时 候 , 我 自始至终 在 看 着 您 ， 
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而 且 整 个 晚上 都 在 想 着 您 那 种 镇 定 的 表情 , 我 对 自己 说 , 正义 一 
在 您 一 边 , 否则 一 个 人 脸 上 的 表情 也 就 太 没有 意义 了 。” 

“可 是 , 莫 雷 尔 , 阿尔 贝 是 您 的 朋友 。” 

“我 们 只 是 认识 而 已 , 伯 狠 。” 

“您 是 在 见 到 我 的 那天 , 第 一 次 见 到 他 的 吧 ?” 

“是 的 , 是 这 样 ; 可 那 又 怎么 样 呢 ? 这 事 您 不 说 我 都 忘 了 。” 

“谢谢 , 莫 雷 尔 。” 

然后 他 在 铜 铃 上 上 敲 了 一 下 。 

“ 噢 , ”他 对 即刻 出 现在 门口 的 阿里 说 , “你 让 人 把 这 个 信封 送 到 
我 的 律师 那儿 去 。 那 是 我 的 遗嘱 , 莫 雷 尔 。 等 我 死 后 , 您 要 看 一 下 。” 

“什么 ! " 莫 雷 尔 喊 道 ,“ 等 您 死 后 ?” 

“ 哎 ! 难道 不 该 防 患 于 未 然 吗 , 亲爱 的 朋友 ? 我 说 ,昨天 我 们 分 
手 以 后 , 您 又 做 什么 来 着 ?” 

“我 去 了 托 尔 托 尼 俱 乐 部 , 在 那儿 , 如 我 预料 的 那样 找到 了 博 沿 
和 夏 托 - 惑 诺 。 是 的 , 我 是 去 找 他 们 的 。” 

“ 那 又 为 什么 呢 , 既然 事情 早 就 说 定 了 。” 

“您 听 我 说 , 伯 珊 , 这 件 事情 是 很 严重 , 而 且 无 法 避免 的 。 

“您 原先 对 这 一 点 还 有 怀疑 ?” 

“没有 。 挑 喜 是 在 大 庭 广 众 进 行 的 , 事情 已 经 弄 得 沸沸扬扬 , 大 家 
都 知道 了 。” 

“ 那 又 怎么 样 ?” 

“ 嗯 ! 我 希望 他 们 能 同意 换 一 种 武器 , 用 长 剑 代替 手枪 。 枪 子 儿 
是 不 长 眼睛 的 。” 

“他 们 同意 了 ?基督 山 怀 着 一 此 别人 难以 觉察 的 希望 急切 地 问 
道 。 

“没有 , 因为 他 们 知道 您 的 剑 使 得 太 高 明了 。” 

“ 呵 ! 谁 把 我 的 底 给 漏出 去 了 ?” 


“ 败 在 您 竹下 的 那些 剑术 教师 。 
“结果 您 没 谈 成 ?” 
“他 们 断然 拒绝 。 
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“ 莫 雷 尔 ， 伯 珊 说 “您 从 来 没有 见 过 我 打 枪 吧 ?” 

“从 来 没有 。 

好 吧 , 我 们 还 有 时 间 , 您 瞧 着 。 

基督 山 拿 起 梅 尔 塞 苦 丝 进门 那 会 儿 他 担 在 手 里 的 那 对 手枪 , 在 
靶 板 上 贴 上 一 张 草 花 A, 连 开 四 枪 , 前 三 枪 每 枪 打 掉 草花 的 一 个 叶 
次 , 最 后 一 枪 打 掉 草花 的 托 侍 。 

每 开 一 枪 , 莫 雷 尔 的 脸色 就 白 一 次 。 

他 察看 基督 山 用 以 露 这 一 手 绝 招 的 手枪 子弹 , 发 现 那 都 是 些 大 
粒 规 弹 般 大 小 的 子弹 。 

“真是 绝 了 ， 他 说 “您 来 瞧 , 埃 马 纽 埃 尔 !” 

然后 , 他 又 转身 对 着 基督 山 。 

们 甸 ， 他 说 ， 看 在 老天爷 的 份 上 , 请 您 别 打 和 死 阿尔 贝 吧 ! 这 个 
可 怜 的 人 还 有 个 母 杀 呢 ! 

“说 得 对 , ”基督 山 说 ,“ 而 我 , 是 没有 的 。” 

伯 壁 说 这 话 的 语气 , 使 莫 雷 尔 不 由 得 打 了 个 寒 丫 。 

“您 是 受 挑 贬 的 一 方 , 伯 琐 。 

“当然 ; 您 是 想 说 什么 呢 ?” 

“我 是 说 , 先 开 枪 的 将 是 您 。 

“我 先 开 枪 ?” 

“ 喔 ! 这 是 我 跟 他 们 说 和 定 ， 或 者 说 是 我 争取 来 的 吧 我 们 对 他 们 
让 步 也 让 得 够 多 了 ,在 这 一 点 上 该 他 们 让 让 步 了 。 

“相隔 几 步 ?2” 

二 十 步 。 

伯 恬 层 间 掠 过 一 道 怕人 的 微笑 。 

“ 莫 雷 尔 ， 他 说 “请 别 筷 了 您 刚才 看 到 的 情形 。 

“所 以 , "年轻 人 说 ,“ 我 只 能 指望 您 的 激动 能 让 阿尔 贝 逃命 了 。 

“我 会 激动 ? 基督 山 说 。 

“要 不 就 是 您 的 宽 宏 大 量 , 我 的 朋友 ; 正 因为 我 和 您 本 人 一 样 全 
任 您 的 枪法 , 所 以 我 想 提 一 个 要 求 , 要 是 换 了 别人 ,我 对 他 这 人 么 提要 
求 也 许 会 是 很 荡 唐 的 。 
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“什么 要 求 ? 

“ 打 断 他 一 条 腹 臂 , 打 伤 他 , 但 别 打 和 死 他 。 

“英和 雷 尔 , 请 您 还 是 听 我 说 吧 , " 伯 星 说 ,“ 您 不 必 来 劝 我 对 德 . 真 
尔 塞 夫 先生 手下 留情 , 我 可 以 预先 告诉 您 , 德 . 英 尔 蹇 夫 先 生 会 被 照 
顾 得 好 好 的 。 他 会 由 他 的 两 位 朋友 障 着 , 安然 无 着地 回 家 去 的 , 而 我 

“怎么 ! 您 ? 

职 ) 那 吉 是 另 一 回 事 , 我 会 被 抬 着 回 家 的 。 

“有 瞧 您 在 说 什么 呀 !“ 马 克 西 米利 安 情不自禁 地 失声 喊 道 。 

“ 正 像 我 对 您 说 的 , 亲爱 的 英和 雷 尔 ; 德 莫 尔 塞 夫 先 生 会 把 我 打 死 


莫 雷 尔 就 像 一 个 给 弄 糊涂 了 的 人 那样 , 呆 呆 地 望 着 伯 和 再 。 

“ 打 昨 晚 到 现在 , 您 究竟 遇 到 什么 事 啦 , 伯 珊 ?” 

“就 跟 布 鲁 图 在 腓 力 比 战役 @ 前 夜 碰 到 的 事情 一 样 ; 我 看 到 了 一 
个 幽灵 。” 

“这 个 幽灵 怎么 样 ?” 

“ 莫 雷 尔 , 这 个 幽灵 对 我 说 , 我 已 经 活 够 了 。” 

马克 西 米利 安 和 埃 马 纽 埃 尔 面 面相 席 ; 基督 山 掏 出 表 来 。 

“我 们 走 吧 , ”他 说 , “已 经 是 七 点 零 五 分 了 , 决斗 定 在 八 点 正 。” 

一 辆 准备 停 当 的 马车 等 在 门口 ; 基督 山 和 两 位 证 人 上 了 车 。 

穿 过 走廊 的 那 会 儿 , 基督 山 在 一 扁 门 前 停 下 脚步 席 听 了 一 会 儿 ， 
马克 西 米利 安 和 埃 马 纽 埃 尔 很 识 趣 地 往 前 走 了 几 步 ,但 他 们 好 像 听 
见 , 有 一 声 轻 轻 的 叹息 应 答 了 屋 里 的 鸣 咽 声 。 

钟 敲 八 点 时 , 他 们 到 了 约定 的 地 点 。 

“到 了 , ” 莫 雷 尔 从 车 窗 里 探 出 头 去 说 , “是 我 们 先 到 。” 

“大 人 请 原谅 , ”跟着 主人 一 起 来 的 , 带 着 满 脸 无 法 形容 的 售 懂 之 
色 的 巴 蒂 斯 坦 说 , “可 我 好 像 看 见 那 边 树 戎 下 面 停 着 辆 车 子 。” 

“可 不 是 , ” 埃 马 纽 埃 尔 说 , “我 看 见 有 两 个 人 走 来 走 去 , 像 是 在 等 


QD 布 鲁 图 在 腓 力 比 战役 中 败 于 屋 大 维 . 安东尼 联军 , 送 目 杀 。 
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人 。 
基督 山 轻 捷 地 跳 下 马车 , 伸手 去 帮 埃 马 纽 埃 尔 和 马克 西 米 利安 
下 车 。 

马克 西 米利 安 把 伯爵 的 手 握 在 自己 的 掌心 里 。 

“好 极 了 ， 他 说,“ 我 很 高 兴 地 看 到 , 这 只 手 的 主人 是 个 终生 都 会 
做 好 事 的 人 。 

基督 山 拉 了 一 把 葛 雷 尔 , 可 没 把 他 拉 到 旁边 , 而 是 拉 到 他 妹夫 背 
后 一 两 步 路 远 的 地 方 。 

“马克 西 米利 安 “ 伯 珊 问 他 “您 有 心上人 了 吗 ?” 

莫 雷 尔 惊 异地 望 着 基督 山 。 

我 不 是 要 打听 您 的 私事 , 亲爱 的 朋友 , 我 只 是 问 您 一 个 简单 的 
问题 ; 就 请 回答 有 或 者 没有 好 了 , 我 想 知 道 的 就 这 么 多 。” 

我 爱 着 一 位 姑娘 , 伯 必 。” 

“其 于 爱 我 的 生命 。” 

得， 基督 山 说 “又 是 一 个 希望 成 了 泡影 。 

接着 , 他 叹 了 口气 , 轻 轻 地 说 : 

可怜 的 海 售 !“ 

“说 实话 , 伯 桥 !" 英 雷 尔 大 声 说 ,“ 要 不 是 我 已 经 很 了 解 您 , 我 真 
会 以 为 您 没 那么 勇敢 呢 !” 

“这 是 因为 我 在 想 着 一 个 人 ,我 就 要 离开 她 了 ,我 在 为 她 叹息 | 
行 啦 , 英和 雷 尔 , 难道 一 个 军人 会 不 懂得 什么 是 真正 的 勇敢 吗 ? 难道 我 
饮 惜 的 是 自己 的 生命 吗 ? 对 于 曾 在 生死 之 间 度 过 二 十 年 的 我 来 说 ， 
是 生 或 是 死 又 都 算得 了 什么 呢 ? 而 且 , 您 可 以 放心 , 莫 雷 尔 , 如 果 说 
这 是 一 种 软弱 的 表现 的 话 , 那么 这 种 软弱 也 只 有 在 您 面前 才 会 流露 
出 来 。 我 很 清楚 , 这 个 世界 就 像 一 个 客厅 , 应 当 彬 彬 有 礼 、 体 体面 面 地 
退出 去 , 也 就 是 说 , 应 当先 付 清 打牌 输 的 钱 , 然后 鞠躬 离 去 。 

“好 极 了 ， 英 雷 尔 说 ,“ 这 话说 得 精彩 。 顺 便 问 一 下 , 您 把 自己 的 
枪 带 来 了 吗 ?” 

“我 的 枪 ! 干吗 要 带 来 ? 我 相信 这 些 先 生 们 会 准备 的 。” 

7737 


“我 去 问 一 下 ， 莫 二 尔 说 。 

“好 吧 , 但 别 讨价还价 , 您 明 蝗 我 的 量 思 吗 ? 

哦 ! 您 放心 吧 。 

莫 雷 尔 癌 博 尚 和 夏 托 - 勒 诺 走 去 。 那 两 人 有 瞧见 马克 西 米利 安 在 问 
他 们 走 过 去 , 便 也 迎 上 前 来 几 步 。 

二 个 年 轻 人 相互 著 躬 , 如 果 不 能 说 是 很 亲切 , 至 少 也 该 说 是 很 客 
气 地 彼此 致意 。 

“对 不 起 , 二 位 ，“ 莫 雷 尔 说 “可 我 怎么 没 见 到 德 . 莫 尔 塞 夫 先 
生 ! 

“今天 早晨 ， 夏 托 - 勒 诺 回答 说 “他 派 人 来 通知 我 们 , 说 是 直接 
到 这 上 儿 跟 我 们 碰头 。 

“ 喔 ! " 英 雷 尔 说 。 

博 尚 掏 出 表 来 。 

“ 八 点 过 五 分 ; 还 不 算 晚 , 葛 雷 尔 先生 ， 他 说 。 

“ 哦 !“ 马 克 西 米利 安 回答 说 ， 我 并 不 是 这 个 意思 。 

“ 崔 ， 收 托 - 勒 话 插 进来 说 ， 车 子 这 不 来 了 。 

果然 , 一 辆 马车 沿 着 一 条 林 了 荫 大 道 疾 驶 而 来 , 他 们 就 站 在 这 条 林 
荫 大 道 和 另 几 条 大 路 的 叉 口 上 。 

二 位 ， 莫 雷 尔 说 ， 想 必 你 们 是 准备 了 武器 的 。 基 督 山 先生 申明 
他 放弃 用 自 备 手枪 的 权利 。” 

“我 们 估计 到 了 伯 吉 方 面 的 这 种 雅 量 , 莫 雷 尔 先生 , ” 博 尚 说 ,“ 所 
以 我 把 我 的 枪 带 来 了 , 那 两 支 枪 我 是 因为 考虑 到 类 似 的 情况 , 八 九 天 
前 刚 买 下 以 备 不 时 之 需 的 。 枪 完全 是 新 的 , 还 没 人 使 过 。 您 是 不 是 要 
验 看 一 下 ?” 

“ 哦 ! 博 尚 先生 ,” 莫 雷 尔 欠 了 欠 身 说 , “既然 您 这 么 肯定 地 说 
德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 跟 这 些 枪 并 不 相干 , 那 您 当然 也 知道 , 我 有 您 这 话 
就 尽 够 了 。 

“二 位 ,” 夏 托 - 勒 诺 说 ,“ 这 辆 驶 来 的 车 上 , 坐 的 不 是 莫 尔 塞 夫 , 那 
是 , 没 错 ! 那 是 弗 关 北 和 积德 布雷 。 

果然 , 他 说 的 这 两 个 年 轻 人 朝 他 们 走 了 过 来 。 
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你 们 两 位 ! 曼 托 - 勒 庄 跟 两 人 握手 说 “是 什么 风 把 你 们 吹 来 
的 ? 

-因为 ， 德 布雷 说 “阿尔 贝 今天 早晨 约 我 们 到 决斗 场 来 碰头。 

博 沿 和 收 托 - 勒 话 证 异地 相互 对 惜 一眼 。 

各 位 ， 莫 雷 尔 说 ， 我 想 我 明白 是 怎么 回 事 了 。 

“请 说 出 来 听 听 ! 

“昨天 下 午 , 我 收 到 德 : 莫 尔 塞 夫 先 生 的 一 封 信 , 约 我 到 歌剧 院 见 


我 也 一 样 ， 德 布雷 说 。 

我 也 一 样 ， 弗 关 兹 说 。 

“我们 也 一 样 ， 夏 托 - 勒 诺 和 博 尚 说 。 

他 那 是 想 计 我 们 在 他 挑 具 要 求 决斗 时 都 在 场 ， 莫 雷 尔 说 “而 
现在 他 是 想 让 我 们 在 他 决斗 时 都 在 场 。” 

“对 , ”那些 年 轻 人 说 ,“ 是 这 么 回 事 , 马克 西 米利 安 先生 ; 十 有 八 
九 是 让 您 给 猜 中 了 。” 

“不 过 话 虽 这 人 么 说 ， 夏 托 - 勒 诺 喃 喃 地 说 “阿尔 贝 却 还 没 来 ; 已 
经 迟 了 十 分 钟 啦 。 
“他 来 了 ， 博 尚 说 ， 骑 着 马 ; 瞧 , 他 在 前 面 跑 得 飞快 , 仆人 跟 在 后 
面 。 

“真是 太 冒 失 了 ， 夏 托 - 勤 诺 说 .骑马 来 跟 人 用 手枪 决斗 ! 我 算 
得 对 他 叮嘱 关照 的 了 ! ” 

“还 有 了 哩 , 瞧 ， 博 尚 说 “领带 上 面 系 着 硬 领 , 沿 胸 上 衣 , 白 背 心 ; 
他 于 了 玛 不 干脆 在 胸口 画 个 小 黑 点 呢 ? 那 不 是 更 简单 、 更 省 事 吗 !“ 

正 说 着 , 阿尔 贝 已 经 到 了 离 这 五 位 年 轻 人 十 步 开 外 的 前 方 ; 他 勤 
住 马 , 就 下 壕 来 , 把 缉 绳 电 到 仆人 的 手 里 。 

阿尔 贝 回 他 们 走 来 。 

他 脸色 苍白 ,眼睛 红肿 ,可 以 看 得 出 , 他 昨 晚 整 夜 没 睡 过 一 秒 钟 。 

在 他 的 整 张 脸 上 , 有 一 种 异乎 寻常 的 忧郁 而 庄重 的 表情 , 这 种 表 
情 在 他 是 很 难得 有 的 。 

“各 位 ， 他 说 “承蒙 你 们 应 邀 前 来 , 对 这 种 高 情 雅 意 , 我 不 胜 感 
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莫 雷 尔 在 莫 尔 塞 夫 走 近 来 的 时 候 , 往 后 退 下 了 十 来 步 , 跟 他 隔 着 
一 段 距 离 。 

“我 说 的 也 包括 您 , 英 雷 尔 先 生 , ”阿尔 贝 说 ,“ 对 您 我 也 同样 地 感 
激 。 所 以 请 您 过 来 吧 , 朋友 是 不 嫌 多 的 。” 

“先生 , ”马克 西 米利 安 说 ,“ 您 也 许 还 不 知道 我 是 基督 山 先 生 的 
证 人 ?” : 
“我 原先 不 能 确定 , 但 我 猜想 是 这 样 。 可 这 样 就 更 好 , 珍视 荣誉 的 

人 在 这 儿 傅 多 , 就 愈 称 我 的 心 。” 

“更 雷 尔 先生 ， 夏 托 - 勒 诺 说 “ 劳 驾 去 告诉 基督 山 伯 田 先生， 
德 ， 莫 尔 塞 夫 先生 已 经 到 了 , 我 们 悉 听 他 的 吟 蛙 。 

莫 雷 尔 转身 想 去 履行 自己 的 职责 。 

与 此 同时 , 博 尚 从 马车 上 取 下 装 手枪 的 匣子 。 

“请 等 一 下 , 各 位 ， 人 阿尔 由 说 ， 我 有 两 句 话 要 对 基督 山 伯 再 先 生 
说 。” 

“私下 里 说 ? 莫 雷 尔 问 。 

“不 , 先生 , 当 着 大 家 的 面 说。 

阿尔 贝 的 证 人 都 售 情 地 面 面 相让 ; 弗 朗 兹 和 德 布雷 低 声 地 交谈 
了 几 句 , 而 英和 雷 尔 , 这 意外 的 插曲 使 他 感到 很 高 兴 , 他 去 找到 了 正在 
一 条 平行 的 侧 道上 跟 埃 马 纽 埃 尔 散步 的 伯 和 再 。 

“他 要 我 怎么 样 ? 基督 出 问 。 

“我 不 知道 , 但 他 说 有 话 要 跟 您 讲 。” 

“ 哦 !1 "基督 山 说 ,“ 但 愿 他 别 是 想 再 肆 无 忌 蛋 地 羞 我 一 番 ! ” 

“我 看 他 不 是 这 个 意思 ， 莫 雷 尔 说 。 

伯 司 由 马克 西 米利 安 和 埃 蕊 纽 埃 尔 障 着 走 上 前 去 ; 他 那 张 平静 
而 充满 安详 从 容 神色 的 脸 , 跟 满 脸 惊 慌 的 阿尔 贝 形成 了 一 个 奇特 的 
对 比 , 阿尔 册 也 在 走 过 来 , 后 面 跟着 那 四 个 年 轻 人 。 

走 到 彼此 相距 三 步 的 时 候 , 阿尔 贝 和 伯 英 都 停 住 了 脚步 。 

各位， 阿尔 册 说 ， 请 再 走 近 些 ; 我 希望 我 下 面 有 幸 回 基督 出 但 
爵 先 生 说 的 这 些 话 , 你 们 都 能 一 字 不 漏 地 听 清 楚 ; 因为 我 有 幸 对 他 说 
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的 这 些 话 , 无 论 你 们 听 了 会 觉得 有 多 奇怪 , 但 只 要 有 人 愿意 听 , 就 要 
劳 驾 你 们 去 转告 他 们 的 。 

“我 在 等 着 , 先生 ， 人 一 说 。 

“先生 , "阿尔 贝 一 开始 说 时 声音 在 发 拌 ,但 您 往 下 说 就 愈 镇 定 ; 
“先生 , 我 曾经 指责 您 不 该 有 意 泄露 德 * 莫 尔 塞 夫 伯 嚼 在 伊 庇 壮 斯 的 
所 作 所 为 ; 因为 无 论 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 珊 先 生 的 罪 草 有 多 大 , 我 以 为 您 
并 没有 惩罚 他 的 权利 。 可 是 今天 , 先生 , 我 知道 了 您 是 有 这 个 权利 的 。 
使 我 这 么 快 就 认为 您 有 这 权利 的 , 并 不 是 费 尔 南 : 蒙 代 苹 对 阿里 帕 收 
的 出 卖 , 而 是 渔民 费 尔 南 对 您 的 出 卖 , 是 这 次 出 卖 对 您 所 造成 的 无 比 
深重 的 灾难 。 因 此 我 要 对 您 说 , 我 要 大 声 公 开 地 说 : 是 的 , 先生 , 您 是 
有 理由 去 向 我 父亲 复仇 的 , 我 作为 他 的 儿子 , 感谢 您 没有 采用 更 严厉 
的 手段 。 

即使 晴天 有 个 圳 雳 打下 来 , 打 在 这 个 谁 也 意料 不 到 的 场景 的 听 
众 身上 ,他们 也 不 会 比 听 到 阿尔 贝 的 这 番 话 来 得 更 加 吃惊 。 

至 于 基督 山 , 他 带 着 一 种 无 限 感激 的 表情 , 缓 缓 地 抬 起 头 来 望 着 
上 天 , 他 在 阿尔 贝 身 陷 罗马 强盗 群 中 的 那 会 儿 , 已 经 领教 过 他 那 种 天 
不 怕 地 不 怕 的 脾气 , 这 样 的 血性 子 拓 然 会 一 下 子 变 得 这 样 念 辱 负 于 ， 
这 真 使 他 不 胜 惊 叹 。 他 在 其 中 看 到 了 梅 尔 塞 苦 丝 的 影 啊 , 他 也 明白 了 
这 个 心地 高 尚 的 女性 , 昨天 为 什么 会 听 抑 他 作出 牺牲 的 许 诸 而 不 站 
一 词 , 那 是 因为 她 事先 已 经 知道 这 个 牺牲 是 不 会 兄 现 的 。 

“现在 , 先生 , ”阿尔 贝 说 “如 果 您 认为 我 刚才 辐 您 表示 的 娄 意 已 
经 够 了 , 那 就 请 把 您 的 手 伸 出 来 吧 。 您 似乎 具有 从 不 犯错 误 的 罕见 的 
美德 , 但 我 以 为 除 此 以 外 , 所 有 其 余 的 美德 中 最 重要 的 一 条 , 莫 过 于 
承认 自己 的 错误 了 。 当 然 我 说 这 话 , 仅仅 是 指 我 而 言 。 我 跟 常 人 一 样 
处 世 行 事 , 而 您 , 您 是 按 天 主 那 样 处 世 行事 的 .只 有 一 位 天 使 ,能 够 拯 
救 我 俩 中 的 一 个 免 于 死亡 , 这 位 天 使 从 天 国 降 临 人 间 , 即使 不 能 说 是 
为 了 让 我 俩 成 为 朋友 , 唉 ! 命运 决定 了 这 是 不 可 能 的 , 至 少 也 可 以 说 
是 为 了 让 我 们 相互 尊重 啊 。 

基督 山 眼 睛 湿润 , 胸 且 剧 烈 起 伏 , 嘴巴 微微 张 开 , 他 回 阿 尔 贝 但 
出 一 只 手 去 , 阿尔 贝 带 着 一 种 近 于 敬 晤 的 神情 握 住 它 。 

7730 


“各 位 , ”他 说 , “基督 山 先 生 慷 慨 地 接受 了 我 的 道歉 。 我 昨天 做 事 
过 于 仓促 。 而 仓促 往往 是 容易 坏事 的 : 我 对 他 做 错 了 事 。 现 在 , 我 的 
过 错 得 到 了 补救 。 我 希望 人 们 不 会 因为 我 做 了 良心 要 求 我 做 的 事 , 而 
把 我 看 成 一 个 惨 夫 。 但 无 论 如 何 , 倘 使 真有 人 对 我 有 所 误解 , ”年轻 人 
高 傲 地 抬 起 头 说 , 仿佛 他 是 同时 在 对 朋友 和 仇敌 挑战 似 的 , “我 将 会 
尽力 去 纠正 他 的 看 法 的 。” 

“昨天 夜里 他 出 什么 事 了 ?” 博 尚 问 夏 托 - 勒 诺 , “我 觉得 咱们 在 这 
儿 演 的 是 挺 乾 炊 的 角色 。” 

“说 实在 的 , 阿尔 贝 刚 才 做 的 事情 , 要 不 是 无 耻 之 尤 , 就 是 高 尚之 
至 , ”男儿 回答 说 。 

“ 暧 ! 您 说 , ” 德 布雷 问 弗 朗 效 , “这 算 怎 么 回 事 ? 怎么 ! 基督 山 
伯 备 损害 了 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 的 名 誉 , 莫 尔 塞 夫 先 生 的 儿子 却 居然 认 
为 他 于 得 有 理 ! 换 了 我 , 哪怕 我 家 里 出 了 十 桩 约 阿 尼 纳 的 事 儿 , 我 也 
会 认定 只 有 一 件 事 非 做 不 可 , 就 是 去 跟 人 决斗 十 次 。” 

至 于 基督 山 , 他 低 着 头 , 两 臂 松 弛 无 力 地 垂 着 , 二 十 四 年 的 回忆 
的 重负 压 在 了 他 的 身上 , 他 此 刻 想到 的 不 是 阿尔 贝 , 不 是 博 尚 , 不 是 
夏 托 - 勤 诺 , 不 是 在 场 的 任何 一 个 人 ; 他 想到 的 是 那 位 勇敢 的 女性 , 她 
昨天 来 向 他 请 求 宽恕 她 儿子 的 性 命 , 他 对 她 承担 了 牺牲 自己 的 许诺 ， 
但 她 又 以 痛苦 地 吐露 一 个 家 庭 的 秘密 作为 代价 , 拯救 了 他 的 生命 , 而 
这 个 秘密 一 经 揭露 , 这 个 年 轻 人 心里 的 那 片 孝心 可 能 也 就 此 断送 了 。 

“都 是 天 意 啊 ! ”他 哺 辆 地 说 ,“ 呵 ! 今天 我 才 完 全 相信 , 我 真是 天 
主 的 使 者 !” 
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第 九 十 一 章 ” 母 与 子 


基督 山 伯 有 早 带 着 忧郁 而 庄重 的 笑容 问 五 位 年 轻 人 尺 身 告别 , 跟 
马克 西 米利 安 和 埃 蕊 纽 埃 尔 一 起 上 了 和 车。 

决斗 场地 上 只 剩 下 了 阿尔 贝 、 博 尚 和 夏 托 - 瘟 诺 。 

年 轻 人 望 着 他 的 两 位 证 人 , 目光 中 全 无 羞 佚 的 意味 , 而 是 好 像 在 
询问 他 们 对 刚才 发 生 的 事情 的 看 法 。 

“ 嗨 ! 亲爱 的 朋友 ,” 博 尚 先 开 了 腔 , 这 可 能 是 由 于 他 比较 重 感 
情 , 也 可 能 是 由 于 他 城府 比较 浅 “ 请 让 我 回 您 表示 视 竟 : 这 样 一 桩 令 
人 不 快 的 事情 , 能 这 人 么 解决 可 真 让 人 想不到 呀 。 

阿尔 贝 不 作 一 声 , 痴 阁 地 想 着 什么 。 夏 托 - 勤 诺 元 自用 那 根 有 弹 
性 的 手杖 拍打 着 自己 的 马 靳 。 一 阵 乾 往 的 沉默 过 后 , 他 说 ， 

“怎么 样 , 咱们 走 吧 ?” 

“好 呀 , ” 博 尚 回答 说 ,“ 不 过 , 请 让 我 再 对 德 . 莫 尔 塞 夫 先生 视 资 
几 句 ; 他 今天 表现 得 那么 宽 宏 大 量 , 真是 十 足 的 骑士 风度 …… 真 是 罕 
见 ! 

“ 喔 ! 是 这 样 ， 夏 托 - 勒 诺 说 。 

“自制 力 这 么 强 ,” 博 尚 继续 说 ,“ 可 真是 了 不 起 !” 

“可 不 是 ; 要 是 我 , 就 做 不 到 ,“ 夏 托 - 勤 诺 带 着 一 种 很 能 说 明 问 题 
的 冷淡 的 神情 说 。 

“二 位 , ”阿尔 贝 播 进 来 说 “我 想 你 们 并 不 明白 , 基督 山 先生 和 我 
之 间 曾 经 发 生 过 一 桩 非常 严重 的 事情 …… 

“我 们 明白 , 明白, ” 博 尚 立刻 说 , “不 过 , 可 不 是 随便 哪个 陌路 人 
都 能 明白 您 的 英雄 气概 的 , 早晚 有 一 天 您 会 看 到 , 您 非得 使 出 全 喘 的 
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气力 去 跟 他 们 解释 不 可 , 而 那样 做 对 您 的 健康 长 寿 都 是 并 不 合适 的 。 
您 是 不 是 愿意 听 我 对 您 说 一 句 朋友 的 忠告 ?动身 到 那不勒斯 , 海牙 
圣彼得堡 , 到 那些 安静 的 地 方 去 吧 , 那儿 的 人 对 名 誉 做 关 的 问题 的 看 
法 , 要 比 我 们 这 些 满 脑子 冒险 精神 的 巴黎 人 理智 得 多 。 一 旦 到 了 屠 
儿 , 就 好 好 地 练 手 枪 打 靶 , 反 反复 复 地 把 剑术 的 第 三 ,第 四 种 架 式 红 
熟 ; 先 让 大 家 都 把 您 忘 了 , 然后 再 过 几 年 , 您 就 可 以 太太 平平 地 回 到 
法 国 来, 或 许 任 您 的 刻苦 训练 , 您 还 可 以 赢得 相当 体面 的 地 位 。 您 说 
呢 , 德 . 夏 托 - 勒 诺 先生 , 我 说 得 可 有 道理 ?” 

“我 完全 同意 , " 那 位 绅士 说 “一 场 决斗 不 了 了 之 ,就 非得 再 进行 
严肃 的 决斗 不 可 。” 

“谢谢 , 二 位 , ”阿尔 贝 带 着 一 个 冷 痰 的 微笑 说 , “我 会 遵从 你 们 的 
忠告 的 , 但 这 并 不 是 因为 你 们 这 么 说 了 , 而 是 因为 我 本 来 就 打算 离开 
法 国 。 我 同样 感谢 你 们 赏 脸 来 给 我 当 证 人 。 这 一 点 应 该 说 是 已 经 馈 
刻 在 我 的 心间 了 , 既然 在 我 刚才 听 了 这 么 些 话 以 后 ,我 还 记得 的 就 只 
剩 这 一 点 。” 

夏 托 - 惑 诺 和 博 尚 画面 相 席 。 两 人 得 到 一 个 相同 的 印象 : 莫 尔 塞 
夫 方 才 表 示 谢 忱 的 语气 中 有 一 种 很 决绝 的 意味 , 看 来 , 要 是 这 场 谈话 
再 继续 下 去 , 大 家 脸 上 都 会 不 好 看 的 。 

“再 见 , 阿尔 贝 , ” 博 尚 非常 突 天 地 说 道 ,同时 漫不经心 地 朝 年 轻 
人 伸 出 一 上 只 手 去 , 但 后 者 仿佛 还 没 从 那 种 木然 的 状态 中 摆脱 出 来 。 

果然 , 他 没有 去 握 这 只 伸 过 来 的 手 。 

“再 见 , ” 夏 托 - 勒 诺 也 说 了 一 句 , 左手 仍 握 住 那 根 小 手杖 , 右手 做 
了 个 再 见 的 手势 。 

阿尔 贝 用 低 得 几乎 让 人 昕 不 出 的 声音 说 了 句 , “再 见 ! ”但 他 的 目 
光 中 表示 的 意思 却 是 很 清楚 的 ; 含 在 这 道 目 光 中 的 是 由 抑制 的 囊 怒 、 
骄傲 的 茂 视 和 宽容 的 愤慨 构成 的 一 首 诗 。 

两 个 证 人 上 车 离 去 以 后 , 阿尔 贝 仍然 一 动不动 地 , 忧郁 地 呆 了 一 
会 儿 ; 随后 , 猛然 间 , 他 拉 开 仆人 缚 在 小 树 上 的 绥 绳 , 轻 捷 地 跳 上 马 
鞍 , 策 马 一 路 小 跑 往 巴黎 而 去 。 一 刻 钟 以 后 , 他 回 到 了 埃 尔 代 街 的 宅 
娜 。 , 
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下 马 的 当 口 , 他 觉得 好 像 在 伯 珊 卧室 的 窗 帼 后 面 效 见 了 父亲 那 
张 苍白 的 脸 ; 阿尔 贝 长 叹 一 声 转 过 脸 去 , 回 进 自己 的 那 座 小 楼 。 

进 屋 以 后 , 他 朝 所 有 那些 从 童年 时 代 起 曾 带 给 他 几 多 欢乐 . 几 多 
甜蜜 回忆 的 弥 足 珍贵 的 东西 , 最 后 地 巡视 了 一 遍 ; 他 又 一 次 地 望 着 那 
些 油画 , 画 中 的 人 物 仿佛 在 向 他 微笑 , 画 中 色彩 绚烂 的 风景 棚 棚 如 生 
地 承接 着 他 的 目光 。 

他 从 橡木 画 框 里 取 下 母亲 的 肖像 , 卷 起 来 , 就 让 那个 金色 的 框 子 
光秃秃 地 难看 地 留 在 墙 上 。 

随后 他 把 那些 漂亮 的 土耳其 弯 刀 , 精美 的 英国 长 枪 , 日 本 瓷器 , 

摆 满 新 奇 的 小 首饰 的 杯 历 和 刻 有 弗 软 尔 @ 或 巴里 @ 签名 的 青铜 艺术 
品 逐 件 逐 件 摆 整 齐 ; 把 橱 门 一 一 拉 开 看 过 后 , 把 钥匙 插 在 每 个 橱柜 的 
锁 孔 上 ; 拉 开 写 字 桌 的 一 个 抽 层 , 把 身边 的 全 部 零钱 , 连同 摆 在 杯 狠 
里 . 装 在 珠宝 匣 里 , 搁 在 架子 上 的 首饰 摆件 统统 放 进 这 个 抽 层 ; 又 把 
所 有 的 物件 都 登记 在 一 张 详尽 而 准确 的 清单 上 , 再 把 一 张 桌子 上 堆 
放 着 的 书籍 纸张 挪 开 , 腾 出 一 块 很 显眼 的 地 方 , 把 那 张 清单 放 在 上 
面 。 

他 曾 只 只 过 仆人 不 许 进来 , 但 就 在 他 刚 开始 做 这 工作 时 , 那个 贴 
身 男 仆 进 屋 来 了 。 

“有 什么 事 ?” 莫 尔 塞 夫 问 , 语气 中 忧伤 的 成 分 比 愤怒 的 意味 更 重 
些 。 

“对 不 起 , 大 人 , "贴身 男 仆 说 “大 人 吟 办 过 我 不 许 来 打扰 , 这 我 

清楚 , 可 是 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 般 先生 刚才 派 人 来 叫 我 去 。” 

“ 那 又 怎么 样 ?阿尔 贝 问 。 

“我 想 在 到 伯 琐 先生 那儿 去 以 前 , 先 听 听 大 人 的 吟 只 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 伯 画 先生 想必 是 知道 我 陪 大 人 去 决斗 场 的 。” 

“有 可 能 吧 ,” 阿 尔 贝 说 。 


人 中” 弗 歇 尔 (1807 一 1852): 法 国 雕 憩 家 。 
四 巴里 (1796 一 1875): 法 国 雕 塑 家 ,水 彩 画 家 。 
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“现在 他 叫 我 去 , 想必 是 要 问 我 那儿 发 生 的 情况 。 我 该 怎样 回答 
呢 ? 

“ 照 实说 。” 

“那么 , 我 就 说 决斗 没有 进行 ?” 

“您 就 说 我 向 基督 山 伯 再 先生 道 了 娄 ; 去 取 。” 

仆人 鞠躬 退 下 。 

这 时 阿尔 贝 开始 写 清单 。 

当 他 做 完 这 件 工作 时 , 庭院 里 一 阵 杂 省 的 马蹄 声 和 震 得 窗户 作 
啊 的 车 轮 滚动 声 , 引起 了 他 的 注意 ; 他 走 到 窗 前 ,看见 父亲 登 上 浅 复 
马车 往外 而 去 。 

府 蚀 的 大 铁 门 刚 在 伯 曙 身 后 关上 , 阿尔 贝 就 朝 着 母亲 的 房间 走 
去 , 由 于 房 门 口 没有 仆人 通报 , 他 径直 往 梅 尔 塞 苦 丝 的 卧室 走 去 。 但 
眼前 见 到 的 情景 和 猜 到 的 原因 , 使 他 顿时 觉得 心头 像 给 墙 住 了 似 的 ; 
他 在 耻 室 门口 病 住 了 。 

两 人 的 心灵 仿佛 是 相通 的 , 梅 尔 塞 苦 丝 在 卧室 里 所 做 的 事情 正 
是 阿尔 贝 刚才 在 他 自己 房间 里 所 做 的 同样 的 事情 。 一 切 都 整理 停 当 
了 : 饰 带 , 衣裳, 首饰 , 布料 , 钱 , 正 要 往 抽 屠 里 放 , 抽 居 的 钥匙 都 仔仔 
细 细 地 归 拢 在 了 一 起 。 

阿尔 员 看 见 这 些 准 备 工作 , 已 经 明白 是 怎么 回 事 了 , 他 喊 了 一 再 
“母亲 ! "就 扑 过 去 搂 住 了 梅 尔 塞 若 丝 的 脖子 。 

要 是 有 个 画家 能 画 下 这 两 张 脸 上 的 表情 , 那 准 是 一 幅 出 色 的 画 。 

其 实 , 这 种 交 然 决然 的 举动 , 阿尔 贝 自己 做 着 并 没 觉 得 害怕 , 但 
看 着 母亲 这 样 做 却 吓 了 一 跳 。 

“您 在 做 什么 ? "他 问 。 

“您 在 做 什么 ?” 她 反问 。 

“ 呵 , 母亲 ! ”阿尔 贝 喊 道 , 激动 得 几乎 说 不 出 话 来 ,“ 您 跟 我 是 不 
一 样 的 ! 不 , 您 千 万 不 能 像 我 一 样 也 下 那样 的 决心 , 因为 我 这 就 是 来 
告诉 您 ,我 要 告别 您 的 家 , 和 …… 和 您 。 

“我 也 一 样 , 阿尔 贝 “ 梅 尔 塞 苦 丝 回答 说 ， 我 也 一 样 , 我 也 要 走 。 
说 实话 , 我 还 指望 儿子 能 陪 我 一 起 走 呢 ; 莫非 我 想 错 了 ?” 
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“母亲 , ”阿尔 贝 语气 坚决 地 说 , “我 不 能 让 您 去 分 担 我 准备 承受 
的 命运 ; 从 今 以 后 , 我 得 去 过 一 种 既 没 有 地 位 , 也 没有 财产 的 生活 ; 刚 
开始 学 着 过 这 种 艰苦 生活 的 时 候 , 在 我 能 赚 到 钱 以 前 , 还 得 先 靠 回 一 
位 朋友 借贷 来 维持 生计 。 所 以 , 我 的 好 母亲 , 我 这 就 要 到 弗 庆 兹 那儿 
去 请 他 借 给 我 一 小 笔 钱 , 来 打点 必要 的 开支 。” 

“你 , 我 可 怜 的 孩子 ! " 梅 尔 塞 苦 丝 喊 道 , “你 , 你 要 去 受苦 受 穷 , 要 
去 忍 饥 挨 饿 ! 哦 ! 快 别 说 了 , 你 说 得 我 方寸 都 乱 了 。” 

“可 是 我 的 决心 已 经 下 定 了 , 母亲 , ”阿尔 贝 回答 说 , “我 年 轻 、 健 
壮 , 我 还 相信 我 是 勇敢 的 ; 从 昨天 起 , 我 明白 了 一 个 人 的 意志 能 有 多 
大 的 力量 。 响 ! 母亲 , 有 些 人 曾经 受过 那么 多 苦 , 但 他 们 非但 没有 死 
去 , 而 且 在 上 天 曾 给 过 他 们 幸福 许诺 的 废墟 上 , 赁 着 天 主 曾 给 过 他 们 
的 残存 的 希望 , 重新 获得 了 财产 和 幸福 ! 我 明白 了 , 母亲 , 我 见 到 过 
这 样 的 人 了 ; 我 知道 他 们 是 怎样 赁 着 魄力 和 勇气 从 敌人 把 他 们 扔 进 
去 的 深渊 里 息 上 来 , 战胜 他 们 的 对 手 , 反 过 来 把 那些 当年 的 胜利 者 抛 
下 去 的 。 是 的 , 母亲 , 我 从 今天 开始 , 就 要 跟 过 去 一 刀 两 断 , 我 什么 都 
不 要 , 甚至 连 我 的 姓氏 也 不 要 , 因为 , 您 是 能 明白 的 , 是 吗 , 母亲 ? 您 
的 儿子 是 不 能 再 用 一 个 要 在 别人 面前 感到 脸红 的 人 的 姓氏 的 !” 

“阿尔 贝 , 我 的 孩子 , " 梅 尔 塞 苦 丝 说 , “倘若 我 的 心 更 坚强 些 ,我 
本 来 也 会 对 你 这 么 说 的 ; 我 的 微弱 的 声音 没 能 说 出 的 话 , 你 的 良知 代 
我 说 了 ; 就 照 你 的 良知 去 做 吧 , 我 的 孩子 。 你 有 过 朋友 , 阿尔 贝 , 现在 
暂时 中 断 和 他 们 的 联系 吧 , 但 请 以 你 母亲 的 名 义 起 拍 , 千 万 别 绝望 
在 你 这 样 的 年 龄 , 生活 还 是 美好 的 , 亲爱 的 阿尔 贝 , 因为 你 才 二 十 二 
岁 ; 既然 一 颗 像 你 这 样 纯洁 的 心灵 需要 一 个 毫 无 瑕 症 的 姓氏 , 那 就 用 
我 父亲 的 吧 ; 他 叫 埃 雷 拉 。 我 了 解 你 , 我 的 阿尔 贝 ; 不 管 你 从 事 什么 生 
涯 , 你 用 不 了 多 久 就 会 为 这 个 名 字 争 光 的 ,到 那 时 , 我 的 朋友 , 到 你 重 
新 在 社交 界 露 面 时 , 过 去 的 不 幸 只 会 使 你 显得 更 加 辉煌 ; 但 要 是 尽管 
我 想 得 这 么 好 , 结果 却 未 必 是 这 样 , 那 就 至 少 让 我 保留 这 点 希望 吧 ， 
因为 我 就 只 剩 这 点 盼 头 了 , 因为 我 前 面 已 经 没有 多 少 路 , 当 我 跨 出 这 
宅 子 时 , 坟墓 就 在 等 待 着 我 了 。 

“我 会 按 您 的 心愿 去 做 的 , 母亲 , "年轻 人 说 , “是 的 ,我 也 有 跟 您 
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一 样 的 希望 ; 您 是 这 么 纯洁 , 我 又 完全 是 无 训 的 , 上 天 的 震怒 不 会 跟 
随 着 我 们 的 。 但 既然 我 们 决心 已 定 , 那 就 马上 行动 吧 。 德 : 莫 尔 塞 夫 
先生 出 去 已 经 差不多 半 小 时 了 ; 您 也 知道 , 趁 这 个 机 会 ,我 们 可 以 免 
得 多 费 口舌 , 悄悄 地 一 走 了 事 。” 

我 准备 好 了 ,我 的 儿子 ， 梅 尔 塞 茹 丝 说 。 

阿尔 员 马 上 跑 到 大 街 上 , 叫 了 一 辆 出 租 马 车 , 它 将 载 着 他 俩 离开 
这 个 宅 苑 。 他 记得 圣 父 街 上 有 座 小 屋 是 连 家 具 出 租 的 , 母亲 在 那儿 可 
以 有 个 简朴 的 , 但 体面 的 住处 ; 于 是 他 准备 接 伯 狠 夫人 上 那儿 去 。 

正当 出 租 马 车 停 在 门口 ,阿尔 贝 跳 下 马车 的 时 候 , 一 个 人 走 到 他 
跟前 , 交 给 他 一 封 信 。 

阿尔 贝 认得 这 位 管家 。 

介 珊 的 信 ， 贝 尔 图 乔 说 。 

阿尔 贝 接 过 信 , 拆 开 看 了 起 来 。 

看 完 以 后 , 他 用 眼睛 四 处 寻找 贝尔 图 乔 ,但 贝尔 图 乔 在 年 轻 人 看 
信 的 当 口 , 早 就 走 得 不 见 影 踪 了 。 

于 是 , 阿尔 贝 眼 里 流 着 泪 , 胸 腑 激动 地 起 伏 着 , 回 到 梅 尔 塞 苦 丝 
的 房 里 , 一 言 不 发 地 把 这 封 信 递 给 她 。 

梅 尔 塞 苦 丝 念 道 : 


阿尔 贝 : 

在 向 您 表明 我 已 经 得 知 您 正 待 实行 的 计划 的 同时 ,我 也 想 
加 您 表明 ,对 您 的 良 苦 用 心 , 我 是 完全 理解 的 。 您 现在 已 经 一 无 
牵挂 ,您 要 离开 伯 事 的 家 , 而且 您 要 带 着 您 那 亦 然 了 却 牵 挂 的 母 
亲 离 开 你 们 的 家 ; 可 是 ,请 仔细 想 想 , 阿尔 贝 , 您 久 她 的 情 , 您 伴 

着 自己 那 颗 可 怜 的 高 贵 的 心 , 是 无 法 还 清 的 。 您 自己 只 管 去 捕 
斗 , 去 受苦 吧 , 但 请 别 让 她 去 受 您 在 奋斗 的 最 初 阶 段 无 法 避免 的 
贫困 的 折磨 ; 因为 ,就 连 今天 过 在 她 身上 的 灾难 的 阴影 , 也 并 非 
她 应 该 承受 的 ,而 天 主 是 不 会 愿意 看 到 一 个 无 事 的 人 去 为 一 个 
罪人 赎罪 的 。 

我 知道 你 俩 就 要 离开 埃 尔 代 街 的 宅 艺 ,而 且 什 么 东西 都 不 
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带 走 。 我 是 怎么 知道 的 ,您 不 用 去 打听 。 我 知道 了 : 这 就 行 了 。 

请 您 听 我 说 ,阿尔 贝 。 

二 十 四 年 前 ,我 满怀 喜悦 和 骄傲 回 到 了 故乡 。 我 有 一 个 未 婚 
妻 , 阿尔 贝 , 那 是 一 位 我 心爱 的 圣洁 的 寻 娘 ,我 为 我 的 未 婚 妻 种 
去 了 一 百 五 十 枚 金 路 易 , 那 是 我 没 日 没 夜 地 工作 辛 辛 阁 苦 斤 个 
的 。 这 笔 钱 是 给 她 的 ,是 特地 留 给 她 的 ; 我 知道 大 海 是 变化 英 测 
的 ,所 以 就 把 我 们 的 这 笔 财产 埋 在 了 我 父亲 住 的 屋子 的 小 化 加 
里 , 这 座 屋 子 就 在 马赛 的 梅 朗 小 路 上 。 

这 座 可 怜 而 珍贵 的 小 屋 , 阿尔 贝 ,您 母亲 是 很 熟 森 的 。 

我 最 近 回 巴黎 时 ,途经 马赛 ,我 去 看 了 这 座 勾 起 我 许多 痛苦 
回忆 的 屋子 ; 那天 晚上 ,我 拿 着 铁 锋 在 当初 埋 钱 的 地 方 控 下 去 。 
铁 箱 还 在 老 地 方 , 谁 也 没 碰 过 它 ; 它 还 在 那 棵 无 花 果 树 的 树 随 下 
躺 着 , 那 棵 无 花 果 ,还 是 我 父亲 在 我 出 生 的 那天 种 下 的 。 

好 吧 ! 阿尔 贝 , 这 笔 当 初 准 备 给 那 位 我 心爱 的 姑娘 , 帮 她 过 
上 宁静 生活 的 钱 ,今天 由 于 一 种 奇特 而 可 患 的 巧 仓 , 又 可 以 派 同 
样 的 用 场 了 。 哦 ! 请 您 一 定 要 理解 我 的 意思 , 因为 我 本 来 是 完全 
可 以 拿 出 几 百 万 钱 来 给 这 位 可 怜 的 女人 的 , 可 是 我 只 是 把 我 离 
开 我 心爱 的 姑娘 以 后 ,就 一 直 被 遗 坊 在 我 那 可 怜 的 小 屋 里 的 一 
块 黑 面包 给 了 她 。 

您 是 个 宽 宏 大 度 的 人 , 阿尔 贝 , 但 您 或 许 还 是 会 让 蚤 做 或 想 
恨 蒙 住 了 眼睛 ; 如 果 您 拒绝 我 , 如果 您 向 别人 去 要 求 我 有 权 向 您 
提供 的 那 种 帮助 , 那 我 就 要 说 ,有 个 人 的 父亲 是 受 您 的 父亲 之 
害 , 在 饥饿 和 绝望 中 悲惨 地 死去 的 ,而 您 竟 拒 绝 这 个 人 提供 给 您 
母亲 的 生活 费 , 这 就 很 难说 得 上 是 宽 宏 大 度 了 。 


信念 完了 , 阿尔 贝 脸色 苍白 地 位 立 不 动 , 等 待 着 母亲 作出 决定 。 
梅 尔 塞 苦 丝 举 眼 望 着 上 天 , 目光 中 充满 着 一 种 难以 形容 的 表情 。 
“我 接受 , "她 说 “他 有 权 给 我 一 份 带 到 修道 院 去 的 财产 !” 
说 着 , 她 把 信 藏 在 胸口 , 挽 起 儿子 的 手臂, 以 一 种 或 许 连 她 自己 
意 想不到 的 坚定 的 步子 走 下 楼 去 。 
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这 时 , 基督 山 也 跟 埃 马 纽 埃 尔 和 马克 西 米利 安 一 起 回 进 了 巴黎 
城 里 。 

归途 是 入 快 的 。 埃 马 纽 埃 尔 不 想 掩饰 他 看 到 化 干戈 为 玉 让 后 的 
兴 否 情绪 , 并 公开 承认 他 赞同 仁慈 博爱 的 主张 , 莫 雷 尔 坐 在 车 厢 的 一 
个 角落 里 , 让 妹夫 去 滔滔 不 绝地 表达 他 的 兴奋 劲 儿 , 而 把 自己 那 份 同 
样 真 诚 的 兴奋 的 情绪 留 在 心间 , 只 让 它 在 发 亮 的 目光 中 流露 出 来 。 

马车 驶 到 特 罗 纳 城 门 时 , 遇 到 了 贝尔 图 乔 : 他 位 立 不 动 , 像 个 站 
岗 的 哨兵 似 的 等 候 在 那儿 。 

基督 山 从 车 窗 探 出 头 去 , 跟 他 低 声 地 交谈 了 几 句 , 随后 这 位 管家 
网 消失 不 见 了 。 

们 事先 生 ， 车 子 驶 近 王 宫 广 场 时 , 埃 马 纽 埃 尔 说 “请 让 我 在 家 
门口 下 车 吧 , 我 想 尽早 地 让 我 妻子 不 要 再 为 您 和 为 我 担心 。 

要 是 现在 庆贺 胜利 不 会 显得 可 笑 的 话 ， 莫 雷 尔 说 ， 我 很 想 邀 
请 伯 曙 先 生 上 我 们 家 去 ; 不 过 伯 历 先生 想必 也 有 不 安 的 心灵 需要 他 
去 抚慰 。 所 以 , 我 们 既然 到 了 家 , 埃 马 纽 埃 尔 , 那 就 让 我 们 向 我 们 的 朋 
友 告 别 , 让 他 继续 赶路 吧 。 

“等 一 下 ， 基督 山 说 ,“ 请 不 要 这 样 一 下 子 就 让 我 少 去 两 个 同伴 ; 
埃 马 纽 埃 尔 , 请 快 回 到 您 可 爱 的 妻子 身边 , 代 我 问 她 表示 我 由 圳 的 敬 
意 吧 , 莫 雷 尔 , 请 您 陪 我 到 香 榭 丽 舍 大 街 。 

“好 呀 ,马克 西 米利 安 说 ,“ 我 正好 在 那 一 带 有 件 事 要 办 哩 , 伯 

右 。 

我 们 要 等 您 吃饭 吗 ? 埃 马 纽 埃 尔 问 。 
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“不 用 了 ， 年 轻 人 说 。 

车 门 又 天 上 了 ,马车 继续 赶路 。 

“您 内, 我 给 您 带 来 了 多 好 的 运气 ， 夺 而 里 只 剩 莫 雷 尔 和 伯 绩 
时 , 莫 雷 尔 说 “您 没 这 人 么 想 过 ?” 

“ 想 过 , “基督 山 说 ,“ 正 因为 这 样 ,我 才 想 让 您 留 在 我 身边 。” 

“ 那 真是 奇迹 ， 莫 雷 尔 继续 说 , 他 这 是 把 自己 心里 的 想法 大 声 说 
了 出 来 。 

“什么 事 ?” 基督 山 说 。 

“刚才 发 生 的 事 喘 。” 

“是 啊 , " 伯 话 微笑 着 回答 说 。“ 您 说 对 了 , 葛 雷 尔 , 那 是 个 奇迹 ! ” 

“因为 说 到 底 ， 莫 雷 尔 接着 说 “阿尔 贝 是 个 勇敢 的 人 。 

“非常 勇敢 , ”基督 山 说 , “我 曾经 见 到 过 他 在 七 首 基 在 头顶 心 的 
当 口 照样 睡觉 。 

“而 我 知道 他 决斗 过 两 次 , 都 表现 得 很 出 色 ,” 莫 雷 尔 说 ,“ 真 不 知 


” 道 这 跟 他 今天 早晨 的 表现 怎么 对 得 上 号 。 


“ 那 得 归功 于 您 呀 , ”基督 山 笑 吟 吟 地 说 。 

“幸亏 阿尔 贝 不 是 个 士兵 , ” 莫 雷 尔 说 。 

“为 什么 ?” 

“在 决斗 场 上 道歉 , 那 怎么 行 ! ”年轻 的 上 尉 播 着 头 说 。 

“得 啦 , ” 伯 慷 语气 温和 地 说 , “您 这 不 是 沾 上 庸 人 的 偏见 了 吗 , 莫 
雷 尔 ? 既然 阿尔 贝 很 勇敢 , 他 就 不 会 是 惨 夫 ; 他 今天 早上 那么 做 , 一 
定 有 某 种 使 他 非 那么 做 不 可 的 理由 , 他 那么 做 并 非 出 于 其 他 的 动机 ， 
而 正 是 表现 出 了 一 种 英雄 气概 , 您 难道 不 同意 这 么 说 吗 ?” 

“哪里 ? 哪里 ?" 莫 雷 尔 回答 说 , “不 过 我 还 是 要 像 西 班 牙 人 那样 
说 一 句 , ' 他 今天 不 如 昨天 勇敢 。” 
“您 跟 我 一 起 吃 午饭 怎么 样 , 莫 雷 尔 ?” 伯 恬 换 了 个 话题 说 。 
“不 行 , 我 十 点 钟 就 得 跟 您 分 手 。” 
“那么 您 是 约定 了 跟 人 一 起 吃饭 喝 ?” 
莫 雷 尔 笑 着 摇 播 头 。 
“您 总 得 有 个 地 方 力 饭 呀 。” 
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“可 要 是 我 不 饿 呢 ? ”年 轻 人 说 。 

“ 噢 1 " 伯 届 说 , “我 知道 只 有 两 种 情感 会 使 人 这 么 没 胃口 ; 一 种 是 
悲伤 , 因为 我 看 得 出 您 现在 非常 快活 , 所 以 不 是 这 种 情况 , 另 一 种 是 
爱情 。 所 以 , 根据 您 向 我 吐露 过 的 心迹 , 我 想 我 可 以 认为 .…… 

“ 喔 , 伯 需 , ” 莫 雷 尔 快活 地 接口 说 ,“ 我 不 想 否认 。 

“您 不 想 把 这 事 对 我 说 说 吗 , 马克 西 米利 安 ?” 伯 珊 语 气 很 急切 的 
说 , 从 中 可 以 看 出 他 是 很 想 知道 这 个 秘密 的 。 

“今天 早晨 我 向 您 表明 过 我 的 心迹 , 是 吗 , 伯 恬 ?” 

基督 山 朝 年 轻 人 伸 出 一 只 手 去 , 作为 回答 。 

“好 吧 ! " 莫 雷 尔 继续 说 ,“ 当 我 的 这 颗 心 不 再 跟 您 一 起 留 在 万 森 
森林 以 后 , 我 就 得 到 别处 去 找 它 了 。” 

“去 吧 , ” 伯 珊 组 组 地 说 , “去 吧 , 亲爱 的 朋友 , 但 请 答应 我 , 如 果 您 
觉得 遇 到 了 什么 麻烦 , 那 就 别 忘记 我 在 这 个 社会 上 还 有 些 影响 , 我 很 
乐于 利用 这 种 影响 来 为 我 所 爱 的 人 做 点 事情 , 而 您 , 莫 雷 尔 , 我 爱 

“好 的 , "年轻 人 说 , “我 会 记得 的 , 就 像 自私 的 孩子 在 需要 父母 的 
时 候 总 会 记得 他 们 一 样 。 当 我 需要 您 的 时 候 , 说 不 定 会 有 这 种 时 候 
的 , 我 会 对 您 说 的 , 伯 责 。” 

“好 , 我 记 住 您 的 诺言 。 那 么 再 见 了 。” 

“再 见 。” 

这 时 , 马车 到 了 香 榭 丽 伟大 街 的 宅 媒 门口 , 基督 山 打 开车 门 。 莫 
雷 尔 跳 下 车 去 。 

贝尔 图 乔 等 候 在 台阶 上 。 

葛 雷 尔 沿 着 马里 尼 大 街 走 远 了 , 基督 山 急 步 走 到 贝尔 图 乔 跟 前 。 

“怎么 样 ?他 问 。 

“ 嗯 1 ”管家 回答 说 , “她 要 离 家 出 走 了 。” 

“她 的 儿子 呢 ?” 

“他 的 贴身 男 仆 弗 洛 朗 丹 说 他 也 要 走 。” 

“ 跟 我 来 

基督 山 带 着 贝尔 图 乔 走 进 书房 , 写 了 我 们 上 面 看 到 过 的 那 封 信 ， 
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交 给 这 个 管家 。 

“去 ， 他 说 ,“ 快 送 去 ; 顺便 再 告诉 海 黛 说 我 回来 了 。 

“我 在 这 儿 ， 年 轻 妊 娘 说 , 她 听 到 马车 的 声音 ,已 经 下 楼 来 了 ,看 
到 伯 珊 安然 无 羡 地 回来 ,她 的 脸 兴 奋 得 容光 焕发 。 

贝尔 图 乔 退 了 出 去 。 

海 繁 在 焦急 不 安 地 等 了 这 么 久 才 有 盼 来 的 重 才 的 最 初时 刻 , 同时 
感受 到 了 一 个 女儿 重 又 见 到 亲爱 的 父亲 时 的 喜悦 和 一 个 情妇 重 又 见 
到 心爱 的 情人 时 的 激情 。 

当然 , 基督 山 尽管 感情 没有 这 么 外 露 , 但 心头 的 欢乐 却 是 有 过 之 
无 不 及 的 ; 欢乐 , 对 于 受苦 已 久 的 心灵 来 说 , 好 比 雨露 之 于 久 早 的 土 
地 : 心灵 和 土地 尽情 地 跑 吸 着 落 在 它们 里 上 的 甘美 的 雨露 , 而 外 表 上 
却 是 什么 也 看 不 出 来 的 .不 久 以 前 , 基督 山 刚 刚 明白 了 一 件 他 长 久 以 
来 一 直 不 敢 相 信 的 事情 , 就 是 这 世上 有 两 个 梅 尔 塞 营 丝 , 就 是 他 还 可 
以 得 到 幸福 。 

他 那 洋溢 着 辛 福 激 情 的 目光 , 充满 渴望 地 凝视 着 海 集 湿 润 的 腿 
睛 , 正在 这 时 , 冷 不 丁 地 房 门 打 了 开 来 。 伯 狠 锌 了 皱眉 头 。 

“ 德 : 英 尔 蹇 夫 先 生来 访 !” 巴 带 斯 坦 说 道 , 仿佛 说 了 这 句 话 也 束 
算 道 过 娄 了 。 

果然 , 伯 锅 的 脸 上 露出 了 喜 色 。 

“ 哪 一 个 , ”他 问 ,“ 了 于 辟 还 是 伯 翼 ?” 

“但 事 。 

“天 哪 ! 海 佑 喊 道 ，“ 难 道 事情 还 没完 吗 ?… 
“我 不 知道 是 不 是 完了 , 我 心爱 的 孩子 , "基督 出 担 住 年 轻 姑娘 的 
手 说 ， 但 我 知道 , 你 什么 也 不 用 害 恨 了 。 

“ 哦 ! 可 他 就 是 那个 坏蛋 …… ” 

“这 个 人 是 不 敢 把 我 怎么 样 的 , 海 仿 ,基督 山 说 ,“ 只 有 刚才 跟 他 
儿子 打交道 的 时 候 , 那 才 是 可 怕 的 。 

“所 以 ,我 有 多 么 担 惊 受 怕 “年 轻 姑 娘 说 ， 您 是 没 法 知道 的 , 大 
人 。” 
基督 山 实 了 。 
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“我 任 我 父亲 的 坟墓 向 你 保证 ! "基督 山 把 一 只 手 放 在 姑娘 的 头 
上 说 , “如果 说 有 不 幸 要 降临 的 话 , 那 决 不 会 是 降临 在 我 的 身上 。” 

“我 相信 你 , 大 人 , 就 像 这 是 天 主 对 我 说 的 一 样 , "年 轻 姑 娘 一 边 
说 , 一 边 把 前 额 凑 给 伯 醋 。 

基督 山 在 这 纯洁 而 美丽 的 额头 上 吻 了 -- 下 , 这 个 吻 同 时 使 两 颗 
心 翌 然 为 之 跳动 , 一 颗 是 猛烈 的 , 另 一 颗 是 悄然 的 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! ”基督 山 喃 哺 地 说 ,“ 这 么 说 , 您 又 允许 我 , 让 我 
可 以 再 爱 了 ! …… 请 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 可 先 生 进 窜 厅 吧 , ”他 一 边 陪 美 
丽 的 希腊 姑娘 走向 一 座 暗 梯 , 一 边 对 巴 蒂 斯 坦 说 。 

这 次 来 访 , 对 基督 山 来 说 也 许 是 意料 之 中 的 事 , 但 对 我 们 的 读者 
来 说 就 未 必 如 此 了 , 所 以 我 们 还 得 先 作 一 些 解释 。 

上 面 已 经 说 过 , 梅 尔 塞 苦 丝 在 卧室 里 , 如 同 阿尔 贝 在 他 自己 房 里 
一 样 的 理 好 了 东西 , 首饰 都 分 门 别 类 放 好 , 概 门 全 都 锁 好 , 钥匙 都 归 
在 一 起 , 一 应 物件 都 放 得 整整 齐 齐 ; 而 她 在 这 么 整理 的 时 候 , 并 没有 
看 见 凑 在 房 门 玻璃 上 的 那 张 苍白 而 阴沉 的 脸 , 房 门 玻璃 是 供 走廊 采 
光 用 的 , 从 那儿 不 仅 可 以 看 见 , 而 且 可 以 听见 屋 里 的 动静 , 所以, 凑 在 
窗 门 玻璃 上 往 里 看 的 那个 人 , 梅 尔 塞 苦 丝 没 看 见 他 也 没 听 到 他 的 声 
响 , 而 他 却 十 有 八 九 既 看 见 了 , 也 听 到 了 德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 卧室 里 发 
生 的 事情 。 

那个 脸色 苍白 的 人 离开 那 扇 房 门 , 走 进 德 . 英 尔 塞 夫 伯 档 的 苇 
室 , 进 了 屋子 , 他 就 用 一 只 痉 率 的 手 擦 开 朝 向 院子 的 窗子 的 窗 晶 。 他 
就 这 样 在 窗 前 站 了 十 分 钟 , 一 动 也 不 动 , 一 声 也 不 响 , 听 着 自己 怀 怀 
的 心跳 。 这 十 分 钟 , 对 他 来 说 是 很 长 很 长 的 。 

就 是 在 这 个 时 候 , 阿尔 贝 从 决斗 场 回来 , 曾 见 了 躲 在 窗 帼 后 面 等 
他 回来 的 父亲 , 而 且 把 头 转 了 过 去 。 

伯 备 的 眼睛 睁 圆 了 ; 他 知道 阿尔 贝 昨天 曾 狠 狠 地 侮 翌 过 基督 山 ， 
这 样 的 侮辱, 无 论 在 世界 上 哪个 国家 , 都 只 能 导致 一 场 殊死 的 决斗 。 
所 以 , 既然 阿尔 贝 安然 无 盖 地 回 家 来 了 , 那 就 是 说 伯 再 的 仇 他 已 经 报 
了 。 

这 张 回 丧 的 脸 上 顿时 焕发 出 一 种 难以 描述 的 欣喜 神色 , 犹如 大 
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阳 钻 进 那 与 其 说 像 是 小 笋 的 床 , 不 如 说 更 像 是 长 眠 的 坟墓 的 云层 乙 
前 的 最 后 一 道光 线 。 

但 是 ,我 们 前 面 说 过 , 他 白 等 了 ,年轻 人 并 没有 上 楼 到 他 屋 里 来 
告诉 他 喜讯 ,在 进行 赫 父 亲 洗 雪 名 誉 的 决斗 前 , 儿子 不 愿 见 到 自己 的 父 
亲 , 这 是 可 以 理解 的 ; 可 是 , 父亲 的 名 誉 已 经 得 到 洗 雪 了 , 儿子 为 什么 
还 不 来 扑 进 他 的 怀抱 呢 ? 

就 是 在 这 时 , 伯 角 因 为 没 法 见 到 阿尔 贝 , 就 差 人 去 唤 他 的 仆人 
来 。 我 们 知道 , 阿尔 由 吟 哇 过 这 个 仆人 对 伯 甸 什么 也 不 要 隐瞒 。 

十 分 钟 后 , 只 见 德 . 莫 尔 塞 夫 将 军 出 现在 台阶 上 , 身 穿 黑色 礼服 ， 
黑 长 裤 , 戴 军 服 硬 领 , 黑手 套 。 看 上 去 他 事先 已 经 吟 只 过 ; 因为 他 刚 走 
到 最 后 一 级 台阶 时 , 套 好 辕 马 的 马车 就 从 车 库 里 驶 过 来 了 , 停 在 他 的 
面前 。 

这 和 时, 他 的 贴身 男 仆 把 一 件 军 呢 大 衣 扔 进 车 厢 里 , 这 件 呢 大 胡 里 
包 着 两 把 长 剑 , 显得 硬 邦 邦 的 ; 随后 ,仆人 关 好 车 门 ,在 车 夫 吴 边 坐 
下 。 
车 夫 在 敞篷 马车 的 前 座 上 加 后 转 过 身 来 等 候 吟 办 。 

“到 香 榭 丽 使 大街 , ”将 军 说 ,“ 基 督 山 伯 有 蜗 府 寻 。 快 !” 
辕 马 在 频频 的 凑 打 中 往 前 疾 奔 ; 五 分 钟 后 , 它们 停 在 了 但 历 府 旦 
的 门 前 。 

德 . 莫 尔 塞 夫 先生 自己 打开 车 门 , 没 等 车 子 停 稳 , 就 像 个 年 轻 人 
似 的 跳 到 旁边 的 侧 道 上 , 拉 了 铃 , 随即 带 着 仆人 消失 在 打开 的 大 门 
里 。 

一 秒 钟 后 , 巴 蒂 斯 坦 向 基督 山 先 生 通 报 德 . 莫 尔 塞 夫 伯 事 来 访 ， 
基督 山 在 送 走 海 黛 的 同时 , 吟 只 让 德 ， 莫 尔 塞 夫 伯 珊 先 到 客厅 。 

将 军 在 客厅 里 来 回 足 着 大 步 , 走 到 第 三 个 来 回转 过 身 来 的 时 候 ， 
瞧见 基督 出 已 站 在 门口 。 

“ 哎 ! 是 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 ， 基 督 山 语气 平静 地 说 ， 我 还 以 为 听 
错 了 呢 。 

“ 没 错 , 是 我 ” 伯 柄 的 嘴角 起 着 可 怕 的 痉挛 , 没 法 清楚 地 吐出 声 
普 来 。 
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“ 那 我 倒 要 请 教 一 下 ,基督 山 说 “是 什么 原因 使 我 能 有 幸 在 一 
大 早 就 见 到 德 ， 莫 尔 塞 夫 先生 呐 。 

“今天 早晨 您 跟 我 儿子 有 一 场 决 斗 , 先生 ? 将 军 说 。 

“您 知道 啦 ? 们 一 回答 说 。 

“我 还 知道 我 儿子 有 充分 的 理由 要 来 跟 您 决斗 , 要 钠 出 性 命 来 杀 
死 您 。 

“可 不 是 , 先生 , 他 有 非常 充分 的 理由 ! 但 您 看 见 了 , 尽管 他 有 这 
些 理由 , 他 却 没有 杀 死 我 , 甚至 都 没有 跟 我 决斗 。 

“但 是 他 认为 您 就 是 他 父亲 蒙受 奇 耻 大 辱 的 岂 因 , 就 是 我 的 家 寿 
此 刻 遭 受 没 顶 之 灾 的 祸根 。 

“一 点 不 错 , 先生 ， 基 督 山 带 着 那 种 可 怕 的 安静 的 神色 说 ， 但 那 
是 , 比如 说 吧 , 第 二 位 的 原因 , 而 不 是 最 主要 的 原因 。 

“想必 是 您 向 他 道 了 娄 , 或 者 对 他 作 了 某 种 解释 ? 

“我 没有 对 他 作 任 何 解释 , 倒是 他 回 我 道 了 娄 。 

“但 您 以 为 他 为 什么 这 人 么 做 呢 ? 

“可 能 因为 他 认定 了 ,在 这 件 事 中 有 一 个 人 罪孽 比 我 更 深重 。 

“这 个 人 是 谁 ?” 

“就 算是 吧 ,” 伯 珊 脸 色 变 得 化 白地 说 “可 是 您 得 知道 , 有 罪 蕊 的 
人 是 不 喜欢 别人 来 数落 他 的 罪 草 的 。 

“我 知道 …… 所 以 我 料 到 了 会 发 生 什 么 事情 。 

“您 料 到 了 我 的 儿子 是 个 胆小鬼 ! 人 一 喊 道 。 

“阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生根 本 不 是 胆小鬼 。 基督 山 说 。 

“一 个 人 手 里 拿 着 剑 , 而 且 在 伸 剑 可 及 的 地 方 就 站 着 一 个 不 共 戴 
天 的 仇人 , 却 不 去 决斗 , 那 他 就 是 个 胆小鬼 ! 即便 他 在 这 里 ,我 也 会 
当面 这 样 对 他 说 的 ! 

“先生 , ”基督 山 冷 冷 地 回答 说 ， 我 没 想到 您 来 找 我 , 就 是 为 了 告 
诉 我 这 些 家 庭 琐 事 。 这 些 话 请 回去 跟 阿 尔 贝 先生 说 吧 , 也 许 他 会 知道 
怎么 回答 您 的 。 

“ 哦 ! 不 , 不, "将军 嘴 角 浮 起 一 个 转瞬 即 逝 的 微笑 说 , “不 , 您 说 
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得 对 , 我 不 是 为 这 来 的 ! 我 是 来 告诉 您 , 我 也 认为 您 是 我 的 仇敌 ! 我 
是 来 告诉 您 , 我 本 能 地 赠 恨 您 ! 我 觉得 我 早 就 认识 您 , 早 就 在 恨 您 | 
说 到 底 , 既然 这 个 时 代 的 年 轻 人 不 喜欢 决斗 , 那 就 让 我 们 决斗 吧 …… 
您 意 下 如 何 , 先生 ?” 

“好 得 很 。 所 以 , 刚才 我 说 我 料 到 会 发 生 什么 事情 , 正 是 指 大 驾 光 
临 而 言 的 。 

“ 太 好 了 …… 那 么 , 您 都 准备 好 了 ? 

我 随时 共 候 , 先生 。 

“您 知道 这 场 决 斗 , 咱 俩 不 死 一 个 就 不 算 完 吗 ? 将 军 咬牙 切 具 骏 
翁 地 说 。 

“不 死 一 个 不 算 完 ， 基 督 山 伯 早 缓 缓 地 点 了 点 头 说 。 

“ 那 就 走 吧 ,我们 用 不 着 什么 证 人 。 

是 的 ， 基 督 山 说 ， 用 不 着 , 虽 俩 是 老 相 识 了 ! 

正 相 反 ， 人 一 说 ， 我 跟 您 并 不 认识 。 

“ 喇 ， 基督 山 仍然 带 着 那 种 让 对 方 奈何 他 不 得 的 冷 冷 的 神情 说 ， 
“ 那 咱们 来 看 看 吧 。 您 不 就 是 在 滑铁卢 战役 前 夜 开小差 的 大 兵 费 尔 南 
吗 ? 您 不 就 是 在 西班牙 给 法 国 军队 当 向 导 和 细作 的 那个 费 尔 南 中 尉 
吗 ? 您 不 就 是 叛变 .出 卖 .杀害 恩 主 阿里 的 那个 费 尔 南 上 校 吗 ? 而 这 
些 个 费 尔 南 合 在 一 起 , 不 就 是 那个 陆军 少将 .贵族 院 议员 德 . 和 左 尔 寨 
夫 伯 壁 吗 ? 

“ 哦 ! 将 军 喊 道 , 这 些 话 就 像 烧 红 的 烙铁 深 在 了 他 的 身上 ,“ 哦 ! 
你 这 坏蛋 , 到 了 你 说 不 定 就 要 杀 死 我 的 当 口 , 你 还 要 来 数落 我 的 了 
辱 , 不 , 我 没 说 你 不 认识 我 ; 我 知道 得 很 清楚 , 恶棍 , 你 看 到 了 那 片 赤 
暗中 的 往事 , 你 赁 着 , 我 不 知道 你 赁 着 哪儿 来 的 火光 , 一 页 页 地 翻 到 
了 我 的 经 历 ! 可 是 在 我 身上 ,在 我 的 耻 夺 里 面 , 也 许 还 有 比 你 深 融 的 
外 衣 下 面 更 光荣 的 东西 呢 。 不 , 不 , 你 是 认识 我 的 , 这 我 知道 , 可 是 我 
还 不 认识 你 这 个 披 金 戴 银 .珠光宝气 的 冒险 家 ! 在 巴黎 你 自称 是 基 
督 山 伯 狠 ; 在 意大利 , 你 叫 水 手 辛 巴 德 ; 在 马耳他 , 你 又 叫 什么 来 着 ? 
”我 忘 了 。 可 是 我 要 问 你 的 是 你 的 真名 , 我 要 知道 的 是 这 一 日 个 名 字 当 

中 你 本 来 的 名 字 , 当 我 在 决斗 场 上 把 剑 插 进 你 心口 的 那 会 儿 , 我 将 要 
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唤 的 就 是 这 个 名 字 。 

基督 山 脸 色 变 得 异样 的 惨白 ; 那 双 浅 黄 袍 色 的 眼睛 里 进 时 出炉 
人 的 火光 ; 他 疾 步 走 进 跟 卧室 相连 的 小 间 , 才 一 秘 钟 工 夫 就 换 下 了 领 
市 .礼服 积 痛心, 穿 上 一 件 罕 小 的 水 手 上 衣 , 戴 上 一 项 水 手 帽 , 露出 几 
缁 长 长 的 黑 发 。 

他 回 到 客厅 ,把 双手 又 在 胸 前 , 员 员 通 人 ,. 毫 不 容 情 地 回 着 将 军 
走 去 , 后 者 起 初 不 明白 基督 山 为 什么 突然 离开 , 所 以 一 直 在 等 着 , 此 
刻 一 见 迎 面 走 来 的 基督 山 , 他 只 觉得 牙齿 格格 打 战 , 两 腿 发 软 , 不 由 
得 往 后 退去 , 直 退 到 碰 着 一 张 桌 子 , 痉挛 的 手 抓 住 一 个 支撑 的 地 方才 
停 住 。 

“ 费 尔 南 ! “基督 山 对 他 喊 道 “ 在 我 的 一 百 个 名 字 中 间 , 我 只 要 说 
出 一 个 来 就 能 吓 死 你 ; 而 这 个 名 字 , 你 也 猜 到 了 , 不 是 吗 ? 要 不 就 是 
你 也 记 起 来 了 ? 因为 , 饱 经 忧患 , 受 尽 折磨 的 我 , 今天 让 你 看 到 的 是 
一 张 由 于 复仇 的 喜悦 而 变 得 年 轻 的 脸 , 这 张 脸 , 你 应 该 是 经 常 在 梦 中 
见 到 的 , 目 从 你 罕 了 …… 诺 了 梅 尔 塞 若 丝 , 我 的 未 婚 妻 !“ 

将 军 的 头 直 往 后 仰 , 两 手 却 往 前 伸 着 , 目光 凝 滞 , 默 不 作 声 地 用 
着 眼前 可 怕 的 景象 ; 随后 , 他 退 后 去 靠 在 墙 上 , 贴 着 墙壁 慢 慢 地 摸 到 
门口 , 一 边 往 后 退出 房 门 ,一边 发 出 一 声 悲 凉 、 素 伤 . 凄厉 的 叫喊 : 

“ 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 ! 

然后 , 他 连连 发 出 已 不 成 人 声 的 屡 号 , 拖 着 身子 走 到 前 厅 , 像 醇 
汉 似 的 穿 过 庭院 , 在 栽 进 他 的 贴身 男 仆 的 臂 弯 的 同时 , 只 是 含糊 不 清 
地 低 声 吐出 了 这 么 几 个 字 : 

“ 回 府 ! 回 府 !” 

一 路 上 , 凉 磷 的 空气 ,仆人 的 注意 所 引起 的 郑 愧 , 使 他 恢复 了 能 
集中 思想 的 状态 ; 但 路 程 很 短 , 马车 愈 是 驶 近 府 娃 , 伯 一 就 愈 是 感到 
所 有 的 痛苦 又 重新 回来 了 。 

到 了 离 府 娜 还 有 几 步 路 的 地 方 , 伯 壁 吟 只 停 住 , 下 了 车 。 府 晓 的 
大 门 向 开 着 ; 一 辆 出 租 马车 停 在 院子 里 , 那 车 夫 被 唤 进 这 么 幢 华 琢 的 
宅 蛙 来 , 也 无 自 感到 吃惊 ; 伯 珊 惊恐 地 望 着 这 辆 马车 , 但 不 敢 向 任何 
人 发 问 , 径 自 癌 目 己 的 房间 跑 去 。 


1192 


有 两 个 人 在 下 楼 , 他 连忙 闪 进 一 个 小 房间 , 刚 来 得 及 躲 过 。 

那 是 梅 尔 塞 苦 丝 扶 着 儿子 的 腹 膊 , 正在 离开 宅 媒 。 

母子 俩 从 那 不 幸 的 人 身边 走 过 , 离 躲 在 锦 给 门帘 后 面 的 他 还 不 
到 两 分 @ , 梅 尔 塞 苦 丝 的 裙 袍 几乎 是 从 他 身上 擦 过 的 , 他 依稀 感觉 到 
儿子 说 下 面 的 话 时 , 那 暖 平 乎 的 气息 拂 到 了 他 的 脸 上 : 

“勇敢 些 , 母亲 ! 我 们 走 吧 , 这 已 经 不 是 我 们 的 家 了 。” 

话 声 消失 了 , 脚步 声 远 去 了 。 

将 军 直 起 身子 , 用 挛缩 的 双手 攀 住 锦 维 门 帘 , 死命 抑制 住 那 可 怕 
的 鸣 咽 , 那 发 自 一 个 被 妻子 和 儿子 同时 抛弃 了 的 父亲 的 可 怕 的 鸣 


不 一 会 儿 , 他 听见 出 租 马 车 的 铁 门 鲜 地 关上 了 , 随后 是 车 夫 的 咯 
喝 声 和 震 得 窗 玻 璃 格格 作 啊 的 沉重 的 车 轮 滚动 声 ; 这 时 , 他 奔 进 卧 
室 , 想 再 看 一 眼 他 在 这 世上 所 曾 爱 过 的 那 两 个 人 ; 可 是 马车 阿 外 驶 
去 , 梅 尔 塞 苦 丝 和 阿尔 贝 都 没有 在 车 窗 前 露 一 下 脸 , 都 没有 回 这 幅 孤 
零 零 的 宅 野 , 向 这 个 被 抛弃 的 丈夫 和 父亲 望 上 最 后 的 一 眼 , 那 表示 告 
别 和 留恋 一 一 也 就 是 宽恕 一 一 的 最 后 的 一 腿 。 

于 是 , 就 在 出 租 马 车 畔 圈 驶 出 大 门 拱 项 的 同时 , 吗 起 了 一 声 枪 
响 , 从 那 间 卧 室 的 一 扇 被 爆炸 声 溪 震 碎 的 玻璃 窗 里 , 冒 出 了 一 缕 怖 
烟 。 


QD 指法 分 , 法 国 古 长 度 单位 。 一 法 分 等 于 十 二 分 之 一 法 寸 , 约 合 二 把 二 五 毫米 。 
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第 九 十 三 章 瓦 朗 蒂 娜 


读者 想必 猜 得 到 , 莫 雷 尔 是 去 哪儿 有 事 , 是 到 谁 家 赴约 。 

这 不 , 莫 雷 尔 跟 基督 山 分 手 以 后 , 就 慢 慢 地 朝 维尔 福 的 府 媒 走 
去 ， 

我 们 说 “ 慢 慢 地 ”, 这 是 因为 莫 雷 尔 有 半 个 多 小 时 可 以 用 来 走 五 
百 步 路 ; 不 过 , 尽管 时 间 绰绰有余 , 但 他 急于 要 独自 静 静 地 思考 一 下 ， 
所 以 还 是 早早 地 就 跟 基督 山 分 了 手 。 

他 完全 知道 这 会 儿 是 什么 时 候 ; 这 时 候 , 瓦 朗 蒂 娜 正在 侍奉 诺 瓦 
蒂 埃 吃 午饭 , 这 种 尽 孝心 的 事情 当然 是 不 容 打扰 的 。 诺 瓦 蒂 埃 和 瓦 记 
蒂 娜 跟 他 约定 , 每 星期 让 他 去 两 次 , 今天 他 就 是 来 享受 这 份 权利 的 。 

他 到 达 时 , 瓦 朗 蒂 娜 正 等 着 他 。 她 焦急 不 安 地 , 几乎 是 神情 慌乱 
地 抓 住 他 的 手 , 把 他 领 到 她 祖父 跟前 。 

这 种 正如 我 们 刚才 所 说 的 , 几乎 到 了 神情 慌乱 地 步 的 焦急 不 安 
的 情绪 , 是 由 于 莫 尔 塞 夫 的 举动 在 社交 图 里 激 起 的 波 汗 所 造成 的 ; 歌 
剧院 里 的 事件 , 已 经 闹 得 人 人 皆 知 了 (社交 圈 总 是 无 所 不 知 的 )。 在 维 
尔 福 府 上 , 谁 也 不 怀疑 这 桩 公案 必定 是 靠 决 斗 来 了 结 的 ; 瓦 朗 蒂 娜 凭 
着 女性 的 本 能 , 猜 到 了 莫 雷 尔 准 是 基督 山 的 证 人 , 这 位 年 轻 人 素 以 勇 
敢 著称 , 而 且 她 又 知道 他 对 伯 珊 的 友情 有 多 深厚 , 所 以 她 担心 他 会 不 
安 于 仅仅 当 个 证 人 在 那儿 袖手旁观 。 

所 以 我 们 能 够 理解 , 她 是 如 何 迫不及待 地 询问 每 一 个 细节 , 而 当 
莫 雷 尔 作 出 回答 时 , 她 又 是 如 何 贪 焚 地 倾听 的 , 等 到 她 得 知 这 个 可 怕 
的 事件 以 一 种 意 想不到 的 令 人 欣慰 的 方式 得 到 解决 时 , 莫 雷 尔 从 心 
上 人 的 眼睛 里 看 到 的 是 一 种 无 法 形容 的 高 兴 的 表情 。 
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“现在 , ” 瓦 朗 蒂 娜 边 说 边 对 莫 雷 尔 做 了 个 手势 ,让 他 坐 在 老人 旁 
边 , 她 自己 则 坐 在 老人 搁 脚 的 那 张 小 矮 使 上 , “现在 来 谈 点 咱们 的 事 
吧 。 马 克 西 米利 安 , 务 爷 有 一 阵子 曾经 打算 离开 这 座 亩 子 , 搬出 德 . 
维尔 福 先 生 的 宅 媒 去 另外 租 一 套房 间 , 这 您 知道 吗 ?” 

“对 ,当然 知道 , "马克 西 米利 安 说 , “我 记得 这 个 计划 , 而 且 当 时 
就 举 双 手 赞成 。” 

“ 那 好 ! " 瓦 朗 蒂 娜 说 “再 把 您 的 手 举 起 来 吧 , 马克 西 米利 安 , 因 
为 耸 符 又 想到 这 个 计划 了 。" 

“ 太 好 了 ! ”马克 西 米利 安 说 。 

“您 知道 是 什么 原因 ， 瓦 朗 蒂 娜 说 ,“ 让 和 爷爷 决定 要 离开 这 座 层 
子 的 吗 ? 

详 瓦 蒂 埃 对 孙女 望 着 , 想 用 目光 让 她 别 说 ; 但 是 瓦 朗 带 娜 没有 看 
诺 瓦 蒂 埃 ; 她 的 眼睛 , 她 的 目光 , 她 的 微笑 , 都 是 朝 着 葛 雷 尔 的 。 

“ 哦 ! 无 论 诺 瓦 蒂 埃 先生 是 出 于 什么 原因 ," 莫 雷 尔 喊 道 , “我 敢 
说 那 一 定 是 个 很 有 道理 的 原因 。 
“阁下 , " 瓦 朗 蒂 娜 说 , “他 说 什么 圣 奥 诺 雷 区 的 空气 对 我 一 点 也 
不 合 通 。 

“说 真 的 , ” 莫 雷 尔 说 ,“ 瓦 朗 蒂 娜 , 您 听 我 说 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 可 能 
说 得 很 有 道理 ; 近 半 个 月 来 , 我 党 得 您 的 健康 情况 愈 来 愈 粳 糕 了 。 

“对 , 是 有 点 儿 , 没 错 ,” 瓦 朗 蓝 娜 回答 说 “所 以 和 苑 和 爷 自 己 给 我 当 
了 医生 , 爷 爷 什么 都 懂 , 我 对 他 最 相信 了 。” 

“这 么 说 您 真 的 是 病 了 , 瓦 朗 蒂 娜 ?” 英 雷 尔 急切 地 问 。 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! 这 不 算 病 : 我 只 是 觉得 浑身 有 点 不 舒服 ; 我 没 
有 骨 口 , 觉得 胃 里 老 是 在 折腾 , 像 是 有 样 什么 东西 适应 不 了 似 的 。” 

诺 瓦 蒂 埃 一 字 不 漏 地 听 着 瓦 朗 蒂 娜 的 每 一 句 话 。 

“这 种 没 查 明 的 毛病 , 您 是 用 什么 药 来 治 的 呢 ?” 

“ 哦 ! 很 简单 ,” 瓦 朗 蒂 娜 说 , “我 每 天 早晨 服 一 匙 他 们 给 祖父 拿 
来 的 那 种 药水 ; 我 说 一 是, 是 说 刚 开始 时 服 一 匙 , 现在 我 已 经 服 到 四 
是 了。 祖父 说 这 是 一 种 万 灵 药 。” 

瓦 朗 蒂 娜 笑 了 笑 ; 但 她 的 笑容 中 有 一 种 忧郁 痛苦 的 表情 。 
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陶醉 在 爱情 中 的 马克 西 米利 安 , 静 静 地 凝视 着 她 ; 她 很 美 , 但 是 
她 苍白 的 脸色 变 得 更 没有 血色 了 , 炯炯 发 亮 的 眼睛 , 也 比 往日 显得 更 
炽 烈 , 平日 里 有 如 珍珠 般 白 哲 的 双手 , 如 今 仿 佛 是 蜡 浇 成 的 , 蜡 黄 的 
色调 一 天 比 一 天 明显 。 

年 轻 人 把 目光 从 瓦 朗 蒂 娜 身上 移 到 诺 瓦 蒂 埃 身上 ; 诺 瓦 蒂 埃 正 
以 一 种 奇特 而 深邃 的 目光 看 着 沉浸 在 爱情 中 的 年 轻 姑 娘 , 而 他 也 和 
莫 雷 尔 一 样 ,很 关心 这 些 原因 不 明 的 病征 , 这 些 病征 不 易 觉 察 , 以 至 
除了 祖父 和 情人 , 谁 都 没有 注意 到 。 

“不 过 , ” 莫 雷 尔 说 ,“ 这 种 您 已 经 吃 到 四 匙 的 药水 , 我 想 是 开 给 庶 
瓦 蒂 埃 先生 的 处 方 吧 ??” 

“我 知道 这 药 很 苦 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 “ 苦 得 我 再 喝 随 便 什么 东西 , 都 
好 像 是 同一 个 味道 。” 

诺 瓦 蒂 埃 以 探 询 的 神态 望 着 孙女 。 

“对 , 爷爷 , " 瓦 朗 蒂 娜 说 “是 这 样 的 .刚才 下 楼 到 这 儿 来 以 前 ,我 
喝 了 一 杯 糖 水 ; 嗯 ! 我 剩 了 半 杯 没 喝 完 , 那 水 喝 上 去 好 苦 哇 。” 

诺 瓦 蒂 埃 脸色 发 白 , 示意 他 想 说 话 。 

瓦 朗 蒂 娜 立 起 身 来 , 想 去 拿 辞典 。 

诺 瓦 蒂 埃 带 着 显而易见 的 焦虑 神色 注视 着 她 。 

果然 , 年 轻 姑 娘 浑身 的 血 直 往 脸 上 涌 , 两 颠 变 得 绯红 。 

“ 喔 ! ”她 威 道 , 仍 是 那 副 快活 的 样子 “好 怪 啊 : 我 党 得 一 阵 眼 花 ! 
敢 情 是 太阳 光 刺 着 眼睛 了 吧 ? ……” 

说 着 , 她 扶 住 了 窗子 上 的 长 插销 。 

“可 现在 没 太阳 呀 , ” 莫 雷 尔 说 , 诺 瓦 蒂 埃 脸 上 的 表情 要 比 瓦 朗 带 
娜 的 身体 不 适 更 使 他 感到 不 安 。 

他 朝 瓦 朗 蒂 娜 奔 去 。 

年 轻 姑 娘 笑 了 笑 。 

“你 放心 吧 , 爷爷,” 她 对 诺 瓦 蒂 埃 说 , “您 也 放心 吧 , 马克 西 米利 
安 ,没事 儿 , 已 经 过 去 了 ; 可 是 你 们 听 ! 我 在 院子 里 听 到 了 什么 , 那 不 
是 一 辆 马车 的 声音 吗 ? 

她 打开 诺 瓦 蒂 埃 的 房 门 , 跑 到 过 道上 的 一 扇 窗子 跟前 , 又 赶紧 跑 
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了 回来 。 

“对 ， 她 说 ,“ 是 唐 格 拉 尔 夫人 和 她 女儿 来 看 我 们 。 再 见 , 我 得 赶 
紧 走 了 , 要 不 她 们 会 让 人 到 这 儿 来 找 我 的 ; 或 者 还 是 说 待 会 儿 见 吧 ， 
马克 西 米利 安 先生 , 请 您 驶 待 在 爷爷 身边 , 我 党 应 您 不 留 她 们 。 

英和 雷 尔 目送 她 离 去 , 看 着 她 关上 房 门 , 听 着 她 走 上 小 楼 梯 , 那 座 
楼 梯 可 以 同时 通 往 德 ， 维尔 福 夫 人 和 她 的 房间 。 

等 她 走 后 , 诺 瓦 蒂 埃 示意 莫 电 尔 去 把 辞典 拿 来 。 莫 雷 尔 马 上 照 
办 ; 瓦 朗 带 娜 教 过 他 , 所 以 他 很 快 就 学 会 了 怎样 弄 懂 老人 的 意思 。 

然而 , 不 管 他 起 么 熟练 , 但 因为 每 次 先 得 从 头 往 下 月 , 找到 要 找 
的 字母 , 再 到 辞典 里 把 一 个 个 词 找 出 来 , 所 以 直到 十 分 钟 以 后 , 老人 
的 意思 才 被 表达 成 这 样 的 一 个 句子 : 

去 把 瓦 朗 带 娜 房间 里 的 那 杯 水 和 那个 玻璃 瓶 都 拿 来 。 

英 雷 尔 立即 拉 铃 唤 那 个 接替 巴 鲁 瓦 的 仆人 进来 , 以 诺 瓦 蒂 埃 的 
名 义 吟 哇 了 他 。 

那个 仆人 不 一 会 儿 就 回来 了 。 

玻璃 瓶 和 杯子 都 是 空 的 。 

“为 什么 杯子 和 玻璃 瓶 都 是 空 的 ?他 问 ,“ 瓦 表 带 娜 说 她 只 喝 了 

弄 明 白 这 个 问题 又 花 了 五 分 钟 。 

我 不 知道 ， 仆 人 说 ， 不 过 瓦 归 带 娜 小 姐 的 贴身 女仆 在 房 里 , 说 
不 定 是 她 倒 空 的 。 

“去 问 问 她 ， 莫 雷 尔 说 , 这 回 他 是 从 诺 瓦 带 埃 的 目光 中 理解 他 的 
意思 的 。 

仆人 出 去 以 后 , 几乎 马上 就 回来 了 。 

“ 瓦 朗 落 娜 小 姐 到 德 ， 维尔 福 夫 人 屋 里 去 的 时 候 , 经 过 她 目 己 的 
房间 , ”他 说 ,“ 她 因为 口 渴 , 就 进 屋 把 杯 里 剩 下 的 半 杯 水 哆 了; 那个 玻 
璃 瓶 里 的 水 , 被 爱德华 少爷 倒 掉 给 鸭子 做 水 塘 了 。 

诺 瓦 蒂 埃 抬 眼 望 着 上 天 , 神情 就 像 一 个 孤 注 一 毛 的 赌 徒 。 

然后 , 老人 的 目光 就 落 在 房 门 口 , 始终 不 离 这 个 方 问 了 。 
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瓦 朗 蒂 娜 见 到 的 果然 是 唐 格 拉 尔 夫人 和 她 女儿 ; 她 俩 已 被 请 到 
德 . 维 尔 福 夫 人 的 客厅 里 , 因为 维尔 福 夫 人 说 了 要 在 她 的 套间 里 见 她 
们 ; 瓦 朗 蒂 娜 之 所 以 要 经 过 自己 的 房间 , 就 是 这 个 缘故 :她 的 房间 跟 
继母 的 房间 在 同一 层 楼 上 , 两 套房 间 中 间 只 隔 着 爱德华 的 卧室 。 

两 位 女士 走 进 客厅 时 , 带 着 一 种 近乎 正式 访问 的 生硬 态度 , 这 种 
态度 意味 着 来 客 是 为 通报 消息 而 来 的 。 

同 在 社交 场 上 走动 的 人 , 彼此 间 举 止 谈吐 该 用 什么 分 寸 , 一 眼 就 
能 看 清 。 德 .维尔 福 夫人 就 是 用 一 本 正经 来 回 敬 一 本 正经 的 。 

这 时 , 瓦 朗 蒂 娜 进来 了 , 彼此 又 行 了 一 通 屈膝 礼 。 

“亲爱 的 朋友 , ” 男 曙 夫 人 说 , 这 会 儿 两 个 姑娘 正 彼 此 拉 住 对 方 的 
手 , “我 跟 欧 仁 妮 来 , 是 为 了 最 先 向 你 们 宣布 一 个 消息 ; 我 女儿 和 卡 瓦 
尔 坎 蒂 亲王 将 于 近期 内 举行 婚礼 。” 

唐 格拉 尔 执 意 要 用 亲王 的 头衔 。 那 位 平民 出 身 的 银行 家 觉得 这 
个 头衔 比 子 历 和 伯 琐 更 气派 。 

“ 那 就 请 允许 我 向 您 表示 诚挚 的 祝贺 吧 , ” 德 . 维尔 福 夫人 回答 
说 ,“ 卡 瓦尔 坎 蒂 亲王 殿下 看 上 去 是 位 有 许多 不 同 寻 常 的 优点 的 年 轻 
人 。” 

“请 听 我 说 , ” 男 曙 夫 人 笑容 可 换 地 说 ,“ 说 句 朋友 间 的 体 己 话 , 我 
党 得 亲王 的 前 程 要 比 我 们 现在 就 这 么 看 到 的 更 不 可 限量 哩 。 在 他 身 
上 , 有 那么 点 儿 挺 特别 的 东西 , 让 咱们 这 些 法 国人 看 了 , 一 眼 就 认得 
出 这 是 一 位 意大利 或 者 德国 的 绅士 。 可 是 他 心地 特别 高 尚 , 感情 非常 
细腻 , 至 于 说 到 门当户对 嘛 , 唐 格 拉 尔 先生 说 他 的 财产 极为 可 观 ; 这 
是 他 的 原 话 。 

“还 有 , ” 欧 仁 妮 一 边 翻 着 德 ， 维尔 福 夫 人 的 画册 , 一 边 说 , “您 得 
再 加 上 一 句 , 夫人 , 说 您 对 这 位 年 轻 人 有 一 种 特殊 的 仰慕 之 情 。” 

“那么 , ” 德 维 尔 福 夫人 说 , “我 就 不 用 问 您 是 否 也 有 同样 的 爷 莫 
之 情 嘱 ?” 

“我 么 ! " 欧 仁 妮 以 素 常 的 果断 盗 肆 的 口气 回答 说 , “压根 儿 没 这 
回 事 , 夫人 ;我 的 志向 , 可 不 是 把 自己 挫 在 家 庭 瑛 事 或 者 一 个 男人 的 
袁 怒 好 恶 上 面 , 不 管 他 是 什么 人 。 我 的 志向 是 当 艺 术 家 , 那样 才能 有 
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心灵 、 人 格 和 思想 的 自由 。 

欧 仁 妮 的 这 鼻 话 说 得 既 啊 亮 又 果 决 , 瓦 朗 蒂 娜 听 着 , 不 由 得 脸 上 
升 起 了 红学 。 这 位 什 弱 的 姑娘 无 法 理解 那 种 似乎 没有 半点 女性 狂 忆 
的 强硬 的 个 性 。 

何况 ， 欧 仁 妮 继续 说 ， 了 既然 我 由 不 得 自己 愿意 不 愿意 , 好 歹 总 
得 结婚 , 那 我 真 要 感谢 天 主 才 是 , 因为 天 主 至 少 做 到 了 让 阿尔 贝 , 
德 - 左 尔 塞 夫 先 生 没 把 我 放 在 眼 里 ; 要 不 是 天 意 , 我 今天 就 成 为 一 个 
名 党 扫地 的 男人 的 妻子 踊 。 

“可 不 是 嘛 ， 男 铮 夫 人 带 着 一 种 很 奇特 的 天 真 的 神情 说 , 这 种 神 
情 尽 管 在 平民 百姓 中 屡见不鲜 , 却 也 没 能 让 那些 贵 夫 人 因此 就 握 弃 
不 用 , 所 以 有 时 候 在 显贵 的 夫人 身上 也 能 见 到 ,“ 可 不 是 嘛 ; 要 不 是 英 
不 塞 夫 那 么 犹 犹 物 深 地 拿 不 定 主 意 , 我 女儿 早 就 成 了 阿尔 中 先生 的 
夫人 了 ;将军 巴 不 得 结 成 这 门 杀 事 , 他 甚至 还 上 门 来 当面 同 唐 格拉 尔 
先生 给 儿子 提亲 呢 ; 幸亏 没 管 应 他 。 . 

“可 是 ,” 瓦 朗 带 娜 层 生 生地 说 , “难道 父亲 的 耻 硅 就 非得 影响 到 
儿子 吗 ? 我 党 得 阿尔 贝 先 生 跟 将 军 的 叛逆 行为 是 宫 无 牵连 的 。 

“对 不 起 , 亲爱 的 朋友 ， 另 一 位 年 轻 姑 娘 宫 不 容 情 地 说 ， 阿 尔 由 
先生 也 逃脱 不 了 干系 , 而 且 是 答 由 自 取 : 听 说 他 昨 儿 晚上 在 歌剧 院 回 
基督 山 先 生 挑 内 以 后 , 今天 竟然 在 决斗 场 上 办 他 道 了 娄 。 

“这 不 可 能 ! 德 ， 维 尔 福 夫人 说 。 

“ 哎 ! 亲爱 的 朋友 ， 唐 格拉 尔 夫 人 带 着 我 们 了 刚才 指出 过 的 那 种 
天 真 的 神情 说 ,“ 这 事 和 于 真 万 确 : 我 是 听 德 布雷 先生 说 的 , 道 痰 时 他 也 
在 场 。 

瓦 朗 蒂 娜 也 知道 这 件 事 情 , 但 她 没 做 再 。 回 忆 被 一 名 话 义 起 以 
后 , 她 的 思绪 又 回 到 了 诺 瓦 蒂 埃 的 房间 , 那儿 有 莫 雷 尔 在 等 着 她 。 

内 心 陷 入 这 种 冥想 以 后 , 她 有 一 阵子 游离 在 了 谈话 之 外 ; 她 甚至 
根本 没 听 见 旁 人 在 说 些 什么 , 但 正在 这 时 , 唐 格 拉 尔 夫人 伸手 搭 在 她 
的 手臂 上 , 把 她 从 遐想 中 惊醒 了 过 来 。 

“什么 事 , 夫人 ,” 瓦 朗 带 娜 说 , 唐 格 拉 尔 夫人 这 么 碰 她 一 下 , 着 实 
把 她 吓 了 一 跳 , 就 像 是 给 电 触 了 一 下 似 的 。 
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“我 是 说 , 亲爱 的 瓦 朗 带 娜 ,” 男 蜂 夫 人 说 , “您 大 概 是 闫 了 吧 ? 

“我 吗 ?” 年 轻 寻 娘 伸手 按 在 自己 发 烧 的 额头 上 说 。 

“对 ; 您 在 这 面 镜子 里 瞧 瞧 自己 ; 就 一 分 钟 时 间 里 , 您 的 脸 一 会 儿 
红 , 一 会 儿 白 ,都 有 三 四 次 呢 。 

“是 啊 ， 欧 仁 妮 喊 道 ，“ 瞧 你 的 脸色 有 多 日 ! 

“ 哦 ! 你 别 担心 , 欧 仁 妮 ; 我 像 这 样 有 好 几 天 了 。 

虽说 她 向 来 不 善于 要 小 心眼 儿 , 但 她 明白 这 会 儿 正 是 一 个 告 退 
的 机 会 。 再 说 , 德 . 维尔 福 夫 人 也 帮 了 她 一 把 。 

“ 先 去 休息 吧 , 瓦 朗 落 娜 “她 说 ， 您 真 的 病 了 , 她 们 两 位 会 原 诬 
您 的 ; 去 喝 杯 开水 , 会 好 些 的 。 

瓦 朗 蒂 娜 易 了 哆 仁 妮 , 对 已 经 立 起 身 准备 告辞 的 唐 格 拉 尔 夫人 
行 了 个 屈膝 礼 , 走 了 出 去 。 

“这 可 怜 的 孩子 , ”等 瓦 朗 幕 娜 走出 房 门 以 后 , 德 .维尔 福 夫人 说 ， 
“她 让 我 感到 非常 不 安 , 我 真 担心 她 会 有 什么 意外 。 

再 说 瓦 朗 蒂 娜 , 这 时 她 处 于 一 种 亢奋 的 状态 , 但 自己 全 然 设 有 意 
识 到 这 一 点 , 她 穿 过 爱德华 的 房间 , 没有 去 搭理 那 男 孩 在 搞 的 不 知 什 
么 鬼 花 样 ,然后 她 又 走 过 自 己 的 房间 , 来 到 那 座 小 楼 梯 跟 前 。 她 一 级 
一 级 地 往 下 走 , 走 到 还 剩 三 级 楼 梯 时 , 已 经 昕 得 到 莫 雷 尔 的 说 话 声音 
了 , 这 时 她 突然 间 党 得 眼前 一 阵 发 黑 , 僵直 的 脚 在 楼 梯 上 踏 了 个 空 ， 
双手 也 没有 力气 拉 住 扶 手 了 , 就 那么 在 楼 梯 隔 板 上 黎 厂 撞 撞 的 , 沿 最 
后 三 级 楼 梯 不 是 走 , 而 是 滚 了 下 去 。 

莫 雷 尔 一 纵身 打开 房 门 , 只 见 瓦 朗 带 娜 躺 在 楼 梯 平 台 上 。 

他 一 个 箭 步 窜 上 前 去 , 抱 起 瓦 朗 蒂 娜 , 把 她 放 在 一 张 扶 手 椅 里 。 
瓦 朗 带 娜 睁 开 了 眼睛 。 

“ 哦 ! 瞧 我 多 么 第 手笔 脚 , "她 精神 亢奋 滔 肖 不 绝地 说 ， 邓 情 我 
这 是 糊涂 了 ? 我 都 筷 了 还 有 三 级 楼 梯 呢 ! 

“也 许 您 碰 伤 了 吧 , 瓦 朗 蒂 娜 ?" 莫 雷 尔 喊 道 ， 哦 ! 天 哪 ! 天 哪 ! 

瓦 朗 蒂 娜 往 四 周 瞧 瞧 : 她 看 见 了 诺 瓦 蒂 埃 眼睛 里 流露 出 来 的 极 
度 惊 恐 的 神色 。 

“你 鼻 担 心 , 爷爷 "她 说 着 , 吃力 地 笑 了 笑 ， 没 什么 , 没什么 …… 
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就 只 是 头晕 。 

“又 头晕 啦 ! ”" 莫 雷 尔 合 紧 双手 说 ,“ 哦 ! 瓦 朗 蒂 娜 , 我 求 您 千 万 得 
当心 。” 

“没事 ,” 瓦 朗 落 娜 说 “没事 , 您 听 我 说 , 都 过 去 了 , 不 要 过 的 。 现 
在 , 听 我 告诉 您 一 个 消息 吧 ; 再 过 一 个 星期 , 欧 仁 妮 就 要 结婚 了 , 三 天 
以 后 有 一 个 盛大 的 宴会 , 那 是 订婚 篮 席 。 我 们 都 被 邀请 了 , 父亲 , 德 : 
维尔 福 夫 人 和 我 …… 至 少 我 是 这 么 理解 的 。 

“什么 时 候 才 轮 到 我 们 来 张罗 这 些 事情 呢 ? 哦 ! 瓦 朗 带 娜 , 您 对 
符 爷 说 话 他 总 是 听 您 的 , 请 您 让 他 回答 您 说 快 了 吧 。 

“这 么 说 , ” 瓦 朗 带 娜 问 ,“ 您 是 指望 我 催促 一 下 , 提醒 一 下 仓 爷 ? 

“就 是 , " 莫 雷 尔 喊 道 “ 天 哪 ! 天 哪 ! 您 快 说 呀 ,只 要 您 还 没 属于 
我 , 瓦 朗 带 娜 , 我 就 总 觉 着 您 会 离开 我 似 的 。 

“ 哦 !1” 瓦 朗 带 娜 带 着 一 个 痉挛 的 动作 回答 说 ,“ 哦 ! 说 实在 的 , 马 
克 西 米利 安 , 您 太 胆 小 了 , 可 您 还 是 一 个 军官 , 一 个 军人 呢 , 人 家 说 军 
人 是 从 来 不 知道 什么 叫 害 怕 的 呀 。 哈 ! 哈 ! 哈 ! 

她 爆发 出 一 阵 尖 利 而 痛苦 的 笑 声 ; 她 的 腹壁 翁 硬 地 翻转 了 过 去 ， 
头 往 后 仰 靠 在 椅 背 上 , 变 得 一 动不动 了 。 

天 主 没 让 诺 瓦 蒂 埃 从 嘴 里 吐出 来 的 那 声 可 怖 的 叫喊 , 从 他 的 目 
光 中 进 射 了 出 来 。 

莫 雷 尔 明 白 了 ; 得 赶紧 求援 。 

年 轻 人 死命 地 拉 铃 ; 待 在 瓦 朗 蒂 娜 房 里 的 贴身 女仆 和 接替 巴 鲁 
瓦 的 那个 男 仆 , 即刻 奔 了 过 来 。 

瓦 朗 蒂 娜 脸色 惨白 , 手脚 冰凉 , 上 上 下 下 没有 一 点 生气 , 以 致 这 
两 个 仆人 不 用 听 主 人 说 什么 ， 就 被 始终 党 单 着 这 座 凶 宅 的 恺 怖 “和气 
拥 住 了 , 他 们 一 头 冲 进 过 道 大 声 呼 救 。 

唐 格 拉 尔 夫人 和 欧 仁 妮 这 时 刚 要 离 去 ; 她 们 明白 了 这 种 吐 喷 的 
原因 。 

“我 对 你 们 说 过 的 哟 ! " 德 ， 维尔 福 夫 人 大 声 说 ,“ 可 怜 的 孩子 ! 
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第 九 十 四 章 ”吐露 真情 


正在 这 时 , 从 德 . 维尔 福 先生 的 书房 里 , 传 来 了 他 的 喊 声 ; 
“出 什么 事 啦 ? 
英 雷 尔 用 目光 征询 诺 瓦 带 埃 的 意见 , 老人 刚才 已 经 恢复 了 镇 静 ， 
这 时 他 用 目光 示意 莫 曙 和 尔 躲 进 小 房间 , 上 次 在 一 种 大 致 相同 的 情况 
下 , 莫 雷 尔 已 经 在 里 面 藏 过 一 次 身 。 
他 刚 来 得 及 拿 起 帽子 气喘 吁 吁 地 跑 进 那个 小 房间 , 过 道上 就 咖 
起 了 检察 官 的 脚步 声 。 
维尔 柱 急 步 走 进 房 间 , 朝 瓦 朗 蒂 娜 奔 去 , 把 她 抱 在 怀 里 。 
“ 叫 医生 ! 叫 医生 ! ……… 叫 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 ! 维尔 福 喊 道 ， 
“不 , 还 是 我 自己 去 。 
说 着 , 他 冲 出 房 门 。 
这 时 , 英 雷 尔 从 男 一 局 门 冲 了 进来 。 
他 刚才 突然 在 心里 触动 了 一 桩 可 怕 的 回忆 ; 他 在 德 : 圣 梅 并 夫人 
猴 死 的 那个 夜晚 昕 到 的 维尔 福 与 医生 之 间 的 那 场 谈话 , 又 在 记忆 中 
浮现 了 出 来 ; 这 些 症状 , 跟 巴 鲁 瓦 临 死 前 的 症状 也 是 一 样 的 , 虽说 程 
度 稍 轻 些 , 没 那 么 吓人 。 
在 这 同时 , 他 党 得 耳 畔 又 啊 起 了 基督 山 的 声音 , 就 在 两 小 时 前 ， 
基督 山 似 乎 是 这 么 对 他 说 的 . 
“不 论 您 有 什么 事 , 英 雷 尔 , 都 只 管 来 找 我 ,我 的 能 耐 还 是 挺 大 
的 。 
他 刚 想 到 这 儿 , 就 冲 出 门 去 , 从 圣 奥 诺 雷 区 奔 到 马 提 伟 街 , 又 从 
马 提 翁 街 奔 到 香 榭 丽 售 大 街 。 
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这 当 口 , 德 . 维尔 福 先生 已 经 乘 着 出 租 轻便 马车 赶 到 了 德 . 阿 弗 
里 尼 先 生 的 门 前 ; 他 把 门铃 拉 得 那么 猛 , 以 致 看 门人 开门 时 露出 满 脸 
惊 恶 的 神色 。 维 尔 福 径 自 朝 楼 梯 奔 去 , 他 实在 连 说 话 的 力气 都 没有 
了 。 看 门人 认识 他 , 所 以 没 去 拦 他 , 只 是 对 他 大 声 地 说 . 

“在 书房 里 ,检察 官 先生 ,在 书房 里 !” 

维尔 福 推 开门 , 冲 了 进去 。 

“号 ! ”医生 说 , “是 您 1” 

“对 , "维尔 福 随手 关上 门 说 ,“ 对 , 大 夫 , 这 回 是 我 来 问 您 , 这 儿 是 
不 是 没有 旁人 了 。 大 夫 , 我 的 家 是 个 凶 宅 !” 

“什么 ! "医生 说 , 他 表面 上 显得 很 冷静 ,但 内 心里 却 大 为 震 售 ,' 
“又 有 人 病 倒 了 ?” 

“是 的 , 大 夫 ! ”维尔 福 用 痉挛 的 手 抓 住 自 己 的 头发 喊 道 , “是 的 ! ” 

德 . 阿 弗 里 尼 的 目光 在 说 : 

“我 早 就 警告 过 您 了 。” 

随后 他 的 屋 间 缓慢 而 清晰 地 吐出 这 两 名 话 来 : 

“是 您 家 里 的 哪个 人 要 死 了 , 是 哪个 新 的 牺牲 者 将 要 在 天 主 面前 
去 指控 我 们 的 软弱 了 ?” 

维尔 福 的 心头 涌 起 一 阵 悲 愉 的 鸣 咽 ; 他 走 近 医生 , 抓 住 他 的 胎 
臂 。 

“ 瓦 贿 蒂 娜 ! 他 说 ,“ 这 回 是 瓦 朗 蒂 娜 

“您 的 女儿 ! ” 德 . 阿 弗 里 尼 喊 道 , 猛 地 被 悲痛 和 惊异 摆 住 了 。 

“您 看 到 了 吧 , 您 弄 错 了 , "法官 喃 喃 地 说 ,“ 去 看 看 她 吧 , 在 她 受 
着 临终 的 痛苦 的 床 前 , 求 她 原谅 您 曾经 怀疑 过 她 吧 。 

“您 每 次 来 告诉 我 , ” 德 . 阿 弗 里 尼 说 , “总 是 已 经 太 迟 了 : 可 是 尽 
管 这 样 , 我 还 是 要 去 ; 那 咱 们 得 赶快 , 先生 ,仇敌 在 袭击 您 的 家 ,我 们 
一 点 时 间 也 不 能 再 浪费 了 。” 

“ 蛾 ! 这 一 回 , 大 夫 , 您 不 会 再 责备 我 软弱 了 。 这 一 回 ,我 一 定 要 
把 凶手 找 出 来 , 严 加 惩处 。 

“咱们 还 是 先 想法 子 救 活 受害 者 , 然后 再 考虑 报仇 吧 ， 德 ， 阿 弗 
里 尼 说 ,“ 走 吧 。” 
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把 维尔 福 载 到 这 几 来 的 那 辆 轻便 马车 , 又 载 着 由 德 . 阿 弗 里 尼 陪 
伴 的 他 疾 驶 而 去 ; 而 与 此 同时 , 莫 雷 尔 拉 啊 了 基督 山 府 娜 的 门铃 。 

伯 必 正在 书房 里 , 神情 专注 地 看 着 贝尔 图 乔 刚 才 匆 匆 送 来 的 一 
张 条 子 。 | 

听 到 离开 才 不 过 两 小 时 的 莫 雷 尔 来 访 , 但 事 抬 起 头 来 。 

这 两 个 小 时 中 间 , 这 个 年 轻 人 想必 也 跟 伯爵 一 样 , 经历 了 不 少 事 
情 , 因为 这 个 年 轻 人 跟 他 分 手 时 是 笑容 可 换 的 , 这 会 儿 却 是 满 脸 怀 贷 
之 色 。 

伯 图 立 起 身 来 , 快 步 走 到 英 雷 尔 跟 前 。 

“出 什么 事 了 , 马克 西 米 利安 ? 他 问 道 ， 您 脸色 这 人 么 白 , 额头 上 
在 消 汗 。 

莫 雷 尔 不 是 坐 下 , 而 是 跌 进 了 一 张 扶手 椅 里 。 

“是 的 ， 他 说 , “我 是 赶 来 的 , 我 有 事 要 跟 您 说 。 

-您 家 里 人 都 好 吗 ? 伯 尉 用 一 种 充满 深情 的 亲切 的 语调 问 道 , 其 
感情 的 真挚 是 任何 人 都 看 得 出 的 。 / 

“谢谢 , 伯 枚 ,谢谢 , 年轻 人 说 ,他 显然 有 些 乾 雇 , 不 知道 从 何 说 
起 ， 是 的 , 我 们 全 家 都 很 好 。 

“ 那 就 好 ; 不 过 您 是 有 事 要 对 我 说 吧 ? 伯 画 接着 说 , 他 愈 来 您 感 
到 不 安 了 。 

“是 的 ， 莫 雷 尔 说 ， 我 确实 有 事 , 我 刚 从 一 座 死神 已 经 进 了 门 的 
屋子 里 出 来 , 跑 着 来 见 您 。 

“ 那 您 是 从 德 ， 莫 尔 塞 夫 先 生 府 上 出 来 ? 基督 山 问 。 

“不 是 ， 莫 雷 尔 说 ， 德 . 真 尔 塞 夫 先 生 府 上 有 人 死 了 ? 

“将 军 刚才 开 枪 目 杀 了 ， 基 督 山 回答 说 。 

“ 哦 ! 多 可 怕 的 不 幸 ! 马克 西 米利 安 喊 道 。 

“但 对 伯 辟 夫 入 , 对 阿尔 贝 , 却 并 不 是 不 幸 ， 基 督 山 说 ， 一 个 死 
去 的 父亲 和 丈夫 , 胜 过 一 个 名 誉 扫地 的 父亲 和 丈夫 ; 血 能 洗 去 耻辱 。 

“可 怜 的 伯 恬 夫人 ! “马克 西 米利 安 说 ,“ 我 最 同情 的 就 是 她 , 这 么 
一 位 高 贵 的 女性 ! 

“也 同情 同情 阿尔 贝 吧 , 马克 西 米利 安 ; 因为 请 您 相信 , 他 是 伯 贰 
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夫人 的 好 儿子 。 不 过 我 们 还 是 来 说 自己 的 事 吧 ; 您 刚才 说 , 您 是 跑 来 
找 我 的 ; 您 是 有 事 要 我 为 您 效劳 吗 ?” 

“是 的 ,我 需要 您 , 也 就 是 说 ,我 像 个 神志 错乱 的 人 那样 , 相信 在 
一 种 只 有 天 主 能 给 我 救助 的 情况 下 , 您 也 能 给 我 救助 。 

“您 先 说 说 看 吧 , "基督 山 回答 说 。 

“ 哦 ! " 莫 雷 尔 说 ,“ 我 实在 不 知道 是 不 是 可 以 同 世 人 的 耳 坟 泄露 
一 桩 这 样 的 秘密 ; 可 是 厄运 在 迫使 着 我 , 情势 在 逼 着 我 非 说 不 可 , 伯 
恬 。” 

莫 雷 尔 述 疑 地 打住 了 话 头 。 | 

“您 相信 我 是 爱 您 的 吗 ?” 基 督 山 说 着 , 充满 深情 地 把 年 轻 人 的 一 
只 手 握 在 自己 的 掌心 中 间 。 

“ 哦 ! 瞧 , 您 在 鼓励 我 , 而 且 , 这 儿 有 个 声音 在 对 我 说 ( 莫 雷 尔 把 
一 只 手 按 在 自己 的 心口 上 ), 我 对 您 不 该 有 任何 秘密 。 

“您 说 得 对 , 莫 雷 尔 , 这 是 天 主 告诉 您 的 心 , 而 您 的 心 再 告诉 您 
的 。 请 把 您 的 心 对 您 说 的 话 , 再 说 给 我 听 听 吧 。 

“ 伯 角 , 您 能 允许 我 以 您 的 名 义 , 差 巴 带 斯 坦 去 打 昕 一 个 人 的 消 
” 息 吗 ? 那 人 您 也 认识 的 。 

“我 本 人 都 悉 听 您 的 只 叭 , 更 何况 我 的 仆人 呢 。 

“ 哦 ! 这 是 因为 , 我 要 是 听 不 到 她 已 经 好 些 的 确切 消息 , 就 没 法 
活 下 去 了 。 

“要 我 融 铃 唤 巴 蒂 斯 坦 进 来 吗 ? 

“不 ,我 自己 去 跟 他 说 。 

莫 雷 尔 走出 去 叫 来 巴 蒂 斯 坦 , 低 声 对 他 说 了 几 句 话 。 那 位 贴身 男 
仆 跑 着 出 去 了 -。 

“ 嗯 ! 行 了 吗 ? ”基督 山 瞧见 莫 雷 尔 走 进门 来 , 就 问 道 。 

“是 的 , 这 样 我 就 稍微 安心 一 点 了 。 

“您 知道 我 在 等 着 您 呐 ， 基 督 山 笑 吟 叭 地 说 。 

“对 , 我 , 我 这 就 要 说 了 。 您 请 听 好 , 有 一 个 晚上 我 来 到 一 个 后 人 花 
园 , 躲 在 繁 密 的 树丛 后 面 , 谁 也 不 会 料 到 我 在 那儿 。 有 两 个 人 从 我 的 
身边 走 过 ; 请 允许 我 暂时 不 说 出 他 俩 的 名 字 ; 他 们 在 低 声 地 谈话 , 而 
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我 因为 对 谈话 的 内 容 非 常 关心 ,所 以 一 字 不 乌 地 听 着 他 们 的 每 一 句 
话 。 
“这 个 开头 手 凌 凉 , 瞧 您 脸色 这 么 红 , 届 上 还 在 打 哆 嗓 , 莫 雷 尔 。 
- 嘱 , 是 的 ! 非常 凌 深 ,我 的 朋友 ! 那个 花园 的 主人 家 里 刚 死 了 
一 个 人 ; 我 听见 他 们 谈话 的 那 两 个 人 ,一 个 是 这 个 人 花园 的 主人 , 男 一 
个 是 医生 。 这 时 候 , 那个 主人 在 加 医生 诉说 他 的 惧怕 和 痛苦 ; 因为 在 
一 个 月 里 , 死神 已 经 是 第 二 次 敲 开 这 座 宅 子 的 门 了 , 而 且 都 是 意 想 不 
到 的 移 死 ,万 以 人 们 都 以 为 那 是 座 天 主 震 式 之 下 派 灭 绝 天 使 来 选 定 
的 宅 子 。 

“号 ! 了 响 ! 基督 山 凝 视 春 年 轻 人 说 , 一边 用 一 个 令 人 难以 觉察 的 
动作 把 椅子 转 过 一 些 , 使 自己 置 于 阴暗 处 , 而 让 光线 直接 照 在 马克 西 
米利 安 的 脸 上 。 

“是 啊 ,” 莫 雷 尔 继续 说 , “死神 在 一 个 月 里 已 经 两 次 降临 这 座 宅 
子 了 了 。 

那 医生 怎么 回 莹 ? 基督 山 问 。 

他 回答 说 …… 他 回答 说 这 并 不 是 日 然 死 亡 , 致死 的 原因 古 
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“是 什么 ?” 

是 毒 纹 ! 

“ 真 的 吗 !1 ”基督 山 轻 轻 地 咳嗽 了 一 声 说 , 这 种 咳嗽 在 他 情绪 特别 
激动 的 时 候 , 可 以 用 来 或 是 掩饰 他 的 脸红 ,或 是 掩饰 他 脸色 的 变 白 ， 
或 是 掩饰 他 昕 对 方 说 话 时 的 关注 神情 , “马克 西 米利 安 , 您 真 的 听见 
他 这 么 说 了 ?” 

“是 的 , 亲爱 的 伯 再 ,我 听见 他 这 人 么 说 了 , 而 且 医 生还 说 , 要 是 再 
发 生 同 样 的 事情 , 他 认为 就 必须 诉 诸 法 律 了。 

基督 山 非 常平 静 , 或 者 说 显得 非常 平静 地 听 着 。 

“ 咽 ! ”马克 西 米利 安 说 “死神 又 第 三 次 降临 了 , 可 宅 子 的 主人 也 
好 , 那个 医生 也 好 , 都 一 声 没 顺 ; 现在 死神 也 许 就 要 第 四 次 降临 了 。 介 
稻 , 我 既然 知道 了 这 个 秘密 , 您 说 我 该 怎么 办 呢 ? 

“亲爱 的 朋友 , ”基督 山 说 ,“ 我 沉着 您 是 在 说 一 桩 我 俩 都 心照 不 


i1166 


宣 的 事情 。 您 在 那儿 听 到 谈话 的 这 座 宅 子 ,我 是 知道 的 , 或 者 至 少 我 
是 知道 有 一 座 像 那样 的 宅 子 的 ; 这 座 宅 子 里 有 个 花园 , 有 个 一 家 之 主 
的 父亲 , 有 个 医生 , 还 有 过 三 次 奇怪 的 突然 死亡 。 咽 ! 您 瞧 , 我 没 听 到 
过 什么 悄悄 话 , 可 这 些 事 我 也 知道 得 跟 您 一 样 多 , 但 我 可 兽 有 过 民心 
上 的 不 安 吗 ? 没有 ! 这 些 事 跟 我 不 相干 。 您 说 似乎 有 一 位 灭绝 天 使 
在 天 主 的 震怒 下 选 定 了 这 座 宅 子 ; 嗯 ! 谁 能 说 您 的 假设 就 不 是 实情 
呢 ? 可 是 那些 连 利害 依 关 的 人 都 不 愿意 看 见 的 事情 , 您 也 就 别 去 看 
了 吧 。 倘 知 降 临 到 这 座 宅 子 上 的 , 不 是 天 主 的 震怒 , 而 是 他 的 审判 , 马 
克 西 米利 安 , 那 您 就 转 过 头 去 , 听 凭 天主 去 审判 吧 。 

英和 雷 尔 浑身 打 着 战 。 在 伯 狠 的 语气 中 , 有 一 种 悲凉 .庄严 而 又 可 
怕 的 况 味 。 

“何况 ， 伯 蜂 继 续 往 下 说 , 但 很 明显 地 换 了 一 种 语调 , 听 上 去 简 
直 让 人 觉得 下 面 的 话 不 像 是 从 同一 个 人 的 嘴 里 说 出 来 的 “何况 , 谁 
告 沂 过 您 这 种 事 还 会 再 发 生 呢 ?” 

“ 它 又 发 生 了 , 伯 覆 !” 英 雷 尔 碱 道 ,“ 就 为 这 ,我 才 跑 来 找 您 的 
呀 。 

“ 咽 ! 您 要 我 做 些 什么 呢 , 莫 雷 尔 ?” 难道 说 , 您 心血 来 潮 地 要 我 
去 通知 检察 官 先 生 吗 ?… 

最 后 这 句 话 , 基督 山 吐 字 特 别 清晰 , 抑扬顿挫 特别 有 力 , 莫 雷 尔 
不 禁 莫 地 立 起 身 来 喊 道 : 

介 策 ! 伯 盘 ! 您 知道 我 说 的 是 谁 , 对 吗 ? 

“ 哎 ! 对 极 了 , 我 的 好 朋友 , 为 了 证 实 这 一 点 , 让 我 来 把 事情 交代 
清楚 , 或 者 说 , 让 我 来 一 一 说 出 这 些 人 的 名 字 吧 。 有 一 天 晚上 您 到 了 
德 . 维尔 福 先 生 的 花园 里 ; 按照 您 告诉 我 的 情况 , 我 推测 那 就 是 德 . 
圣 梅 朗 夫 人 去 世 的 当天 上 晚上。 您 听见 德 - 维尔 福 先 生 跟 德 * 阿 弗 里 
尼 先 生 正 在 谈 德 . 圣 梅 朗 先 生 的 突然 死亡 和 侯 历 夫人 类 似 的 送死 。 
德 : 阿 弗 里 尼 先 生 说 , 他 认为 其 中 有 一 起 是 , 甚至 两 起 都 是 中 毒 事件 ; 
而 您 , 是 个 把 名 誉 看 得 比 性 命 还 重 的 人 , 从 那 时 候 起 您 就 经 常 拉 心 目 
问 , 良心 上 总 感到 不 安 , 拿 不 定 主意 是 该 把 这 个 秘密 说 出 去 呢 , 还 是 
该 守 口 如 瓶 。 现 在 已 经 不 是 中 世纪 了 , 亲爱 的 朋友 , 已 经 没有 秘密 审 
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判 所 , 也 没有 良心 法 庭 了 ; 您 想 要 让 这 伙 人 给 您 些 什么 呢 ? “ 员 心 啊 ， 
你 到 底 要 我 怎么 样 ?' 正 像 斯 特 恩 @ 说 的 那样 。 哎 ! 亲爱 的 , 倘若 他 们 
在 睡觉 , 就 让 他 们 去 睡 吧 , 伪 车 他 们 失眠 , 就 让 他 们 吓 得 脸色 发 白地 
去 思 转 反 侧 吧 , 为 了 天 主 的 爱 , 您 就 只 管 安然 入 睡 肥 . 您 没什么 可 内 
次 的 , 不 用 影 啊 睡眠 。 

一 种 可 怖 的 痛苦 的 表情 , 呈现 在 莫 雷 尔 的 脸 上 ; 他 一 把 抓 住 基督 
山 的 手 。 

“可 是 它 又 发 生 了 ! 我 对 您 说 。 

“ 咽 !” 伯 珊 不 明白 莫 雷 尔 为 什么 会 这 人 么 执 斥 , 感到 有 些 尺 奇 ,所 
以 神情 专注 地 望 着 他 说 ,“ 那 就 让 它 发 生 吧 . 这 是 一 个 阿 特 里 代 的 家 
族 @ ;天主 谴 责 了 他 们 , 他 们 必 将 受到 惩罚 ; 他 们 就 像 接 子 们 用 硬 纸 
板 折 成 的 僧侣 , 即使 有 二 百 个 之 多 , 也 终 将 被 它们 的 造物 主 一 荐 接 一 
茬 地 全 部 吹 倒 在 地 。 三 个 月 前 是 德 . 圣 梅 朗 先 生 ; 两 个 月 前 是 德 : 圣 
梅 朗 夫人 ; 后 来 又 是 巴 鲁 瓦 ; 今天 , 不 是 老 迈 的 诺 瓦 蒂 埃 就 是 年 轻 的 
瓦 朗 蒂 娜 。 

“您 都 知道 ?” 莫 雷 尔 惊恐 之 极地 喊 道 , 基督 山 虽 说 是 个 天 塌 下 来 
脸 不 变色 的 硬汉 子 ， 看 到 他 的 这 种 神情 不 由 得 也 是 了 一 跳 ， “您 都 知 
道 , 却 什 么 也 不 说 ! 

“ 哮 ! 管 我 什么 事 ? ”基督 山 答 耸肩 膀 说 “难道 我 认识 过 这 些 人 

了 , 难道 我 该 毁 掉 这 个 去 救 那个 不 成 ? 喔 , 不 , 因为 我 对 害 人 的 人 和 
受害 的 人 都 不 喜欢 。 

“可 是 我 ,我 ! 莫 雷 尔 悲痛 地 哀 号 着 ， “我 爱 她 ! 

“您 爱 谁 ?” 基 督 山 直 跳 起 来 , 一 把 抓 住 莫 雷 尔 拧 绞 着 举 问 天 空 的 
双手 , 大 声 喊 道 。 

“我 狂热 地 爱 她 , 发 疯 地 爱 她 , 为 了 让 她 不 要 流下 一 滴 眼 泪 , 我 愿 


@ 斯 特 恩 (1713 一 1768); 英国 小 说 家 。 

Ce 据 希 腊 神 话 , 阿 特地 斯 与 兄弟 梯 厄 斯 忒 斯 合谋 杀 死 同 父 异 母 兄 第 后 , 一 起 逃 
往 迈 锡 尼 。 阿 特 柔 斯 当 上 国王 后 , 两 人 反目 , 阿 特 柔 斯 杀 了 梯 厄 斯 起 斯 的 两 个 
儿子 , 并 把 人 肉 做 成 局 着 宴请 梯 厄 斯 式 斯 。 后 来 , 阿 特 柔 斯 的 儿子 阿 修 门 农 又 
被 梯 龙 斯 忒 斯 的 另 一 儿子 杀 死 。 阿 特 里 代 意 为 “ 阿 特 柔 斯 的 儿子 们 。 
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意 酒 出 我 的 满腔 热血 ; 我 爱 瓦 朗 蒂 娜 ， 德 .维尔 福 , 而 现在 有 人 正在 
谋害 她 . 您 明 白 了 吗 ! 我 爱 她 , 我 向 天 主 , 向 您 求助 , 想 知道 我 怎样 才 
能 救 她 ! ” 

基督 山 发 出 一 声 叫 , 这 种 充满 野性 的 吼声 , 是 只 有 听 到 过 受伤 
的 狮子 哆 哮 的 人 才能 想象 的 . 

“ 罪 获 啊 ! "他 也 使 劲 拧 绞 着 自己 的 手 喊 道 “罪孽 啊 ! 您 居然 爱 瓦 
朗 蒂 娜 ! 居然 爱 这 个 该 诅 名 的 家 族 的 女儿 ! 

莫 雷 尔 从 来 没有 见 到 过 像 这 样 的 表情 ; 他 从 来 没有 见 到 过 一 双 
眼睛 对 着 他 喷射 出 这 样 可 悄 的 光芒 , 他 在 战场 上 , 在 阿尔 及 利 亚 浴血 
的 夜晚 屡屡 见 过 的 恐怖 的 精灵 , 也 从 来 不 曾 在 他 周围 晃动 过 如 此 了 上 
森 吓 人 的 火光 。 

他 惊 忍 地 往 后 退去 。 

而 基督 山 呢 , 在 这 阵 感情 的 宣泄 和 大 声 的 喊叫 过 后 , 他 闭 上 一 会 
儿 眼 睛 , 就 像 是 被 内 心 的 闪光 照 花 了 眼 似 的 , 这 会 儿 , 他 正 赁 着 坚强 
的 裔 力 在 使 自己 冷静 下 来 进行 思考 , 渐渐 地 , 只 见 刚才 发 作 时 剧烈 起 
伏 的 胸膛 变 得 平静 了 , 犹如 乌云 过 后 , 浪花 翻滚 .泡沫 飞溅 的 波涛 又 
在 阳光 下 变 得 平静 了 。 

这 种 沉默 , 这 种 静 思 , 这 种 内 心 斗争 , 差不多 持续 了 二 十 秒 钟 ， 

随后 , 伯 玫 抬 起 苍白 的 脸 。 

“ 呵 , "他 用 一 种 几乎 已 经 控制 到 跟 平时 相近 的 声音 说 , “ 呵 , 亲爱 
的 朋友 , 对 那些 在 天 主 让 他 们 看 到 的 可 怕 景 象 面前 一 味 托 大 .无 动 于 
囊 的 人 , 天 主 是 知道 怎样 去 惩罚 他 们 的 冷漠 无 情 的 。 我 自始至终 就 像 
看 热闹 的 没事 人 一 样 , 眼看 着 这 场 资 惨 的 悲剧 一步 步 展开 ; 我 就 像 一 
个 邪恶 天 使 , 藏身 于 秘密 之 后 (保守 秘密 对 有 钱 有 势 的 人 来 说 是 很 容 
易 的 ), 笑 呵 呵 地 上 阶 着 人 们 在 作恶 , 现在 轮 到 我 了 , 我 党 得 自己 也 被 那 
条 我 曾经 瞧 着 它 扭曲 仆 行 的 毒蛇 咬 伤 了 , 而 且 是 咬 在 了 心口 ! ” 

莫 雷 尔 发 出 一 声 暗 旺 的 串 吟 。 

“ 够 了 , 够 了 , " 伯 明 继 续 说 , “这样 的 怨 艾 已 经 够 了 ; 您 要 像 个 男 
子 汉 , 要 坚强 , 要 充满 希望 , 因为 我 在 这 儿 , 因为 我 在 照看 着 您 。 
莫 雷 尔 斐 伤 地 扬 着 头 。 
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“我 对 您 说 要 有 希望 ! 您 明白 我 的 意思 吗 ” 基督 山 喊 道 ,“ 您 要 
知道 , 我 是 从 不 说 谎 的 , 是 说 到 做 到 的 。 现 在 是 中 午 , 马克 西 米利 安 ， 
感谢 天 主 您 是 中 午 来 而 不 是 晚上 来 , 更 不 是 明天 早晨 来 。 请 您 听 好 我 
对 您 说 的 话 , 莫 电 和 尔 : 现在 是 中 午 ; 要 是 瓦 朗 蒂 娜 现在 没有 死 , 她 就 不 
会 死 了 。” 

“ 哦 ! 天 哪 ! 天 哪 ! " 英 雷 尔 喊 道 ,“ 我 离开 她 的 那 会 儿 , 她 已 经 碍 
奉 一 息 了 。” 

基督 山 把 一 只 手 按 在 自己 的 额头 上 。 

这 个 沉甸甸 地 装 满 可 怕 秘 密 的 脑袋 里 , 正在 想 些 什么 呢 ? 

对 着 这 颗 无 情 但 又 也 是 肉 做 的 心 , 光明 天 使 或 是 黑暗 天 使 在 说 
些 什么 昵 ? 

那 就 只 有 天 主 才 知道 了 1 

基督 山 又 一 次 抬 起 头 来 , 这 一 次 , 他 的 脸 已 经 像 刚 醒 来 的 孩子 那 
样 宁静 了 。 

“马克 西 米利 安 ， 他 说 , “您 先 安 安静 静 地 回 家 去 ; 我 要 您 别 出 家 
门 一 步 , 别 采取 任何 行动 , 别 让 脸 上 流露 出 担忧 的 表情 来 ; 我 会 把 消 
奶 告 诉 您 的 ; 去 吧 。 

天 哪 ! 天 哪 ! 莫 雷 尔 说 ， 您 的 这 种 冷 项 , 介 饥 , 让 我 觉得 太 可 
怕 了 。 难 道 您 能 跟 死 神 对 抗 吗 ? 难道 您 不 是 一 个 普通 的 人 ? 难道 您 
是 一 位 天 使 ?难道 您 是 一 位 神 只 ? 

说 着 , 这 位 从 未 在 任何 危险 面前 退缩 过 的 年 轻 人 , 在 基督 山 面前 
感到 自己 被 一 种 无 法 形容 的 恐惧 搬 住 了 , 不 由 得 往 后 退去 。 

但 是 基督 山 微 突 地 望 着 他 , 这 关 容 是 那么 忧郁 , 同时 却 又 是 那么 
深情 , 马克 西 米利 安 只 觉得 眼眶 里 喻 满 了 泪水 。 

我 的 能 耐 还 是 挺 大 的 ,我 的 朋友 ， 伯 备 回 谷 说 ， 您 去 吧 , 我 要 
一 个 人 待 一 会 儿 。 

基督 山 加 来 对 周围 的 人 有 一 种 神奇 的 影响 力 , 莫 雷 尔 此 刻 就 被 
这 种 影响 力 所 左 右 , 甚至 都 没 想 到 要 逃避 它 。 他 跟 但 和 历 担 了 握手 , 就 
退出 去 了 。 

但 出 了 大 门 , 他 就 停 下 来 等 巴 带 斯 坦 , 因为 他 刚刚 瞧见 巴 带 斯 坦 
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出 现在 马 提 伟 街 的 转 外 上, 正在 急匆匆 地 奔 过 来 。 

这 当 口 , 维尔 福 和 德 阿 弗 里 尼 也 急匆匆 地 赶 到 了 府 周 。 他 们 走 
进 屋 里 时 , 瓦 明 带 娜 仍然 骨 迷 不 醒 , 医生 开始 检查 痢 人 , 他 不 仅 因 为 
身 处 这 种 情况 而 非常 仔细 , 更 因为 了 解 隐情 而 格外 地 续 密 精细 。 

维尔 福 急 切 地 注视 着 医生 的 眼神 和 嘴角 , 等 待 着 检查 的 结果 。 诺 
瓦 带 埃 的 脸色 比 年 轻 姑娘 更 苍白 , 而 且 他 比 维尔 福 更 迫不及待 地 想 
知道 结果 , 所 以 他 也 在 等 待 , 脸 上 现 出 一 种 窒 智 .敏感 的 表情 。 

终于 , 德 . 阿 弗 里 尼 慢 慢 地 吐出 了 这 么 一 句 话 . 

“居然 ! 维尔 福 喊 道 ， 哦 ! 大夫, 您 说 的 是 个 多 可 怕 的 字眼 哟 !“ 

是 的 ， 医 生 说 ， 我 再 说 一 遍 : 她 居然 还 活着 , 这 使 我 感到 很 吃 
那么 她 有 救 了 ? 做 父亲 的 问 。 

是 的 , 既然 她 还 活着 。 

这 时 , 德 . 阿 弗 里 尼 的 目光 与 诺 瓦 带 埃 的 目光 相遇 了 , 老人 的 眼 
睛 里 内 烁 着 一 种 异样 的 兴奋 的 光芒 , 其 中 有 一 种 含义 极为 丰富 的 意 
给 , 医生 看 着 , 不 由 得 心头 一 性 。 

他 让 年 轻 寻 娘 重 新 身 倒 在 扶手 椅 上 , 她 的 嘴唇 上 毫 无 血色 , 跟 整 张 
脸 显 得 一 样 灰白 ; 然后 他 位 立 不 动 地 望 着 诺 瓦 带 埃 , 刚才 他 的 一 举 一 
动 , 诺 所 带 埃 都 看 在 了 有 眼 里 , 并 在 眼神 中 反映 出 了 他 的 想法 。 

先生 ， 这 时 德 ` 阿 弗 里 尼 对 维尔 福 说 ，“ 请 去 把 瓦 明 带 娜 小 姐 的 
贴身 女仆 叫 来 。 

维尔 往 把 正 托 着 的 女儿 的 头 轻 轻 放下 , 亲自 跑 去 叫 那 个 女仆 。 

维尔 福 刚 关上 房 门 , 德 . 阿 弗 里 尼 就 往 诺 瓦 带 奖 跟前 走 去 。 

“您 有 话 要 对 我 说 ?他 问 。 

老人 意味 深长 地 肯 了 一 下 眼睛 ; 我 们 还 记得 , 这 是 他 所 能 做 的 唯 
一 的 表示 肯定 的 动作 。 

“对 我 一 个 人 说 ? 

“是 的 ， 诺 玉带 埃 表示 说 。 

“ 那 好 , 我 待 会 几 跟 您 -一起 留 下 来 。 
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这 时 维尔 福 进来 了 , 后 面 跟着 那个 贴身 女仆 ; 女仆 后 面 又 来 了 
人 德 : 维尔 得 夫人 。 

“我 亲爱 的 孩子 怎么 啦 ?" 她 喊 道 , “她 离开 我 房间 时 就 觉得 很 不 
舒服 , 可 我 没 想到 有 这 么 严重 哪 。” 

说 着 , 这 个 少妇 眼眶 里 喻 着 泪水 , 以 一 个 生 身 母亲 所 能 表现 出 的 
全 部 温情 , 走 到 瓦 朗 蒂 娜 跟前 拉 起 她 的 手 。 

德 - 阿 弗 里 尼 继续 对 诺 瓦 蒂 埃 望 着 , 他 看 见 老人 的 眼睛 张大 降 
圆 , 双 类 变 得 灰白 , 而 且 闸 动 起 来 ; 汗 珠 沿 着 他 的 额头 往 下 消 。 

“ 啊 ! ”他 顺 着 诺 瓦 蒂 埃 目光 的 方向 望 去 , 落 在 德 . 维尔 福 夫 人 的 
脸 上 , 不 由 自主 地 喊 出 了 声 来 。 这 时 维尔 福 夫人 一 再 地 说 ， 

“这 可 怜 的 孩子 , 她 躺 在 床上 会 好 受 些 。 来 , 法 妮 , 我 们 把 她 抱 到 
床上 去 。” 

德 . 阿 弗 里 尼 先生 沉着 这 个 提议 给 了 他 一 个 单独 跟 诺 瓦 带 埃 贸 
下 来 的 机 会 , 所 以 点 点 头 , 表示 这 的 确 是 最 好 的 办 法 , 但 他 嘱 叶 除了 
他 指定 的 东西 , 不 能 让 她 吃 任何 别 的 东西 。 

她 们 抬 起 瓦 朗 蒂 娜 , 这 时 她 已 恢复 了 知觉, 但 还 不 能 动弹 , 几乎 
也 不 能 说 话 , 因为 方才 经 受 的 那 场 打击 , 使 她 全 身 都 像 散 了 架 似 的 。 
可 是 她 还 能 有 力气 用 一 道 目光 向 祖父 告别 , 老人 看 着 她 被 抬 走 , 就 仿 
佛 自己 的 心 被 人 摘 走 了 。 

德 ， 阿 弗 里 尼 跟 着 病人 来 到 她 的 卧室 , 开 了 处 方 后 , 办 喇 维尔 福 
亲自 乘 出 租 马 车 上 药房 去 , 看 着 药剂 师 当面 配制 方 子 上 的 药水 , 拿 回 
来 以 后 , 在 女儿 的 卧室 里 等 他 。 

他 重 又 叮嘱 了 一 遍 , 别 让 瓦 朗 蒂 娜 吃 任何 东西 , 然后 就 下 楼 回 进 
诺 瓦 蒂 埃 的 房间 , 仔细 地 关 好 各 扁 房 门 , 确信 四 周 没有 人 在 偷 听 。 

“ 喇 , ”他 说 , “您 对 您 孙女 的 病 知道 一 些 情况 吗 ?” 

“是 的 , "老人 表示 说 。 

“请 听 我 说 ,我 们 没有 时 间 可 以 耽搁 , 就 让 我 提问 , 您 来 回答 吧 。” 

诺 瓦 蒂 埃 表示 他 已 经 做 好 了 回答 的 准备 。 

“您 是 否 预料 到 了 瓦 朗 蒂 娜 今天 发 生 的 情况 ?” 

“是 的 。” 
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德 ， 阿 弗 里 尼 想 了 一 下 , 然后 走 近 诺 瓦 蒂 埃 。 
“请 原谅 我 下 面 要 对 您 说 的 话 , "他 接着 说 “可 是 在 目前 这 种 可 
怕 的 情形 下 , 任何 一 点 迹象 都 不 应 该 放 过 。 您 是 看 到 可 怜 的 巴 鲁 瓦 怎 
么 死 的 吧 ?” 
诺 瓦 蒂 埃 拍 起 眼睛 望 着 上 天 。 
“您 知道 他 是 怎么 死 的 ?” 德 . 阿 弗 里 尼 把 一 只 手 按 在 诺 瓦 蒂 埃 的 
肩 上 问 道 。 
“是 的 , "老人 回答 。 
“您 认为 他 是 自然 死亡 吗 ?” 
诺 瓦 蒂 埃 伪 硬 的 层 边 , 闪 过 一 种 类 似 微笑 的 表情 . 
“那么 , 您 曾经 想到 过 巴 鲁 瓦 是 被 毒 死 的 ?” 
“是 的 。” 
“您 认为 使 他 致死 的 毒药 , 是 特意 为 他 安排 的 吗 ?” 
“现在 您 是 否认 为 , 原来 想 打击 另 一 个 人 , 结果 打 在 巴 鲁 瓦 身上 
的 那 只 手 , 就 是 今天 打击 瓦 朗 蒂 娜 的 同一 只 手 ?” 
“是 的 。” 
“这 么 说 , 她 也 要 死 ?” 德 - 阿 弗 里 尼 问 道 ,深化 的 目光 凝视 着 诺 瓦 
蒂 埃 的 脸 。 
他 等 待 着 这 句 话 在 老人 身上 的 反应 。 
“不 , "他 回答 说 , 目光 中 那 种 得 意 的 神气 , 简直 会 使 最 乖巧 的 占 
家 都 党 得 难以 捉摸。 
“这 么 说 , 您 还 存 有 希望 ?" 德 ， 阿 弗 里 尼 惊奇 地 说 。 
“是 的 。” 
“您 希望 什么 ?” 
老人 用 眼睛 让 对 方 明白 , 他 无 法 回答 。 
“ 啊 ! 对 , 是 的 , ” 德 . 阿 弗 里 尼 哺 哺 地 说 。 
随后 他 重 又 转 过 脸 去 对 着 庶 瓦 蒂 埃 。 
“您 是 希望 , ”他 说 , “那个 凶手 就 此 歌手 不 干 了 ?” 
不 
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“那么 ,您 是 指望 毒药 会 对 瓦 姑 和 镑 娜 失效 ? 

“而 这 是 因为 我 在 告诉 您 有 人 要 想 毒 死 她 的 时 候 ， 德 : 阿 弗 里 尼 
接着 说 ,“ 没 有 说 她 已 经 不 行 了 , 是 这 个 缘故 吗 ? 

老人 用 眼睛 表示 , 他 对 这 一 点 深信 不 疑 。 

“ 邦 么 , 您 指望 瓦 朗 蒂 娜 能 垮 样 来 幸免 呢 ?” 

诺 瓦 带 埃 的 目光 执 描 地 采 住 一 个 地 方 ; 德 . 阿 弗 里 尼 顺 着 他 的 目 
光 望 去 , 发 觉 他 的 目光 停留 在 每 天 早晨 给 他 送 来 的 那 只 药水 瓶 上 。 

“上 噢 ! 噢 ! 德 . 阿 弗 里 尼 说 , 他 的 脑子 里 更 地 内 过 一 个 念头 “您 
早 融 想到 | se 2 

诺 瓦 带 埃 没 来 得 及 等 他 讲 完 。 

“要 使 她 能 经 受 住 这 种 毒药 ……” 

“所 以 您 就 让 她 逐渐 适应 ……… ” 

“对 , 对 , 对 ,” 诺 瓦 蒂 埃 说 , 因为 对 方 能 懂得 他 的 意思 而 觉得 非常 
高 兴 。 

“事实 上 , 您 听 我 说 起 过 ,我 给 您 服用 的 药水 里 提 有 番 木 览 碱 的 
成 分 ?” : : 

“您 是 想 让 她 逐渐 适应 这 种 毒药 , 从 而 对 它 产生 一 种 抗 药 性 ?" 

诺 瓦 蒂 埃 表示 出 同样 的 得 意 而 兴奋 的 神情 。 

“您 果然 成 功 了 ! 德 . 阿 弗 里 尼 喊 道 ， 要 不 是 这 种 预防 措施 , 瓦 
朗 蒂 娜 今天 早 就 死 了 , 那 是 无 法 解救 , 必死 无 疑 的 ; 现在 虽然 打击 来 
势 很 猛 , 但 她 只 是 播 晃 了 一 下 , 至 少 这 次 瓦 朗 蒂 娜 是 不 会 死 了 。” 

老人 的 眼睛 里 焕发 出 一 种 异乎 常人 的 喜悦 神情 , 他 带 着 一 种 无 
限 感 激 的 表情 抬 起 眼睛 望 大 上天。 

这 时 , 维尔 福 回 来 了 。 

“ 哮 , 医 生 ， 他 说 ， 这 是 您 要 的 药 。 

“这 药水 是 当 着 您 的 面 配制 的 吗 ? 
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“ 古 的， 检索 官 回答 说 。 

“一 直 没 有 离开 过 您 的 手 ?” 

没有。 

德 - 阿 弗 里 尼 拿 起 药 瓶 , 倒 了 几 滴 药 液 在 手心 里 , 尝 了 尝 味 道 。 

“好 , “他 说 ,“ 咱 们 上 楼 到 瓦 朗 蒂 娜 的 房间 去 吧 , 有 些 事 我 要 回 所 
有 的 人 都 叮嘱 一 下 , 而 您 得 亲自 监督 , 德 .维尔 福 先 生 , 任何 人 不 得 违 
反 。 

就 在 德 : 阿 弗 里 尼 由 维尔 福 障 着 上 瓦 朗 蒂 娜 的 卧室 去 的 当 口 , 一 
个 神情 严肃 .语气 平静 而 果断 的 意大利 教士 , 租用 了 跟 德 .维尔 福 先 
生 府 峙 紫 邻 的 那 幢 房子 。 

我 们 没 法 知道 他 究 竞 是 怎样 办 妥 的 , 居然 让 这 幢 房 子 的 三 户 房 
客 在 两 小 时 内 就 都 搬 了 出 去 ; 不 过 在 这 个 地 区 有 一 种 风声 不 肥 而 走 ， 
说 是 这 幢 房 子 地 基 已 经 不 稳 , 随时 有 倒塌 的 危险 , 但 话 虽 这 么 说 , 那 
”位 新 房客 照样 还 是 在 当天 下 午 五 点 钟 , 就 带 着 一 些 简朴 的 家 具 搬 进 
了 这 由 房子 。 

新 房客 的 租约 是 分 别 以 三 年 .六 年 、 九 年 为 期 的 , 他 按照 房 主 沿 
用 的 惯例 , 预付 了 半年 的 房租 ; 这 位 新 房客 , 我们 刚才 已 经 说 过 了 , 是 
个 意大利 人 , 自称 要 科 莫 : 布 索尼 先生 。 

随即 来 了 一 帮工 人 ; 当天 夜里 , 附近 街 上 为 数 很 少 的 几 个 迟 归 的 
行人 , 惊奇 地 看 到 一 帮 木 工 和 泥水 匠 正 在 连夜 赶 修一 幢 危 房 的 墙 基 。 
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第 九 十 五 章 ” 父 与 女 


在 上 一 章 中 我 们 已 经 看 到 , 唐 格 拉 尔 夫人 前 来 正式 通知 德 .维尔 
福 夫人 , 欧 仁 妮 . 唐 格拉 尔 小 姐 和 安 德 烈 亚 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 的 婚事 
将 在 近期 内 举行 。 

这 个 正式 通知 表明 了 , 或 者 说 看 上 去 似乎 表明 了 , 这 桩 大 事 的 所 
有 当事人 已 经 达成 一 致意 见 ; 但 在 这 以 前 却 还 有 一 幕 场景 , 是 应 该 向 
读者 介绍 的 。 

因此 , 我 们 要 请 读者 回 到 这 个 灾祸 接 蚂 而 至 的 日 子 的 早晨 , 地 点 
是 在 读者 已 经 熟悉 的 那个 金 届 辉 煌 的 客厅 , 客厅 的 主人 唐 格 拉 尔 男 
名 先生 向 来 是 把 它 引 为 骄傲 的 。 

这 不 ,早上 十 点 钟 光景 , 心事 重重 ,神色 不 安 的 男 必 先 生 已 经 在 
这 个 客厅 里 , 忠 了 好 几 分 钟 的 步 , 他 不 时 望 着 客厅 的 那 几 扁 门 , 听 到 
一 点 响声 就 停 住 脚步 。 

当 这 份 耐心 终于 用 光 的 时 候 , 他 把 贴身 男 仆 唤 了 进来 。 

“ 艾 蒂 安 , ”他 坤 着 那个 仆人 说 , “去 具有 瞧 欧 仁 妮 小 姐 干吗 要 让 我 
在 客厅 里 等 她 , 再 问 她 干吗 要 让 我 等 这 么 久 。” 

发 了 这 通 脾气 以 后 , 男 珊 稍 许 平静 了 一 些 。 

原来 , 唐 格 拉 尔 小 姐 早晨 醒 来 以 后 , 就 差 人 来 对 她 父亲 说 她 要 见 
他 , 而 且 指 定 这 个 金色 客厅 作为 会 见 的 地 点 。 这 种 举动 的 别出心裁 
尤其 是 这 种 做 法 中 的 一 本 正经 的 意味 , 都 并 没 使 银行 家 感到 太 吃 惊 
他 立即 遵从 女儿 的 意愿 , 先 来 到 了 客厅 。 

艾 蒂 安 很 快 就 完成 使 命 回来 了 。 

“小 姐 的 贴身 女仆 对 我 说 , 他 说 “小 姐 已 经 梳妆 好 了 , 一 会 儿 就 
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下 来 。” 

唐 格 拉 尔 点 了 点 头 , 表示 感到 满意 。 当 着 外 人 的 面 , 甚至 当 着 手 
下 人 的 面 , 唐 格拉 尔 总 是 装 出 一 副 好 好 先生 和 宽容 的 父亲 的 样子 : 他 
给 自己 派 定 的 是 通俗 喜剧 中 的 一 个 角色 , 他 给 自己 设计 并 且 自 以 为 
挺 适合 自己 的 那 副 面具 , 从 右边 看 过 去 是 古典 戏剧 中 啊 开 着 嘴 笑 叶 
喷 的 慈 父 的 苯 容 , 而 从 左边 看 过 去 则 是 春 拉 着 嘴角 的 一 张 问 才 脸 。 

我 们 得 赶紧 补 上 一 句 , 到 了 家 人 的 面前 , 笑 吟 吟 朝 上 泪 的 嘴角 就 
枪 拉 下 来 露出 一 副 央 相 了 ; 结果 呢 , 在 极 大 多 数 时 间 里 , 好 好 先生 不 
见 了 影 踪 , 出 现 的 是 粗鲁 的 丈夫 和 专横 的 父亲 。 

“这 个 疯 丫 头 , 照 她 的 说 法 是 想 跟 我 谈 谈 , > 唐 格拉 尔 哺 喃 地 说 ， 
“可 她 干吗 不 上 我 的 书房 去 呢 ; 她 到 底 要 跟 我 谈 些 什么 呢 ?” 

当 这 个 恼人 的 念头 在 他 的 脑子 里 转 到 第 二 十 遍 的 时 候 , 客厅 站 
打开 , 欧 仁 妮 走 了 进来 , 她 穿 一 条 黑色 缕 子 长 衬 , 上面 绣 着 同样 颜色 
的 拉毛 小 花 , 头发 仔细 梳 过 , 而 且 戴 着 手套 , 就 像 这 是 要 上 意大利 剧 
院 去 看 戏 似 的 。 

“! 欧 仁 妮 , 到 底 有 什么 事 哪 ?做 父亲 的 喊 道 “干吗 要 一 本 正 
经 地 到 客厅 里 来 , 在 我 的 书房 里 谈 不 是 挺 好 的 吗 ?” 

“您 说 得 很 有 道理 , 先生 , ” 欧 仁 妮 回答 说 , 一 边 向 她 父亲 做 了 个 
手势 ,示意 他 可 以 坐 下 , “您 方才 提出 了 两 个 问题 , 而 这 两 个 问题 恰好 
包含 了 我 们 所 要 进行 的 谈话 的 全 部 内 容 。 所 以 我 将 对 两 个 问题 都 作 
出 回答 ; 而 跟 一 般 惯例 不 同 的 是 ,我 先 回答 第 二 个 问题 , 原因 是 这 个 
问题 较为 简单 。 先 生 , 我 选 定 客厅 作为 会 见 的 地 点 , 是 为 了 避免 一 位 
银行 家 的 书房 所 能 产生 的 不 愉快 的 印象 以 及 所 能 造成 的 影响 。 那 些 
漂 漂 亮 亮 的 渴 金 帐 本 , 那些 像 要 塞 城 门 一 样 关 得 严 严实 实 的 抽 层 , 那 
一 登 倒 不 知 从 什么 地 方 来 的 银行 票据 , 还 有 那 一 大 堆 从 英国 ,荷兰 、 
西班牙 .印度 .中国 和 秘鲁 来 的 信函 , 所 有 这 一 切 , 往往 会 对 一 位 父亲 
的 头脑 产生 一 种 奇特 的 影响 , 使 他 忘记 自己 在 这 世界 上 除了 社会 地 
位 和 主 顾 的 意见 之 外 , 还 有 一 种 比 那 更 重要 .更 神圣 的 东西 .因此 ,我 
选 定 了 这 个 客厅 , 您 在 这 儿 可 以 脸 带 微笑 ,神情 快乐 地 在 精美 的 画 框 
里 看 到 您 的 .我 的 , 还 有 母亲 的 画像 , 以 及 各 种 各 样 牧歌 似 的 农村 景 
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色 和 令 人 心醉 的 田园 风光 。 我 很 看 重 外 界 印象 的 影响 力 。 也 许 , 特别 
对 您 而 言 , 这 是 一 个 错误 ; 不 过 , 有 什么 办 法 呢 ? 要 是 我 连 一 点 幻想 
也 不 剩 了 , 那 还 算 什么 艺术 家 呢 。 

“很 好 ,” 唐 格拉 尔 先生 回答 说 ,他 极其 冷静 地 了 昕 完了 这 通 长 篇 大 
论 ,但 尽管 他 听 得 很 仔细 , 却 一 句 话 也 没 听 懂 , 凡是 爱 私 下 拨 小 算盘 


的 人 , 总 想 从 谈话 对 方 的 想法 里 找 出 点 自己 的 想法 来 , 唐 格拉 尔 就 是 


那样 的 一 个 人 。 

“所 以 ,第 二 点 已 经 说 清楚 , 或 者 说 大 致 土 说 清楚 了 ， 欧 仁 妮 丝 
毫 不 为 所 动 地 往 下 说 , 在 她 的 手势 和 话语 中 , 都 明显 地 透露 出 一 种 男 
性 的 肆 无 忌 蛋 的 意味 “而 且 我 看 您 对 这 样 的 解释 已 经 感到 满意 了 。 
现在 我 们 回 到 第 一 个 问题 上 来 吧 。 您 问 我 为 什么 要 求 进行 这 样 一 次 
会 见 ; 我 可 以 用 一 句 话 来 回答 您 ,先生 , 这 就 是 : 我 不 愿意 和 安 德 烈 
亚 . 卡 瓦 尔 坎 蒂 伯 曙 先 生 结 婚 。” 

唐 格 拉 尔 从 扶手 椅 里 跳 了 起 来 ; 猛然 受到 这 么 一 个 打击 , 他 不 由 
得 问 着 上 天 同时 抬 起 了 有 眼睛 和 举 起 了 双手 。 

“我 的 天 主 呵 , 对 , 先生 ， 欧 仁 妮 接着 说 , 她 仍然 是 那样 镇 静 ， 您 
感到 吃惊 了 , 这 我 看 得 很 清楚 , 自从 这 桩 小 事 进行 以 来 ,我 从 来 没有 
表示 过 半点 反对 的 意思 , 因为 我 始终 相信 , 到 时 候 , 我 总 会 有 机 会 明 
确 地 对 从 未 征求 过 我 意见 的 那些 人 , 对 我 不 喜欢 的 那些 事 表 示 反 对 ， 
总 会 有 机 会 表明 我 断然 决然 的 独立 意志 的 。 但 这 一 次 的 这 种 风 平 当 
静 , 或 者 照 哲 学 家 的 说 法 , 这 种 被 动 性 , 却 出 自 另 一 个 原因 ; 这 原因 就 
是 , 作为 一 个 孝 磊 听话 的 女儿 ……( 年 轻 寻 娘 抹 过 层 谊 的 红 唇 上 浮现 
出 一 丝 笑 意 ), 我 想 学 着 服从 。” 

“ 嗯 ?” 唐 格 拉 尔 问 。 

“ 咽 ! .先生 ,” 欧 仁 妮 接 着 说 ,“ 我 竭尽 全 力 这 么 做 ,但 时 至 今日 ， 
尽管 我 已 经 作 了 种 种 努力 , 我 还 是 觉得 无 法 服从 。 | 

“可 是 说 到 底 ,” 唐 格拉 尔 说 , 他 的 智力 是 属于 二 流 的 , 这 种 以 其 
冷峻 显示 深思 熟 虚 和 意志 力量 的 无 情 的 敢 辑 , 首先 就 把 他 给 震 晕 了 ， 
“拒绝 的 原因 , 欧 仁 妮 , 这 原因 到 诊 是 什么 蛇 ? 

“原因 么 ， ”年轻 姑娘 接着 说 ,“ 哦 ! 我 的 天 主 , 并 不 是 这 个 男人 比 
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别人 更 丑 些 , 更 蠢 些 , 或 者 更 叫 人 讨厌 些 , 不 是 的 ; 安 德 烈 亚 ， 卡 瓦尔 
坎 蒂 先生 , 在 按 脸蛋 和 身段 来 评判 男人 的 那些 人 的 眼 里 , 说 不 定 还 够 
得 上 相当 俊俏 的 标准 呢 ; 这 也 不 是 因为 他 比 别人 更 不 能 打动 我 的 心 ， 
那 是 在 寄宿 学 校 上 学 的 女生 的 理由 , 我 以 为 我 早 就 过 了 那个 阶段 ,我 
根本 不 爱 任何 人 , 先生 , 这 一 点 您 是 清楚 的 , 是 吗 ? 所 以 我 不 明白 , 既 
然 没有 任何 非 这 样 做 不 可 的 理由 , 我 何必 要 让 自己 的 生活 拖 上 这 么 
个 永远 甩 不 掉 的 累 疯 呢 。 智 者 不 是 说 过 ' 不 要 任何 多 余 的 东西 ', 另外 
不 是 还 说 过 把 一 切 都 带 在 身上 ' 吗 ? 当初 我 还 是 从 拉丁 文 和 希腊 广 
学 到 这 两 句 格言 的 呢 ; 其 中 的 一 句 , 我 想 是 费 德 鲁 斯 @ 说 的 , 另 一 名 
是 皮 阿 斯 @ 说 的 。 那 么 ,我 亲爱 的 父亲 , 在 生活 之 舟 遇险 时 (因为 生活 
就 意味 着 我 们 的 希望 一 次 又 一 次 的 . 永 无 休止 的 遇险 ), 我 就 把 成 为 
累 次 的 行李 全 都 抛 进 海里 去 , 就 是 这 么 回 事 罢了 , 而 我 也 就 带 着 自己 
的 意志 幸存 下 来 , 也 就 能 够 完全 孤身 一 人 , 因而 也 就 是 完全 自由 地 生 
活 了 。” 

“不 幸 的 孩子 啊 ! 不 幸 的 孩子 ! " 唐 格 拉 尔 脸色 苦 白 地 哺 叶 说道 
因为 他 根据 长 期 的 经 验 , 知道 眼下 这 么 突 无 地 遇 到 的 这 道 障碍 是 非 
常 坚 固 的 。 

“不 幸 , " 欧 仁 妮 接 着 说 , “您 说 我 不 幸 ! 先生 ? 不 对 , 说 实话 , 你 
的 感叹 在 我 看 来 像 是 演戏 , 完全 是 装 出 来 的 。 恰 恰 应 该 说 我 很 幸福 
因为 我 问 您 ,我 还 缺 什么 呢 ? 大 家 都 说 我 长 得 美 , 凭 这 一 点 我 就 到 处 
都 会 受到 欢迎 。 而 我 , 我 喜欢 人 家 热情 接待 我 : 它 会 使 人们 的 脸 上 焕 
发 光彩 , 会 使 我 周围 的 人 品 得 不 那么 难看 。 我 生来 就 有 几 分 聪明 , 而 
且 也 还 算 敏感 , 赁 了 它们 , 我 就 可 以 把 我 在 一 般 人 身上 看 到 的 长 处 吸 
收 到 自己 身上 来 , 就 像 猴 子 坑 碎 核桃 壳 吃 里 面 的 肉 一 样 。 我 很 富有 ， 
因为 您 是 法 国 第 一 流 的 富翁 , 因为 我 是 您 唯一 的 女儿 , 而 且 您 不 至 于 
会 固执 到 像 圣 马 丹 门 剧院 和 蒙 巴 那 斯 喜剧 院 舞台 上 的 那些 父亲 一 
样 , 因为 自己 的 女儿 不 肯 为 他 们 生 外 孙 . 外 孙女 就 剥夺 女儿 的 继承 


@D 费 德 鲁 斯 (公元 前 一 世纪 末 一 一 公元 一 世纪 中 叶 ); 古 罗 马 寅 言 作 家 , 著 有 《 窜 
。 言 集 ?五 卷 , 其 中 有 不 少 篇 取材 于 伊 索 富 言 。 
@ 皮 阿 斯 (公元 前 六 世纪 ); 希腊 哲学 家 , “七 贤 ” 之 一 。 
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权 。 何 况 , 法 律 早 就 看 到 了 这 一 点 , 它 不 允许 您 有 剥夺 我 的 继承 权 , 至 
少 是 剥夺 我 的 全 部 继承 权 的 权利 , 正 像 它 不 允许 您 有 强制 我 嫁 给 这 
位 或 那 位 先生 的 权利 一 样 。 就 这 样 , 美貌 , 聪明 , 照 喜 歌剧 里 的 说 法 还 
' 类 有 几 分 才气 ', 外 加 有 钱 ! 这 不 就 是 幸福 吗 , 先生 ! 您 干吗 要 说 我 
不 幸 呢 ? 
唐 格 拉 尔 看 到 女儿 脸 上 带 着 笑 , 居然 傲慢 到 了 这 种 狂妄 的 地 步 ， 

不 由 得 全 身 猛 地 一 震 , 但 表现 出 来 的 也 不 过 是 喊 了 一 声 而 已 面 对 女 
儿 询问 的 目光 , 面 对 那 两 条 由 于 询问 而 感 起 的 漂亮 的 黑 屠 毛 , 他 小 心 
翼 必 地 转 过 脸 去 , 即刻 平静 了 下 来 , 审慎 的 铁 掌 把 他 给 制服 了 。 

“是 啊 , 我 的 女儿 , ”他 带 着 一 个 微笑 回答 说 ,“ 您 说 的 都 没 错 , 可 
就 是 有 一 件 事 除外 , 我 的 女儿 ; 我 暂且 不 忙 告诉 您 是 什么 事 : 我 宁愿 
让 您 自己 去 猜 。” 

欧 仁 妮 望 着 唐 格拉 和 尔 , 她 刚才 如 此 骄傲 地 戴 在 自己 头 上 的 那 项 
桂冠 , 居然 会 遭 到 非议 , 真 使 她 大 为 震惊 。 

“我 的 女儿 , ”银行 家 继续 说 , “您 向 我 非常 清楚 地 解释 了 , 一 个 像 
您 这 样 的 女儿 在 作出 不 结婚 的 决定 前 ,有 过 怎样 的 想法 ,现在 轮 到 我 
来 向 您 说 明 一 个 像 我 这 样 的 父亲 , 是 出 于 什么 动机 才 决 定 要 让 女儿 
嫁 人 的 。” 

欧 仁 妮 欠 了 欠 身 , 但 那 神态 不 像 是 一 个 洗 耳 恭 听 的 女儿 , 而 像 一 
个 辩论 的 对 手 在 等 着 交锋 。 

“我 的 女儿 , ” 唐 格 拉 尔 继续 说 ,“ 当 一 个 父亲 要 求 女儿 嫁 人 丈夫 
时 , 他 总 是 有 个 希望 她 结婚 的 理由 的 。 有 的 人 是 像 您 刚才 说 的 那样 ， 
一 心 巴 望 有 个 外 孙 或 外 孙女 , 让 他 感到 自己 的 生命 在 他 们 身上 得 到 
了 延续 。 可 我 要 开门 见 山 地 向 您 说 清楚 , 我 并 没有 这 种 弱点 , 对 于 天 
伦 之 乐 ,我 几乎 可 以 说 是 看 得 很 淡漠 的 。 我 对 女儿 这 么 直言 不 讳 , 是 
因为 我 知道 您 是 旷 达 明理 , 足以 理解 这 种 淡漠 , 并 且 不 会 因此 对 我 横 
加 指责 的 。” : 

“好 极 了 , ” 欧 仁 妮 说 ,“ 咱 们 有 话 就 直 说 吧 , 先生 , 我 喜欢 这 样 。” 

“ 哦 1 " 唐 格 拉 尔 说 ,“ 您 知道 , 就 一 般 情 形 而 言 ,我 并 不 欣赏 这 种 
直 来 直 去 的 作风 , 但 在 我 认为 情势 需要 我 这 样 做 的 时 候 , 我 也 就 届 从 
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了 。 所 以 我 这 就 要 讲 下 去 。 我 建议 您 嫁 个 丈夫 , 并 不 是 为 您 考虑 , 因 
为 事实 上 我 目前 根本 就 没有 想到 您 。 您 喜欢 实话 实说 , 那 我 就 实说 了 
吧 ; 我 让 您 嫁 人 , 是 因为 我 需要 您 尽快 地 弄 到 这 个 丈夫 , 从 而 保证 我 
目前 正在 筹划 的 某 些 商业 上 的 措施 得 以 实行 。 

欧 仁 妮 做 了 个 动作 。 

“事情 就 像 我 对 您 说 的 这 样 , 我 的 女儿 , 您 可 不 能 怪我 , 因为 是 您 
非 要 我 这 么 说 的 ; 您 得 明白 ,我 这 是 出 于 不 得 已 , 才 对 您 这 样 的 一 位 
艺术 家 来 作 下 面 这 些 充满 数字 的 解释 的 , 我 知道 您 是 生怕 走 进 一 个 
银行 家 的 书房 , 就 会 有 种 种 不 愉快 的 .破坏 诗意 的 印象 或 想法 的 。 

“但 是 这 间 银 行家 的 书房 , 前 天 您 为 了 来 向 我 要 那些 花 在 心血 来 
潮 的 爱好 上 的 几 千 法 郎 月 规 钱 时 , 还 是 心甘情愿 地 进去 过 的 , 这 些 
钱 , 我 是 同意 支出 的 , 但 您 要 知道 ,我 亲爱 的 小 姐 ,在 这 样 一 间 书 上 房 
里 , 可 以 懂得 很 多 东西 , 即使 对 于 不 愿意 结婚 的 年 轻 人 也 是 很 有 神 益 
的 。 比 如 说 , 考虑 到 您 那 敏感 的 神经 ,我 就 在 这 个 客厅 里 告诉 您 吧 , 在 
那儿 可 以 懂得 , 一 个 银行 家 的 信誉 , 就 是 他 物质 上 和 精神 上 的 整个 生 
命 , 一 个 人 是 靠 信誉 支撑 的 , 就 像 肉体 是 靠 呼 吸 才 有 生气 的 , 关于 这 
一 点 , 基督 山 先生 有 一 天 对 我 说 过 一 段 很 精彩 的 话 , 我 是 永远 也 二 不 
了 的 。 在 那儿 还 可 以 懂得 , 一 旦 信誉 丧失 了 , 肉体 也 就 成 了 行 尸 走 肉 ， 
而 这 正 是 有 幸 作 为 一 位 逻辑 头脑 如 此 清晰 的 女儿 的 父亲 的 银行 家 很 
快 就 要 落得 的 下 场 。 

可 是 , 欧 仁 妮 在 这 一 打击 下 并 没有 委 顿 下 去 , 而 是 把 腰 板 挺 得 更 
直 了 。 

“破产 ! 她 说 。 

“您 算 说 对 了 ,我 的 女儿 ,说 得 很 对 ,” 唐 格拉 尔 边 说 边 用 指甲 在 
胸口 划 着 , 那 张 粗 邮 的 脸 上 仍然 挂 着 那 种 没有 心肝 , 但 并 非 没有 心计 
的 人 的 笑容 “破产 ! 您 说 着 了 。 

“ 啊 ! 欧 仁 妮 说 。 

“对 , 破产 ! 好 吧 ! 这 一 下 您 可 知道 了 一 个 充满 恐惧 的 秘密 ， 
就 像 翡 剧 诗人 说 的 那样 。 

“现在 , 我 的 女儿 ,请 听 我 来 告诉 您 , 怎样 才能 依靠 您 来 消 灾 避 
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难 ; 我 要 说 清楚 , 这 不 是 为 了 我 , 而 是 为 了 您 。” 

“ 哦 ! " 欧 仁 妮 喊 道 ,“ 要 是 您 以 为 我 为 您 讲 给 我 听 的 灾难 感到 悲 
伤 ,是 为 了 我 自己 的 缘故 , 先生 , 那 您 就 看 错 人 了 。 

“我 破产 ! 那 又 有 什么 关系 ?我 不 是 还 有 我 的 才能 吗 ? 难道 我 
不 能 像 芭 斯 塔 @ , 像 玛丽 勃 朗 @ , 像 格 丽 契 @ 那样, 伴随 着 欢呼 、 喝 形 
和 鲜花 , 挣 上 十 万 或 十 五 万 利 弗 尔 吗 ?尽管 您 这 么 有 钱 , 但 您 从 来 也 
不 曾 给 过 我 这 样 一 笔 数目 的 年 金 , 而 且 那 时 候 , 我 谁 的 情 也 不 欠 , 不 
像 从 您 手 里 拿 那 可 怜 巴巴 的 一 万 二 千 法 郎 时 , 得 看 您 那 不 乐 意 的 眼 
色 , 又 得 听 您 指责 我 挥霍 的 畴 叫 。 就 算 我 没有 这 份 才能 , 您 的 微笑 在 
向 我 表明 您 对 我 有 这 种 才能 表示 怀疑 , 那 我 不 是 还 有 对 独立 的 狂热 
爱好 吗 ? 独立 在 我 看 来 比 财宝 更 可 贵 , 它 将 渗透 我 的 整个 身心 , 直到 
成 为 我 的 本 能 。 

“不 , 我 并 不 是 在 为 我 自己 忧伤 ,我 总 会 有 办 法 的 ; 我 的 书 , 我 的 
笔 , 我 的 钢琴 , 所 有 这 些 东西 都 并 不 贵 , 即使 失去 了 也 可 以 再 弄 到 , 所 
以 这 些 东 西 我 总 是 能 够 有 的 。 您 也 许 以 为 我 是 在 为 唐 格 拉 尔 夫人 感 
到 伤心 , 那 您 就 又 错 了 ; 要 是 我 没 全 盘 弄 错 的 话 , 母亲 对 威胁 着 您 的 
这 场 灾难 是 早 有 准备 , 不 会 跟着 您 遭 歼 的 ; 我 看 哪 ,她 已 经 衙 在 了 避 
风 港 里 , 而 且 她 挺 自 得 其 乐 , 把 精力 花 在 关心 自己 的 财产 上 , 都 顾 不 
上 照管 我 了 ; 因为 , 谢 天 谢 地 , 她 借口 我 喜欢 自由 , 什么 事 都 是 让 我 自 
己 作 主 的 。 

“ 哦 ! 不 , 先生 , 从 我 小 时 候 起 , 我 就 对 我 身边 的 事情 看 得 太 多 ， 
懂得 太 多 , 以 致 我 遭 到 的 不 幸 不 可 能 在 我 的 心灵 上 留 下 它 本 该 留 下 
的 印象 了 ; 从 我 懂事 的 时 候 起 , 我 就 没有 被 人 爱 过 , 这 是 我 的 不 幸 ! 
这 样 我 自然 也 就 谁 也 不 爱 了 , 这 又 是 我 的 万 幸 ! 现在 , 您 知道 我 的 外 
世 哲 学 了 了 吧 。” 

“那么 , " 唐 格 拉 尔 说 , 他 气 得 脸色 笋 白 , 但 那 并 不 是 父 爱 受到 伤 
害 的 缘故 , “那么 , 小 姐 , 您 执意 要 眼看 我 破产 吗 ?” 


QD 芭 斯 塔 (1798 一 1865); 意大利 女 高 音 歌唱 家 。 
加 ”玛丽 寺 朗 (1808 一 1836). 法 国 女 中 音 歌唱 家 。 
@ 格 丽 契 (1805 一 1840), 意大利 女 高 音 歌唱 家 。 


T1182 


“您 破产 !“ 欧 仁 妮 说 ,我 眼看 您 破产 ! 您 这 是 什么 意思 ? 我 不 
明白 。” 

“ 那 还 好 , 这 样 我 还 有 一 线 希 望 ; 请 您 听 我 说 。 

“我 在 听 着 呢 ， 欧 仁 妮 说 , 她 的 目光 直 视 着 父亲 ,做 父亲 的 闯 费 
了 点 劲 才 算 没 在 女儿 的 站 视 下 低下 眼睛 去 。 

“ 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 要 娶 您 ， 唐 格拉 尔 继 续 说 ， 而 你 俩 一 结婚 , 他 
就 会 把 他 带 给 您 的 三 百 万 聘 金 委托 给 我 的 银行 。 

“ 阵 ! 好 得 很 ， 欧 仁 妮 极其 轻 茂 地 说 , 两 只 手 交 替 地 在 手套 上 持 
着 。 

“您 以 为 我 会 让 你 们 这 三 百 万 钱 吃亏 ?” 唐 格拉 尔 说 ,“ 绝 对 不 会 ， 
这 三 百 万 少 说 也 能 生 个 一 分 利 。 我 从 另 一 个 银行 家 同行 那儿 弄 到 一 
条 铁路 的 承 股权 , 在 咱们 这 个 年 头 , 这 项 事业 是 个 绝无仅有 的 能 让 人 
一 下 子 发 大 财 的 好 机 会 , 就 像 当年 的 劳 串 让 那么 些 成 天 想 钴 营 投 机 
的 巴黎 佬 到 神奇 的 密西西比 捞 了 一 票 一 样 。 我 算 下 来 , 拥有 百 万 分 之 
一 的 铁路 股份 , 就 相当 于 过 去 在 俄亥俄 州 的 河岸 上 拥有 一 个 阿尔 邦 
的 生 惹 地 。 这 是 一 种 抵押 投资 , 您 看 , 这 可 是 个 进步 , 因为 一 个 人 出 了 
钱 , 至 少 可 以 换 到 十 斤 , 十 五 斤 , 二 十 斤 , 甚至 一 百 斤 的 铁 。 虽 ! 我 必 
须 在 一 星期 内 买 进 四 百 万 股份 ! 这 四 百 万 ,我 告诉 您 , 赢利 可 以 有 一 
分 到 一 分 二 哩 。” 

“不 过 ,我 在 前 天 对 您 进行 那 次 令 您 念念不忘 的 拜访 时 , 先生， 
欧 仁 妮 接 着 说 , “我 看 见 您 进 帐 , 这 是 你 们 的 行 话 , 是 吗 ? 我 看 见 您 进 
帐 了 五 百 五 十 万 ; 您 甚至 还 把 那 两 张 宝 贝 息 票 拿 给 我 看 , 并 且 对 于 这 
么 值钱 的 纸 头 竟然 没有 像 内 电 一 样 照 花 我 的 眼睛 ,还 感到 很 吃 局 
哩 。 

“是 的 , 可 是 这 五 百 五 十 万 不 是 我 的 , 那 只 是 人 家 对 我 表示 信任 
的 一 种 证 据 ; 我 的 平民 银行 家 的 头衔 使 我 赢得 了 济贫 院 的 信任 , 这 五 
百 五 十 万 就 是 属于 济贫 院 的 ; 换 了 别 的 时 候 , 我 就 会 毫 不 犹 耳 地 动用 


OD 约翰 :' 劳 (1671 一 1729); 苏格兰 货币 改革 家 , 开发 美洲 法 属 领地 的 “密西西比 
计划 ”的 制定 者 。 
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这 笔 款 子 , 可 是 服 下 , 人 家 知道 我 接连 亏空 了 几 笔 数目 很 大 的 款 子 ， 
而 且 正 像 我 告诉 过 您 的 , 我 的 信誉 已 经 开始 动 播 了 。 院 方 随时 都 会 来 
提取 这 笔 款 子 , 要 是 我 挪 作 它 用 了 , 就 不 得 不 羞 夺 地 宣布 银行 倒闭 。 
我 并 不 一 定 骂 视 倒 闭 , 您 得 相信 我 ,但 那 得 是 赚钱 的 倒闭 , 而 不 是 破 
产 的 倒闭 呀 .可 只 要 您 嫁 给 了 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 , 我 就 可 以 动用 那 三 百 
万 聘 金 , 或 者 甚至 只 要 人 家 以 为 我 可 以 动用 那 笔 钱 , 我 的 信誉 吏 会 恢 
复 , 这 一 两 个 月 来 让 不 可 思议 的 命运 播 弄 得 栽 进 了 深渊 的 家 业 , 也 能 
重 振 旗 喜 了 。 您 听 明 日 了 吗 ? 
“ 听 得 非常 明白 ; 您 把 我 抵押 了 三 百 万 ,不 是 吗 ? 
“价钱 开 得 愈 高 , 就 人 请 有 面子 ; 这 样 可 以 让 您 知道 自己 的 身价 。 
“谢谢 。 最 后 一 件 事 , 先生 : 您 能 不 能 答应 我 , 光 只 利用 卡 瓦 尔 坎 
蒂 先 生 这 笔 聘 金 数额 的 虚名 , 但 决 不 去 动用 它 ? 这 不 是 自私 不 自私 
的 问题 , 而 是 怎么 处 理 一 件 棘手 的 事情 的 问题 ,我 很 愿意 帮 您 重 振 您 
的 家 业 , 但 是 我 不 愿意 跟 您 同谋 去 弄 得 别人 破产 。 
“可 是 既然 我 已 经 跟 您 说 了 , ” 唐 格 拉 尔 碱 道 ,“ 有 这 三 百 万 …… 
“您 认为 , 先生 ,不 去 动用 这 三 百 万 , 您 也 能 摆脱 困境 吗 ?- 
“但 愿 如 此 吧 , 不 过 前 提 是 你 俩 得 结婚 , 好 让 我 恢复 信誉 。 
“您 答应 在 我 签订 婚约 后 就 给 我 的 五 十 万 法 郎 嫁妆 , 您 能 付 给 卡 
瓦尔 坎 蒂 先生 吗 ? 
“从 市 政 厅 回来 , 他 就 可 以 拿 到 。 
“很 好 ! 
“什么 ,很 好 ? 您 这 是 什么 意思 ? 
“我 是 说 , 您 要 的 只 是 我 的 签字 , 不 是 吗 , 对 我 这 个 人 您 是 绝对 让 
我 目 由 的 ? 
“绝对 如 此 。 
“那么 , 很 好 ; 正 像 我 对 您 说 的 , 先生 , 我 准备 嫁 给 卡 瓦尔 坎 带 先 
“您 到 底 是 怎么 打算 的 ? 
“ 哎 ! 这 是 我 的 秘密 。 要 是 我 在 知道 您 的 秘密 以 后 , 就 把 我 的 秘 
密 也 告诉 您 , 那 我 对 您 还 有 什么 优势 呢 ? 
1184 


唐 格 拉 尔 咬 咬 自己 的 嘴 层 。 

“那么 , ”他 说 ,“ 您 也 准备 好 了 , 愿意 去 作 一 些 必 不 可 少 的 正 却 拜 
访 了 ?” 

“是 的 , ” 欧 仁 妮 回答 说 。 

“还 有 三 天 以 后 在 婚约 上 签字 ? 

“是 的 。 

“那么 , 现在 该 是 我 来 对 您 说 很 好 了! 

说 着 , 唐 格 拉 尔 拉 起 女儿 的 一 只 手 , 用 双手 把 它 握 住 。 

但 是 稀奇 就 稀奇 在 , 父 女 俩 这 么 握手 的 当 口 , 做 父亲 的 不 敢 说 一 
句 : “谢谢 , 我 的 孩子 ”; 做 女儿 的 则 连 一 个 笑脸 也 不 肯 黄 给 父亲 。 

“会 谈 结 束 了 吧 ?” 欧 仁 妮 立 起 身 来 问 。 

唐 格 拉 尔 点 了 点 头 , 表示 他 没有 话 要 说 了 。 

五 分 钟 以 后 , 德 . 阿尔 米 依 小 姐 的 手指 下 又 啊 起 钢琴 的 乐 声 , 唐 
格拉 尔 小 姐 唱 起 了 营 丝 狄 蒙 娜 由 的 咏叹 调 。 

一 曲 唱 罢 , 艾 蒂 安 进来 向 欧 仁 妮 通报 , 马车 已 经 备 好 , 男 琐 夫人 
正 等 她 一 起 外 出 访客 。 

我 们 已 经 看 到 了 这 两 位 女士 拜访 维尔 福 家 的 情况 , 她 们 从 那儿 
出 来 以 后 , 又 跑 了 几 家 人 家 。 


Q@ 威 尔 第 根据 莎士比亚 悲剧 《奥赛 罗 》 改 编 的 歌剧 中 的 女 主人 公 。 
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第 九 十 六 章 婚 的 


在 我 们 刚才 描述 的 场景 过 去 三 天 以 后 , 也 就 是 在 欧 仁 妮 . 唐 格拉 
尔 小 姐 和 被 银行 家 执意 称 作 亲王 的 安 德 烈 亚 ， 卡 瓦尔 坎 蒂 预 定 将 于 
婚约 上 签字 的 当天 , 下 午 五 点 钟 光 景 , 一 阵 清凉 的 微风 拂 过 基督 山 伯 
表 屋 前 的 小 花园 , 把 枝 头 的 树叶 吹 得 繁 繁 作 响 , 伯 事 本 人 正 准 备 出 
门 , 而 车 夫 在 门 外 的 车 座 上 已 经 坐等 了 一 刻 钟 , 被 勒 住 强 绳 的 辕 马 不 
耐烦 地 使 劲 踏 着 前 蹄 , 就 在 这 时 , 一 辆 我 们 已 经 见 过 多 次 , 尤其 是 在 
奥 特 伊 出 事 的 夜晚 亦 兽 见 过 的 敞篷 马车 , 迅捷 地 转 进 大 门 疾 驶 到 府 
媒 的 台阶 跟前 , 安 德 烈 亚 ， 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 简直 不 是 跨 下 , 而 是 冲 下 
车 来 , 他 衣冠 楚楚 , 容光 焕发 , 仿佛 就 要 去 娶 一 位 公主 似 的 。 

他 以 惯常 的 熟 答 的 态度 问 了 一 声 伯 珊 的 身体 可 好 , 就 顺 着 楼 梯 
一 溜 小 跑 地 冲 上 二 楼 , 在 楼 梯 口 跟 伯 还 本 人 打 了 个 照 面 。 

见 到 这 个 年 轻 人 , 伯 喜 止 住 了 脚步 ,至 于 安 德 烈 亚 : 卡 瓦尔 坎 蓝 ， 
他 是 在 往 前 冲 , 而 当 他 往 前 冲 的 时 候 , 是 什么 东西 也 止 不 住 他 的 。 

“ 哎 ! 您 好 , 亲爱 的 基督 山 先 生 , ”他 对 伯爵 说 。 

“ 啊 ! 安 德 烈 亚 先 生 ! ”这 一 位 半 带 挪 捡 地 回答 说 , “您 好 吗 ?” 

“就 像 您 看 见 的 , 好 极 了 .我 有 许 许 多 多 事情 要 跟 您 谈 哩 ; 不 过 我 
得 先 问 一 句 , 您 是 要 出 去 呢 , 还 是 刚 回 来 ?” 

“我 要 出 去 , 先生 。” 

“那么 , 为 了 不 耽搁 您 的 时 间 , 如 果 您 愿意 , 我 可 以 跟 您 一 起 坐 你 
的 车 , 让 汤姆 赶 着 我 的 车 跟 在 后 面 就 是 了 。?” 

“不 , ” 伯 盏 带 着 一 个 令 人 难以 党 察 的 鄙夷 的 笑容 说 , 他 不 愿意 让 
人 看 见 他 跟 这 个 年 轻 人 作 伴 , “不 , 我 宁愿 在 这 儿 跟 您 谈 , 亲爱 的 安 德 
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烈 亚 先生 ; 在 房间 里 谈话 更 谨慎 些 , 不 用 担心 车 夫 会 偷 听 。” 

于 是 , 伯 档 走 进 二 楼 的 一 个 小 客厅 里 坐 下 , 把 一 条 腿 架 在 另 一 条 
腿 上 , 示意 年 轻 人 也 坐 下 。 

安 德 烈 亚 做 出 一 副 最 快活 的 神情 。 

“您 知道 , 亲爱 的 伯 句 , ”他 说 ,“ 今 晚 举行 订婚 仪式 ; 九 点 钟 就 要 
在 岳父 家 签订 婚约 了 。” 

“ 噢 ! 是 吗 ?” 基 督 山 说 。 

“怎么 ! 难道 我 告诉 您 的 还 算是 新 闻 ? 这 个 仪式 唐 格 拉 尔 先生 
没 通知 过 您 ?” 

“ 噢 , 通知 过 的 , ” 伯 狠 说 , “昨天 我 接 到 过 他 的 一 封 信 ; 可 我 记得 
没 写 明 时 间 呀 。” 

“有 这 可 能 ; 岳父 一 定 以 为 大 家 都 知道 了 。” 

“ 嗯 1 "基督 出 说 “ 瞧 您 有 多 走运 , 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 ; 您 的 这 门 亲 
事 是 一 次 最 合适 不 过 的 联姻 ; 再 说 , 唐 格 拉 尔 小 姐 又 很 漂亮 。” 

“可 不 是 嘛 , " 卡 瓦尔 坎 落 用 一 种 极其 谦 抑 的 语气 回答 说 。 

“尤其 是 , 她 非常 有 钱 , 至 少 我 相信 是 这 样 , "基督 山 说 。 

“非常 有 钱 , 您 这 么 相信 ?” 年 轻 人 重复 说 。 

“当然 ; 听 说 唐 格拉 尔 先 生 至 少 隐瞒 了 自己 的 一 半 财 产 。” 

“可 照 他 说 的 也 已 经 有 一 千 五 百 万 到 两 千 万 了 , ” 安 德 烈 亚 说 , 眼 
睛 里 射出 欣喜 的 光芒 。 

“这 还 没 算 , ”基督 山 补充 说 , “他 就 要 做 的 一 桩 投机 生意 呢 , 这 种 
投机 生意 在 美国 和 英国 已 经 有 点 不 时 兴 了 , 但 在 法 国 还 很 时 左 。” 

“是 的 , 是 的 , 我 知道 您 在 说 什么 ; 是 他 刚 得 到 承 股权 的 那 条 铁 
路 , 对 不 对 ? 

“一 点 不 错 ! 照 一 般 的 看 法 , 他 在 这 笔 生 意 上 至 少 可 以 赚 进 一 千 
万 。” 

“一 千 万 ! 您 这 么 相信 ? 真是 太 妙 了 , ” 卡 瓦尔 坎 蓝 说 , 他 仿佛 听 
见 了 这 些 金币 的 悦耳 动听 的 叮当 声 , 简直 有 点 标 标 然 了 。 

“还 没 说 , ”基督 山 接着 说 ,“ 这 笔 财产 早晚 都 得 归 您 的 呢 , 既然 唐 
格拉 尔 小 姐 是 独生女 儿 , 这 本 是 天 经 地 义 的 事情 。 何 况 , 您 自己 的 财 
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产 , 至 少 您 父亲 告诉 过 我 , 也 差不多 跟 您 未 婚 妻 的 相当 。 不 过 , 现在 咱 
们 先 把 钱 的 事情 稍为 搁 一 搁 吧 。 您 知道 , 安 德 烈 亚 先 生 , 您 在 这 件 事 
上 还 真有 点 机 有 灵 劲 儿 晶 !” 

“可 不 是 , 可 不 是 , "年轻 人 说 , “我 天 生 就 是 外 交 家 。” 

“ 嗯 ! 他 们 会 让 您 进 外 交界 的 ; 外 交 这 东西 , 您 知道 , 是 学 不 会 
的 ; 这 是 一 种 本 能 …… 这 么 说 , 您 的 心 已 经 被 俘虏 了 ?” 

“说 实话 , 鳄 怕 是 的 , ” 安 德 烈 亚 用 他 在 法 兰 西 歌剧 院 里 听 到 多 朗 
特 或 瓦 莱 尔 回答 阿尔 赛 斯 特 @ 的 腔调 回答 说 。 

“她 也 有 些 喜 欢 您 吗 ?” 

“ 那 还 不 是 吗 ?? 安 德 烈 亚 带 着 洋洋 得 意 的 神态 说 “既然 她 人 都 
要 嫁 我 了 。 不 过 , 有 一 点 很 要 紧 , 我 们 可 别 忘 了 。” 

“ 邬 一 点 ?” 

“ 那 就 是 , 在 这 件 事 上 面 , 我 曾经 得 到 过 很 大 的 帮助 。” 

ph? 

“ 千 真 万 确 。” 

“是 时 机 ?” 

“不 , 是 您 。” 

“是 我 ?得 了 吧 , 亲王 , ”基督 山 说 的 时 候 , 故意 把 这 个 头衔 说 得 
特别 夸张 , “我 能 为 您 做 什么 呀 ? 难道 就 赁 您 的 姓氏 .社会 地 位 和 您 
的 品德 , 还 不 够 吗 ?” 

“不 , ” 安 德 烈 亚 说 , “不 ; 不 管 您 怎么 说 , 伯 届 先生 , 我 坚持 认为 一 
个 像 您 这 样 的 人 的 地 位 , 要 比 我 的 姓氏 ,我 的 社会 地 位 和 品德 更 有 
用 。” z 
“您 说 得 过 分 了 , 先生 , ”基督 山 说 , 他 感觉 到 了 年 轻 人 的 狭 诈 和 
精明 , 也 明白 对 方 的 这 些 话 是 有 所 指 的 , “您 是 在 我 了 解 令 尊 的 权势 
和 财产 情况 以 后 , 才 获 得 我 的 保护 的 ; 因为 说 到 底 , 我 过 去 既 没 有 看 
见 过 您 , 也 没有 看 见 过 您 这 位 显赫 的 父亲 , 那么 究竟 是 谁 让 我 有 幸 认 
“” 识 您 的 昵 ? 是 我 的 两 位 好 友 威 尔 莫 勋 融和 布 索 尼 神 甫 。 又 是 什么 力 
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量 在 鼓励 我 , 不 是 当 您 的 担保 人 , 而 是 来 当 您 的 保护 人 的 呢 ? 是 令 苯 
的 姓氏 , 这 个 在 意大利 如 此 闻名 ,如 此 荣 兆 的 姓氏 ; 就 我 个 人 而 言 ,在 
这 以 前 我 还 并 不 认识 您 哪 。 

这 种 平静 的 .极其 安详 的 态度 , 使 安 德 烈 亚 明白 了 有 目 己 此 刻 古 被 
一 只 比 他 更 强劲 的 手提 在 了 手心 里 , 要 想 从 中 挣脱 出 来 并 不 容易 。 

“ 啊 ! ”他 说 , “那么 家 父 真 的 是 有 一 笔 很 大 的 家 产 虽 , 伯 事 先生 ? 

“看 来 是 这 样 , 先生， 基督 山 回答 说 。 

“您 知道 他 答应 给 我 的 结婚 费用 是 否 到 了 吗 ? 

“汇款 通知 书 我 已 经 收 到 了 。 

三 百 万 现款 昵 ? 

“三 百 万 现款 十 有 八 九 是 在 半路 上 。” 

“ 那 我 果真 能 拿 到 手 咯 ? 

“当然 ! ” 伯 狠 说 ,“ 我 想 , 到 目前 为 止 , 先生 , 您 还 不 至 于 缺 钱 化 
吧 ! 

安 德 烈 亚 冷 不 防 给 问 住 了 , 不 得 不 想 了 一 会 儿 。 

“那么 ,” 想 了 一 会 儿 过 后 , 他 说 道 “我 对 您 就 只 剩 一 个 请 求 了 ， 
这 个 请 求 , 尽管 您 可 能 会 不 乐于 接受 , 但 想必 是 能 谅解 的 。 

“请 说 吧 , ”基督 山 说 。 

“我 因为 靠 了 运气 好 , 已 经 结识 了 好 多 尊贵 的 人 士 , 而 且 至 少 在 
目前 , 已 经 有 了 一 大 群 朋友 。 可 是 , 当 我 要 在 整个 巴黎 社交 界面 前 举 
行 这 样 一 场 婚礼 的 时 候 , 我 还 应 该 有 个 显赫 的 姓氏 来 作 后 盾 , 而 如 采 
家 父 不 能 换 住 我 的 手 , 那 就 应 该 有 另 一 只 强 有 力 的 手 来 把 我 领 到 至 
坛 跟前 去 ; 而 家 父 是 来 不 了 巴黎 的 , 是 吗 ?” 

“他 上 了 年 纪 , 浑身 是 伤 ; 据 他 说 ， 每 次 出 外 旅行 都 难受 得 要 死 。 ” 

“我 明白 。 嘿 ! 我 是 来 对 您 提出 一 个 请 求 的 。 

“对 我 9” 

“是 的 , 对 您 。 

“什么 请 求 ? 我 的 天 主 ! 

“ 咽 ! 就 是 请 您 代替 他 。 

“ 喔 ! 我 亲爱 的 先生 ! 怎么 ! 在 我 有 幸 跟 您 交往 过 这 么 多 次 以 
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后 , 您 还 对 我 这 么 不 了 解 , 竟然 对 我 提出 这 么 一 个 请 求 ”? 

“您 尽 可 以 请 求 我 借 给 您 五 十 万 , 说 实话 , 虽然 这 样 的 借款 非常 
少见 , 但 您 也 未 必 会 让 我 如 此 为 难 。 您 得 知道 , 我 相信 我 以 前 也 告诉 
过 您 , 基督 山 但 甸 的 为 人 处 世 , 尤其 是 在 伦理 观念 方面 , 一 向 是 有 东 
方 人 的 种 种 禁忌 , 或 者 说 得 更 明确 些 , 就 是 种 种 迷信 的 。 

我 ,在 开罗 有 一 群 麦 效 , 在 士 卖 那 ,在 君 士 坦 丁 堡 也 都 有 , 现在 
让 我 来 主持 一 场 婚 礼 ! 决 计 不 行 。 

这 么 说 , 您 是 拒绝 我 哆 ?” 

正 是 ; 即使 您 是 我 的 儿子 , 是 我 的 兄弟 , 我 也 照样 拒绝 。 

“ 啊 ! 是 吗 ! 安 德 烈 亚 失 望 地 喊 道 ， 那 可 怎么 办 呢 ? 

您 有 一 大 帮 朋 友 呐 , 刚才 您 自己 说 的 。 

我 说 过 , 可 是 把 我 引荐 给 唐 格拉 尔 先生 全 家 的 是 您 呀 。 

“ 瞧 您 说 的 ! 咱们 还 是 把 事情 和 弄 弄 准确 吧 : 我 只 是 请 您 到 奥 特 伊 
跟 他 一 起 吃 晚 饭 , 上 他 家 去 是 您 目 己 的 事 ; 哨 ! 这 可 完全 丰 两 码 事 。 

古 的 ,可 是 我 的 婚事 呢 : 您 帮 过 …… 

我 ! 没 这 回 事 , 请 您 相信 这 一 点 ; 您 倒是 回想 一 下 , 您 那 会 儿 来 
让 我 帮 和 您 去 提亲 , 我 是 怎么 回答 您 的 : 喔 ! 我 从 不 主持 婚礼 , 我 亲爱 
的 亲王 , 这 在 我 是 一 个 不 可 动 播 的 原则 。 

安 德 烈 亚 咬 哎 目 己 的 嘴唇。 

可 您 ， 他 说 ， 至 少 会 去 的 吧 。 

全 巴黎 的 人 都 去 吗 ? 

“ 哦 ! 当然 吻 。 

“ 那 好 , 我 跟 历 有 的 巴黎 人 一 样 , 也 会 去 的 ， 介 万 说 。 

-您 会 在 婚约 上 签字 玛 ? 

“ 喔 ! 我 看 这 没什么 不 行 的 , 我 的 禁忌 还 没 到 这 样 的 程度 。 

“既然 您 不 肯 再 多 给 我 点 面子 , 我 也 只 能 和 赁 您 给 我 的 这 点 就 此 满 
足 了 。 不 过 最 后 还 有 一 句 话 , 伯 避 。” 

什么 事 ? 

“请 给 我 出 个 主意 。 

“当心 ; 出 主意 比 帮忙 更 糟 。 
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' 喔 ! 给 我 出 个 主意 可 并 不 会 率 连 您 什么 蚜 。” 

“ 那 您 说 吧 。 

“我 妻子 的 嫁妆 是 五 十 万 利 弗 尔 。 

“这 个 数目 是 我 闲 耳 听 唐 格拉 尔 先生 宣布 的 。” 

“我 是 应 该 收 下 这 笔 钱 呢 , 还 是 应 该 让 它 留 在 公证 人 那儿 ?” 

“通常 , 如 果 想 让 事情 干 得 漂亮 些 , 可 以 采用 这 样 的 做 法 : 先 由 双 
方 的 公证 人 在 订婚 仪式 上 确定 一 个 日 期 ,或 者 是 第 二 天 , 或 者 是 第 三 
天 ; 到 了 第 二 天 或 者 第 三 天 , 他 们 就 把 各 自 收 到 的 结婚 费用 和 嫁妆 当 
场 进行 交换 ; 然后 , 婚礼 举行 过 后 , 他 们 就 把 这 儿 百 万 款 子 , 全 部 以 夫 
妻 共同 财产 的 名 义 转 到 您 的 名 下 。” 

' 我 这 样 问 , " 安 德 烈 亚 带 着 某 种 掩饰 得 很 鉴 肚 的 不 安神 情 说 ， 
“是 因为 我 记得 听 我 岳父 说 起 过 , 他 想 把 我 们 的 钱 投资 到 那 柱 了 不 起 
的 铁路 生意 上 去 , 这 事 儿 您 刚才 也 对 我 提 到 过 。” 

“ 咽 ! "基督 山 接 着 说 ,“ 照 一 般 人 的 估计 , 这 可 是 一 桩 能 让 您 的 本 
金 在 一 年 里 翻 三 倍 的 大 生意 。 唐 格拉 尔 男 顺 先 生 是 个 好 父亲 , 而 且 插 
会 算计 。” 

“这 就 行 了 , " 安 德 烈 亚 说 , “一切 都 挺 好 , 可 就 是 除了 您 的 拒绝 ， 
那 让 我 伤心 极 了 。” 

“ 那 您 只 能 归 答 于 某 些 在 这 种 情形 下 非常 自然 的 禁忌 哄 。” 

“好 , " 安 德 烈 亚 说 ,“ 那 就 悉 听 尊 便 吧 ; 晚上 九 点 见 。” 

“晚上 见 。” 

安 德 烈 亚 抓 住 伯 甸 的 手 握 了 一 下 , 出 门 跳 上 自己 的 敞篷 马车 扬 
长 而 去 。 在 握手 的 当 口 , 基督 山 尽管 曾 露 出 一 种 勉强 的 神色 , 连 双 居 
也 发 白 了 , 但 嘴角 仍 保持 着 彬 彬 有 礼 的 笑容 。 

离 九 点 钟 还 有 四 五 个 小 时 , 安 德 烈 亚 把 这 些 时 间 用 来 捉 门 拜 客 ， 
在 他 刚才 提 到 过 的 那些 朋友 面前 , 把 唐 格 拉 尔 眼下 首 途 发 十 的 那 宗 
使 人 神魂 丫 倒 的 股票 生意 的 前 景 吹 得 天 花 乱 附 , 从 利他 们 晚上 穿 上 
全 副 华 丽 的 行头 到 男 珊 府邸 去 亮相 。 

果然 , 到 了 晚上 八 点 半 , 唐 格拉 尔 府 媒 的 大 客厅 , 跟 大 客厅 相连 
的 走廊 ,还 有 同一 楼 面 上 的 另外 三 个 客厅 ,都 挤 满 了 香气 扑鼻 的 人 
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群 , 把 他 们 吸引 到 这 里 来 的 , 与 其 说 是 跟 府 钳 主人 的 交情 , 倒 不 如 说 
是 一 种 来 看 看 会 出 些 什么 新 闻 的 不 可 抗拒 的 欲望。 

一 位 科学 院 院士 说 过 , 社交 场 上 的 晚会 就 好 比 花 展 , 吸引 着 用 情 - 
不 专 的 蝴蝶 , 饥饿 贪 杏 的 蜜蜂 和 喻 喻 营 营 的 大 胡 蜂 。 

不 用 说 , 所 有 的 客厅 里 都 是 灯 烛 生 辉 , 光线 从 丝绸 贴 面 的 墙壁 的 
镀金 媒 饰 上 数 兰 泻 下 , 这 种 装饰 尽管 格调 很 低 , 用 意 只 是 摆 阔 而 已 ， 
但 此 刻 确 实 是 金碧辉煌 , 大 放 光 彩 。 

网 仁 妮 小 姐 的 装束 很 朴素 , 但 雅致 得 很 ; 她 身 穿 一 条 绣 白 花 的 白 
色 绸 裙 ,一休 白 玫瑰 掩映 在 乌黑 光亮 的 头发 中 间 , 全 身上 下 再 没有 其 
他 饰物 。 

然而 , 从 她 那 骄 稚 的 目光 中 , 我 们 可 以 明白 无 误 地 看 出 , 这 简朴 
的 服饰 并 没有 她 自己 眼中 的 那 种 清纯 高 洁 的 意蕴 。 

唐 格 拉 尔 夫人 正在 离 她 三 十 步 的 地 方 跟 德 布雷 、 博 尚 和 夏 托 - 惑 
诺 交 谈 。 德 布雷 被 邀请 参加 府 哮 里 的 这 一 盛典 , 但 只 是 作为 普通 来 
宾 , 没有 享受 任何 特权 。 

唐 格 拉 尔 先生 被 众 议 员 , 金融 家 围 在 中 间 , 正在 解释 一 种 新 的 税 
收 理论 , 等 到 政府 迫 于 形势 前 来 邀 他 入 阁 之 时 , 他 就 要 将 这 种 理论 付 
诸 实践 。 

安 德 烈 亚 挽 着 歌剧 院 一 位 风流 位 侥 的 年 轻 演员 , 大 言 不 刁 地 向 
他 描述 未 来 生活 的 蓝图 , 吹 爱 自己 有 了 那 笔 十 七 万 五 千 利 弗 尔 的 年 
金 以 后 , 打算 怎样 在 巴黎 社交 圈 里 引进 更 时 刻 的 时 装 款式 ; 他 之 所 以 
要 这 么 做 , 是 因为 他 需要 借 此 壮 壮胆 , 做 出 一 副 挺 自在 的 样子 。 

这 些 客厅 里 蜂拥 的 人 群 , 犹如 一 股 来 回流 动 的 绿 松石 .红宝石 、 
祖母 绿 、 乳 白石 和 金刚 钻 的 涡流 。 

就 跟 别处 一 样 ,我 们 注意 到 , 打扮 得 最 俏 的 总 是 年 纪 最 老 的 夫 
人 ,一 心 想 引 人 注 目的 总 是 最 丑 的 女人 。 

倘 使 真有 那么 几 打 美丽 胶 洁 的 百合 和 芳香 宜人 的 玫瑰 , 那 也 得 
好 好 找 才 能 找到 , 因为 她 们 总 是 正 被 一 个 包头 巾 的 母亲 或 是 一 个 极 
乐 鸟 似 的 姑妈 藏 在 哪个 角落 里 哩 。 

在 吐 杂 的 人 群 里 , 在 一 片 谈 笑 声 中 , 有 时 会 响起 仆人 通报 某 位 金 
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融 界 的 巨子 . 军 界 的 要 人 或 是 文艺 界 的 名 士 驾 到 的 声音 , 于 是 这 个 多 
字 就 会 在 人 群 中 引起 一 阵 轻微 的 骚动 。 

但 是 ,在 多 少 个 受到 冷遇 或 轻 藏 的 谢 笑 的 来 宾 中 间 , 才 有 一 位 能 
享受 到 这 种 在 人 海中 掀起 波澜 的 特权 呵 ! 

当 那 台 造 型 做 成 沉睡 中 的 恩 底 弥 翁 中 模样 的 大 座 钟 的 金色 钟 面 
上 的 指针 指向 九 点 , 当 忠 实地 再 现 机 械 装 秆 的 设计 思想 的 钢 铃 融 起 
九 下 的 时 候 , 仆人 报 出 了 基督 山 伯 甸 的 名 字 , 这 时 , 全 场 的 人 就 像 触 
电 似 的 , 都 把 头 转 过 去 对 准 了 门口 。 

伯 珊 穿 一 身 黑 衣服 , 跟 往 常 一 样 不 事 装 饰 ; 白色 的 背心 勾勒 出 他 
那 宽阔 而 高 贵 的 胸膛 ; 黑色 的 硬 领 跟 苍 白 的 脸色 相配 , 显得 格外 醒 
目 ; 唯一 的 饰物 是 背心 上 的 一 根 金 链条 , 但 细 得 在 白 背 心 上 几 乎 看 不 

项 刻 间 , 在 客厅 门口 围 起 了 一 图 人 。 

伯 珊 一 上 腿 就 看 清 了 唐 格拉 尔 夫 人 在 客厅 的 一 头 , 唐 格 拉 尔 先生 
在 另 一 头 , 欧 仁 妮 小 姐 在 他 跟前 。 

他 先 走 到 男 历 夫人 面前 , 男 事 夫人 正在 和 德 ， 维尔 福 夫 人 谈话 ， 
维尔 福 夫 人 是 独自 来 的 , 因为 瓦 朗 蒂 娜 身体 还 没有 康复 ; 然后 , 他 穿 
过 人 群 中 为 他 让 出 的 一 条 路 , 径直 走 到 欧 仁 妮 跟前 , 急速 而 谨慎 地 问 
她 说 了 两 句 祝 贺 的 话 , 听 得 这 位 骄 做 的 艺术 家 大 为 怀 府 。 

在 她 身边 是 路 易 丝 . 德 . 阿尔 米 依 小 姐 , 这 位 小 姐 对 介 珊 慨 然 应 
允 给 意大利 方面 写 推荐 信 一 事 表示 感谢 , 并 告诉 他 说 , 她 马上 就 要 用 
到 这 些 推荐 信 了 。 

他 离开 这 些 夫 人 小 姐 , 刚 转 过 身 来 , 就 跟 唐 格拉 尔 打 了 个 照 面 ， 
这 位 银行 家 是 特地 迎 上 前 来 跟 他 握手 的 。 

完成 这 三 桩 社交 义务 以 后 , 基督 山 就 站 定 在 那儿 , 用 充满 自信 的 
目光 环顾 四 周 , 目光 中 的 表情 是 那些 属于 某 个 社交 轿子 , 尤其 是 具有 
某 一 方面 影响 的 人 物 所 特有 的 , 这 目光 似乎 在 说 ， 


Q@ 希腊 神话 中 的 美少年 , 月 神 塞 勒 涅 爱 上 了 他 , 使 他 在 拉 特 摩 斯 山谷 里 长 睡 不 
醒 , 以 便 能 亲吻 他 。 
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“我 该 做 的 都 已 经 做 了 ; 现在 就 让 别人 来 做 他 们 该 为 我 做 的 事 
吧 。 

安 德 烈 亚 在 隔壁 的 一 个 客厅 里 觉 着 了 基督 山 在 人 群 中 引起 的 这 
种 骚动 , 跑 过 来 跟 伯 用 打 招呼 。 

他 只 见 伯 蜂 被 团团 围 在 中 间 ; 大 家 都 争先 恐 后 地 跟 他 交谈 ; 那些 
平时 很 少 说 话 , 但 说 出 话 来 很 有 分 量 的 人 , 是 常会 遇 到 这 种 情形 的 。 

这 会 儿 , 双方 的 公证 人 走 进 客厅 , 把 草拟 的 文件 放 在 签字 用 的 台 
子 上 , 木 制 的 台子 漆 成 金色 , 铺 着 绣 金 的 丝绒 人 台 悉 。 

一 位 公证 人 坐 下 了 , 另 一 位 仍 站 着 。 

就 要 开始 宣读 婚约 了 , 参加 这 个 盛典 的 半 个 巴黎 的 人 都 要 在 这 
份 婚约 上 签字 。 

人 们 各 就 各 位 , 也 就 是 说 , 女士 们 围 成 一 圈 坐 下 , 而 先生 们 对 布 
瓦 洛 @ 所 谓 的 严谨 的 风格 更 为 漠视 , 管 自 对 安 德 烈 亚 的 激动 不 安 , 对 
唐 格拉 尔 先生 的 全 神 贯 注 , 对 欧 仁 妮 的 无 动 于 囊 , 以 及 对 男 蜂 夫人 处 
理 这 种 大 事 时 的 机 人 敏 活泼 在 评 头 品 足 。 

宣读 婚约 时 四 下 里 一 片 寂静 ,但 刚 一 读 完 , 各 个 客厅 顿时 变 得 比 
方才 加 倍 地 喧 闪 了 ; 为 数 可 观 的 金额 , 即将 属于 这 对 年 轻 人 的 几 百 万 
巨 款 , 使 专门 陈列 在 一 个 房间 里 的 新 娘 的 嫁妆 和 钻石 倍 添 光彩 , 并 以 
它们 的 诱惑 力 在 妒 羡 的 人 群 中 引起 强烈 的 反响 。 

在 年 轻 男士 的 眼 里 , 唐 格拉 尔 小 姐 的 魅力 也 随 之 剧 增 , 眼下 简直 
连 太 阳 都 相形 失色 了 。 

至 于 女士 们 , 那 就 不 用 说 了 , 尽管 对 那 几 百 万 眼红 得 要 命 , 但 她 
们 心里 在 对 自己 说 , 她 们 没有 这 么 些 钱 照样 也 很 美丽 。 

安 德 烈 亚 被 朋友 们 围 在 中 间 , 在 他 们 的 恭维 和 奉承 声 中 , 他 开始 
相信 自己 做 的 梦 即 将 成 为 现实 了 , 他 简直 飘 飘 然 了 。 

公证 人 庄严 地 拿 起 一 支 笔 , 举 过 头 项 说 道 : 

“先生 们 , 婚约 开始 签字 。” 

按 例 第 一 个 签字 的 应 该 是 男 稻 , 随后 是 老 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 的 代 


OD 布 瓦 洛 (1636 一 1711); 法 国 诗人 , 文学 理论 家 。 
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理 人 , 随后 是 男 需 夫人 , 随后 才 是 照 文 件 上 那 种 俗 不 可 耐 的 通行 说 法 
了 所谓 的 那 对 新 人 。 

男 尉 拿 起 笔 签 了 字 , 然后 那个 代理 人 也 签 了 字 。 

专 峡 夫人 挽 看 德 : 维尔 福 夫 人 的 腹 膊 走 近 过 来 。 

我 的 朋友 ， 她 拿 起 笔 说 ,“ 瞧 这 事 儿 有 多 让 人 失望 ? 那 桩 使 基 
督 山 但 盘 先 生 险 遭 不 测 的 凶杀 盗窃 案 , 又 节 外 生 枝 , 使 德 . 维尔 福 先 
生 无 法 光临 了 。 

哦 ! 我 的 天 主 ! 唐 格 拉 尔 说 话 的 口气 ,好 像 是 在 说 :“ 哼 ,我 才 


不 在 乎 呢 ! 
我 的 天 主 ! 基督 山 走 上 前 来 说 ， 维 尔 福 先生 的 无 法 光临 , 恐怕 
是 我 在 无 意 中 造 成 的 哩 。 


怎么 ! 您 , 们 珊 ? 唐 格 拉 尔 夫人 一 边 签字 一 边 说 , “要 真是 这 
梓 , 您 可 得 当心 , 我 侥 不 了 您 的 哟 。 

安 德 烈 亚 竖 起 了 耳 人 朱 。 

“可 我 在 这 中 间 并 没有 错 ， 伯 再 说 ，“ 质 以 我 非得 把 事情 说 说 清 
楚 不 可 。” 

大 家 都 贪 禁 地 听 着 ; 一 向 难得 开 金 口 的 基督 山 , 居然 要 把 事情 说 
说 清楚 。 

您 还 记得 ， 人 曙 在 一 片 被 静 中 开口 说 道 ,“ 那 个 上 我 家 行窃 , 后 
来 据说 在 离开 我 家 时 被 同伙 杀 死 的 歹徒 , 是 死 在 我 家 里 的 吧 ?” 

“记得 ， 唐 格拉 尔 说 。 

-上 曙 ! 为 了 进行 抢救 , 我 们 脱 下 他 的 衣服 , 丢 在 了 一 个 角落 里 , 后 
来 警方 把 它们 交 给 了 法 院 ; 但 当 法 院 把 上 衣 和 长 裤 存 档 保 管 时 , 漏 掉 
了 那 件 背 心 。 
/ 安 德 烈 亚 的 脸色 明显 地 变 得 非常 苍白 ,他 悄悄 地 把 身子 问 门 口 
挨 过 去 ; 他 看 见 天 际 出 现 了 一 块 乌云 , 觉得 这 块 乌云 里 蕴藏 着 一 场 暴 

“ 咽 ! 这 件 没 被 重视 的 背心 ,今天 给 我 的 仆人 们 找到 了 , 上 面 都 
是 血迹 , 靠 心口 的 地 方 还 有 个 洞 。 

夫人 小 姐 们 尖 叫 起 来 , 有 两 三 位 做 出 要 学 过 去 的 样子 。 
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“他 们 谁 也 猜 不 出 这 团 破 破烂 烂 的 东西 是 哪儿 来 的 , 就 拿 来 给 我 
看 ; 可 我 想到 了 这 大 概 就 是 死者 的 背心 。 我 的 贴身 男 仆 很 不 情愿 地 在 
这 件 阴 森 可 怕 的 遗物 里 小 心 权 机 地 摸索 着 , 突然 间 他 在 袋 里 摸 到 了 
一 张 纸 片 , 抽出 来 一 看 ; 是 一 封 信 , 给 谁 的 呢 ? 给 您 , 男 尔 。 

“给 我 ?? 唐 格拉 尔 践 道 。 

“对 ! 我 的 天 主 ! 对 , 给 您 ; 尽管 纸 上 有 血 污 , 我 还 是 看 清 了 您 的 
名 字 , ”基督 山 在 一 片 惊讶 声 中 回答 说 。 

“可 是 , ” 唐 格 拉 尔 夫人 神情 不 安 地 瞧 着 自己 的 丈夫 , 问 道 ,“ 这 跟 
德 . 维尔 福 先生 不 能 来 这 儿 又 有 什么 关系 呢 ?” 

“非常 简单 , 夫人 , ”基督 山 接 下 去 说 , “这 件 背心 和 这 封 信 , 就 是 
平时 人 们 所 说 的 罪证 ; 所 以 我 把 信和 背心 都 差 人 送 到 了 检察 官 先生 
那儿 。 您 也 明白 , 亲爱 的 男 稻 , 按 法 律 程序 办 事 , 是 处 理 刑事 案件 最 可 
靠 的 办 法 ; 那 也 许 是 针对 您 的 一 项 阴谋 。” 

安 德 烈 亚 直 勾 勾 地 望 着 基督 山 , 演进 了 第 二 间 客 厅 。 

“有 可 能 , ” 唐 格拉 尔 说 , “被 杀 的 那个 人 以 前 不 是 个 苦 役 犯 吗 ?” 

“是 的 , ” 伯 画 回答 说 “一 个 先前 的 苦 役 犯 , 名 叫 卡 德 鲁 斯 。” 

唐 格 拉 尔 的 脸 微微 发 白 了 ; 安 德 烈 亚 离开 第 二 间 客 厅 , 进 了 前 
厅 。 

“ 哎 , 还 是 请 签字 蚜 , 请 签字 呀 ! ”基督 山 说 ,“ 我 看 得 出 , 我 说 的 故 
事 把 大 家 都 给 吓 着 了 , 男 稻 夫人 和 唐 格 拉 尔 小 姐 , 我 非常 谦恭 地 请 你 
们 原谅 。 

男 曙 夫 人 刚 签 好 字 , 把 笔 交还 给 公证 人 。 

“ 卡 瓦尔 坎 蒂 亲王 先生 , ”公证 人 说 ,“ 卡 瓦尔 坎 蒂 亲王 先生 , 您 在 
哪儿 ?” : 

“ 安 德 烈 亚 ! 安 德 烈 亚 ! ”好 几 个 年 轻 人 的 声音 重复 威 道 , 他 们 都 
已 经 跟 这 位 显贵 的 意大利 人 熟 稚 到 可 以 直 呼 他 教 名 的 程度 了 。 

“去 把 亲王 找 来 , 对 他 说 该 他 签字 了 ! " 唐 格 拉 尔 对 一 个 仆人 践 
道 。 

但 就 在 这 时 , 大 客厅 里 的 宾客 们 , 突然 惊 恶 地 往 后 退去 ,仿佛 有 
个 吓人 的 怪物 闷 进 了 屋 里 , 要 来 quaerens quem devoret%。 
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诚然 , 这 种 后 退 、 惊 怪 和 喊叫 是 事 册 有 因 的 。 

一 个 宪兵 军官 ,在 每 个 客厅 门口 布置 了 两 个 宪兵 看 守 , 然后 跟 在 
一 个 束 着 屑 带 的 警 长 后 面 癌 唐 格拉 尔 走 去 。 

唐 格 拉 尔 夫人 人 尖 叫 一 声 , 钥 肛 了 过 去 。 

唐 格 拉 尔 以 为 他 们 是 冲 着 自己 来 的 (有 些 人 的 良心 是 永远 不 得 
安宁 的 ), 所 以 宾客 们 看 见 的 是 他 那 张 恐怖 得 变 了 形 的 脸 。 

“有 什么 事 , 先生 ?基督 山 走 到 警 长 跟前 问 。 

“种 位 ， 这 位 执法 的 警官 不 去 回答 伯 喜 ,“ 谁 叫 安 德 烈 亚 : 卡 瓦尔 
坎 医 ?” : 

客厅 四 下 里 啊 起 一 片 惊慌 的 喊 声 。 

大 家 纷纷 寻找 , 相互 询问 。 

“那么 , 这 个 安 德 烈 亚 :， 卡 瓦尔 坎 带 究竟 是 什么 人 ?” 唐 格拉 尔 几 
乎 神志 错乱 地 问 道 。 

一 个 从 土 伦 监狱 逃 出 来 的 车 和 投 犯 。 

“他 犯 了 什么 罪 ?” 

“他 被 指控 ， 警 长 以 冷漠 的 嗓音 说 “杀害 了 那个 叫 卡 德 鲁 斯 的 
人 人 , 那 人 当初 是 跟 他 钱 在 同一 根 脚 镶 上 的 囚犯 , 被 告 趁 他 从 基督 山 但 
屏 府 上 出 来 的 时 候 杀 死 了 他 。” 

基督 山 问 四 周迅 速 地 曾 了 一 有 眼 。 

安 德 烈 亚 已 经 不 见 了 。 


由 拉丁 文 ; 择 肥 而 看 食 。 
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第 九 十 七 章 ” 通 往 比 利 时 的 路 上 


那 队 宪兵 出 其 不 意 的 出 现 , 以 及 随后 的 真相 大 白 , 在 唐 格拉 尔 先 
生 的 客厅 里 引起 了 一 场 混乱 , 那 情景 就 像 是 宾客 群 中 发 现 了 癌 疫 或 
者 流行 性 霍乱 一 般 ; 在 几 分 钟 之 内 , 每 肩 门 , 每 道 楼 梯 , 每 个 出 口 ,都 
挤 满 了 退出 去 , 或 者 说 逃 出 去 的 人 群 , 不 一 会 儿 , 整 座 宽敞 的 宅 即 就 
变 得 空荡荡 了 ; 这 是 因为 在 这 种 遇 到 重大 灾祸 的 情形 下 , 廉价 的 安慰 
徒然 只 能 使 最 好 的 朋友 也 变 得 令 人 肛 烦 , 所 以 客人 完全 没有 必要 多 
此 一 举 。 

银行 家 的 府邸 里 , 只 剩 下 关 在 书房 里 向 宪兵 军官 作证 的 唐 格拉 
尔 , 还 有 惊 忍 万 分 地 待 在 我 们 熟悉 的 小 客厅 里 的 唐 格拉 尔 夫 人 和 和 目 
光 高 傲 ,、 嘴 导 轻 茂 地 据 紧 着 的 欧 仁 妮 了 , 后 者 带 着 她 那 位 须 奥 不 离 的 
同伴 路 易 丝 . 德 . 阿尔 米 依 小 姐 , 回 到 了 自己 的 房间 。 

至 于 仆人 , 这 天 晚上 真是 仆 从 如 云 , 比 往日 更 胜 一 筹 , 主人 因为 
生怕 盛宴 人 手 不 够 , 特地 又 从 巴黎 的 咖啡 树 大 酒家 请 来 了 一 批 舍 者 、 
厨师 和 领班 , 这 些 仆人 认为 自己 受 了 侮 屏 , 对 东家 和 顾 主 数 着 一 肚子 
气 , 三 五 成 群 地 来 集 在 配 腾 室 .厨房 或 房间 里 , 根本 顾 不 上 去 干 活 儿 ， 
再 说 , 这 时 自然 也 已 经 没有 什么 活 儿 可 干 了 。 

在 形形色色 的 出 于 各 自 不 同 的 利害 关系 而 情绪 起 伏 波动 的 人 们 
中 间 , 只 有 两 个 人 是 值得 我 们 注意 的 ; 那 就 是 欧 仁 妮 . 唐 格拉 尔 小 姐 
和 路 易 丝 . 德 . 阿尔 米 依 小 姐 。 

我 们 已 经 说 过 , 这 位 年 轻 的 未 婚 麦 所 紧 嘴 唇 、 神 情 傲慢 地 离开 了 
客厅 , 以 一 位 受辱 的 女王 的 步 态 往 自己 的 房间 而 去 ,后面 紧 跟着 那 位 
女 伴 , 脸色 比 她 更 苍白 , 神情 比 她 更 激动 。 
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回 进 卧室 以 后 , 欧 仁 妮 把 房 门 从 里 面 反 锁 上 , 路 易 丝 则 跌 坐 在 一 
张 椅 子 上 。 

“ 哦 ! 天 哪 ! 天 哪 ! 太 可 怕 了 ， 年 轻 的 女 钢 于 家 说 ,“ 谁 能 料想 
得 到 网 ? 安 德 烈 亚 : 卡 瓦 尔 坎 带 先生 竟然 是 个 …… 杀 人 犯 …… 远 犯 
soe 六 役 犯 ! > 

欧 仁 妮 的 嘴角 掠 过 一 道 记 笑 , 挛缩 了 起 来 。 

“ 真 的 ,我 是 命中 注定 ， 她 说 “和 逃 得 过 莫 尔 塞 夫 , 却 逃 不 过 卡 瓦 
尔 坎 带 ! 

“ 喔 ! 别 把 他 俩 相提并论 吧 , 欧 仁 妮 。 

“和 住 嘴 , 男人 没 一 个 是 好 东西 , 我 现在 很 高 兴 , 我 不 仅 能 厌恶 他 
们 , 而 且 能 咒 视 他 们 了 。" 

“我 们 怎么 办 呢 ?” 路 易 丝 问 。 

“我 们 怎么 办 吗 ?” 

“是 呀 。 

“原来 我 们 打算 在 三 天 以 后 干什么 来 着 …… 走 呐 。” 

“这 么 说 , 即使 不 结婚 了 , 你 还 是 要 走 ?” 

“上 听 我 说 ,路易 丝 , 我 恨 透 了 这 种 社交 圈 的 生活 , 样 样 都 要 事先 安 
排 好 ,规定 好 , 不 能 有 半点 逾越 , 就 像 我 们 的 乐谱 一 样 。 而 我 想 要 的 ， 
我 所 渴望 ,所 追求 的 , 是 艺术 家 的 生活 , 是 那 种 独立 .自由 的 生活 , 在 
那 种 生活 中 ,一 个 人 只 属于 他 自己 , 一切 的 一 切 都 是 为 他 自己 的 。 我 
留 下 来 干什么 ? 为 了 让 他 们 在 一 个 月 里 再 把 我 巡 出 去 吗 ? 巡 谁 ? 也 
许 是 德 布 雷 先 生 , 有 一 阵 谈 起 过 这 事 。 不 , 路 易 丝 ; 不 , 今 晚 的 变故 给 
了 我 一 个 借口 : 这 不 是 我 去 找 来 的 , 也 不 是 我 所 期 待 的 ; 这 是 天 主 适 
来 给 我 的 , 它 来 得 正 是 时 候 。 

“您 真 坚强 , 真 勇敢 ! “ 赢 弱 的 金发 姑娘 对 标 发 的 同伴 说 。 

“难道 你 还 不 了 解 我 吗 ? 好 了 , 唔 ,路 易 丝 , 咱们 好 好 商量 一 下 


幸好 三 天 前 就 买 下 了 。 
“你 吟 哇 他 们 停 在 我 们 指定 的 地 方 了 ? 
“是 的 。 
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我 们 的 护照 ? 
“在 这 儿 !” 
欧 仁 妮 以 惯常 的 自信 神态 , 打开 一 张 纸 念 道 : 


菜 翁 . 德 . 阿 尔 米 依 先生 ,二 十 岁 ， 音 乐 家 ， 黑 发 ， 黑 眼睛 , 旅 


“好 极 了 ! 这 张 护 照 是 谁 给 你 弄 来 的 ?” 

“我 去 请 基督 山 先 生 写 信 给 罗马 和 那不勒斯 剧院 的 经 理 时 , 曾 问 
他 提起 我 觉得 一 个 女人 出 门 旅行 很 不 方便 ; 他 完全 理解 我 的 这 种 担 
心 , 表示 可 以 为 我 设法 弄 一 张 男人 的 护照 ; 两 天 过 后 , 我 就 收 到 了 这 

“ 咽 !” 欧 仁 妮 快 活 地 说 ,“ 那 咱们 只 要 收拾 行 装 就 行 啦 ; 原先 打算 
举行 婚礼 的 当晚 启程 , 现在 换 在 婚约 签字 的 当晚 就 走 ; 就 这 点 差别 。” 

“你 再 好 好 考虑 一 下 吧 , 欧 仁 妮 。 

“ 喔 ! 我 早 就 都 考虑 好 了 ; 我 已 经 听 厌 了 算 帐 和 月 终 报表 , 听 厌 
了 多 头 , 空头 , 西班牙 公债 和 海地 债券 。 抛 开 这 一 切 以 后 , 路 易 丝 ,你 
明白 吗 , 我 们 将 要 享受 到 空气 , 自由 , 小 鸟 的 鸣 史 , 伦巴 第 的 原野 , 威 
尼斯 的 运河 , 罗马 的 宫殿 和 那不勒斯 的 海滩 。 我 们 还 有 多 少 钱 , 路 易 
好 9” 

被 问 的 年 轻 姑 娘 从 一 只 镶 髓 螺 铀 的 写字 人 台 里 拿 出 一 只 加 锁 的 皮 
夹 , 打开 锁 后 点 数 了 一 下 里 面 的 钞票 , 一共 是 二 十 三 张 。 

“两 万 三 千 法 好 ， 她 说 。 

“了 珍珠、 钻石 和 首饰 至 少 也 值 这 么 多 ， 欧 仁 妮 说 ， 我 们 够 有 钱 的 
了 。 赁 这 四 万 五 千 法 郎 , 要 是 像 公主 一 样 生活 , 我 们 可 以 过 上 两 年 , 要 
是 不 这 么 奢华 , 可 以 体 体面 面 地 过 上 四 年 。 

“但 不 出 六 个 月 , 凭 你 的 钢琴 和 我 的 嗓子 , 我 们 就 可 以 把 这 笔 资 
本 翻 个 倍 。 来 , 这 笔 钱 由 你 保管 , 我 保管 这 只 首饰 车 ; 万 一 我 俩 有 谁 丢 
了 手 里 的 那 份 财产 , 另 一 个 人 就 还 有 她 的 那 份 。 现 在 , 装 箱子 : 赶快 ， 
装 箱子 ! 
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等 一 下 ， 路 易 丝 说 着 , 走 到 通 往 唐 格 拉 尔 夫人 房间 的 房 门 跟前 
倾听 着 。 

你 怕 什 么 ? 

但 让 人 发 觉 。 

门 锁 着 呢 。 

“说 不 定 会 有 人 来 叫 我 们 开门 

“ 那 就 让 他 们 去 叫 呐 , 我 们 不 开 。 

“你 真是 个 名 副 其 实 的 女 中 丈夫 , 欧 仁 妮 !1” 

于 和 古 两 位 姑娘 风风火火 地 把 所 有 她 们 认为 用 得 着 的 旅行 用 品 一 
主脑 儿 地 塞 进 一 只 大 箱子 里 去 。 

行 了 ,现在 ， 欧 仁 妮 说 ,“ 我 去 换 衣服 , 你 把 箱子 关上 。” 

路 易 丝 把 两 只 白 暂 的 小 手 揪 在 箱 盖 上 , 使 劲 往 下 压 。 

我 不 行 ， 她 说 ， 我 力气 不 够 , 你 来 天 吧 。 

哆 ! 可 不 是 ， 欧 仁 妮 天 着 说 , “我 万 了 ,我 是 赫 拉 克勤 斯 , 而 你 
蚜 , 是 个 白 日 嫩 嫩 的 俩 法 勒 。 

说 着 , 少女 把 膝盖 项 在 箱 盖 上 , 伸 直 两 条 白 暂 而 强壮 的 胎 辟 使劲 
往 下 压 , 直到 把 箱 盖 和 箱子 合拢 , 德 : 阿 尔 米 依 小 姐 赶紧 把 扣 锁 扣 紧 。 

完事 以 后 , 欧 仁 妮 用 随身 带 着 的 钥匙 打开 一 个 衣柜 , 拿 出 一 件 紫 
色 纲 面 的 旅行 棉 斗 篷 。 

瞧 ， 她 说 ， 你 看 我 什么 都 想到 了 ; 有 了 这 件 斗 篷 , 你 就 一 点 不 
会 冷 了 。 

那 你 呢 ? 

“ 哦 ! 我 么 ,我 从 来 不 觉得 冷 , 这 你 是 知道 的 ; 再 说 , 穿 了 一 身 男 


你 就 在 这 儿 穿 吗 ? 
“当然 。 EE 
来 得 及 吗 ? 
Q@ 希腊 神话 中 的 吕 狄 亚 女 王 。 幸 拉克 勤 斯 依 神 论 卖 身 为 奴 三 年 , 翁 法 勒 就 是 买 


主 , 她 让 替 拉 克 勒 斯 换 上 女装 同 女仆 一 起 干 活 。 一 说 三 年 问 两 人 同居 , 并 生 了 
一 个 儿子 。 
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“你 只 管 放心 , 胆小鬼 ; 那些 仆人 满 脑子 想 的 尽 是 那 桩 大 事情 呢 。 
再 说 , 人 家 想 想 我 这 会 儿 准 是 万 分 悲伤 ,所 以 把 自己 锁 在 房 里 也 没 什 
么 好 大 惊 小 怪 的 , 是 吗 ? 

“可 也 是 , 是 没什么 好 大 惊 小 怪 的 , 你 这 一 说 我 吏 放 心 了 。 

“来 , 帮 我 一 下 。” 

说 着 , 她 从 取出 斗篷 的 抽 居 里 又 拿 出 一 套 男 人 的 衣装 来 , 刚才 她 
把 那 件 斗篷 递 给 了 德 : 阿尔 米 依 小 姐 , 那 位 小 姐 已 经 披 在 了 屑 上, 这 
会 儿 取 出 的 东西 ,从 高 帮 有 皮鞋 、 常 礼服 , 直到 内 衣 祥 一 应 俱全 , 不 多 不 
少 怡 好 是 一 套 齐 全 的 男装 。 

于 是 , 欧 仁 妮 穿 上 皮 蔡 ,长 裤 , 系 好 人 皱 宰 领 让, 把 长 背心 的 钮 扣 一 
直 扣 到 有 颈 膀 , 再 套 上 一 件 把 她 优美 的 身段 和 提起 的 胸部 勾勒 了 出 来 
的 常 礼服 , 她 的 动作 非常 利 党 , 这 表明 她 穿 上 异性 的 衣服 病 着 玩 , 肯 
定 已 经 不 是 第 一 次 了 。 

“ 哦 ! 太 好 了 ! 真 的 太 好 了 ， 路 易 丝 以 赞美 的 目光 望 着 她 说 ， 
“可 是 这 头 美丽 的 黑 发 , 这 些 若 得 所 有 那些 夫人 小 姐 们 发 出 嫉妒 的 赞 
吧 的 发 辫 , 就 任 我 看 到 的 这 顶 男人 帽子 能 让 得 住 吗 ?” 

“你 瞧 着 吧 ， 欧 仁 妮 说 。 

说 着 , 她 用 左手 抓 住 那 头 浓密 的 头发 ,因为 头发 太 多 , 她 那 纤 长 
的 手指 几乎 担 不 住 它们 , 同时 又 用 石 手 拿 起 一 把 长 剪刀 , 上身 向 后 爷 
去 , 免得 头发 落 在 礼服 上 , 不 一 会 ,只 听 得 剪刀 在 丰茂 而 光泽 的 秀 发 
中 间 拦 腰 喀 喀 一 严 , 借 大 的 一 和 于 头发 落 在 了 年 轻 姑 女 的 脚 边 。 

项 上 的 发 辩 前 下 来 以 后 , 欧 仁 妮 叉 分别 对 去 两 边 的 到 发 , 没有 一 
点 觉得 可 惜 的 样子 ; 相反 , 她 的 眼睛 炯 秽 有 神 ,在 两 条 乌黑 的 由 毛 下 
面 显得 比 平时 更 明亮 , 更 快活 。 

“ 腔 ! 多 好 的 头发 ! “路 易 丝 饶 惜 地 说 。 

“ 哎 ! 我 这 样 不 是 更 好 一 百倍 吗 ? 欧 仁 妮 大 声 说 , 一边 抚 平 那些 
散乱 的 野 发 , 这 个 发 型 已 经 完全 像 男 人 的 了 ,“ 你 不 觉得 我 这 样 更 深 
党 了 凤 ?” 

“ 哩 ! 你 很 漂亮 ,仍然 很 漂亮 "路易 丝 喊 道 ,“ 现 在 , 我们 去 哪儿 
呢 ? 
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“如 果 你 愿意 , 就 去 布鲁塞尔 呐 ; 从 那儿 出 境 最 近 。 我 们 先 到 布 鲁 
塞 尔 , 列 日 @ , 埃 克 斯 - 拉 夏 佩 尔 @ , 然后 沿 莱茵 河 到 斯 特 拉 斯 堡 , 再 
穿 过 瑞士 , 经 圣 哥 达 山口 到 意大利 。 你 看 行 吗 ?” 

“ 行 啊 。” 

“你 在 看 什么 ?” 

“我 在 看 你 。 真 的 , 你 这 样 挺 可 爱 ; 人 家 会 说 你 诱拐 我 私奔 呢 。” 

“见鬼 ! 他 们 算 说 对 了 。” 

“ 喔 ! 你 在 说 粗话 啦 , 欧 仁 妮 ?” 

说 着 , 本 来 会 让 人 以 为 一 个 是 在 为 自己 , 另 一 个 是 出 于 对 朋友 的 
忠心 正在 句 风 啼 啼 的 两 个 好 娘 , 禁不住 开怀 大 笑 起 来 。 由 于 准备 逃跑 
的 现场 很 自然 的 总 会 留 下 一 大 堆 乱 七 八 粳 的 东西 , 所 以 她 们 同时 又 
清理 掉 了 一 些 最 明显 的 痕迹 。 

然后 , 这 两 个 逃亡 者 吹 灭 蜡烛 , 伸 长 脖子 , 睁 大 有 眼睛, 紧 起 耳 条 ， 
打开 锤 洗 间 里 的 一 扇 房 门 ; 从 这 扇 门 出 去 就 是 仆人 使 用 的 侧 梯 , 一 直 
可 以 通 到 庭院 , 欧 仁 妮 走 在 头 里 , 用 一 只 手提 着 那 只 箱子 , 德 :阿尔 米 
依 则 用 两 只 手 费 劲 地 提 着 另 一 个 箱 裕 。 : 

庭院 里 空 无 一 人 。 时 钟 在 谢 十 二 点 。 

看 门人 的 旦 里 仍 亮 着 烛光 。 

欧 仁 妮 轻 轻 地 走 近 去 ,看 见 那 位 可 敬 的 看 门人 正 坐 在 屋子 那 一 
头 的 扶手 椅 里 打上 师 儿 。 

她 回 到 路 易 丝 身边 , 擒 起 刚才 放 在 地 上 的 箱子 , 两 人 贴 着 墙 , 沿 
着 墙壁 的 阴影 走 到 大 门 跟前 。 

欧 仁 妮 让 路 易 丝 躲 在 门 角 里 , 即使 看 门人 碰巧 醒 来 , 也 只 看 得 见 
一 个 人 。 
然后 , 她 自己 走 到 照 亮 庭院 的 光线 里 。 

“开门 ! ”她 用 那 悦耳 的 次 女 低音 轻 轻 喊 道 , 一 边 硕 项 玻璃 窗 。 
正如 欧 仁 妮 预 料 的 那样 , 看 门人 立 起 身 来 , 甚至 还 走 上 前 来 几 


(D 上 比利时 城市 。 
外 ”德国 西部 城市 , 离 比利时 边境 仅 五 公里 路 程 。 


步 , 想 看 看 是 谁 要 出 门 ; 可 是 , 看见 一 个 年 轻 人 正 不 耐烦 地 用 细 手 杖 
在 长 祥 上 拍打 着 , 他 赶快 把 门 打开 了 。 

路 易 丝 立 刻 像 条 游 蛇 似 的 从 门 缝 里 溜 出 去 , 轻 鳃 地 跳 到 了 外 面 。 
欧 仁 妮 虽 说 十 有 八 九 心跳 比 平时 要 快 得 多 , 但 表面 上 很 镇 静 , 她 也 出 
了 大 门 。 

这 时 正好 有 个 脚 夫 走 过 , 两 个 年 轻 姑 娘 就 把 箱子 交 给 他 , 关照 他 
达到 胜利 女神 街 三 十 六 号 ,仿佛 那 是 她 们 想 去 的 目的 地 , 然后 两 人 就 
跟 在 这 个 人 后 面 往 前 走 , 一 路 上 有 个 男人 , 路 易 丝 党 得 心里 踏实 些 ; 
至 于 欧 仁 妮 , 她 刚强 得 像 个 犹 滴 由 或 大 利 拉 包 。 

他 们 来 到 了 指定 的 门牌 号 跟前 。 欧 仁 妮 吟 哇 脚 夫 放 下 箱子 ,给 了 
他 几 枚 零钱 , 在 百叶 窗 上 蔽 了 几 下 后 , 就 打发 他 走 了 。 

欧 仁 妮 痪 的 这 扇 百叶 窗 里 , 住 着 个 小 洗衣 女工 , 她 事先 得 到 过 通 
知 ; 所 以 她 还 没 睡 , 过 来 打开 了 窗 。 

“小姐 ， 欧 仁 妮 说 ， 请 去 叫 看 门人 把 旅行 马车 拉 过 来 , 再 让 他 到 
驿站 去 找 两 匹 马 来 。 这 五 个 法 郎 是 给 他 的 酬劳 。 

“说 真 的 ， 路易 丝 说 ,“ 你 让 我 吃 售 , 我 简直 要 说 我 钦佩 你 了 。 

洗衣 女工 的 目光 中 充满 惊 博 的 表情 ; 但 因为 说 好 她 可 以 拿 到 二 
十 个 路 易 的 , 所 以 她 什么 话 也 没 说 。 

一 刻 钟 过 后 , 看 门人 把 驿站 的 马车 夫 和 驿 马 都 带 来 了 , 马车 夫 很 
快 就 套 好 了 车 , 看 门人 则 用 绳子 和 垫 块 把 箱子 固定 在 马车 上 。 

“护照 在 这 几 ， 马 车 夫 说 ， 中 们 上 叫 条 路 , 年 轻 的 先生 ? 

“去 枫 丹 白露 的 那 条 路 ， 欧 仁 妮 用 近似 男性 的 嗓音 回答 说 。 

左 ! 你 说 什么 蚜 ? 路 易 丝 问 。 

“我 是 故意 这 么 说 的 ,” 哆 仁 妮 说 ,“ 我 们 虽然 给 了 这 个 女人 二 十 
个 路 易 , 但 她 也 许 会 为 四 十 个 路 易 出 卖 我 们 ; 到 了 大 路 上 我 们 再 改 

Q@” 基督教 《次 经 > 中 的 古 犹 太 赛 妇 , 杀 死 亚 述 大 将 荷 罗 孚 尼 后 , 拯救 了 耶路撒冷 


城 。 . 
@ 《圣经 : 旧 约 : 土 病 记 》 中 的 非 利 十 女人 ,她 从 力 大 无 穷 的 勇士 参 孙 的 口中 探 明 
他 的 力量 源 于 头发 ,并 趁 参 孙 沉 睡 时 剃 去 他 的 头发 。 
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说 着 , 她 纵身 跃 上 改装 成 可 以 睡 卧 的 轿 式 马 车 ,几乎 没 踩 踏 脚 
板 。 

“你 总 是 对 的 , 欧 仁 妮 , “音乐 教师 说 , 她 也 在 女友 身边 坐 下 了 。 

一 刻 钟 过 后 , 马车 夫 拐 上 正道 ,一 路 甩 着 啊 结 驶 出 了 圣 马 丹 城 
门 。 

“ 啊 ! “路易 丝 松 了 一 口气 说 ， 我 们 已 经 出 巴黎 了 ! 

“对 , 亲爱 的 , 这 次 诱拐 二 得 漂亮 极 了 ， 欧 仁 妮 回 洽 说 。 

“对 , 可 是 没 用 暴力 ， 路 易 丝 说 。 

“将 来 我 要 特别 提请 注意 这 个 细节 , 以 便 可 以 减轻 罪名 ， 欧 仁 妮 
回答 说 。 

这 些 话 , 消失 在 车 轮 碾 过 通 往 拉 维 莱 特 出 的 大 路 的 较 鸭 再 里 了 。 

唐 格 拉 尔 先生 就 此 失去 了 他 的 女儿 。 


中 巴黎 东北 郊 的 城镇 。 
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第 九 十 八 章 ” 钟 瓶 旅馆 


现在 , 且 让 唐 格 拉 尔 小 姐 和 她 的 女友 坐车 驶 往 布鲁塞尔 而 去 ,我 
们 回 过 来 说 说 在 飞黄腾达 的 半 道 上 不 幸 栽 了 个 大 跟 斗 的 可 怜 的 安 德 
烈 亚 ， 卡 瓦尔 坎 蒂 吧 。 

安 德 烈 亚 ， 卡 瓦尔 坎 莫 先生 虽说 很 年 轻 , 却 是 个 极其 机 灵 、 极 其 
聪明 的 小 伙 子 。 

所 以 ,在 客厅 里 骚动 刚 起 的 那 会 儿 , 我 们 已 经 睐 见 他 渐渐 挨 到 了 
门口 , 穿 过 两 个 房间 , 最 后 逃 之 天 天 了 。 

有 一 个 情况 我 们 忘记 说 了 , 而 这 是 个 不 该 漏 掉 的 细节 : 原来 , 卡 
瓦尔 坎 蒂 经 过 的 一 个 房间 里 陈 放 着 新 娘 的 嫁妆 , 钻石 首饰 匣 , 开 司 米 
扑 巾 , 瓦 明 西 纳 册 花边 , 英格兰 面纱 , 总 之 , 就 是 所 有 那些 让 每 个 年 轻 
姑娘 听 了 和 名字 就 会 欢喜 得 坪 然 心动 的 诱 人 的 好 东西 , 它们 通常 就 称 
作 陪 尹 。 

不 过 , 有 一 点 是 以 证 明 安 德 烈 亚 不 仅 是 个 极其 聪明 ,极其 机 灵 的 


小伙子 , 而 且 还 颇 有 远见 , 因为 他 经 过 这 个 房间 时 ,在 陈 放 着 的 首饰 


中 间 抓 起 一 把 最 值钱 的 藏 在 了 身边 。 

顺手 捞 了 这 一 把 以 后 , 安 德 烈 亚 觉得 心 定 了 一 半 , 轻松 地 跳 过 窗 
口 , 从 宪兵 的 手心 里 汶 了 出 去 。 | 
“高 个 子 . 灵 活 得 像 古代 的 斗士 .强健 得 像 斯 巴 达 人 的 安 德 烈 亚 ， 
一 口气 奔跑 了 一 刻 钟 , 也 不 知道 是 在 往 哪 儿 跑 , 唯一 的 目的 是 尽快 离 
开 险 些 让 人 逮 住 的 那个 地 方 。 


法 国 城市 , 所 产 花 边 以 精美 著称 于 世 。 
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从 动 蝴 峰 街 出 来 以 后 , 他 来 到 了 拉 法 耶 特 街 的 尽头 ; 每 个 窃贼 都 
有 逃 出 关卡 的 本 能 , 正如 野 免 都 有 找 窝 的 本 能 一 样 。 

他 上 气 不 搂 下 气 , 气 路 吁 吁 的 在 那儿 停 下 了 。 

四 周 只 有 他 一 个 人 , 左 首 是 空旷 的 圣 拉 扎 尔 园 转 , 右 首 就 是 那 黑 
沉沉 的 巴黎 。 

我 完 重 了 吗 ? 他 自问 , “不 ,我 只 要 能 比 我 的 对 手 跑 得 快 就 能 得 
救 。 所 以 , 我 能 不 能 得 救 , 就 归结 成 了 一 个 我 能 不 能 一 口气 跑 上 十 里 
路 的 问题 。 

这 时 , 他 瞧见 从 普 瓦 索尼 埃 尔 区 的 上 行 方 问 驶 过 来 一 辆 公共 马 
车 ,马车 夫 懒 洋洋 地 抽 着 烟斗 , 看 样子 像 是 要 上 圣 德 尼 区 的 另 一 头 
去 , 大 概 他 平时 经 常 是 停 在 那儿 的 。 

月: 朋友 ! 贝 内 代 托 喊 道 。 

“怎么 说 哪 , 先生 ? 车夫 问 。 

“您 的 马 于 不 果 ?” 

“过 不 轩 ! 嗜 ! 这 大 半天 它 都 尽 闲 着 。 就 那么 小 意思 的 跑 了 四 
趟 , 每 人 给 二 十 个 苏 酒 钱 , 总 共 才 七 法 郎 , 可 我 给 车 行 老 板 就 得 十 法 
郎 哩 ! 

您 愿意 在 七 法 郎 上 面 再 加 这 二 十 法 郎 吗 , 嗯 ?” 

“当然 愿意 , 先生 ; 二 十 法 郎 , 谁 会 不 放 在 有 眼 里 呐 。 那 我 该 做 些 什 
么 呢 ? 

小事 一 性 , 只 要 您 的 马 不 累 就 行 。 

我 跟 您 说 , 它 跑 起 来 像 阵风 ; 您 只 管 说 去 哪儿 就 是 了 。” 

去 户 夫 勒 。 

“ 噢 ! 知道 : 出 果子 酒 的 地 方 ?” 

“ 正 是 ,我 得 去 追 一 位 朋友 , 我 跟 他 说 好 明天 一 起 上 夏 佩 勤 - 塞 尔 
瓦尔 去 打猎 的 。 我 们 说 定 , 他 的 马车 在 这 儿 等 我 到 十 一 点 半 , 现在 十 
二 点 了 ; 他 也 许 等 得 不 耐烦 , 一 个 人 先 走 了 。 

< 歼 情 ， 

“ 嗯 ! 您 拉 我 去 赶 他 怎么 样 ? 
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“要 是 我 们 到 布尔 热 还 没 追 上 他 , 就 给 您 二 十 法 郎 ; 要 是 到 户 夫 
勒 仍 没 追 上 , 就 三 十 法 郎 。 

“可 要 是 追 上 了 呢 ?” 

那 就 四 十 ! 安 德 烈 亚 犹 玉 了 一 下 , 但 随即 想到 乐得 这 人 么 说 的 。 

“ 行 ! “车夫 说 ,“ 请 上 车 吧 。 驾 ! ……… 

安 德 烈 亚 上 了 车 , 轻便 马车 迅捷 地 穿 过 圣 德 尼 区 , 沿 着 圣 马 丹 区 
一 路 驶 去 , 出 了 城 门 , 驶 上 茫 无 尽头 的 拉 维 莱特 的 郊区 车 道 。 

他 们 当然 绝对 追 不 上 那 位 子虚乌有 的 朋友 ; 但 卡 瓦尔 坎 蒂 却 不 
时 向 走 夜 路 的 行人 或 还 没 关 门 的 小 酒店 打听 , 有 没有 见 到 一 辆 套 着 
束 红 马 的 绿色 轻便 马车 驶 过 ; 而 因为 在 这 条 通 往 荷 兰 的 大 路 上 , 众多 
的 轻便 马车 中 十 辆 倒 有 九 辆 是 绿色 的 , 所 以 每 次 都 可 以 打听 到 好 些 
消息 。 

人 家 总 是 刚 瞧见 这 辆 绿色 马车 驶 过 ; 就 在 前 面 五 百 米 , 两 百 米 ， 
或 者 一 百 米 ; 最 后 , 赶 到 前 面 一 看 , 却 不 是 要 找 的 那 辆 。 

有 一 画 , 他 们 的 这 辆 轻便 马车 也 被 另 一 辆 车 趣 到 前 面 去 了 ; 那 是 
一 辆 旅行 马车 , 两 匹 驿 马 正 拉 着 它 飞快 地 往 前 赶路 。 

“ 哎 !1” 卡 瓦尔 坎 蒂 心 想 ,“ 要 是 我 有 有 这么 辆 车 ,有 这 样 两 匹 骏马 ， 
尤其 是 有 能 弄 到 这 两 样 东 西 的 护照 , 那 该 有 多 好 !” 

他 深 深 地 叹 了 口气 。 

那 辆 旅行 马车 上 载 着 的 就 是 唐 格 拉 尔 小 姐 和 德 . 阿 尔 米 依 小 姐 。 

“ 快 ! 快 ! ” 安 德 烈 亚 说 , “咱们 得 追 上 它 。 

于 是 , 那 匹 从 出 了 城 门 以 后 就 没 跨 过 气 的 可 怜 的 辕 马 , 又 撤 腿 狂 
奔 起 来 , 就 这 样 浑身 冒 着 热气 一 直 跑 到 了 户 夫 勒 。 

“事情 明摆着 ， 安 德 烈 亚 说 ， 我 是 赶不上 我 的 朋友 了 , 再 跑 下 去 
我 会 把 您 的 马 累 死 的 。 所 以 , 我 还 是 就 停 在 这 儿 吧 。 这 是 您 的 三 十 法 
郎 , 我 到 红 马 旅店 去 睡 一 夜 , 明天 再 去 搭 头 班车 。 晚 安 ,我 的 朋友 。 

说 着 , 安 德 烈 亚 把 六 枚 五 法 郎 的 钱币 放 在 车 夫 手 里 , 轻 捷 地 跳 下 
车 来 。 

车 夫 喜 滋 滋 地 把 钱 放 进 衣 和 袋 , 掉 转 车 头 朝 回 巴黎 的 方 回 驶 去 ; 安 
德 烈 亚 装 作 往 红 马 旅店 走 去 , 但 他 在 店 门 外 站 了 一 会 儿 , 等 到 马车 的 
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声音 渐渐 远 去 , 直到 听 不 见 以 后 , 他 就 拔 腿 一 路 小 跑 , 奔 出 了 两 里 路 。 

到 了 那儿 , 他 点 了 吹 脚 ; 这 里 大 概 就 在 他 说 过 要 去 的 夏 佩 勒 - 塞 
尔 瓦尔 附近 了 。 

安 德 烈 亚 ' 卡 瓦尔 坎 带 软 脚 并 不 是 累 了 的 缘故 ; 这 是 因为 他 需要 
作出 一 个 决断 , 需要 考虑 一 个 计划 。 

乘 驿 车 是 不 可 能 的 ; 租 旅行 马车 , 同样 也 不 可 能 。 用 这 两 种 办 法 
旅行 , 都 必须 要 有 护照 。 

呆 在 瓦 兹 省 , 也 就 是 说 留 在 法 国 的 一 个 防范 最 严密 、 藏 身 最 困难 
的 省 份 里 , 也 是 不 行 的 , 尤其 是 对 于 像 安 德 烈 亚 这 样 一 位 犯罪 专家 来 
说 更 是 绝对 不 可 取 的 。 

安 德 烈 亚 坐 在 沟 边 , 双手 抱 住 头 思索 着 。 

十 分 钟 后 , 他 抬 起 头 来 ; 决心 已 经 下 定 了 。 

他 把 半边 外 套 上 上 下 下 都 扑 上 尘土 , 这 件 外 套 他 当时 在 汶 过 前 
厅 时 还 来 得 及 从 衣 钓 上 取 下 , 套 在 了 舞会 礼服 的 外 面 。 然 后 , 他 到 了 
夏 佩 勒 - 塞 尔 瓦尔 , 壮 着 胆子 去 融 当 地 唯一 的 那 家 客 店 的 门 。 

客 店 老板 来 开 了 门 。 

“我 的 朋友 , ” 安 德 烈 亚 说 , “我 骑马 从 蒙特 丰 泰 纳 到 又 利 斯 去 , 那 
匹 马 性 子 很 偶 , 半路 上 一 个 偏 闪 , 把 我 摔 出 了 十 步 开 外 。 我 今 晚 得 赶 
回 贡 比 涅 去 , 不 然 我 家 里 会 非常 担心 的 ; 您 能 租 一 匹 马 给 我 吗 ?” 

每 家 客 店 , 好 歹 总 有 匹 马 的 。 

夏 佩 勒 - 塞 尔 瓦 尔 的 客 店 老板 叫 来 照管 马 屡 的 伙伴 , 吟 只 他 去 给 
雪 驹 备 鞍 , 另外 他 又 喊 醒 了 儿子 , 让 这 个 七 岁 的 孩子 骑 在 这 位 先生 的 
背后 , 然后 再 把 马 骑 回来 。 

安 德 烈 亚 给 了 老板 二 十 法 郎 , 掏 钱 的 时 候 , 还 有 意 让 一 张 名 片 掉 
在 了 地 上 。 

这 张 名 片 是 他 在 巴黎 咖啡 馆 的 一 位 朋友 的 ; 这 样 一 来 , 等 安 德 烈 
亚 走 了 以 后 , 客 店 老板 拾 起 掉 在 地 上 的 名 片 一 看 , 就 会 相信 他 的 马 是 
租 给 了 圣 多 米 尼 克 街 二 十 五 号 的 德 . 莫 莱 翁 伯 珊 先生 : 这 是 名 片上 的 
姓名 和 地 址 。 

雪 驹 跑 得 并 不 快 , 但 步子 迈 得 均匀 而 不 间 炊 ; 三 个 半 小 时 里 , 安 
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德 烈 亚 跑 完了 到 贡 比 涅 的 九里 路 程 ; 当 他 来 到 停放 着 公共 马车 的 广 
场 时 , 市 政 厅 的 大 钟 正 训 响 四 点 。 

在 页 比 涅 有 家 挺 出 名 的 旅馆 ,只 要 在 那儿 住 过 一 回 的 旅客 , 都 会 
记得 它 的 。 

安 德 烈 亚 有 一 回 到 巴黎 郊外 出 游 时 , 曾 在 这 儿 和 敬 过 脚 , 所 以 他 记 
得 这 家 钟 瓶 旅馆 。 他 向 四 下 望 去 ,在 路 灯 的 光线 下 葡 见 了 那 家 旅馆 的 
“招牌, 于 是 他 把 身边 的 零钱 都 掏 出 来 给 了 那 孩 子 , 把 他 打发 走 以 后 ， 
”就 走 上 前 去 敲 门 , 心里 一 边 算计 着 , 现在 还 有 三 四 个 钟头 , 最 好 能 美 
美 地 吃 上 一 顿 , 再 睡 上 一 觉 , 养 精 蓄 锐 好 应 付 接 下 去 的 劳顿 颠 艇 。 

来 开门 的 是 一 个 伙计 。 

“我 的 朋友 , ” 安 德 烈 亚 说 , “我 从 圣 让 - 奥 布 瓦 来 ,刚才 我 在 那儿 
参加 了 一 个 晚宴 ; 我 原 想 搭 午夜 的 那 班 车 回去 的 , 结果 像 个 傻瓜 似 的 
迷 了 路 , 在 森林 里 儿 了 四 个 钟头 圈子 。 请 给 我 开 一 个 面 朝 院子 的 精致 
的 小 房间 , 再 让 人 给 我 送 一 只 冻 鸡 和 一 瓶 波尔多 红 葡 萄 酒 上 去 。” 

那 伙计 没 起 疑心 ; 安 德 烈 亚 说 话 的 神情 从 容 自若 , 嘴 上 含 着 雪 
茄 , 手 插 在 外 套 衣 袋 里 ; 衣服 很 高 雅 , 胡子 刮 得 挺 干净 , 靴子 也 无 可 挑 
剔 ; 看 上 去 是 个 邻 乡 的 夜行 客人 , 如 此 而 已 。 

伙计 去 收拾 房间 的 当 口 ,老板 娘 起 来 了 ; 安 德 烈 亚 带 着 他 最 可 爱 
的 笑容 迎 上 前 去 , 问 她 是 否 能 让 他 住 三 号 房间 , 他 上 回路 过 贡 上 比 涅 的 
时 候 , 就 在 这 个 房间 住 过 ; 可 惜 的 是 , 三 号 房间 已 经 让 一 位 年 轻 人 租 
去 了 , 他 是 带 着 妹妹 出 来 旅行 的 。 

安 德 烈 亚 似乎 很 失望 ; 直到 老板 娘 向 他 担保 , 说 现在 给 他 准备 的 
七 号 房间 格局 完全 跟 三 号 房间 一 模 一 样 以 后 , 他 才 算 又 高 兴 了 起 来 ， 
一 边 在 壁炉 边 上 暖 暖 脚 , 一 边 跟 老 板 娘 聊 聊 最 近 的 尚 蒂 伊 之 行 , 直 等 到 
那 伙计 来 告诉 他 说 房间 已 经 准备 好 了 。 

安 德 烈 亚 说 那 几 间 朝 着 院子 的 房间 精致 , 不 是 没有 道理 的 ; 钟 瓶 
旅馆 的 庭院 , 上 方 有 三 条 走廊 , 看 上 去 有 点 像 剧场 正厅 的 模样 , 柱廊 
上 攀 满 了 素 馨 和 铁 线 莲 , 轻盈 雅致 , 究 如 一 种 天 然 的 装饰 , 所 以 这 个 
庭院 实在 称 得 上 是 天 下 第 一 可 爱 的 旅馆 天 井 。 

冻 鸡 很 新 鲜 , 红酒 很 醇厚 , 明亮 的 炉 火 臂 哄 作 响 , 安 德 烈 亚 惊奇 
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“地 看 到 自己 的 骨 口 竟然 好 得 就 像 什 么 事 也 没 发 生 过 一 样 。 

随后 他 就 上 了 床 , 而 且 几 乎 立刻 就 进入 了 梦乡 , 这 种 无 法 抵挡 的 
睡意 , 当 一 个 人 在 二 十 岁 的 时 候 , 是 经 常会 遇 到 的 , 即使 是 在 良心 受 
着 责备 的 时 候 也 一 样 。 

不 过 , 我 们 不 得 不 承认 , 尽管 安 德 烈 亚 按说 可 能 会 感到 良心 受 责 
备 的 , 可 是 他 并 没 这 种 感觉 。 

下 面 就 是 安 德 烈 亚 的 计划 , 那 是 一 个 相当 完整 的 可 靠 的 计划 。 

天 一 亮 , 他 就 起 床 , 一 分 不 少 地 付 清 旅店 的 帐 , 出 了 旅馆 , 走 进 森 
林 , 借口 要 画 画 儿 , 花 钱 跟 一 个 农民 套 近乎 ; 弄 一 身 伐木 工人 的 衣服 ， 
再 弄 一 柄 斧头 , 脱 下 身上 这 套 花 花 公子 的 行头 , 换 上 那 身 工人 的 衣 
服 ; 然后 , 手 上 抹 点 泥巴 , 头发 用 铅 梳 梳 成 棕色 , 再 照旧 日 的 伙伴 告诉 
他 的 秘方 , 把 脸 染 成 古铜色 , 走 过 一 座 座 森林 , 一 直 走 到 最 近 的 国境 
线 , 夜晚 行路 , 白天 躲 在 密林 或 林 间 的 草地 上 了 睡觉, 偶尔 才 上 有 人 烟 
的 地 方 去 买点 面包 。 

越过 了 国界 , 就 可 以 把 钻石 换 成 钱 , 再 加 上 他 -- 直 藏 在 身上 以 备 
不 时 之 需 的 那 十 张 钞票, 他 就 又 能 有 五 万 利 弗 尔 的 钱 了 , 按照 他 的 人 
生 哲学 , 这 似乎 算 不 上 是 穷 途 末路 。 

况且 , 他 猜想 唐 格 拉 尔 家 里 为 了 顾全 面子 , 一 定 会 尽量 让 这 桩 倒 
老 事 儿 就 此 候 旗 息 鼓 的 。 

安 德 烈 亚 之 所 以 睡 着 得 那么 快 , 那么 熟 , 除了 疲倦 之 外 , 就 是 由 
于 上 面 说 的 这 些 原因 。 

另外 , 安 德 烈 亚 为 了 要 早 醒 , 没有 把 百叶 窗 关上 , 而 只 是 把 门 销 
插 上 , 他 还 将 一 把 打开 的 小 刀 放 在 床头柜 上 , 这 把 锋利 的 小 刀 他 平时 
是 从 来 不 离 身 的 。 

早晨 七 点 钟 光景 , 一 缕 阳 光 透 过 窗户 , 暖 融融 明 晃 见地 照 在 他 
的 脸 上 , 把 他 给 弄 醒 了 。 

凡是 条 理 清晰 的 头脑 里 , 总 有 一 个 占 主导 地 位 的 念头 , 这 个 占 主 
导 地 位 的 念头 , 在 脑海 里 总 是 最 后 一 个 歇息 , 又 第 一 个 起 来 喊 醒 整 个 
儿 思 想 的 。 

当 安 德 烈 亚 脑海 里 的 这 个 占 主导 地 位 的 念头 浮上 来 , 在 他 耳 畔 
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轻 轻 地 说 他 已 经 醒 得 太 晚 了 的 时 候 , 他 的 眼睛 还 没完 全 睁 和 开 哩 。 

他 跳 下 床 , 奔 到 窗口 。 

有 个 宪兵 正 穿 过 庭院 。 

宪兵 是 这 个 世界 上 最 让 人 心里 发 居 的 东西 之 一 , 即使 是 对 一 个 
心头 坦然 的 人 也 是 如 此 ; 而 若是 对 一 个 出 于 某 种 原因 心里 怀 着 鬼 胎 
的 人 来 说 , 黄 蓝 白 相间 的 三 色 制 服 就 是 最 吓人 的 颜色 了 。 

“为 什么 有 个 宪兵 在 这 儿 ? 安 德 烈 亚 暗自 思 导 。 

但 他 一 下 子 就 有 了 答案 , 对 于 他 的 这 种 还 辑 方式 , 想必 读者 也 早 
就 注意 到 了 : 

“在 一 家 旅馆 里 有 个 宪兵 , 这 没什么 可 大 惊 小 怪 的 ; 不 过 我 还 是 
把 衣服 穿 好 吧 。 

说 着 , 年 轻 人 迅速 地 竺 起 衣服 来 , 尽管 这 几 个 月 来 一 直 在 巴黎 过 
着 时 蝎 的 生活 , 他 却 还 没 让 贴身 男 仆 给 惯 坏 。 

“好 ， 安 德 烈 亚 一 边 穿 衣 一 边 说 ， 我 等 他 走 , 他 一 走 我 就 开路 。 

说 这 名 话 的 工夫 , 安 德 烈 亚 已 经 穿 好 了 鞭子 , 系 好 了 领 巾 , 轻 轻 
地 走 到 窗子 旁边 , 第 二 次 撩 起 那 块 薄 纱 窗帘 。 

不 仅 先前 的 那个 宪兵 还 在 , 而 且 他 又 在 楼 梯 脚 下 看 见 了 第 二 件 
黄 蓝 白 的 三 色 制 服 , 这 座 楼 梯 是 他 下 楼 的 唯一 通道 ; 另外 还 有 第 三 
个 , 骑 在 马上 , 手 握 马 枪 , 在 朝 街 的 大 门口 放 哨 , 那 扇 大 门 是 他 唯一 的 
出 口 。 

这 第 二 个 宪兵 更 说 明 问 题 ， 因为 在 他 跟前 密 密 弄 地 国 了 半 
看 热 阅 的 人 , 把 旅馆 的 门 都 给 墙 死 了 。 

“他 们 是 在 找 我 ”这 是 安 德 烈 亚 的 第 一 个 念头 , “见鬼 1 ” 

年 轻 人 的 脸 变 得 全 无 血色 了 ; 他 焦急 不 安 地 朝 四 下 里 望 着 。 

他 的 这 个 房间 , 跟 同 一 层 上 的 其 他 房间 一 样 , 只 能 开门 通过 外 走 
万 出 去 , 而 在 外 走廊 上 是 谁 都 看 得 见 的 。 

“我 完了 ! “这 是 他 的 第 二 个 念头 。 

确实 , 对 于 一 个 处 在 安 德 烈 亚 的 境地 的 人 来 说 ,逮捕 就 意味 着 ， 
法 庭 , 审判 , 死刑 , 而 且 是 不 容 赦免 , 立即 执行 。 

有 一 会 儿 , 他 的 双手 闪 挛 地 抱 又 了 头 。 
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在 这 段 时 间 里 , 他 真 差点 儿 吓 狗 了 。 

但 很 快 地 , 从 脑海 里 乱 作 一 团 的 念头 中 , 内 出 了 一 点 希望 的 火 
花 ; 他 那 毫 无 血色 的 跨 展 和 这 缩 起 来 的 脸颊 上 , 掠 过 一 丝 舌 意 。 

他 往 周围 看 了 看 ; 要 找 的 东西 都 在 一 张 写 字 果 的 大 理 石 果 面 上 
放 着 呢 : 的 毛笔 , 墨水 和 纸 。 

他 拿 起 笋 毛笔 苹 了 蕊 墨水 , 用 那 只 强 自 镇 定 的 手 , 在 拍 纸 短 的 第 
一 页 上 写 了 下 面 这 几 行 字 :; 


我 没有 钱 付 帐 了 , 但 我 并 非 一 个 不 诚实 的 人 ; 我 留 下 一 枚 别 
针 作 为 抵押 ,这 枚 别针 价值 抵 得 上 我 的 腾 宿 费 的 十 倍 。 请 原 庆 我 
在 天 刚 亮 时 就 汶 走 了 ; 因为 我 感到 没 脸 见 人 |! 


他 从 领 巾 上 取 下 别针 , 放 在 那 张 纸 上 。 

这 样 做 好 以 后 , 他 并 不 去 把 插销 插 紧 , 却 反 而 把 插销 拔 了 出 来 ， 
其 至 还 让 房 门 键 开 一 点 , 就 像 他 是 出 了 房间 以 后 忘记 把 它 带 上 似 的 ， 
然后 他 一 上 骨 碌 把 进 壁 炉 的 烟 向 , 就 像 一 个 做 惯 这 类 特殊 体操 动作 的 
人 那样 利索 ; 他 把 一 幅 表现 阿 喀 琉 斯 @ 藏身 德 伊 达 弥 亚 房 中 的 纸板 
画 重新 挡 在 壁炉 跟前 , 还 用 脚尖 把 躁 在 炉 灰 上 的 脚印 抹 平 后 , 开始 治 
弯 弯 曲 曲 的 烟 向 通道 往 上 扑 , 这 就 是 他 犹 存 一 线 希 望 的 唯一 的 逃命 
通道 了 。 

与 此 同时 , 安 德 烈 亚 看 见 的 那 第 一 个 宪兵 , 已 经 跟 在 警 长 后 面 上 
了 楼 梯 , 第 二 个 宪兵 在 楼 梯 脚 下 接应 , 守 在 大 门口 的 那个 又 可 以 作为 
他 的 后 援 

把 安 德 烈 亚 搞 得 如 此 狼 儿 的 这 次 搜捕 , 背景 是 这 样 的 ， 

天 刚 破晓 , 急 报 站 就 向 四 面 八方 发 报 , 在 几乎 即刻 接 到 消息 的 所 
有 市 镇 里 , 行政 官员 马上 被 唤醒 , 他 们 随即 组 织 人 力 搜捕 杀害 卡 德 鲁 
斯 的 凶手 。 


@ 希腊 神话 中 的 英雄 , 曾 乔 装 成 女人 潜入 斯 库 洛斯 王 的 王宫 ,与 其 女儿 德 伊 达 
弥 亚 相 会 。 
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贡 比 涅 , 是 集 王室 行 在 ,狩猎 胜地 与 驻防 城市 于 一 身 的 要 地 , 拥 
有 众多 的 行政 官员 . 完 兵 和 警官 ; 所 以 , 刚 收 到 急 报 传 来 的 命令 , 立即 
就 组 织 了 搜捕 , 而 钟 瓶 旅 店 既 然 是 城 里 首届 一 指 的 旅馆 , 搜捕 自然 就 
从 这 里 开始 。 

另外 , 据 当 晚 在 市 政 厅 ( 市 政 厅 就 紧 挨 着 钟 瓶 旅馆 ) 门 前 值勤 的 
岗 哨 报告 , 他 在 夜里 曾 看 见 有 几 个 旅客 前 来 宿 店 。 

这 个 清晨 六 点 才 下 岗 的 哨兵 , 甚至 还 记得 他 刚 上 岗 的 那 会 儿 , 也 
就 是 说 在 四 点 零 几 分 的 时 候 , 曾经 见 到 一 个 年 轻 人 和 一 个 乡下 小 孩 ， 
一 前 一 后 合 骑 一 匹 白马 , 年 轻 人 到 这 儿 下 了 马 , 打发 走 小 孩 和 马 以 
后 , 就 去 敲 钟 瓶 旅馆 的 门 , 门 开 了 , 他 进去 以 后 重 又 关上 了 。 

于 是 疑点 落 到 了 这 个 深夜 投 店 , 行 迹 可 疑 的 年 轻 人 身上 。 

而 这 个 年 轻 人 不 是 别人 , 正 是 安 德 烈 亚 。 

警 长 和 那个 完 兵 一 一 他 是 个 宪兵 队长 一 一 由 于 手头 有 这 点 线 
索 , 所 以 径直 冲 到 了 安 德 烈 亚 的 门 前 ,但 只 见 门 半 开 着 。 

“嘿嘿 ! ”宪兵 队长 说 , 他 是 个 老 狐狸 , 对 罪犯 的 这 套 把 戏称 得 上 
是 见 多 识 广 ,“ 门 开 着 可 是 个 坏 兆 头 ! 我 宁可 它 上 着 三 道 锁 ! ” 

果然 , 安 德 烈 亚 留 在 桌 上 的 短 禾 和 别针 都 证 实 了 , 或 者 不 妨 说 ， 
都 意 在 使 人 相信 一 个 可 悲 的 事实 , 就 是 安 德 烈 亚 已 经 逃走 了 。 

我 们 说 意 在 使 人 相信 , 是 因为 这 位 队长 可 不 是 个 看 见 一 桩 证 据 
就 吴 休 的 人 。 

他 环顾 四 周 , 看 了 看 床 底下 , 又 掀 开 窗帘 , 打开 橱 门 , 最 后 停 在 壁 
炉 前 。 

幸亏 安 德 烈 亚 早 有 预见 , 没 在 炉 灰 上 留 下 任何 痕迹 。 

但 这 毕竟 是 一 个 出 口 , 而 在 目前 的 这 种 情形 下 , 每 个 出 口 都 是 严 
格 检查 的 对 象 。 

于 是 队长 叫 人 拿 来 了 柴 薪 和 麦秸 ; 他 像 填 白 炮 炮 膛 似 的 , 在 壁炉 
炉膛 里 填 满 柴 薪 和 麦秸 , 然后 点 上 火 。 

火焰 把 炉膛 的 砖 壁 烧 得 毕 剥 作 响 ; 一 股 浓 黑 的 烟 柱 沿 着 烟 回 往 
上 第 , 犹如 要 暗 的 火山 熔岩 似 的 喷 向 天 空 , 但 是 这 位 队长 ,并 没有 像 
他 预期 的 那样 看 到 罪犯 掉 下 来 。 
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这 是 因为 , 安 德 烈 亚 自 幼 就 在 社会 上 跌 打 深 仆 , 智谋 不 下 于 任何 
一 个 宪兵 , 哪怕 这 个 宪兵 已 经 升 到 了 队长 的 位 子 ; 他 预先 已 经 想到 可 
能 会 有 这 场 火 攻 , 所 以 就 候 上 屋顶 , 蹲 在 烟 因 外 边 。 

一 时 间 , 他 觉 着 得 救 有 望 了 , 因为 他 听见 队长 在 招 图 那 两 个 完 
兵 , 对 他 们 喊 道 . 

“他 不 在 这 儿 。 

可 是 , 他 小 心 眉 翼 地 探 出 头 去 一 看 , 却 瞧见 那 两 个 宪兵 听 到 这 喊 
声 以 后 , 并 没 像 理所当然 的 那样 撤 出 去 , 反而 显得 更 警惕 了 。 

他 也 环视 了 一 下 四 周 : 市 政 厅 是 座 十 六 世纪 的 巨大 建筑 , 像 阴沉 
沉 的 壁垒 似 的 高 从 着 ; 从 这 座 建筑 右边 的 窗口 , 可 以 一 览 无 遗 地 看 清 
旅馆 的 屋顶 , 犹如 从 山顶 俯视 峡谷 一 般 。 

安 德 烈 亚 明 白 , 他 马上 就 会 看 见 宪兵 队长 的 脸 从 其 中 哪个 窗口 
伸 出 来 的 。 

一 旦 暴露 , 他 就 完了 ; 在 屋顶 的 追逐 中 , 他 是 绝 无 逃 脱 机 会 的 。 

因此 , 他 决定 重新 下 去 , 但 不 是 从 上 来 的 那 条 通道 , 而 是 从 男 一 
条 类 似 的 通道 下 去 。 

他 找 准 一 个 没 在 冒 烟 的 烟 向 , 锌 和 甸 息 行 到 那儿 以 后 , 就 神 不 知 鬼 
不 觉 地 消失 在 了 烟 固 口 里 。 

正在 此 时 , 市 政 厅 的 一 房 小 窗 打 开 , 宪兵 队长 的 脸 探 了 出 来 。 

这 张 脸 像 那 座 建筑 上 的 石雕 似 的 , 纹 丝 不 动 地 呆 了 一 会 儿 ; 然 
后 , 伴 着 一 声 失望 的 长 叹 , 这 张 脸 消 失 了 。 

这 位 镇 静 ,、 尊严 得 有 如 他 所 代表 的 法 律 的 队长 , 对 厂 场 上 麻 集 的 
人 和 群 争 先 恐 后 提出 的 问题 一 概 置之不理 , 径 自 回 到 了 旅馆 。 

“起 么 样 ? 那 两 个 宪兵 问 。 
“上 喝 ! 小 伙 子 们 ,” 队 长 回答 说 ,“ 那 无 赖 真 的 是 一 大 早 就 逃走 了 ; 
”可 是 我 会 派 人 到 维 莱 - 科 特 雷 和 诺 瓦 荣 的 森林 里 去 搜寻 ,肯定 能 把 他 
还 回来 的 。 

这 位 可 敬 的 官员 , 以 他 那 种 宪兵 队长 特有 的 专 调 说 出 上 面 这 番 
话 , 但 话音 还 没落 地 , 就 听 得 一 再 长 长 的 惊 叫 , 伴随 着 一 阵 猛 烈 的 铃 
声 , 又 然 回 啊 在 旅馆 的 庭院 里 。 
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“嘿嘿 ! 这 是 什么 声音 ?” 队 长 喊 道 。 

“ 像 是 哪 位 客人 等 得 不 耐烦 了 , ”旅馆 老板 说 , “在 几 号 房间 ?” 

“在 三 号 。” 

“ 快 跑 去 , 伙计 !” 

这 时 , 又 响起 了 叫 声 和 铃声 。 

那 伙计 拔 腿 要 跑 。 

“ 别 跑 , ”队长 止 住 伙 计 说 ,“ 依 我 看 , 这 个 打 铃 的 人 要 的 不 是 店 里 
的 伙计 , 我 这 就 给 他 送 个 宪兵 去 吧 。 谁 住 三 号 房间 ?” 

“了 昨 晚 乘 旅行 马车 来 的 那个 年 轻 人 和 他 的 妹妹 , 他 要 了 一 个 放 两 
张 床 的 房间 。” 

铃声 第 三 次 响起 , 听 上 去 焦急 万 分 。 

“ 随 我 来 , 警 长 先生 ! ”队长 大 声 说 ,“ 跟 在 我 后 面 , 别 拉 下 。” 

“请 等 一 下 , ”旅馆 老板 说 , “有 两 座 楼 梯 通 三 号 房间 ;一座 外 楼 
梯 , 一 座 内 楼 梯 。” 

“好 !1 ”队长 说 , “我 上 内 楼 梯 , 这 头 归 我 。 你 们 的 马 枪 都 上 膛 了 
吗 ? 

“是 的 , 队长 。” 

“ 那 好 ! 你 们 看 住 外 楼 梯 , 要 是 他 想 逃 跑 , 就 开 枪 ; 照 急 报 上 的 说 
法 , 这 是 个 很 危险 的 罪犯 。” 

队长 和 警 长 , 一 前 一 后 立即 消失 在 内 楼 梯 里 , 留 下 围观 的 人 群 在 
对 队长 透露 的 安 德 烈 亚 的 情况 议论 纷纷 。 

刚才 的 事情 是 这 样 的 ， | 

安 德 烈 亚 很 灵巧 地 在 壁炉 烟 册 里 往 下 让 了 三 分 之 二 , 但 这 时 突 
然 脚底 一 打滑 , 尽管 两 只 手 仍 攀 在 炉 壁 上 , 可 还 是 不 由 自主 地 滑 了 下 
去 , 速度 之 快 , 尤其 是 声音 之 响 , 都 超过 了 他 的 预想 。 要 是 下 面 是 个 空 
房间 , 倒 也 罢了 ; 可 是 倒霉 的 是 , 里 面 住 着 人 。 

两 个 女人 睡 在 一 张 床上 , 这 下 响声 把 她 们 惊醒 了 。 

她 俩 的 目光 直 勾 勾 地 往 发 出 响声 的 地 方 望 去 , 瞧见 壁炉 口 冒 出 
了 个 男人 。 

其 中 金黄 头发 的 那个 就 发 出 了 一 声响 彻 整个 旅馆 的 可 怕 的 叫 
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声 , 而 另外 那个 棕色 头发 的 则 扑 过 去 死命 地 拉 铃 报警 。 

我 们 看 到 , 安 德 烈 亚 可 真是 不 走运 。 

“ 行 行 好 ! ”他 脸色 惨白 , 掌 头 转向 地 喊 道 , 甚至 都 没 看 清 自己 是 
在 疝 谁 说 话 ,“ 行 行 好 ! 别 喊 啦 , 救 救 我 吧 ! 我 并 不 想 伤 害 你 们 。” 

“ 安 德 烈 亚 , 那个 杀人 犯 ! ”两 个 女人 中 的 一 个 喊 道 。 

“ 欧 仁 妮 ! 唐 格 拉 尔 小 姐 ! " 卡 瓦尔 坎 落 喃 喃 地 说 , 他 从 慌乱 变 成 
惊 采 了 。 
“救命 呀 ! 救命 呀 ! ” 德 . 阿尔 米 依 小 姐 碱 道 , 从 欧 仁 妮 僵 住 的 手 
中 夺 过 拉 铃 的 绳子 , 使 出 比 同 伴 更 大 的 劲 猛 拉 起 来 。 

“ 救 救 我 吧 , 他 们 在 追 我 ! ” 安 德 烈 亚 双手 合 在 胸 前 说 ,“ 行 行 好 ， 
可 怜 可 怜 我 , 别 把 我 交 出 去 ! ” 

“已 经 太 晚 了 , 他 们 上 来 了 , ” 欧 仁 妮 回答 说 。 

“ 咽 ! 把 我 藏 在 什么 地 方 吧 , 您 就 说 你 们 是 无 缘 无 故地 觉得 害 
怕 ; 您 想法 子 打消 他 们 的 疑心 , 就 救 了 我 的 命 啦 。” 

两 个 姑娘 紧 靠 在 一 起 , 用 被 单 惠 住 身体 , 一 声 不 响 地 听 着 他 苦 若 
哀求 ; 她 们 的 脑海 , 完全 被 惧怕 和 厌恶 的 情绪 所 占据 了 。 

“ 咽 , 好 地 ! ”最 后 欧 仁 妮 说 , “就 从 您 进来 的 那 条 路 出 去 吧 , 卑 副 
的 家 伙 ; 走 吧 , 我 们 不 说 。” 

“他 在 这 儿 , 他 在 这 儿 !" 房 门口 有 个 声音 喊 道 “ 他 在 这 儿 , 我 瞧 
见 他 了 ! 

原来 , 队长 把 眼睛 凌 在 锁 眼 上 , 梧 见 了 安 德 烈 亚 站 着 在 央求 。 

枪 托 用 力 一 击 , 砸 飞 了 门 锁 , 又 是 两 下 , 打 掉 了 插销 ; 砸 坏 了 的 房 
门 倒 了 进来 。 

安 德 烈 亚 奔 到 另 一 扇 向 着 庭院 走廊 的 房 门 跟前 , 打开 门 想 夺 路 
而 逃 。 

那 两 个 宪兵 正 站 在 那儿 , 平 端 马 枪 踢 准 着 。 

安 德 烈 亚 一 下 子 楞 住 了 ; 他 脸色 惨白 地 立定 , 身子 微微 后 仰 , 痉 
挛 的 手 里 担 着 那 把 已 不 起 作用 的 小 刀 。 

“ 快 逃 呀 ! ” 德 .阿尔 米 依 小 姐 喊 道 , 随 着 恐惧 心理 的 减退 ,她 又 动 
了 届 隐 之 心 ,“ 快 逃 蚜 ! ” 
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“要 不 就 自杀 ! ” 欧 仁 妮 说 , 她 的 语调 和 姿势 , 就 像 古 罗马 竞技 场 
里 的 女 祭 司 @ 在 伸 出 拇指 命令 得 胜 的 斗士 去 结果 那个 失败 的 对 手 。 

浑身 打 战 的 安 德 烈 亚 , 带 着 一 个 钥 夷 不 届 的 笑容 望 着 年 轻 姑娘 ， 
这 个 笑容 表明 他 那 罕 败 的 头脑 已 经 无 法 理解 这 种 崇高 而 冷酷 的 荣誉 
感 了 。 

“要 我 自杀 ! "他 把 小 刀 一 扔 , 说 “于 吗 ?” 

“您 自己 不 是 说 了 吗 !” 唐 格拉 尔 小 姐 喊 道 , “他们 会 判 您 死刑 , 会 
把 您 当 最 危险 的 罪犯 立即 处 决 的 !” 

“ 呵 ! ” 卡 瓦 尔 坎 蒂 把 双 臂 又 在 胸 前 说 , “我 有 好 些 朋友 呢 。” 

队长 抽出 军刀 拿 在 手 里 , 向 他 逼近 过 来 。 

“ 行 啦 , 行 啦 , " 卡 瓦 尔 坎 蒂 说 , “把 军刀 播 进 鞘 里 去 吧 , 老兄 , 既然 
我 已 经 放弃 抵抗 了 , 何必 还 要 这 么 装 腔 作 势 呢 。” 

说 着 , 他 伸 出 双手 等 着 上 手 铸 。 

两 个 年 轻 姑 娘 不 胜 恐 怖 地 看 着 眼前 这 幕 丑 陋 可 懂 的 晓 变 显 形 的 
场景 : 那个 上 流 社会 的 年 轻 人 剥 下 了 他 的 伪装 , 又 变 成 苦 役 犯 了 。 

安 德 烈 亚 对 她 俩 转 过 身 来 , 脸 上 挂 着 厚 颜 无 耻 的 笑容 。 

“您 有 什么 口 信和 要 我 带 给 令 尊 大 人 吗 , 欧 仁 妮 小 姐 ?” 他 说 , “因为 
我 十 有 八 九 还 是 要 回 巴 黎 去 的 。” 

欧 仁 妮 用 双手 掩 住 了 脸 。 

“ 哦 ! 哦 1" 安 德 烈 亚 说 , “没什么 好 难为 情 的 , 您 这 么 坐 了 驿 车 来 
追 我 ,我 可 没 怪 您 哟 …… 我 原本 不 就 差点 儿 是 您 的 丈夫 了 吗 ?” 

说 完 这 句 嘲弄 的 话 , 安 德 烈 亚 就 走 了 出 去 , 留 下 两 个 女 逃 亡者 去 
忍受 羞耻 的 煎熬 和 人 家 的 评 头 品 足 。 

一 个 小 时 以 后 , 她 俩 都 穿着 女装 , 登 上 了 她 们 的 那 辆 旅行 马车 。 

在 这 以 前 , 旅店 曾经 关上 大 门 , 把 围观 她 俩 的 人 群 挡 在 外 面 ; 但 
当 这 扇 大 门 重新 打开 的 时 候 , 她 俩 还 是 被 夹 在 围观 的 人 群 中 间 , 因此 
只 能 从 这 一 双双 火 辣 羔 的 眼睛 和 一 张 张 窃窃 私语 的 嘴巴 中 间 穿 行 


中 上 古 罗马 人 信奉 灶神 与 火 神威 斯 塔 , 并 由 最 高 祭司 团 选 出 若干 名 少女 担任 威 斯 
塔 女 祭 司 , 她 从 的 任务 是 看 守 威 斯 塔 神 庙 里 的 长 明灯 , 使 其 永 不 熄灭 。 这 些 女 
祭司 平时 极 受 尊敬 , 享有 特权 . 
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欧 仁 妮 拉 下 车 窗 的 遮 帘 ; 但 是 , 虽然 她 看 不 见 , 却 依然 听 得 见 那 
些 训 笑 一 直 传 到 她 的 耳 昱 。 

“ 哦 ! 为 什么 这 个 世界 不 是 一 片 节 无 人 烟 的 沙漠 哆 ?她 扑 在 
德 . 阿尔 米 依 小 姐 的 怀 里 喊 道 , 她 的 眼 里 进 射出 狂怒 的 光芒 , 这 正 是 
当年 尼 禄 巴不得 罗马 帝国 就 像 一 颗 头 颅 , 好 让 他 一 刀 砍 下 来 时 的 模 
样 。 

第 二 天 , 她 们 抵达 布鲁塞尔 , 下 棉 在 弗 兰 德 旅馆 。 

从 头 天 上 晚上 起 , 安 德 烈 亚 就 天 进 了 巴黎 法 院 的 附属 监狱 。 
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第 九 十 九 章 法 香 


我 们 已 经 看 到 , 唐 格 拉 尔 小 姐 和 德 阿 尔 米 依 小 姐 是 在 怎样 一 种 
从 容 不 边 的 情况 下 换 装 出 逃 的 : 这 是 因为 当时 每 个 人 都 忙于 自己 的 
事 ,无暇 顾及 她 俩 。 

我 们 且 让 银行 家 面 对 银行 倒闭 的 幽灵 , 满 头 是 汗 地 去 写 下 那 一 
栏 栏 长 长 的 负债 数额 ,还 是 来 看 男 髓 夫人 吧 , 她 经 受 了 刚才 那 下 猛烈 
的 打击 ,在 最 初 的 那 阵 肖 丧 气 包 过 后 , 起 身 去 找 她 体 己 的 顾问 吕 西 

男 丑 夫人 原来 指望 那 桩 婚事 能 让 她 最 终 探 脱 掉 一 种 监护 的 责 
任 , 对 于 一 个 像 欧 仁 妮 这 样 的 性 格 的 女儿 来 说 , 这 种 监护 的 责任 势必 
是 非常 烦人 的 ; 另外 , 维护 家 庭 中 的 等 级 关系 , 素来 需要 有 一 种 默契 ， 
那 就 是 母亲 对 女儿 来 说 必须 始终 是 明智 的 表率 和 完美 的 典范 , 要 不 
然 做 母亲 的 就 不 可 能 成 为 女儿 心目 中 的 主宰。 

不 过 , 唐 格 拉 尔 夫人 对 欧 仁 妮 的 冷眼 旁观 和 德 : 阿 尔 米 依 小 姐 给 
她 女儿 出 的 点 于 都 是 又 担心 又 害怕 ,她 有 时 看 得 出 女儿 投向 德 布雷 
的 目光 中 的 那 种 骂 夷 的 表情 , 这 种 目光 似乎 在 告诉 她 , 女儿 对 她 跟 那 
位 机 要 秘书 之 间 的 暧昧 关系 以 及 经 济 上 的 往来 都 是 一 清二 楚 的 ; 而 
实际 上 情况 并 非 如 此 , 一 种 更 精明 、 更 次 刻 的 解释 会 告诉 男 嫌 夫人 ， 
欧 仁 妮 讨厌 德 布雷 , 并 不 是 因为 他 在 她 父亲 家 里 是 一 块 使 她 感到 于 
脸 、 感到 愤慨 的 绊脚石 , 而 是 因为 她 于 脆 已 经 把 他 归 进 了 第 欧 根 尼 中 
所 说 的 两 足 动物 的 范畴 , 对 人 类 的 这 一 别称 , 相 拉 图 的 说 法 稍微 委婉 


Q@ 第 欧 根 尼 ( 约 前 404 一 前 323); 古 希腊 犬 估 派 哲学 家 。 
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一 些 , 那 就 是 ; 长 着 两 只 脚 , 身上 没有 羽毛 的 动物 。 

按照 唐 格 拉 尔 夫人 的 看 法 , 这 世界 的 一 大 不 幸 就 是 每 个 人 都 有 
自己 的 看 法 , 而 正 是 这 种 看 法 妨碍 了 他 去 看 清 别 人 的 看 法 , 我 们 刚才 
说 , 唐 格拉 尔 夫 人 按照 自己 的 看 法 , 对 欧 仁 妮 的 婚变 感到 非常 遗憾 ， 
这 倒 并 不 是 因为 这 门 亲 事 门当户对 , 双方 般配 , 能 给 她 女儿 带 来 幸福 
等 等 , 而 是 因为 这 桩 婚事 能 让 她 自己 得 到 自由 。 

所 以 ,我 们 上 面 说 了 , 她 急匆匆 地 去 找 德 布雷 ; 而 德 布雷 , 和 所 有 
的 巴黎 人 一 样 , 在 参加 了 婚约 仪式 , 并 且 目 睹 了 后 面 那 当场 出 丑 的 一 
幕 以 后 , 就 赶忙 回 到 俱乐部 , 跟 几 个 朋友 去 谈论 这 件 大 事 ; 此 时 此 刻 ， 
这 座 号 称 世 界 都 市 , 以 散布 流言 蓝 语 为 其 一 大 特色 的 城市 里 ,有 四 分 
之 三 的 男男女女 都 在 谈论 这 件 事 哩 。 

正当 身 穿 黑 裙 、 戴 着 面纱 的 唐 格拉 尔 夫 人 不 顾 看 门人 一 再 跟 她 
说 德 布雷 先生 不 在 家 , 径 自 登楼 朝 年 轻 人 的 房间 走 去 的 时 候 , 德 布雷 
正在 忙于 拒绝 一 位 朋友 旁 融 侧 击 的 从 惠 , 那 位 朋友 意 在 向 他 表明 , 唐 
格拉 尔 府 上 出 了 这 么 一 桩 可 怕 的 事情 以 后 , 他 德 布雷 作为 这 个 家 庭 
的 朋友 , 有 责任 去 把 欧 仁 妮 : 唐 格拉 尔 小 姐 和 她 那 两 百 万 娶 过 来 。 

德 布雷 为 自己 辩解 时 的 态度 , 就 像 是 唯恐 自己 不 能 被 对 方 说 服 
似 的 ; 因为 平时 他 的 脑子 里 也 常常 出 现 这 个 念头 。 但 是 , 他 又 是 了 解 
欧 仁 妮 , 知道 她 那 种 独 往 独 来 .傲慢 不 进 的 性 格 的 , 所 以 他 不 时 会 采 
取 一 种 全 然 防 御 的 立场 , 声称 这 种 结合 是 不 可 能 的 , 而 与 此 同时 , 暗 
底 里 又 总 是 心 痒痒 地 感到 有 一 种 邪 念 在 擦 拨 着 自己 , 而 这 种 邪 念 , 据 
所 有 的 伦理 学 家 说 , 即使 最 正直 最 纯洁 的 男人 也 是 会 时 时 蒙 绕 脑 际 
的 , 此 刻 这 种 那 念 在 德 布雷 的 灵魂 深 处 罕 伺 着 , 就 好 比 撒旦 躲 在 十 字 
架 后 面 窥 伺 着 。 我 们 看 到 , 这 场 谈话 是 很 有 趣 的 , 因为 每 个 人 都 显得 
那么 兴味 盎然 ; 于 是 , 喝 茶 , 打牌 , 有 趣 的 谈话 , 一 直 延 续 到 了 凌晨 一 
点 钟 。 

这 当 儿 , 唐 格 拉 尔 夫人 被 吕 西 安 的 贴身 男 仆 引进 那 间 绿色 小 客 
厅 后 , 戴 着 面纱 坐 在 两 篮 鲜花 中 间 , 焦急 地 等 着 他 回来 ; 这 两 篮 鲜花 ， 
是 她 上 午 派 人 送 来 的 , 应 该 说 句 公道 话 , 德 布雷 曾经 亲自 仔细 地 摆弄 
过 它们 , 重新 插 放 过 , 还 剪 去 过 宛 枝 , 看 在 这 细心 的 份 上 , 可 怜 的 女人 
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也 就 原谅 了 他 的 不 在 家 。 | 

到 了 十 一 点 四 十 分 , 唐 格 拉 尔 夫人 这 么 空 等 实在 等 倦 了 , 于 是 坐 
上 出 租 马车 回 家 去 了 。 

某 一 阶层 的 女人 , 在 有 一 点 上 是 跟 正在 恋爱 的 轻 估 的 缝 纪 女 工 
相同 的 , 那 就 是 通常 不 在 过 了 午夜 以 后 回 家 。 男 避 夫 人 回 到 府 媒 时 的 
那 种 小 心 碘 翼 的 样子 , 就 跟 欧 仁 妮 方才 出 去 时 一 模 一 样 ; 她 悬 着 颗 
心 , 轻 手轻 脚 地 上 楼 回 到 自己 的 房间 , 我 们 知道 , 她 的 房间 是 跟 欧 仁 
妮 的 房间 相 邻 的 。 

她 满心 惧怕 地 唯恐 会 再 引起 什么 流言 费 语 , 她 从 心底 里 坚信 
至 少 在 这 一 点 上 , 这 可 怜 的 女人 还 是 值得 尊重 的 一 一 女儿 是 清 
白 无 辜 的 , 是 对 这 个 家 一 往 深情 的 。 

回 到 自己 房间 以 后 , 她 凑 在 通 欧 仁 妮 房 间 的 门 上 听 了 听 , 因为 没 
听 到 什么 声音 , 就 又 想 开门 进去 ; 但 是 门 从 那 边 上 了 锁 。 

唐 格 拉 尔 夫人 心 想 , 欧 仁 妮 在 经 受 了 这 一 晚上 种 种 可 怕 的 情绪 
波动 以 后 , 大 概 是 筋疲力尽 地 上 床 睡 着 了 。 

她 喊 贴身 女仆 来 问 话 。 

“ 欧 仁 妮 小 姐 , ”贴身 女仆 回 答 说 , “是 跟 德 .阿尔 米 依 小姐 一 起 回 
房间 的 ; 然后 她 们 一 块 儿 喝 了 茶 ; 后 来 她 们 就 对 我 说 没 我 的 事 了 ,要 
我 退 下 。” 

这 个 贴身 女仆 退出 来 以 后 , 就 一 直 待 在 配 腾 室 里 , 而 且 跟 大 家 一 
样 , 以 为 两 位 小 姐 就 在 她 们 自己 房 里 。 

. 唐 格 拉 尔 夫人 于 是 心头 不 存 半点 疑虑 地 上 床 睡觉 了 ; 然而 , 尽管 
对 人 放下 了 心 , 对 事 , 她 却 怎 么 也 放 不 下 心 来 。 

随 着 脑子 里 的 思绪 愈 来 愈 清晰 , 婚约 仪式 的 那 幕 场景 也 愈 放 愈 
大 了 ; 这 已 经 不 仅仅 是 一 件 招 人 非议 的 不 光彩 的 事 , 而 是 一 桩 又 动 全 
城 的 丑闻 , 这 已 经 不 仅仅 是 一 种 羞辱, 而 是 一 场 声 名 扫地 的 奇 耻 大 
辜 。 | 

这 会 儿 , 男 一 夫人 不 由 自主 地 想起 了 , 当初 梅 尔 塞 苦 丝 由 于 丈夫 
和 儿子 而 蒙受 那 场 同 样 可怕 的 灾难 的 时 候 , 她 是 怎样 毫 无 怜 钢 地 对 
待 可怜 的 梅 尔 塞 苦 丝 的 。 
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“ 欧 仁 妮 , ”她 对 自己 说 , “她 是 完了 , 我 们 也 完了 。 事 情 一 旦 张扬 
出 去 , 就 会 使 我 们 永远 蒙受 耻辱 ; 因为 在 我 们 这 个 社会 里 , 有 些 让 人 
作为 笑柄 的 事情 , 就 好 比 无 法 治愈 的 创口 , 永远 血淋淋 的 不 会 收口 。 

“幸亏 , ”她 哺 哺 地 说 , “天 主 给 了 欧 仁 妮 这 么 个 有 了 时 真 叫 我 胆 战 
心 慰 的 奇怪 的 性 格 ! 

她 抬 起 头 用 充满 感激 的 目光 望 着 上 天 , 神秘 的 天 主 在 那儿 早 就 
根据 注定 要 发 生 的 事情 安排 好 了 一 切 , 而 且 有 时 候 会 把 一 种 缺点 , 其 
至 一 桩 坏事 , 变 成 一 件 好 事 。 

随后 , 她 的 思想 就 像 在 深渊 里 振 翅 扑 飞 的 小 鸟 一 样 , 从 空中 掠 
过 , 落 在 了 卡 瓦尔 坎 蒂 身上 。 

“这 个 安 德 烈 亚 是 个 坏蛋 , 窃贼 ,杀人 犯 ; 可 是 从 这 个 安 德 烈 亚 的 
举止 来 看 , 即使 不 说 是 很 有 教养 , 至 少 也 该 说 是 相当 有 教养 吧 ; 这 个 
安 德 烈 亚 踏 进 社交 界 时 , 看 上 去 还 是 家 黄 巨 万 , 而 且 门 第 也 很 高 贵 的 
呢 。” | 

有 谁 能 给 她 指点 迷津 呢 ? 该 向 谁 去 诉说 , 才能 挣脱 这 让 人 无 法 
候 党 的 困境 呢 ? 

德 布雷 , 她 已 经 去 找 过 他 , 赁 的 是 一 个 女人 想 要 向 那个 她 所 爱 
的 , 那个 有 时 会 把 她 毁 了 的 男人 求援 的 最 初 的 冲动 , 但 德 布雷 至 多 只 
能 给 她 一 些 忠告 而 已 ; 她 要 去 找 的 , 应 该 是 一 个 比 他 更 强 有 力 的 人 。 

这 时 , 男 狠 夫人 想到 了 德 . 维尔 福 先生 。 

是 德 . 维尔 福 先 生 决 定 束 捕 卡 瓦尔 坎 幕 的 ; 是 德 . 维尔 福 先 生 毫 
不 留情 地 把 混乱 引进 了 这 个 家 庭 , 就 仿佛 这 是 一 个 跟 他 不 相识 的 了 
生 人 的 家 庭 似 的 。 

可 是 不 然 ; 仔细 想起 来 , 检察 官 并 不 是 一 个 毫 不 留情 的 人 ; 他 是 
一 个 园 于 职责 的 司法 官员 ,是 一 个 忠实 可 靠 的 朋友 , 他 用 自己 那 只 有 
充分 把 握 的 手 , 捏 住 手术 刀 猛 地 一 下 子 鹿 掉 了 省 烂 的 伤口 : 他 不 是 剑 
子 手 , 而 是 一 个 医生 , 一 个 想 在 上 流 社会 人 士 的 眼 里 ,把 唐 格 拉 尔 家 
庭 的 名 誉 , 跟 那 个 曾 被 他 们 当 作 女婿 引荐 给 社交 界 的 声名 狼藉 的 年 
轻 人 的 丑行 分 开 来 的 医生 。 

德 . 维尔 福 先 生 作为 唐 格 拉 尔 家 庭 的 朋友 , 一 旦 这 样 做 了 , 也 就 
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不 会 有 人 再 怀疑 检察 官 事先 对 安 德 烈 亚 的 阴谋 有 所 与 闻 而 听任 其 犯 
罪 了 。 

所 以 , 仔细 想来 , 男 角 夫 人 发 觉 维尔 福 的 做 法 还 是 在 为 他 们 共同 
的 利益 着 想 的 。 

但 是 , 现在 该 让 检察 官 的 铁 面 无 私 就 到 此 为 止 了 ; 她 明天 要 去 找 
他 , 要 让 他 答应 , 即使 不 是 放弃 他 作为 司法 官员 的 责任 , 至 少 也 要 让 
”他 答应 网 开 一 面 , 放 一 条 生路 。 

她 要 唤起 他 往日 的 情 分 ; 她 要 唤醒 他 的 回忆 , 用 当年 那 段 有 罪 而 
又 甜蜜 的 时 光 的 名 义 去 哀求 他 ; 德 . 维尔 福 先 生 会 搁 起 这 桩 案子 , 或 
者 至 少 会 放 卡 瓦尔 坎 蒂 逃脱 (要 这 人 么 做 , 他 只 须 把 眼睛 往 旁 边 偏 一 偏 
就 行 了 ), 然后 对 罪犯 的 幽灵 继续 审 案 , 也 就 是 弄 个 所 谓 的 缺席 审判 
了 事 。 

想到 这 儿 , 她 更 加 安心 地 入 睡 了 。 

第 二 天 上 午 九 点 , 她 起 身 以 后 既 没 拉 铃 叫 贴身 女仆 , 也 没 漏出 一 
点 动静 , 悄悄 地 穿 上 一 身 跟 昨 晚 同样 朴素 的 衣服 , 就 下 楼 出 了 门 , 一 
直 走 到 普罗 旺 斯 街 才 乘 上 一 辆 出 租 马 车 , 吟 只 驶 往 德 . 维 尔 福 先生 的 
府 媒 。 

一 个 月 来 , 这 座 遭 退 咒 的 府 钳 始终 就 像 发 现 了 瘟疫 的 检疫 站 那 
样 资 凉 ; 有 一 部 分 房间 , 里 里 外 外 都 关闭 了 。 关 得 严 严实 实 的 百叶 窗 ， 
难得 才 打开 一 会 儿 透 透 空气 ; 这 时 可 以 看 见 窗口 露出 一 个 仆人 惊 己 
的 脸 ; 然后 窗子 又 关上 了 , 就 像 青石 幕 板 又 盖 严 了 坟墓。 这 时 邻居 们 
会 相互 窃窃 私语 ; 

“莫非 我 们 今天 又 会 见 到 一 口 棺材 从 检察 官 先生 屋 里 抬 出 去 ?” 

唐 格拉 尔 夫人 见 到 这 座 府 媒 凄 凉 的 景象 , 不 由 得 打 了 个 寒 哄 ; 她 
从 出 租 马 车 上 下 来 , 膝盖 直 打 哆 喀 地 走 近 紧 闭 的 大 门 去 拉 铃 。 

悲 恰 的 铃声 仿佛 和 四 周 次 清 的 氛围 融 成 了 一 体 , 直到 铃 响 三 遍 ， 
才 见 一 个 看 门人 把 大 门 刍 开 一 条 缝 , 刚刚 够 说 话 声 从 中 通过 。 

他 瞧见 了 一 个 女人 , 一 个 上 流 社会 的 女人 , 一 个 穿着 高 雅 的 女 
人 , 然而 大 门 依旧 是 那么 只 刍 开 一 条 缝 。 

“开门 呀 ! ” 男 狠 夫人 说 。 
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“夫人 , 先 得 请 问 一 下 您 是 谁 ?看 门人 问 。 
“我 是 谁 9 您 可 是 认识 我 的 呀 。 
“我 们 现在 谁 也 不 认识 了 , 夫人 。” 
“我 看 您 是 疯 了 , 我 的 朋友 ! ” 男 锁 夫人 喊 道 。 
“您 从 哪儿 来 ?” 
“ 哦 ! 这 太 过 分 了 。” 
“夫人 , 这 是 命令 , 请 您 原谅 ; 您 的 名 字 ?” 
“ 唐 格 拉 尔 男 历 夫人 。 您 见 过 我 总 有 二 十 次 了 吧 。” 
“也 许 是 的 , 夫人 ; 现在 , 您 有 什么 事 ?” 
“ 哦 ! 瞧 您 有 多 怪 ! 我 要 告诉 德 . 维尔 神 先 生 , 他 的 手下 人 太 放 
肆 了 。” 
“夫人 , 这 不 是 放肆 , 这 是 谨慎 ; 要 是 没有 德 * 阿 弗 里 尼 先 生 的 关 
照 , 或 者 不 是 有 事 要 找 检察 官 先生 , 那 就 任何 人 不 得 入 内 。” 
“ 那 好 ! 我 正 是 有 事 要 找 检察 官 先生 。?” 
“是 急事 蚂 ?” 
“这 您 也 该 看 得 出 来 了 , 既然 我 到 现在 也 还 没 跳 上 马车 回去 。 够 
了 ! 这 是 我 的 名 片 , 拿 去 给 您 的 主人 吧 。” 
“夫人 等 我 回来 ?” 
“对 , 去 了 吧 。” 
看 门人 又 关上 门 , 让 唐 格拉 尔 夫人 呆 在 街 上 。 
不 过 说 实在 的 , 男 历 夫人 没 等 多 久 ; 不 一 会 儿 , 大 门 重 又 打开 , 这 
次 开 到 足以 能 让 田 婕 夫人 通过 了 ; 她 进去 以 后 , 门 又 关上 。 
进 了 院子 , 看 门人 仍 无 时 无 刻 不 把 眼睛 看 着 门 , 他 从 衣 袋 里 掏 出 
个 哨子 , 吹 了 一 下 。 
德 ， 维尔 福 先生 的 贴身 男 仆 出 现在 台阶 上 。 
“请 夫人 原谅 这 位 正直 的 人 , "他 一 边 朝 男 历 夫人 迎 上 前 来 , 一 边 
说 ,“ 他 接受 过 严格 的 命令 , 德 . 维尔 福 先生 也 让 我 转告 夫人 , 他 这 样 
做 实在 是 出 于 不 得 已 。” 
院子 里 有 一 个 供 货 商 , 也 是 经 过 同样 的 手续 才 进 来 的 , 现在 有 人 
正在 检查 他 带 的 货物 。 
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男 改 夫人 走 上 台阶 ; 她 觉得 , 周围 的 这 种 不 妨 说 已 经 扩展 到 她 身 
上 来 的 襄 凉 的 气氛 ,使 她 受到 了 强烈 的 感染 , 她 由 那个 贴身 男 仆 带 
路 , 已 经 来 到 了 检察 官 的 书房 ,一 路 上 那 位 向 导 的 视线 一 直 没 有 离开 
尽管 男 裔 夫人 脑子 里 始终 想 着 她 此 次 前 来 的 目的 , 但 是 所 有 这 
些 仆 人 对 她 的 接待 竟然 如 此 有 失 体 统 , 她 不 由 得 也 感到 悖 悖 然 起 来 
了 。 
然而 ， 当 维 尔 福 勉强 抬 起 几乎 被 悲痛 压 得 抬 不 起 来 的 头 , 带 着 一 
丝 凄 若 的 笑容 望 着 她 时 , 她 那 股 已 经 到 了 嘴 边 的 怨气 却 又 咽 了 下 去 。 
请 原 谍 我 的 仆人 这 种 惊 悍 失 措 的 样子 , 我 无 法 为 此 责备 他 们 ; 
他 们 因为 受到 了 猜疑 , 变 得 更 加 多 疑 了 。” 
检察 官 所 说 的 这 种 尺 性 失措 , 唐 格 拉 尔 夫人 在 社交 场 上 也 曾 属 
次 听 人 说 起 过 ; 但 要 不 是 这 么 亲 有 眼看 到 ， 她 无 论 如 何 也 没 法 相合， 这 
种 情绪 竟然 会 发 展 到 如 此 地 步 。 
“这 么 说 ， 她 说 ,“ 您 也 感到 不 幸 ?” 
是 的 , 夫人， 检察 官 回 管 说 。 
“那么 您 同情 我 ?" 
“由 衷 地 同情 ,夫人 。 
“您 知道 我 为 什么 来 吗 ?” 
“您 来 对 我 说 您 遇 到 的 事情 , 是 吗 ?” 
“是 的 , 先生 , 一 桂 可 怕 的 灾难 。 
“您 的 意思 是 说 一 次 不 幸 的 遭遇 。 
“一 次 不 幸 的 遭遇 ! ” 男 蜗 夫人 哄 道 。 
“ 咳 ! 夫人 ,检察 官 以 他 那 种 沉着 冷静 的 态度 回答 说 ， “现在 我 
只 把 那些 人 力 无 法 挽回 的 事情 才 称 作 灾 难 。 
“ 哎 ! 先生 , 难道 您 以 为 人 家 会 瑟 记 ……*” 
“任何 事情 都 会 被 遗忘 的 , 夫人 ,” 维尔 福 说 , 您 女儿 还 可 以 再 结 
婚 , 不 在 今天 , 就 在 明天 , 不 在 明天 , 就 在 一 星期 后 。 而 且 , 要 说 您 是 为 
欧 仁 妮 小 姐 的 未 来 感到 遗憾 , 我 看 总 也 不 见得 吧 。 
唐 格拉 和 尔 夫 人 望 着 维尔 福 , 他 的 这 种 近 于 冷 夺 的 镇 静 的 口 易 , 使 
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她 怀 呆 了 。 
“我 这 还 算是 在 一 位 朋友 家 里 吗 ? "她 用 一 种 满 含 悲愤 的 语调 问 
道 。 

“您 知道 是 的 , 夫人， 维尔 福 回 答 说 , 但 在 说 出 这 句 话 的 同时 , 他 
的 脸 正 微微 地 泛 红 了 。 

原来 , 这 句 话 使 他 联想 起 了 跟 他 俩 此 刻 在 说 的 事 不 相干 的 另外 
一 些 事情 了 。 

“好 吧 | 那么 ," 男 珊 夫人 说 “您 就 别 这 反 冷淡 取 , 亲爱 的 维尔 
福 ; 请 像 个 朋友 , 而 别 像 个 法 官 那样 地 对 我 说 话 , 当 我 感到 极其 痛 吞 
的 时 候 , 请 别 来 对 我 说 我 应 该 快活 些 之 类 的 话 。 

维尔 柱 鞠 了 一 躬 。 

“这 三 个 月 来 我 有 个 讨厌 的 习惯 “他 说 ，“ 当 我 听 到 有 人 说 起 灾 
难 的 时 候 , 夫人 ,我 就 会 想到 自己 , 就 会 情不自禁 地 在 脑子 里 进行 这 
种 很 自私 的 比较 。 这 就 是 为 什么 我 党 得 , 跟 我 的 灾难 相 比 , 您 遇 到 的 
只 是 一 件 不 如 意 的 事情 ; 这 就 是 为 什么 我 党 得 , 跟 我 的 悲惨 处 境 相 
比 , 您 的 处 境 还 是 值得 羡 莫 的 ; 可 是 这 使 您 不 高 兴 了 , 我 们 就 别 再 说 
“了 了 吧 。 您 刚才 说 什么 来 着 , 夫人 ? ……… ” 

“我 来 ,我 的 朋友 , 是 为 了 从 您 这 儿 了 解 一 下 ， " 男 必 夫人 说 ， ‘ 那 
个 驴子 的 案子 现在 进行 得 怎么 样 了 ?” 

“骗子 ! ”维尔 福 说 ,“ 看 来 , 夫人 , 您 是 执意 要 把 有 些 事情 尽量 夺 
大 , 又 把 有 些 事情 尽量 说 得 轻描淡写 吧 ; 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 先生 ， 
或 者 说 贝 内 代 托 先生 , 难道 只 是 个 骗子 ! 您 错 了 , 夫人 , 贝 内 代 托 先 
生 是 个 不 折 不 扣 的 杀人 犯 。 

“先生 , 我 不 否认 您 的 更 正 的 准确 性 ; 可 是 , 您 对 这 个 坏蛋 处 置 得 
愈 严 厉 ,我 的 家 庭 蒙 受 的 损失 也 就 愈 严 重 。 呵 , 您 就 把 他 王 掉 一 会 儿 
吧 ; 别 去 追捕 他 , 让 他 逃走 吧 。 

“您 来 得 太 晚 了 , 夫人 , 通缉 令 已 经 发 下 去 了 。 

“ 咽 ! 要 是 他 们 抓 住 了 他 …… 您 说 他 们 会 抓 住 他 吗 ? 

“我 希望 会 的 。 

“要 是 他 们 抓 住 了 他 , 听 我 说 , 我 常 听 人 说 监狱 里 都 挤 得 满 满 的 
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了 , 嗯 ! 就 让 他 关 在 监狱 里 吧 。 

检察 官 做 了 个 否定 的 表示 。 

“至 少 把 他 关 到 我 女儿 巡 出 去 再 说 吧 ，” 男 盟 夫人 又 接着 说 。 

“不 行 , 夫人 ; 法 院 是 按司 法 程序 办 事 的 。 

“即使 为 我 也 不 行 ?” 男 曙 夫 人 半 是 笑 上 胀 地 , 半 是 认真 地 说 。 

“对 任何 人 都 如 此 ， 维 尔 福 回 答 说 “就 是 对 我 也 一 样 。 

“ 噢 !“ 男 表 夫 人 轻 轻 喊 了 一 声 , 但 没有 接 下 去 说 明了 刚才 脱口 而 出 
的 这 声 感 叹 究 竟 是 什么 意思 。 

维尔 福 用 一 种 要 看 透 对 方 想法 的 目光 望 着 她 。 

“是 的 , 我 知道 您 想 说 什么 ”他 说 ,“ 您 是 指 社交 轿 里 沸沸扬扬 的 
那些 可 怕 的 流言 蓝 语 , 说 什么 这 三 个 月 我 家 里 接连 死人 , 还 有 瓦 朗 带 
娜 这 次 奇迹 般 地 垃 免 于 难 , 都 是 不 合 情 理 的 事情 。 

我 没 想到 这 上 面 去 ， 唐 格拉 尔 夫 人 急忙 说 。 

不 ,您 想 了 , 夫人 , 这 也 是 公平 的 , 因为 您 不 想 这 些 还 能 想 什 么 
“ 呢 , 您 在 心里 暗暗 地 说 ; 崔 您 这 么 对 罪犯 穷 追 不 舍 的 , 您 倒 说 说 看 , 为 
什么 在 您 喘 旁 就 有 罪犯 道 遥 法 外 呢 ?” 

男 锁 夫人 脸色 发 白 , 了 。 

“您 心里 是 这 么 想 的 , 是 吗 , 夫人 3?” 

“ 嗯 ! 我 承认 。 

“ 那 就 让 我 来 回答 您 吧 。” 

维尔 福 把 扶手 椅 问 唐 格 拉 尔 夫人 的 椅子 移 近 一 些 ; 然后 , 他 双手 
撑 在 办 公 梨 上 , 用 一 种 比 往常 更 嘻 贤 的 声音 说 道 . 

“是 有 罪犯 在 道 膛 法 外 , 可 那 是 因为 我 不 知道 谁 是 徘 犯 , 我 伯 铺 
把 无 训 的 人 当 作 罪犯 来 严惩 ; 但 是 , 一旦 我 知道 了 谁 是 罪犯 (维尔 福 
把 手 伸 向 办 公 桌 对 面 墙 上 的 一 个 十 字 架 ), 一 旦 我 知道 了 谁 是 罪犯 ， 
他 重复 说 ， 我 以 圣灵 的 名 义 起 拍 , 夫 人, 那 人 不 管 是 谁 , 都 得 去 死 ! 
现在 , 在 我 起 过 誓 并 表示 决 不 食 言 以 后 , 夫人 , 您 还 想 请 求 我 宽恕 那 
个 坏蛋 吗 ! 

“ 哎 ! 先生 ,” 唐 格拉 尔 夫 人 说 ,“ 您 能 肯定 他 真 的 像 人 家 所 说 的 
那样 罪行 很 严重 吗 ? 
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“请 您 听 着 , 这 儿 有 他 的 档案 : 贝 内 代 托 , 先是 十 六 岁 时 因 造 假币 
被 判 服 苦 役 五 年 ; 您 瞧 , 这 小 子 多 有 出 息 ; 然后 是 越狱 , 再 后 来 是 杀 
人 。 

“这 可 怜 虫 的 出 身 是 怎么 样 的 呢 ? 

“ 咳 ! 那 谁 知道 ! 一 个 流浪 儿 , 一 个 科 西 嘉 人 。 

“就 没有 杀人 来 认 过 他 ?” 

“从 来 没有 ; 我 们 不 知道 谁 是 他 的 父母 。 

“那个 从 卢 卡 来 的 男人 呢 ?” 

“也 是 个 像 他 一 样 的 诈骗 犯 吧 ; 说 不 定 就 是 他 的 同伙 。” 

男 狠 夫人 把 双手 合 在 胸 前 。 

“维尔 福 ! "她 用 最 甜蜜 .最 温柔 的 音调 叫 道 。 

“看 在 天 主 份 上 ! 夫人， 检察 官 用 坚定 得 近 于 冷酷 的 态度 回答 
说 “看 在 天 主 份 上 ! 请 不 要 再 为 一 个 罪犯 来 回 我 求情 吧 。 

“我 ,我 是 什么 人 ? 我 就 是 法 律 。 难 道 法 律 有 了 眼睛 能 看 见 您 的 愁 
容 吗 ?9 难道 法 律 有 耳 洒 能 听见 您 甜蜜 的 声音 吗 ? 难道 法 律 有 记忆 能 
援 用 您 细腻 的 思想 吗 ? 不 ,夫人 ,法律 只 知道 命令 , 而 当 法 律 命令 的 
时 候 , 那 就 是 无 情 的 打击 。 

“您 会 对 我 说 , 我 是 人 , 是 活生生 的 人 , 而 不 是 法 典 , 不 是 一 部 书 。 
请 您 看 看 我 , 夫人 , 请 您 看 看 我 的 周围 : 人 们 可 曾 把 我 当 兄 弟 般 地 对 
待 过 吗 ? 他 们 爱 过 我 吗 ? 他 们 体谅 过 我 吗 ? 他 们 宽容 过 我 吗 ?” 有 谁 
为 德 维尔 福 先 生 求 过 情 , 又 有 谁 恩 准 过 此 人 为 德 .维尔 福 先 生 求 的 
情 吗 ? 不 , 不 ,不 ! 只 有 打击 , 只 有 无 情 的 打击 ! 

“夫人 , 您 是 个 迷人 的 女人 , 而 您 又 非 要 用 这 双 可 爱 的 会 说 话 的 
眼睛 来 对 我 说 话 , 让 我 看 着 这 双眼 睛 就 想起 我 是 应 当 感到 脸红 的 。 
咽 ! 是 的 , 我 脸红 的 原因 您 是 知道 的 , 而 且 也 许 , 也 许 还 为 了 别 的 原 
因 。 

“可 是 ,不管 怎么 说 , 自从 我 犯 下 了 过 失 , 也 许 那 是 比 别人 更 为 严 
重 的 过 失 , 咽 ! 自从 那 以 后 , 我 拌 落 了 别人 一 件 又 一 件 的 外 衣 , 看 到 
了 他 们 身上 演 烂 的 创口 , 我 一 再 看 到 , 而 且 我 要 说 ,我 是 怀 着 兴 否 ,于 
悦 的 心情 一 再 看 到 人 类 软弱 和 堕落 的 印记 的 。 
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“因为 我 发 现 每 个 人 都 是 有 罪 的 , 而 我 每 惩罚 一 个 罪人 , 都 好 像 
是 在 用 一 个 活生生 的 例子 再 一 次 向 自己 证 明 , 我 并 不 比 别人 更 坏 些 ! 
咳 ! 咳 咳 ! 人 人 都 是 坏人 , 夫人 , 让 我 们 来 证 明 这 一 点 ,让 我 们 给 坏 
人 以 打击 吧 !” 

维尔 福 说 最 后 几 句 话 时 , 神情 激昂 而 狂热 , 这 赋予 了 他 的 话 一 种 
冷酷 的 说 服 力 。 

“可 是 , " 唐 格 拉 尔 夫人 还 想 再 作 最 后 一 次 努力 , “您 不 是 说 过 这 
个 年 轻 人 是 个 流浪 儿 , 是 没 人 认领 的 孤儿 吗 ?” 

“这 是 他 活该 , 是 他 活该 , 或 者 不 如 说 , 这 样 反而 更 好 ; 这 是 天 意 
如 此 , 好 让 谁 也 不 用 去 为 他 内 泣 。” 

“可 这 是 欺凌 弱者 哪 , 先生 。” 

“好 一 个 杀人 的 弱者 ! ” 

“他 的 坏 名 声 会 影响 到 我 的 全 家 。” 

“我 呢 , 死亡 的 名 声 不 也 在 影响 我 的 全 家 吗 ?” 

“ 哦 ! 先生 ! ” 男 档 夫 人 碱 道 ,“ 您 对 别人 太 无 情 了 。 咽 ! 让 我 告诉 
您 吧 , 人 家 也 会 对 您 这 么 无 情 的 ! ” 

“ 那 就 让 它 这 样 吧 ! ”维尔 福 说 着 , 用 一 种 吊 吊 逼 人 的 姿势 把 胸 膊 
举 向 天 空 。 

“假如 这 个 可 怜 虫 被 抓 住 的 话 , 至 少 请 把 他 的 案子 拖 到 下 次 开庭 
再 审理 吧 ; 这 样 还 可 以 有 六 个 月 的 时 间 来 冲淡 人 们 的 记忆 。” 

“不 , ”维尔 福 说 ,“ 离 这 次 开庭 还 有 五 天 ; 预审 准备 都 已 经 做 好 
了 ; 五 天 , 这 已 经 比 我 所 需要 的 时 间 多 了 ; 再 说 , 难道 您 不 明白 , 夫人 ， 
我 也 需要 冲淡 我 的 记忆 吗 ? 咽 ! 当 我 工作 的 时 候 , 当 我 日 以 继 夜 地 
工作 的 时 候 , 有 时 我 会 觉得 我 不 再 有 记忆 了 , 而 当 我 不 再 有 记忆 的 时 
候 , 我 就 跟 死 人 一 样 什么 烦恼 都 没有 了 , 这 毕竟 比 受 着 痛苦 的 折磨 好 
些 呵 。” 

“先生 , 他 已 经 逃走 了 ; 就 让 他 逃走 吧 , 暂缓 行动 就 是 给 他 的 一 种 
惠 而 不 费 的 宽容 。” 

“可 是 我 对 您 说 过 , 已 经 太 迟 了 ! 今天 拂晓 急 报 就 发 出 去 了 , 到 


先生 ， 贴 身 男 仆 走 进来 说 “这 份 内 务 部 急 报 是 一 个 龙 骑 兵 送 
来 的 。 

维尔 福 一 把 抓 过 急 报 , 急切 地 启封 。 唐 格拉 尔 夫 人 吓 得 直 打 哆 
嗪 , 维尔 福 则 兴奋 得 在 发 阁 。 

抓 住 了 ! 维尔 福 喊 道 ,“ 他 在 页 比 涅 给 抓 住 了 ; 事情 了 结 啦 。 

唐 格 拉 尔 夫人 浑身 冰凉 ,脸色 苍白 地 立 起 身 来 。 

告 侠 了 , 先生， 她 说 。 

再 见 , 大 人 ， 检 察 官 回 莹 说 , 几乎 是 欢快 地 把 她 一 直送 到 门口 。 

随后 他 又 回 进 书房 。 

行 了 ， 他 用 右手 的 手背 拍 了 拍 急 报信 也 说 ,“ 我 手头 已 经 有 一 
性 伪 币 案 , 三 桩 抢 动 案 和 三 桩 纵火 案 , 就 只 缺 一 桩 谋杀 案 , 这 下 齐 了 ; 
这 次 开庭 一 定 会 大 获 成 功 。” 
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正如 检察 官 对 唐 格拉 尔 夫人 所 说 的 那样 , 瓦 朗 蒂 娜 还 没有 复原 。 

她 浑身 乏力 地 躺 在 床上 , 我 们 前 面 说 的 那些 事情 : 欧 仁 妮 出 走 ， 
安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 蒂 , 或 者 更 确切 地 说 , 贝 内 代 托 被 捕 , 并 被 指控 犯 
有 杀人 罪 , 她 都 是 在 卧室 的 床上 , 从 德 ， 维尔 福 夫 人 的 口中 听 说 的 。 

可 是 , 瓦 朗 蒂 娜 实在 太 虚 弱 了 ,所 以 她 听 到 这 些 事情 以 后 的 反 
应 , 也 许 是 跟 她 在 正常 的 健康 状况 下 所 会 有 的 反应 大 不 相同 的 。 

其 实 ,在 她 型 形 沉沉 的 脑子 里 出 现 的 , 或 者 在 她 眼前 掠 过 的 , 都 
是 跟 一 些 稀奇 古怪 的 意念 和 转瞬 即 逝 的 印象 搓 和 在 一 起 的 腾 脱 爱 受 
的 意念 和 捉摸 不 定 的 形体 , 而 且 , 不 一 会 儿 , 甚至 连 这 一 切 也 都 消失 
不 见 了 , 只 剩 下 越 来 越 强烈 的 自身 的 感觉 在 混沌 中 显现 出 来 。 

在 白天 , 诺 瓦 蒂 埃 总 让 人 把 他 推 到 孙女 的 房 里 来 , 待 在 那儿 用 充 
满 慈 爱 的 目光 深情 地 望 着 瓦 朗 蒂 娜 , 而 瓦 朗 蒂 娜 因为 有 和 爷爷 在 身边 ， 
神志 也 就 相当 清楚 , 并 没有 幻觉 ; 另外 , 维尔 福 从 法 院 回 来 时 , 也 会 来 
陪 父亲 和 女儿 待 上 一 两 个 钟头 。 

到 了 六 点 钟 , 维尔 福 回 书房 去 工作 ; 八 点 钟 , 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 
来 , 夜间 给 瓦 朗 蒂 娜 服用 的 药水 是 由 医生 亲自 带 来 的 ; 随后 仆人 就 把 
诺 瓦 蒂 埃 送 回 自己 的 房间 。 

这 时 , 房 里 只 留 下 一 个 由 医生 指定 的 护士 来 接替 所 有 其 他 的 人 ， 
她 要 一 直 待 到 十 点 或 十 一 点 瓦 朗 蒂 娜 睡 着 以 后 才 离 开 。 

她 离开 房间 下 楼 , 就 把 瓦 朗 蒂 娜 的 房 门 钥匙 亲手 交 给 德 -维尔 福 
先生 , 这 样 一 来 , 除了 穿 过 德 -维尔 福 夫 人 的 套间 和 小 爱德华 的 卧室 ， 
就 谁 也 无 法 进入 病人 的 房间 了 。 
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每 天 早晨 莫 雷 尔 到 诺 瓦 蒂 埃 的 房 里 来 打听 瓦 朗 蒂 娜 的 消息 ; 但 
是 奇怪 的 是 , 莫 雷 尔 看 上 去 倒 像 一 天 比 -一 天 定 心 了 。 

首先 , 瓦 朗 蒂 娜 尽管 仍 处 于 神经 极度 亢奋 的 状态 , 但 情况 是 在 好 
转 ; 其 次 ,在 他 气急 败坏 地 奔 去 找 基督 山 的 那 会 儿 , 伯 画 不 是 对 他 说 
过 , 瓦 朗 蒂 娜 只 要 在 两 小 时 里 不 死 , 就 会 有 救 的 吗 ? 

而 现在 , 四 天 过 去 了 , 瓦 朗 蒂 娜 还 活着 。 

瓦 朗 蒂 娜 就 连 睡 着 的 时 候 , 或 者 说 就 连 她 刚 醒 来 犹 自 半 醒 半 睡 
的 时 候 , 都 依然 处 于 我 们 上 面 所 说 的 那 种 神经 亢奋 的 状态 : 这 时 , 夜 
深入 静 , 屋 里 只 有 壁炉 架 上 那 支 彻夜 点 着 的 小 油灯 在 乳白 色 的 灯 旱 
下 透 出 一 点 光亮 , 而 在 这 片 寂静 和 异 暗 中 , 她 总 会 看 见 那些 永远 靡 集 
在 病人 房间 里 的 幽灵 也 从 她 的 房间 里 一 一 走 过 , 而 她 的 热度 又 振动 
额 抖 的 双 贾 把 这 些 幻影 扇 得 左右 播 晃 起 来 。 

这 时 , 她 看 见 的 仿佛 有 时 是 样子 吓人 的 继母 , 有 时 是 向 她 伸 出 双 
壁 的 莫 雷 尔 , 有 时 又 是 像 基 督 山 伯 事 那样 一 些 她 平时 几乎 根本 不 熟 
悉 的 人 ; 她 在 这 种 神志 不 清 的 时 候 , 似乎 觉得 连 房 里 的 家 具 都 在 移 
动 , 都 在 走 来 走 去 ; 这 种 状态 一 直 要 持续 到 凌晨 两 三 点 钟 , 这 时 年 轻 
姑娘 只 觉得 一 阵 深沉 的 睡意 向 她 袭 来 , 于 是 就 此 睡 到 天 亮 。 

那天 早上 , 瓦 朗 蒂 娜 听 说 了 欧 仁 妮 出 逃 和 贝 内 代 托 被 捕 的 消息 ， 
当天 晚上 , 在 她 迷 迷 糊糊 地 把 这 些 事情 , 跟 对 自己 的 处 境 的 感觉 的 和 
在 一 起 想 了 一 阵 以 后 , 这 些 事情 就 开始 渐渐 地 离开 了 她 的 思绪 , 随后 
维尔 福 . 德 ， 阿 弗 里 尼 和 诺 瓦 蒂 埃 也 都 相继 离开 了 房间 , 当 罗 尔 的 圣 
非 利 浦 教堂 敲 响 十 一 点 的 钟 声 时 , 女 护士 把 医生 准备 的 药水 放 在 病 
人 的 床头柜 上 , 锁 上 房 门 , 走 到 楼 下 的 配 腾 室 里 是 得 浑身 打 哆 嗪 地 听 
仆人 们 摆 龙 门 阵 , 把 那些 近 三 个 月 来 一 直 是 检察 官府 邸 前 厅 夜 谈 的 
话题 的 天 惨 故事 一 古 脑 儿 地 装 进 脑子 里 ; 正在 这 时 , 在 那 间 锁 得 严 严 
实 实 的 病人 房间 里 , 却 出 现 了 一 幕 意 想不到 的 场景 。 

那个 护士 离 去 差不多 有 十 分 钟 了 。 

瓦 朗 蒂 娜 已 经 发 了 一 个 小 时 高 烧 , 这 阵 发 烧 是 每 晚 都 有 的 , 她 听 
任 那 已 经 不 由 意志 控制 的 头脑 继续 处 于 单调 而 又 无 法 摆脱 的 亢奋 状 
态 , 扒 命 想 重复 那些 同样 的 意念 , 想 重 现 那些 同样 的 幻影 。 
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从 那 壳 小 油灯 的 灯芯 上 , 散射 出 成 千 上 万 道 强 含 着 奇特 的 意义 
的 光芒 , 突然 间 , 就 在 这 粘 族 蛮 的 光线 下 , 瓦 朗 带 娜 仿佛 看 见 安 在 璧 
炉 边 上 四 进去 地 方 的 那 只 书 橱 慢 慢 地 在 转动 , 但 没 发 出 一 丝 声 啊 。 

换 了 别 的 时 候 , 瓦 朗 蒂 娜 会 抓 住 那 根 丝带 拉 铃 叫 人 进来 的 ; 但 她 
处 在 目前 的 状况 , 已 经 对 什么 都 见怪 不 怪 了 。 她 在 心里 对 目 己 说 , 周 
围 的 这 些 幻 影 都 是 由 于 她 神志 不 清 才 出 现 的 , 她 之 所 以 相信 这 一 点， 
是 因为 一 到 早晨 , 夜间 的 那些 幽灵 就 全 随 着 曙光 消失 得 无 影 无 踩 , 从 
没 留 下 过 半点 痕迹 。 

门 后 出 现 了 一 个 人 影 。 

瓦 朗 蒂 娜 由 于 发 高 烧 的 缘故 , 对 这 种 幻觉 已 经 习以为常 , 不 党 得 
有 什么 可 怕 的 了 ; 她 只 是 睁 大 眼睛 , 希望 能 认 出 那 是 莫 雷 尔 。 

那个 人 影 继续 朝 她 的 床 走 来 , 随后 停 住 , 像 是 在 仔细 地 话 听 。 

这 时 ,一 道 灯 光 映 在 了 这 位 夜间 来 客 的 脸 上 。 

“这 不 是 他 ! “她 隧 师 地 说 。 

于 是 , 她 一 心 想 着 眼前 是 幻觉 , 等 着 这 个 人 就 像 在 梦 里 常会 发 生 
的 那样 , 或 是 消失 不 见 , 或 是 变幻 成 男 一 个 人 。 

但 她 碰 到 了 自己 的 脉搏 , 感 党 到 它 跳 得 很 厉害 , 她 记 起 了 , 摆脱 
这 些 讨厌 的 幻影 有 个 最 好 的 办 法 , 就 是 喝 水 。 床 边 的 药水 , 是 瓦 朗 蒂 
娜 告诉 医生 自己 情绪 过 于 兴奋 以 后 医生 给 开 的 镇 静 剂 , 喝 一 氮 这 种 
药水 , 不仅 能 退烧 , 而 且 能 使 头脑 的 感觉 变 得 清晰 起 来 ; 前 几 夜 她 喝 
”了 以 后 , 有 一 阵 是 觉得 好 受 些 。 

于 是 , 瓦 朗 蒂 娜 伸 出 手 去 , 想 拿 起 放 在 玻璃 盘 里 的 那 只 杯子 ; 但 
正当 她 申 狗 岗地 从 床上 把 有 骆 臂 伸 出 去 的 时 候 , 那个 幻觉 中 的 人 影 却 
突然 急 步 向 她 床 前 又 走 近 了 两 步 , 此 刻 他 跟 年 轻 姑 娘 离 得 这 人 么 近 , 以 
致 她 听 到 了 他 的 呼吸 声 , 而 且 似 乎 党 得 他 在 按 住 她 的 手 。 

这 次 看 到 的 幻影 , 或 者 不 如 说 这 次 看 到 的 实 实在 在 的 情景 , 是 瓦 
朗 蒂 娜 从 来 没有 遇 到 过 的 ; 她 开始 相信 自己 这 是 好 端 端的 醒 着 ; 她 意 
识 到 自己 的 神志 是 完全 清醒 的 , 想到 这 儿 , 她 不 由 得 打 了 个 寒 哄 。 

瓦 朗 蒂 娜 手 上 感到 的 那 一 按 , 用 意 是 让 她 不 要 把 手 伸 过 去 。 

拟 朗 蒂 娜 慢 慢 地 把 胜 辟 缩 了 回来 。 | 
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但 她 的 目光 无 法 从 这 个 人 影 身 上 挪 开 , 而 现在 看 上 去 , 对 方 似 乎 
并 无 任何 恶意 , 倒 像 是 来 保护 她 的 , 这 时 , 只 见 他 拿 起 玻璃 杯 , 凑 近 灯 
光 看 了 一 下 杯 里 的 液体 , 仿佛 是 想 判 汤 一 下 它 透明 清流 的 程度 如 何 . 

但 是 这 第 一 步 检验 还 不 够 。 

这 个 人 ,或 者 说 这 个 幽灵 一 一 因为 他 走动 得 那么 轻 , 踩 在 地 毯 上 
简直 没有 一 点 声音 一 一 从 玻璃 杯 里 倒 出 一 匙 液体 , 咽 了 下 去 。 瓦 和 朗 带 
娜 望 着 眼前 发 生 的 事情 , 完全 惊 呆 了 。 

她 以 为 ,眼前 的 这 一 切 马 上 就 会 消失 , 换 成 男 一 幅 图 景 ;但 是 这 
个 人 非但 没有 像 项 灵 那 样 的 消失 , 反而 向 她 走 近 过 来 , 一 边 伸手 把 标 
子弟 给 她 , 一 边 用 充满 感情 的 声音 说 

“现在 , 喝 吧 ! ……… ” 

瓦 朗 蒂 娜 浑身 哆 昧 起 来 。 

这 是 这 个 幻影 第 一 次 用 这 么 清晰 的 声音 对 她 说 话 。 

这 个 人 举 起 一 个 手指 放 在 嘴唇 上 。 

“基督 山 伯 万 先生 ! ”她 哺 顺 地 说 。 

从 年 轻 姑娘 眼睛 里 流露 出 来 的 惊 丽 的 神色 , 从 她 两 手 不 停 的 颤 
拌 , 从 她 急忙 把 身子 缩 进 毯子 里 去 的 动作 , 都 可 以 看 出 她 心里 还 在 七 
上 八 下 地 翻腾 , 不 知道 是 不 是 该 相信 和 眼前 的 这 一 切 都 是 真 的 ; 然而 ， 
基督 山 在 这 样 一 个 时 候 , 像 这 样 神 不 知 鬼 不 觉 , 完全 不 可 思议 地 从 墙 
壁 里 走 进 她 的 房间 来 , 对 神志 忱 愧 的 瓦 朗 蒂 娜 来 说 , 实在 是 太 难 以 置 
信 了 。 

“ 别 喊 ,也 别 害怕 ， 伯 再 说 “就 连 心底 里 也 不 要 有 丝毫 怀疑 和 不 
安 ; 您 看 见 在 您 眼前 的 这 个 人 (因为 这 一 回 您 对 了 , 瓦 角 带 娜 , 这 不 是 
一 个 幻影 ), 是 您 所 能 想象 得 到 的 最 慈爱 的 父亲 和 最 车 敬 的 朋友 。 

瓦 朗 蒂 娜 不 知道 该 怎么 回答 : 这 个 向 她 证 明 跟 她 说 话 的 这 个 人 
的 真实 存在 的 声音 , 使 她 感到 极其 害怕 , 以 致 她 都 不 敢 去 应 答 了 ; 可 
是 她 那 惊 怕 的 目光 似乎 在 说 : “既然 您 是 光明 和 硕 落 的 , 那 为 什么 现在 
会 在 这 儿 呢 ? 

伯 禹 以 他 过 人 的 聪明 ,一 下 子 就 明白 了 年 轻 姑 娘 心里 在 想 些 什 
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么 。 

“请 听 我 说 ， 他 说 ， 或 者 不 如 说 请 您 看 着 我 : 您 看 到 我 的 眼睛 发 
红 , 脸色 也 比 平时 更 白 了 吧 ; 这 是 因为 一 连 四 夜 ,我 没有 合 过 一 会 儿 
眼睛 ; 一 连 四 夜 ,我 都 守 在 您 身边 , 我 在 保护 着 您 , 在 为 我 们 的 朋友 马 
死 西 米 利安 保证 您 的 安全 。 

病人 的 双 酉 立刻 升 起 了 喜悦 的 红晕 ; 因为 伯 珊 刚才 说 出 的 这 个 
名 字 , 把 她 对 他 还 存 有 的 最 后 一 点 怀疑 都 消除 了 。 

“马克 西 米 利安 ! …… 瓦 明 蒂 娜 重复 说 , 她 念 着 这 个 名 字 觉 得 
多 么 亲切 啊 ,“ 马 克 西 米利 安 ! 那么 他 什么 都 对 您 说 了 ?” 

“都 说 了 。 他 对 我 说 , 您 的 生命 就 是 他 的 生命 ,我 答应 他 说 , 您 会 
活 下 去 的 。 

“您 营 应 过 他 我 会 活 下 去 ?” 

“是 的 。 

“可 不 是 , 先生 , 您 刚才 说 到 过 守夜 呀 ,保护 呀 。 那 么 您 是 医生 
哆 ? 

“是 的 ,而且 是 上 天 此 刻 能 给 您 派 来 的 最 好 的 医生 ,请 相信 我 
吧 。 

“您 不 是 说 您 在 守夜 吗 ? 瓦 关 蒂 娜 不 安 地 问 ， 在 哪儿 ? 我 怎么 

位 蜘 伸手 朝 书 橱 的 方向 指 了 指 。 

“我 答 在 这 局 门 后 面 , 他 说 ,“ 这 届 门 能 通 到 我 在 隔壁 租 下 的 屋 
子 。 

瓦 明 带 娜 带 着 少女 羞涩 的 骄 稚 ,一 下 子 把 目光 移 开 , 不 胜 惊 骇 地 

说 道 . 

“先生 , 您 做 的 这 些 事情 真是 东 唐 透顶 , 您 对 我 说 的 这 种 保护 , 简 
直 就 像 是 对 我 的 侮 硅 。 

“ 瓦 庆 蒂 娜 ， 他 说 ， 在 漫长 的 守夜 时 间 里 , 我 看 到 的 只 是 这 些 事 
情 : 有 哪些 人 进 您 屋 里 , 人 家 给 您 预备 什么 食品 , 给 您 送 来 什么 饮料 ; 
然后 , 当 我 觉 着 这 些 饮 料 有 危险 的 时 候 , 我 就 像 刚才 那样 地 进来 , 把 
杯子 里 的 毒药 倒 掉 , 换 上 一 种 有 益 的 药水 , 让 您 喝 了 非但 不 会 像 有 人 
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期 望 的 那样 死去 , 反而 会 在 您 的 血管 里 注入 新 的 生命 。 

“毒药 ! 死 ! " 瓦 朗 蒂 娜 喊 道 , 以 为 自己 又 在 发 高 烧 , 产生 幻觉 了 ， 
“您 在 说 些 什 么 蚜 , 先生 ?” 

“ 嘲 ! 我 的 孩子 , ”基督 山 一 边 说 , 一 边 又 把 手指 放 在 嘴 导 上,“ 我 
是 说 毒药 ; 是 的 , 我 也 说 到 了 死 , 我 现在 还 要 再 对 您 说 这 个 字 , 不 过 您 
还 是 先 把 这 喝 了 。 ( 伯 栈 从 衣 袋 里 拿 出 一 个 小 瓶 , 把 里 面 装 着 的 红色 
液体 倒 了 几 滴 在 杯子 里 。) 您 把 这 喝 了 以 后 , 今 晚上 就 别 再 喝 别 的 东 
西 了 。” z 
瓦 朗 蒂 娜 伸 出 手 去 ; 但 这 只 手 还 没 碰 到 玻璃 杯 , 就 又 惊 轴 地 缩 了 
回来 。 

基督 山 拿 起 杯子 , 喝 下 其 中 的 一 半 液 体 , 然后 递 给 瓦 朗 莫 娜 , 瓦 
朗 蒂 娜 带 着 笑容 把 剩 下 的 都 喝 了 下 去 。 

“ 哦 ! 是 的 , ”她 说 ,“ 我 尝 得 出 这 就 是 我 每 天 夜里 蝎 的 药水 , 喝 了 
这 种 药水 , 胸口 会 舒服 些 , 脑子 里 也 会 镇 静 些 。 谢 谢 , 先生 , 谢谢 。” 

“这 就 是 您 这 四 夜 能 活 下 来 的 原因 , 瓦 朗 蒂 娜 , ” 伯 狠 说 , “可 是 
我 , 我 的 日 子 是 怎么 过 的 哟 ? 哦 ! 为 了 您 , 我 度 过 的 是 多 么 难熬 的 时 
光 啊 ! 哦 ! 当 我 看 见 您 的 杯子 里 倒 进 了 致命 的 毒药 , 当 我 浑身 闫 栗 
地 想到 , 也 许 在 我 还 来 不 及 把 它 倒 进 壁炉 以 前 您 就 会 把 它 喝 下 去 的 
时 候 , 我 在 忍受 着 多 么 可 怕 的 施 熬 啊 !” 

“您 说 , 先生 , ” 瓦 朗 蒂 娜 恐怖 之 至 地 问 , “您 忍受 着 可 怕 的 煎熬 ， 
看 见 致命 的 毒药 倒 进 我 的 杯子 ?可 是 您 既然 看 见 毒药 倒 进 我 的 杯 
子 , 那 一 定 也 看 见 了 那个 倒 毒 药 的 人 啦 ?” 

“是 的 。” | : 

瓦 朗 落 娜 从 床上 坐 起 来 , 拉 住 细 麻 布 绣花 被 罩 遮 在 比 雪 还 白 的 
胸口 上 ; 这 条 已 经 被 发 烧 时 的 冷汗 浸 湿 的 被 罩 , 现在 又 沾 上 了 恺 怖 的 
冷汗 。 

“您 看 见 这 个 人 啦 ?” 年 轻 姑娘 重复 问 道 。 

“是 的 , ” 伯 盏 又 说 一 遍 。 

“您 对 我 说 的 话 太 怕人 了 , 先生 , 您 要 我 相信 的 事情 简直 是 太 恺 
怖 了 。 怎 么 ! 就 在 我 父亲 的 家 里 , 怎么 ! 就 在 我 的 房间 里 , 怎么 ! 就 

1237 


在 我 的 病床 上 , 居然 还 有 人 想 害 死 我 ? 哦 ! 请 您 出 去 , 先生 , 您 是 在 
串 惑 我 , 您 是 在 误 污 神明 , 这 是 不 可 能 的 , 不 会 有 这 种 事 的 。” 

“难道 您 是 这 只 手 要 加 害 的 第 一 个 人 吗 , 瓦 朗 蒂 娜 ?您 不 曾 看 网 
在 您 周围 , 德 ， 圣 梅 朗 先生 , 德 . 圣 梅 朗 夫 人 , 巴 鲁 瓦 , 都 一 个 个 倒 下 
去 了 吗 ? 而 诺 瓦 蒂 埃 先生 , 要 不 是 他 近 三 年 来 接受 的 以 毒 攻 毒 的 治 
疗 让 他 习惯 了 这 种 毒性 , 您 不 也 早 就 会 看 见 他 倒 下 去 了 吗 ?” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 ! " 瓦 朗 蒂 娜 说 ,“ 就 为 这 个 缘故 , 这 一 个 月 来 爷爷 
才 要 我 喝 他 的 药水 吗 ?” 

“这 种 药水 , ”基督 山 喊 道 ,“ 有 一 种 干 桔 皮 的 苦味 , 对 不 对 ?” 

“对 , 我 的 天 主 , 对 ! ” 

“ 哦 ! 这 下 我 全 明白 了 , ”基督 山 说 , “他 也 知道 这 儿 有 人 下 毒 , 而 
且说 不 定 还 知道 是 谁 在 下 毒 。 

“他 让 您 , 他 心爱 的 孩子 ,有 了 预防 这 种 致命 的 毒性 的 能 力 , 而 因 
为 您 渐渐 地 习惯 了 这 种 毒性 , 它 就 失效 了 ! 我 一 直 不 明白 , 您 四 天 前 
喝 了 这 种 通常 无 法 解救 的 毒药 以 后 , 为 什么 还 能 活 下 来 , 这 下 我 明白 
7 了,” 

“这 个 凶手 , 这 个 杀人 犯 , 到 底 是 谁 ?” 

“现在 我 来 间 您 ; 您 不 曾 在 夜里 看 见 过 有 人 走 进 您 的 房间 吗 ?” 

“看 见 过 的 。 我 常常 觉得 有 什么 东西 像 幽 灵 似 的 走 过 , 这 些 幽 灵 
走 近来 ,然后 又 走 远 , 直到 消失 ; 可 是 我 总 以 为 那 是 我 发 高 烧 时 的 幻 
党 , 刚才 您 进来 的 时 候 , 咽 , 我 也 一 直 以 为 我 要 不 是 神志 不 清 , 就 是 在 
做 梦 呢 。” 

“这 么 说 , 您 不 知道 那个 要 害 死 您 的 人 是 谁 ?” 

“不 知道 , ” 瓦 朗 幕 娜 说 , “为 什么 有 人 想 要 我 死 呢 ?” 

“您 就 会 知道 这 人 是 谁 了 , ”基督 山 说 , 一 边 竖 起 耳 休 仔细 听 着 。 

“为 什么 呀 ?” 瓦 朗 蒂 娜 问 , 恐怖 地 向 四 下 望 去 。 

“因为 今天 晚上 您 既 没 发 烧 也 没有 神志 不 清 , 因为 今天 晚上 您 完 
全 是 清醒 的 , 还 因为 现在 就 要 殴 午 夜 十 二 点 , 那 凶 手 就 要 出 来 了 。” 

“我 的 天 主 ! 我 的 天 主 ! ” 瓦 朗 蒂 娜 一 边 说 , 一 边 用 手 去 抹 额 头 沁 
出 的 汗 珠 。 
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朱 然 , 这 时 啊 起 了 午夜 十 二 点 绥 慢 而 凌 凉 的 钟 声 , 一 声 声 铜 锤 的 
撞击 声 向 二 就 像 融 在 年 轻 姑娘 的 心 上 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 ， 伯 爵 继 续 说 ,“ 您 要 用 您 的 全 部 力量 控制 住 目 己 , 让 
您 的 心 不 要 跳 得 太 剧 烈 , 让 您 的 喉 哎 不 要 发 出 一 点 声 首 , 您 要 效 作 睡 
着 的 样子 , 您 会 看 见 的 , 会 看 见 的 ! 

瓦 明 帝 娜 抓 住 介 甸 的 手 。 

“我 好 像 听见 有 声音 ， 她 说 ， 您 快走 吧 ! 

“ 册 见 , 或 者 说 待 会 儿 见 吧 ， 但 琐 回 党 说 。 

然后 , 他 带 着 忧郁 而 又 慈爱 的 笑容 , 踏 起 脚 兴 退回 到 书 橱 那 儿 ， 
年 轻 姑娘 望 着 他 的 笑容 , 心头 充满 了 感激 。 

不 过 , 他 在 关上 书 橱 以 前 , 又 转 过 身 来 。 

“ 千 万 不 要 动 ， 他 说 ,“ 也 不 要 出 声 , 让 那 人 以 为 您 是 睡 着 了 , 否 
则 说 不 定 来 不 及 等 我 赶 过 来 , 您 就 被 人 杀 死 了 。 

说 完 这 名 可 怕 的 洒 嘱 以 后 , 们 珊 就 消失 在 门 后 ; 门 又 悄悄 地 关上 
本。 
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第 一 D 一 章 星 虫 ” 


房间 里 只 剩 瓦 朗 蒂 娜 一 个 人 了 ; 远 处 有 两 只 比 罗 和 尔 的 圣 菲 利 浦 
教 笃 的 钟 走 得 略 慢 的 大 钟 , 前 后 分 别传 来 午夜 十 二 点 的 钟 声 。 

此 后 ,除了 储 尔 有 些 马 车 远 远 驶 过 的 声音 , 四 周一 片 彼 静 。 

这 时 , 瓦 朗 蒂 娜 的 注意 力 ,全 部 集中 在 了 房 里 的 那 只 挂钟 上 ; 钟 
控 滴 从 滴答 地 计 着 秒 。 

她 跟着 这 滴答 声 数 起 来 , 而 且 发 现 这 声音 比 自己 的 心跳 要 慢 一 
半 。 然 而 , 她 还 是 心 存 疑虑 ; 从 来 不 去 伤害 别人 的 瓦 朗 蒂 娜 , 无 法 想象 
有 人 竟然 会 要 置 她 于 死地 ; 那 是 为 什么 呢 ? 是 出 于 什么 目的 呢 ? 她 
究竟 做 错 了 什么 事 , 竟然 会 结 下 这 样 一 个 仇人 呢 ? 

所 以 , 根本 不 用 担心 她 会 睡 着 。 

她 那 神 经 高 度 紧张 的 脑子 里 , 只 有 一 个 念头 , 一 个 可 怕 的 念头 在 
不 停 地 盘旋 着 ;在 这 个 世界 上 , 有 一 个 人 曾经 想 害 死 她 , 而 且 现 在 还 

要 是 这 一 次 , 这 个 人 看 见 下 毒 老 是 不 奏效 , 再 也 按 探 不 住 , 束 像 
基督 山 说 的 那样 于 脆 动 刀子 了 呢 ! 要 是 伯 娘 来 不 及 赶 过 来 呢 ! 要 是 
她 这 就 要 走 到 生命 的 尽头 , 要 是 她 这 就 要 永远 见 不 到 莫 雷 尔 了 , 那 可 
怎么 办 呢 ! 

这 些 想 法 , 使 瓦 朗 蒂 娜 吓 得 脸 无 血色 , 冷汗 淋 注 , 她 差点 儿 要 想 
抓 起 拉 铃 的 绳子 喊 人 进来 了 。 

但 是 , 她 似乎 觉得 ， 穿 过 书 橱 的 门 , 警 见 了 伯 录 那 双 炯 灿 有 神 的 


欧美 人 常 以 蝗虫 指 破 坏 成 性 ， 必 欲 将 对 手 全 部 置 于 死地 才 肯 黑体 的 人 。 
1240 


疆 比 问 .机 于 


[十 所 


眼睛 , 这 双眼 睛 已 经 印 在 她 的 记忆 之 中 , 想起 它们 , 她 就 感到 万 分 着 
愧 , 她 折 心 自问 , 倘若 她 这 么 冒 冒失 失地 训 负 伯 示 的 情谊 , 那 造成 的 
后 果 又 岂 是 她 心里 对 伯 珊 的 感激 之 情 所 能 弥补 的 呢 。 

二 十 分 钟 , 漫长 的 二 十 分 钟 , 就 这 样 过 去 了 , 接着 又 过 了 十 分 钟 ; 
挂钟 终于 先 发 出 些许 声响 , 然后 敲 响 了 十 二 点 半 的 那 一 下 钟 声 。 

就 在 这 时 , 传 来 一 阵 轻 微 得 难以 觉察 的 用 手轻 吨 书 橱 的 声音 , 意 
思 是 告诉 瓦 朗 蒂 娜 , 伯 鼻 在 警惕 着 , 她 也 得 警惕 了 。 

果然 , 在 对 面 的 方向 , 也 就 是 说 在 爱德华 的 房间 那 边 , 瓦 朗 蒂 娜 
似乎 听见 地 板 上 有 声音 ; 她 竖 起 耳 森 , 使 劲 屏 住 呼吸 , 此 得 都 快 透 不 
过 气 来 了 ; 门 锁 的 旋钮 喀 地 啊 了 一 下 , 房 门 在 贸 链 上 转动 过 来 。 

瓦 朗 蒂 娜 原先 是 在 床上 支 起 身子 的 , 这 时 刚 来 得 及 躺 下 去 , 把 一 
条 胎 膊 遮 在 眼睛 上 。 

然后 , 她 感到 整 颗 心 被 一 种 无 法 形容 的 恐 饰 揪 得 紧 紧 的 , 惊 性 而 
激动 地 等 待 着 。 

有 个 人 走 过 来 , 靠近 床 边 , 磁 到 了 床 慢 。 

瓦 朗 蒂 娜 使 足 劲 控制 住 自己 , 发 出 轻微 而 均匀 的 呼吸 声 , 就 像 是 
睡 得 很 平稳 的 样子 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 ! ”一 个 声音 轻 轻 地 说 。 

年 轻 姑 娘 从 心底 里 打 了 个 寒 额 , 但 没有 作 声 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 ! ”这 个 声音 重复 说 。 

依然 是 寂静 : 瓦 朗 蒂 娜 打 定 主意 不 能 醒 来 。 

随后 , 一 切 都 静止 了 。 

但 瓦 朗 蒂 娜 听见 一 种 轻 得 几乎 听 不 出 来 的 声音 , 那 是 液体 倒 进 
她 刚 蝎 空 的 玻璃 杯 的 声音 。 

这 时 , 她 靠 着 搁 在 眼睛 上 的 那 条 腹 臂 的 遮掩 , 壮 着 胆子 微微 睁 开 
眼睛 。 

只 见 一 个 身 穿 白色 睡衣 的 女人 ,在 把 一 个 小 瓶子 里 预先 准备 好 
的 液体 倒 进 她 的 玻璃 杯 里 。 

在 这 一 瞬间 , 瓦 朗 蒂 娜 或 许 是 呼吸 声 急 促 了 一 些 , 也 可 能 是 动弹 
了 一 下 , 因为 那个 女人 神态 不 安 地 停 住 手 , 朝 病床 俯 下 身 来 , 想 看 看 
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清楚 她 是 不 是 真 的 睡 着 了 ; 这 人 是 德 ， 维尔 福 夫 人 。 

瓦 朗 蒂 娜 认 出 继母 后 , 陡 地 浑身 起 了 一 - 阵 剧烈 的 颤抖, 连 床 也 动 
了 起 来 。 

德 :维尔 福 夫人 立即 闪 身 贴 在 墙壁 上 , 艇 在 床 帐 后面, -一 声 不 响 ， 
警 党 地 留心 着 瓦 朗 蒂 娜 的 每 一 点 最 细微 的 动静 。 

瓦 朗 蒂 娜 记 起 了 基督 山 那 几 句 可 怕 的 叮嘱 ; 她 仿佛 觉得 在 不 拿 
瓶子 的 那 只 手 里 , 看 到 有 一 把 锋利 的 长 刀 在 闪烁 发 亮 。 这 时 , 瓦 朗 蒂 
娜 聚集 起 全 部 意志 的 力量 , 挤 命 想 把 眼睛 闭 上 ; 但 是 , 此 刻 这 个 在 我 
们 的 所 有 感官 中 对 害怕 最 敏感 的 感官 要 完成 这 样 一 个 动作 , 这 样 一 
个 平时 最 简单 不 过 的 动作 , 却 变 得 几乎 不 可 能 了 , 强烈 的 好 奇 心 在 竟 
力 驱 使 她 睁 开眼 睛 , 好 看 看 到 底 是 怎么 回 事 。 

但 是 , 因为 这 时 瓦 朗 蒂 娜 又 恢复 了 均匀 的 呼吸 声 , 周围 的 宁静 使 
德 . 维尔 福 夫 人 又 放下 了 心 来 , 相信 瓦 朗 蒂 娜 是 睡 着 了 , 她 重 又 伸 出 
那 条 胎 膊 , 侧身 艇 在 掖 在 床 头 的 床 赐 后 面 , 把 小 瓶 里 的 液体 全 都 倒 进 
了 瓦 朗 蒂 娜 的 玻璃 杯 里 。 

随后 她 悄 没 声 儿 地 退 了 出 去 , 连 瓦 朗 带 娜 都 没 能 听见 她 退出 房 
间 的 声音 。 

瓦 朗 蒂 娜 所 能 感觉 到 的 , 只 是 那 条 用 臂 消失 不 见 了 ; 那 是 一 个 年 
轻 美 狐 的 二 十 五 岁 的 女人 圆润 的 用 臂 , 而 这 条 腹 臂 却 在 倾注 着 死亡 。 

要 想 说 清楚 德 .维尔 福 夫 人 待 在 房间 里 的 这 一 分 半 钟 时 间 里 , 瓦 
朗 蒂 娜 到 底 都 感受 到 了 些 什么 , 那 是 不 可 能 的 。 

用 手轻 吨 书 橱 的 声音 , 把 年 轻 姑娘 从 近乎 麻木 的 得 错 沉沉 的 状 
态 中 惊醒 过 来 。 

她 吃力 地 抬 起 头 来 。 

书 橱 的 门 又 一 次 悄悄 地 转 过 来 , 基督 山 伯 明 又 出 现 了 。 

“怎么 样 !” 伯 责问 ,“ 您 还 有 什么 怀疑 吗 ?” 

“ 嘱 , 我 的 天 主 ! "年 轻 姑娘 喃 喃 地 说 。 

“您 看 见 啦 2” 

“哎呀 !” 

“您 认 出 来 啦 ? 
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瓦 朗 带 娜 发 出 一 声 串 吟 。 

“是 的 , ”她 说 , “可 我 没 法 相信 。” 

“那么 您 宁愿 去 死 , 而 且 让 马克 西 米利 安 也 死 么 ! ………” 

“我 的 天 主 ! 我 的 天 主 ! "年 轻 姑娘 几乎 是 神志 民 愧 地 重复 说 ， 
“可 是 难道 我 不 能 离开 这 个 家 , 不 能 逃走 吗 ? ……” 

“ 瓦 朗 蒂 娜 , 对 您 下 毒 的 这 只 手 , 会 跟着 您 到 任何 地 方 。 她 可 以 用 
金钱 来 诱惑 收买 您 的 仆人 , 死神 会 披 着 各 种 各 样 的 伪装 降临 到 您 身 
上 , 您 在 溪 润 喝 的 泉水 , 您 在 树 上 摘 的 果子 , 都 会 有 危险 。” 

“可 您 不 是 说 过 , 爷爷 采取 的 预防 措施 , 已 经 使 我 有 抵御 毒药 的 
能 力 了 吗 ?” 

“ 那 只 能 对 付 一 种 毒药 , 而 且 还 不 是 大 剂量 的 ; 她 会 变换 毒药 或 
者 增 大 剂量 的 。” : 

他 拿 起 玻璃 杯 , 用 嘴唇 据 了 一 下 。 

“ 瞧 , ”他 说 ,“ 已 经 这 样 做 了 。 这 次 对 您 下 的 毒 不 是 番 木 浆 碱 , 而 
是 一 种 普通 的 麻醉 药 了 。 我 辩 得 出 溶解 这 种 麻醉 药 的 酒精 的 味道 ,如 
果 您 把 德 :维尔 福 夫 人 刚才 倒 在 这 只 杯子 里 的 东西 喝 了 下 去 , 瓦 朗 蒂 
娜 , 瓦 朗 蒂 娜 , 您 就 完了 。” 

“我 的 天 主 ! ”年轻 姑 娘 喊 道 “ 她 干吗 要 这 样 不 肯 放 过 我 呢 ?” 

“怎么 ! 您 真 的 这 么 温柔 , 这 么 善良 , 这 么 没有 一 点 防 人 之 心 , 连 
这 也 不 明白 吗 , 瓦 朗 带 娜 ?” 

“不 , "年轻 姑 娘 说 ,“ 我 可 从 来 没有 伤害 过 她 蚜 。” 

“可 是 您 有 钱 , 瓦 朗 带 娜 ; 可 是 您 有 二 十 万 利 弗 尔 的 年 金 , 是 您 让 
她 的 儿子 没 法 得 到 这 二 十 万 利 弗 尔 年 金 的 。” 

“怎么 能 这 么 说 呢 。 我 的 财产 又 不 是 她 的 , 那 是 我 的 外 公 外 婆 留 
给 我 的 蚜 。” 

“ 没 错 , 就 为 这 个 缘故 , 德 . 圣 梅 朗 先 生 和 夫人 都 死 了 : 那 是 为 了 
让 您 能 继承 到 外 公 外 婆 的 遗产 ; 也 就 为 了 这 个 缘故 , 在 庶 瓦 蒂 埃 先生 
指定 您 作为 遗产 继承 人 的 当天 , 她 就 对 他 下 了 手 ; 还 是 为 了 这 个 缘 
故 , 现在 轮 到 您 死 了 , 瓦 朗 蒂 娜 , 这 样 一 来 , 您 的 财产 就 归 您 父亲 继 
承 , 而 您 的 弟弟 作为 独子 , 又 能 从 您 父亲 手 里 继承 到 这 笔 财产 。” 
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“爱德华 , 可 怜 的 孩子 ! 她 犯 下 这 些 罪行 都 是 为 了 他 吗 ?” 

了 鹏 ! 您 总 算 明 白 了 。” 

“ 啊 ! 我 的 天 主 ! 但 愿 报应 别 落 在 他 身上 呵 ! ” 

“您 真是 个 天 使 , 瓦 朗 带 娜 。” 

“可 是 我 爷爷 , 后 来 她 怎么 又 不 去 害 死 他 了 ?” 

她 是 这 么 想 的 , 您 死 以 后 , 只 要 您 弟弟 没 被 剥夺 继承 权 , 这 笔 财 
产 早晚 自然 就 是 他 的 , 考虑 下 来 , 她 觉得 下 那个 毒手 并 没有 意义 , 而 
且 还 会 增加 危险 , 所 以 她 就 黑手 了 。” 

“这 样 的 计谋 , 竟然 都 是 在 一 个 女人 的 脑子 里 想 出 来 的 ! 喔 ,我 
的 天 主 ! 我 的 天 主 ! 

“您 还 记得 佩 鲁 要 , 还 记得 拉 波 斯 特 旅馆 的 葡萄 凉 棚 和 那个 穿 棕 
色 呢 披风 , 您 继母 问 他 请 教 有 关 托 法 娜 毒药 水 情况 的 男人 吧 。 嗯 ! 从 
那 时 候 起 , 这 个 可 怕 的 计划 就 在 这 个 脑子 里 酝酿 成 熟 了 。” 

“ 哦 ! 先生 , ”温柔 的 年 轻 姑娘 泪 流 满面 地 碱 道 , “我 知道 了 , 如 果 
真是 这 样 , 我 就 注定 要 死 了 。 

不 , 瓦 度 带 娜 ,不 会 的 , 因为 我 识破 了 这 个 阴谋 ; 不 会 的 , 因为 我 
们 的 对 手 既 然 已 经 被 识破 了 , 她 也 就 失败 了 ; 您 不 会 死 , 您 会 活 下 去 
的 , 瓦 朗 还 娜 , 您 会 为 爱 别 人 和 被 别人 爱 , 会 为 使 自己 得 到 幸福 和 使 
男 一 个 高 尚 的 心灵 得 到 幸福 而 活 下 去 的 ; 可 是 为 了 活 下 去 , 瓦 朗 莫 
娜 , 您 必须 完全 信任 我 。 

“您 吟 哇 吧 , 先生 , 我 得 怎么 做 ?” 

“您 得 不 假 思索 地 上 照 我 所 说 的 去 做 。” 

- 哦 ! 天 主 为 我 作证 ， 瓦 朗 蒂 娜 碱 道 “倘若 我 只 是 一 个 人 , 我 宁 
愿 让 目 己 去 死 !” 

“您 对 任何 别人 都 不 能 信任 , 就 连 您 父亲 也 不 行 。 

“我 父亲 跟 这 可 怕 的 阴谋 是 不 相干 的 ,是 吗 , 先生 ?” 瓦 朗 蒂 娜 把 
两 手 合 在 一 起 说 。 

“对 , 可 是 您 父亲 作为 一 个 惯 于 起 诉 指控 的 人 ,应 该 想到 他 家 里 
接 旺 而 至 的 这 些 死亡 都 并 非 自 然 死亡 。 您 父亲 , 本 来 该 是 他 守 在 您 的 
身边 , 该 是 他 此 刻 站 在 我 这 个 位 置 的 ; 倒 空 这 只 杯子 的 应 该 是 他 ; 跟 
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那个 凶手 对 着 干 的 应 该 是 他 。 恶 鬼 对 恶 鬼 嘛 , "他 在 大 声 说 完 上 面 的 
那些 话 后 , 轻 轻 地 说 了 最 后 那 句 话 。 

“先生 ,” 瓦 朗 带 娜 说 ,“ 我 会 尽 一 切 努 力 活 下 去 的 , 因为 在 这 个 世 
界 上 有 两 个 人 深 深 地 爱 着 我 , 我 要 是 死 了 , 他 们 也 会 死 的 : 那 就 是 我 
和 苑 和 爷 和 马克 西 米 利安 。” 

“我 会 像 照 看 您 一 样 地 去 照看 他 们 的 。” 

“好 吧 ! 先生 ,我 听 您 的 吟 只 , ” 瓦 朗 蓝 娜 说 。 随 后 她 又 把 声音 压 
得 很 低地 说 ;“ 哦 , 我 的 天 主 ! 我 的 天 主 ! 我 会 出 什么 事 呢 ?” 

“无 论 出 什么 事 , 瓦 朗 蒂 娜 , 您 都 不 要 惊慌 ; 如 果 您 党 得 痛苦 , 如 
果 您 丧失 了 视觉 .听觉 和 触 党 , 您 别 害怕 ; 如 果 您 醒 来 时 不 知道 您 在 
哪儿 , 也 别 害怕 , 即使 您 醒 来 时 发 现 自己 是 在 阴森 森 的 坟 地 里 , 或 者 
是 被 钉 在 棺材 里 , 您 也 别 害怕 ; 您 得 马上 提醒 自己 , 对 自己 说 : 此 时 此 
刻 , 有 一 个 朋友 , 一 个 父亲 , 他 希望 我 和 马克 西 米 利安 得 到 幸福 , 他 在 
照看 着 我 。” 

” “哎哟 ! 多 可 怕 的 情景 ! ” 

“ 瓦 朗 蒂 娜 , 您 愿意 揭露 您 继母 的 阴谋 吗 ?” 

“我 情愿 死 一 百 次 ! 哦 ! 是 的 ,我 情愿 死 !” 

“不 , 您 不 会 死 的 , 请 答应 我 , 无 论 您 遇 到 什么 情况 , 您 都 不 要 抱 
她, 都 要 抱 有 希望 , 好 了 吗 ?” 

“我 会 想 着 马克 西 米 利安 的 。” 

“您 是 我 心爱 的 孩子 , 瓦 朗 蒂 娜 ;只 有 我 能 够 救 您 , 而 且 我 一 定 会 
救出 您 的 。” 

瓦 朗 蒂 娜 不 胜 恐 怖 地 合 紧 双手 (因为 她 觉得 这 是 请 求 天 主 蝎 她 
以 勇气 的 时 候 ), 坐 起 身 来 祈祷 , 断断续续 地 念 念 有 词 , 忘记 了 她 那 洁 
白 如 玉 的 肩头 只 有 长 发 遮盖 着 , 也 忘记 了 从 睡衣 精致 的 花边 下 面 是 
看 得 见 她 那 坪 然 心跳 的 胸 且 的 。 

伯 曙 伸 出 一 只 手轻 轻 地 按 在 年 轻 姑娘 的 胎 营 上 ,把 天 和 热线 被 界 
拉 到 她 的 颈 部 , 带 着 慈爱 的 笑容 说 ， 

“我 的 孩子 , 请 您 相信 我 的 忠诚 , 就 像 您 相信 天 主 的 仁慈 和 马克 
西 米利 安 的 爱情 一 样 。” 
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瓦 朗 蒂 娜 以 充满 感激 的 目光 凝望 着 他 , 那 神情 就 像 一 个 受到 保 
护 的 孩子 那 般 温顺 。 

这 时 伯 琐 从 背心 衣 袋 里 掏 出 那个 祖母 绿 的 小 匣子 , 揭 开 金 盖 ， 
一 粒 下 豆 大 小 的 药丸 倒 在 瓦 朗 带 娜 的 右手 心里 。 

拟 朗 带 娜 用 左手 拿 起 这 粒 药 丸 , 神情 专注 地 望 着 们 珊 : 这 位 刚 烽 
的 保护 人 的 脸 上 , 显露 出 一 种 威严 的 神情 和 超凡 的 力量 。 显 然 , 瓦 朗 
蒂 娜 这 是 在 用 目光 加 他 询问 。 

“是 的 ， 他 回答 说 。 

瓦 朗 带 娜 把 药丸 放 进 嘴 里 , 吞 了 下 去 。 

“现在 , 我 要 跟 您 告别 了 , 我 的 孩子 , ”他 说 “我 要 去 试 着 睡 一 会 
儿 , 因为 您 已 经 得 救 了 。” 

“您 去 吧 , ” 瓦 朗 蒂 娜 说 “无 论 发 生 什 么 事情 , 我 答应 过 我 决 不 害 
怕 的 。 

基督 山 久 久 地 凝视 着 年 轻 姑 娘 , 看 着 她 在 他 刚才 给 她 厨 下 的 用 
醉 药 的 作用 下 , 渐渐 地 入 睡 。 

这 时 , 他 拿 起 玻璃 杯 , 把 其 中 四 分 之 三 的 溶液 倒 进 壁 炉 里 , 好 让 
人 以 为 是 瓦 朗 蒂 娜 喝 掉 的 , 再 把 杯子 放 回 到 床头柜 上 ; 然后 ,他 回 到 
书 橱 的 门 那儿 , 向 瓦 朗 带 娜 最 后 看 了 一 有 眼 , 这 时 的 她 , 已 经 像 一 个 睡 
在 天 主 脚 边 的 天 使 那样 , 带 着 信赖 而 纯真 的 神态 睡 着 了 。 随 即 伯 辟 也 
消失 了 。 
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第 一 DO 二 章 ” 瓦 朗 蒂 娜 


瓦 朗 蒂 娜 屋 里 , 壁炉 架 上 的 那 索 小 油灯 依旧 点 燃 着 , 但 已 经 吸 尽 
了 浮 在 水 面 上 的 最 后 几 滴 灯 油 ; 一 圈 红 彤 彤 的 光学 染 红 了 半球 形 的 
乳白 灯罩 ,显得 格外 明亮 的 灯 焰 发 出 最 后 的 一 阵 阵 毕 剥 声 , 这 种 油灯 
将 灭 时 的 最 后 的 播 息 ,常常 被 比 作 可 怜 的 病人 临终 前 的 抽 搞 ; 一 红 师 
障 惨淡 的 光线 , 把 年 轻 姑娘 的 白色 床 慢 和 被 单 都 梁 上 了 一 层 乳 白色 。 

这 会 儿 , 街 上 的 声音 已 归于 沉静 , 屋 里 是 死 一 般 的 崔 罕 。 

这 时 通 爱德华 卧室 的 房 门 打开 了 , 一 张 我 们 已 经 见 过 的 脸 出 现 
在 房 门 对 面 的 镜子 里 ; 这 是 德 . 维尔 福 夫人 , 她 要 回来 看 看 药水 是 否 
奏效 。 

她 在 门口 停 住 脚步, 诺 听 着 油灯 发 出 的 毕 剥 声 , 在 这 个 简直 就 像 
没有 人 住 的 房间 里 , 这 是 唯一 可 以 听 得 见 的 声音 , 随后 她 悄悄 地 走 近 
床头柜 , 想 看 清楚 瓦 朗 蒂 娜 的 杯子 是 不 是 喝 空 了 。 

我 们 上 面 说 过 , 杯 里 还 剩 四 分 之 一 的 溶液 

德 . 维尔 福 夫 人 拿 起 杯子 , 走 过 去 倒 在 炉 灰 上 , 再 把 炉 灰 轻 轻 搅 
动 一 下 , 好 让 液体 被 吸收 得 更 快 些 ,然后 她 仔细 地 测 净 杯子 , 用 自己 
的 手帕 拭 干 , 再 把 它 放 回 到 床头柜 上 。 

倘若 有 人 能 把 目光 穿 透 这 个 房间 的 话 , 他 就 会 看 到 , 德 维尔 福 
夫人 在 凝视 着 瓦 朗 蒂 娜 , 一 步 步 走 近 病床 时 ,有 一 种 犹 珠 不 决 的 神 


惨淡 的 光线 , 死 一 般 的 寂静 , 这 种 可 怕 的 夜 的 氛围 , 想必 是 跟 她 
脑子 里 那些 恐怖 的 意念 交织 在 一 起 了 : 这 个 下 毒 的 女人 , 面 对 自己 的 
号 感到 害怕 了 。 
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终于 , 她 鼓 起 勇气 , 控 开 床 由 , 把 手 撑 在 床 头 上 , 瞧 着 瓦 朗 蒂 娜 。 

年 轻 姑娘 停止 了 呼吸 , 微微 松 开 的 牙齿 中 间 , 没有 一 丝 显 示 生命 
迹象 的 气息 ; 毫 无 血色 的 嘴唇 已 经 停止 了 匣 拌 ; 那 股 仿佛 从 皮肤 里 透 
出 来 的 紫色 的 体 气 @ , 雾 蒙 蒙 地 凝聚 在 眼睛 上 , 鼓 起 的 眼 瞪 显得 分 外 
苍白 ,长 长 的 睫毛 在 变 得 蜡 也 似 的 脸 容 上 勾画 出 两 条 黑 线 。 

德 :维尔 福 夫 人 凝视 着 这 张 寂然 不 动 、 依 旧 如 此 动人 的 脸 ; 这 时 
她 鼓 足 勇 气 掀 开 悉 子 , 促 手 按 在 年 轻 姑娘 的 心口 上 。 

心口 冷冰冰 的 , 没有 一 点 动静 。 

她 沉着 的 跳动 , 是 她 自己 手指 上 动脉 的 搏动 ;她 战栗 地 缩 回 了 
手 。 

瓦 朗 蒂 娜 的 胎 臂 伸 在 床 沿 外 边 ; 这 条 胎 辟 整个 儿 从 肩 部 到 肘 弯 ， 
活脱 是 根据 热 尔 曼 : 皮 隆 @ 雕塑 的 《美惠 三 女神 》 塑 造 出 来 的 ; 但 那 条 
前 臂 由 于 抽 搞 而 稍稍 有 些 变 了 形 , 模样 很 美的 手腕 微微 有 些 僵 直 地 
搁 在 桃花 心 木 的 床 沿 上 , 手指 都 又 开 着 。 

指甲 的 根部 都 发 青 了 。 

对 德 .维尔 福 夫 人 来 说 , 已 经 没有 什么 好 怀疑 的 了 ; 完事 了 , 这 件 
可 怕 的 事情 , 这 桩 她 必须 完成 的 最 后 的 任务 , 终于 完成 了 。 

这 个 下 毒 的 女人 在 这 个 房间 里 已 经 没事 要 干 了 。 她 小 心 翼 翼 地 
往 后 退去 , 显然 她 是 怕 自 己 的 脚 在 地 毯 上 弄 出 声音 来 ; 可 是 , 她 这 么 
往 后 退 的 时 候 , 手 里 还 擦 着 床 慢 ,全神贯注 地 望 着 这 幅 死亡 的 景象 。 
这 幅 景象 对 她 有 一 种 不 可 抗拒 的 吸引 力 , 因为 死者 脸 容 并 没有 变形 ， 
而 只 是 那么 寂然 不 动 地 船 着 , 也 因为 死者 并 不 使 人 感到 厌恶 , 而 依然 
像 是 一 个 谜 。 

时 间 在 一 分 钟 一 分 钟 地 过 去 ; 德 .维尔 福 夫 人 手 里 掠 着 那 右 尸 布 
似 的 床 蛋 , 悬 在 瓦 朗 蒂 娜 的 脸 的 上 方 , 仿佛 无 法 松手 。 她 听任 自己 陷 
入 了 冥想 : 罪犯 的 冥想 , 也 许 就 是 内 次 吧 。 

这 时 , 油灯 又 响起 了 毕 剥 声 。 


QD ”西方 古代 医学 认为 从 血液 或 其 他 体液 蒸发 到 头 部 的 气体 。 
@) 热 尔 曼 . 皮 隆 (1537 一 1590); 法 国政 塑 家 。 
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德 . 维尔 福 夫 人 上 听 到 这 声音 , 浑身 一 拌 , 松手 放 开 了 床 帐 。 

正在 此 时 , 油灯 熄灭 了 , 整个 房间 沉浸 在 怕人 的 黑暗 之 中 。 

在 这 片 黑 暗中 , 挂钟 启动 , 敲 响 了 四 点 半 的 钟 声 。 

这 个 下 毒 的 女人 , 惊 骇 地 听 着 这 悠 功 的 钟 声 , 跟 手 躁 脚 地 退 到 门 
边 , 而 在 回 进 自己 的 房间 时 已 经 满 头 都 是 冷汗 了 。 

黑暗 又 持续 了 两 个 小 时 。 

然后 , 微弱 的 晨光 渐渐 地 透 过 百叶 窗 , 钻 进 了 屋子 ; 接着 , 这 光线 
又 变 得 愈 来 愈 亮 , 使 物体 和 人 体 都 有 了 色彩 和 形状 。 

这 时 从 楼 梯 上 传 来 了 那个 女 护士 的 咳嗽 声 , 她 手 里 拿 着 咖啡 杯 ， 
走 进 瓦 朗 蒂 娜 的 房间 。 

对 一 个 父亲 .一 个 情人 来 说 , 是 一 眼 就 能 看 出 瓦 朗 蒂 娜 死 了 的 ; 
而 对 这 个 受 雇 的 护士 来 说 , 瓦 朗 蒂 娜 只 不 过 是 睡 着 了 。 

“好 , ”她 走 近 床头柜 说 , “她 已 经 喝 过 药水 , 玻璃 杯 里 只 剩 三 分 之 
— 了 。” 
然后 她 走 到 壁炉 旁边 , 重新 生 好 火 , 在 自己 的 扶手 椅 里 坐 下 , 虽 
说 她 刚 睡 醒 , 但 她 还 是 想 趁 瓦 朗 蒂 娜 睡 着 的 时 候 再 打 个 吨 儿 。 

挂钟 敲 八 点 钟 惊醒 了 她 。 

这 时 , 她 看 到 年 轻 姑 娘 居然 睡 得 这 么 死 , 看 到 她 的 那 条 胎 辟 就 那 
么 垂 在 床 边 不 伸 进 去 , 不 由 得 感到 害怕 起 来 , 她 走 近 床 边 , 这 时 才 注 
意 到 瓦 朗 蒂 娜 的 嘴 层 已 经 没有 热气 , 胸口 也 冰凉 了 。 

她 想 把 那 条 胎 辟 放 回 到 身体 旁边 去 , 但 是 那 条 用 璧 就 是 硬 构 柳 
的 不 肯 昕 话 , 一 个 女 护士 是 不 会 不 知道 这 种 可 怕 的 伪 硬 意味 着 什么 
的 。 

她 恐怖 地 尖 叫 起 来 。 

随后 , 她 朝 门口 奔 去 : 

“ 救 人 哪 ! ”她 喊 道 , “ 救 人 哪 !” 

“什么 , 救 人 !” 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 在 楼 梯 下 面 应 声 说 。 

这 正好 是 医生 平时 来 的 时 间 。 

“什么 , 救 人 ! ”维尔 福 的 声音 喊 道 , 他 从 书房 里 急匆匆 地 奔 出 来 ， 
“大 夫 , 您 听 到 喊 救 人 的 声音 了 吗 ?” 
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“是 的 , 是 的 ; 上 去 吧 ， 德 . 阿 弗 里 尼 回 答 说 ,“ 快 上 楼 到 瓦 朗 蒂 娜 
的 房间 去 。 

不 过 , 还 没 等 医生 和 父亲 赶 到 , 楼 上 的 那些 仆人 ,不管 是 在 别 的 
房间 里 的 , 还 是 在 过 道上 的 , 都 已 经 涌 进 了 瓦 朗 蒂 娜 的 房间 , 他 们 瞧 
见 瓦 朗 蒂 娜 脸色 灰白 , 一 动不动 地 躺 在 床上 , 都 纷纷 向 上 天 举 起 双 
手 , 就 像 突 发 肪 晕 似 地 播 晃 着 身子 。 

“去 碱 德 ， 维尔 福 夫人 ! 去 叫 醒 德 : 维尔 福 夫人 ! ”检察 官 喊 道 ， 
他 呆 在 房 门口 似乎 不 敢 进去 。 

可 是 那些 仆人 并 不 来 答应 他 , 无 自 只 管 望 着 德 * 阿 弗 里 尼 先 生 ， 
他 已 经 进 了 屋 , 奔 到 瓦 朗 带 娜 身边 , 把 她 抱 在 怀 里 。 

“又 是 一 个 ! …… "他 把 瓦 朗 蒂 娜 放 回 床上 喃 喃 地 说 ,“ 哦 , 天主 
啊 , 天 主 啊 , 您 什么 时 候 才 会 感到 厌倦 呢 ?” 

维尔 福 冲 进 屋 里 。 

-您 说 什么 ,天 主 哪 ! 他 同上 天 举 起 双手 喊 道 “大 夫 ! ……: 大 


我 说 瓦 朗 送 娜 死 了 ! 德 . 阿 弗 里 尼 以 一 种 庄严 的 声音 回答 说 ， 
在 这 庄严 里 面 有 着 一 种 可 怕 的 意味 。 

德 .维尔 福 先 生 突 然 间 就 像 双 腿 折 断 似 的 倒 在 地 上 , 脑袋 垂 在 瓦 
明 锅 娜 的 床上 。 

听见 医生 说 的 话 , 听见 这 个 父亲 的 中 声 , 惊慌 万 状 的 仆人 一 边 发 
出 呆 哑 的 诅咒 声 , 一 边 四 散 逃 开 去 ; 只 听 得 楼 梯 和 过 道上 传 来 他 们 急 
促 的 脚步 声 , 接着 是 院子 里 的 一 片 喧哗 , 随后 就 什么 也 没有 了 ; 声音 
全 都 消失 了 ; 这 座 人 遭 诅 党 的 宅 子 里 , 上 上 下 下 的 仆人 都 跑 空 了 。 

这 时 候 , 德 :维尔 福 夫 人 披 着 晨 衣 , 一 条 腹 蔷 还 没 伸 进 袖子 , 掀 开 
了 门帘 ; 她 在 门口 停 了 一 会 儿 , 做 出 想 询问 在 场 的 人 的 样子 , 同时 也 
想 挤 出 几 滴 眼泪 来 。 

陡然 间 , 她 双手 伸 问 那 张 床头柜 , 猛 地 往 前 走 上 一 步 , 或 者 不 如 
说 凯 上 一 步 。 

她 刚 警 见 德 . 阿 弗 里 尼 好 奇 地 向 床头柜 俯 下 身 去 , 拿 起 那 只 她 记 
得 清 清 楚楚 在 半夜 里 已 经 倒 空 了 的 玻璃 杯 。 
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杯子 里 还 有 三 分 之 一 溶液 , 正好 就 像 她 没 把 残 液 倒 进 炉 灰 时 的 
情形 一 样 。 

即使 此 刻 瓦 朗 蒂 娜 的 鬼魂 竖立 在 这 个 下 毒 的 女人 面前 , 也 不 会 
使 她 更 为 惊 骇 了 。 

一 点 不 错 , 那 就 是 她 倒 在 瓦 朗 蒂 娜 的 杯子 里 , 而 且 瓦 朗 蒂 娜 喝 过 
”的 溶液 的 颜色 ; 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 拿 在 手 里 仔细 察看 的 这 种 毒药 , 是 
逃 不 过 他 的 腿 睛 的 ; 这 一 定 是 天 主 显灵 , 为 了 让 人 能 揭发 罪行 而 留 在 
那儿 的 线索 和 证 据 , 是 任凭 罪 犯 怎么 防范 也 无 济 于 事 的 。 

就 在 德 . 维尔 福 夫人 像 尊 可 以 取 名 为 “ 恶 怖 ”的 雕像 似 的 位 立 在 
那儿 , 而 德 . 维尔 福 把 头 埋 在 死者 的 床单 里 , 对 周围 的 一 切 都 看 不 见 
的 当 口 , 德 . 阿 弗 里 尼 走 到 窗子 跟前 , 更 加 仔细 地 察看 玻璃 杯 里 的 溶 
液 , 并 用 指 尖 世 了 一 点 尝 了 学。 

“ 啊 ! "他 吨 喃 地 说 ,“ 已 经 不 是 番 木 鳌 碱 了 ; 让 我 来 看 看 这 是 什 
么 ! 

说 着 , 他 奔 到 房间 里 的 一 个 改装 成 药 箱 的 柜子 跟前 , 从 里 面 的 一 
只 小 银 盒 里 拿 出 一 小 瓶 硝酸 , 滴 了 几 滴 在 玻璃 杯 的 乳白 色 溶 液 里 , 只 
见 那 小 半 杯 液体 马上 变 成 了 鲜红 色 。 

“ 啊 ! ” 德 . 阿 弗 里 尼 轻 轻 地 喊 道 , 这 喊 声 中 有 审判 官 发 现 罪行 真 
相 时 的 恐怖 , 但 也 换 有 学 者 解决 一 个 难题 时 的 欣喜 。 

德 . 维尔 福 夫 人 转身 站 立 片刻 , 眼睛 里 先是 进 射出 激动 的 光芒 ， 
随后 又 变 得 黯淡 了 ; 她 伸 出 一 只 手 , 跟 跟 踊 踊 地 向 房 门 摸 去 , 然后 就 
消失 不 见 了 。 

不 一 会 儿 , 只 听 得 远 远 地 传 来 扑通 一 下 , 像 是 有 谁 倒 在 地 板 上 
了 。 

可 是 没 人 注意 到 这 声音 。 女 护士 聚精会神 地 在 观察 化 学 分 析 , 维 
尔 福 仍然 颓 形 地 扑 在 床上 。 

只 有 德 . 阿 弗 里 尼 一 人 刚才 就 在 留神 看 着 德 . 维尔 福 夫 人 , 注意 
到 了 她 的 突然 离 去 。 

他 掀起 瓦 朗 蒂 娜 房间 的 门帘 , 从 爱德华 的 房间 里 望 过 去 , 一 直 望 
到 德 . 维尔 福 夫人 的 房 里 , 看 见 她 昏 然 不 动 地 躺 在 地 板 上 。 
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“ 快 去 照看 德 . 维尔 福 夫 人 , ”他 对 女 护 士 说 , “ 德 : 维尔 福 夫 人 不 
舒服 了 。” 

“那么 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 呢 ?” 女 护士 结 结巴 巴 地 问 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 小 姐 不 需要 照看 了 , ” 德 . 阿 弗 里 尼 说 ,“ 因 为 瓦 朗 蒂 娜 
小 姐 已 经 死 了 。” 

“ 死 了 ! 死 了 ! ”维尔 福 斐 痛 欲 绝地 轻声 喊 道 , 这 种 悲痛 , 正 因为 
对 这 颗 青 钢 铸 成 的 心 来 说 , 是 一 种 新 的 . 前 所 未 有 的 陌生 的 感情 , 所 
以 听 着 越发 邻 人 心 碎 。 

“什么 ! 死 了 ?” 另 外 一 个 声音 喊 道 “ 谁 说 瓦 朗 莫 娜 死 了 ?” 

两 个 男人 同时 转 过 身 去 , 只 见 莫 雷 尔 脸 色 苍白 , 神情 激动 而 可 怕 
地 站 在 门口 。 

原来 事情 是 这 样 的 ， 

莫 雷 尔 按 往常 的 时 间 , 来 到 通 诺 瓦 蒂 埃 房间 的 那 扇 小 门 跟前 。 

但 跟 往 常 不 同 的 是 , 他 发 现 门 开 着 , 因此 他 无 须 拉 铃 就 进 了 门 。 

他 在 前 厅 里 等 了 一 会 儿 , 想 让 随便 哪个 仆人 把 他 领 进 庶 瓦 带 埃 
的 房间 去 。 

他 喊 了 一 声 , 但 没 人 回答 ; 因为 我 们 知道 , 宅 子 里 的 仆人 都 跑 空 
了 。 

这 天 , 莫 雷 尔 本 来 心里 并 没有 什么 特别 的 不 安 : 基督 山 向 他 许诺 
过 瓦 朗 蒂 娜 会 活 下 去 , 直到 目前 为 止 , 这 个 许诺 是 不 折 不 扣 地 兑现 
的 。 每 天 晚上 , 伯 狠 带 给 他 的 都 是 好 消息 , 而 这 些 消息 第 二 天 又 总 是 
由 诺 瓦 蒂 埃 亲自 证 实 的 。 

但 是 , 眼前 的 这 片 寂静 使 他 感到 很 奇怪 ; 他 喊 了 第 二 遍 、 第 三 遍 ， 
仍然 是 一 片 寂静 。 

于 是 他 决定 上 楼 去 。 

诺 瓦 蒂 埃 的 房 门 ,也 像 其 他 的 房 门 一 样 改 开 着 。 

他 第 一 眼见 到 的 , 就 是 在 老 地 方 坐 在 轮椅 里 的 老人 ; 老人 的 眼睛 
睁 得 大 大 的 , 仿佛 是 在 表示 内 心 的 一 种 恐惧 ; 而 整 张 脸 都 显得 那么 区 
白 , 就 更 证 实 了 这 一 点 。 

“您 好 吗 , 先生 ?” 年 轻 人 问 , 他 的 心 不 由 得 已 经 揪 紧 了 起 来 。 
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“好 ! “老人 有 肯 着 眼睛 表示 ,“ 好 ! 

可 是 他 脸 上 焦急 不 安 的 神情 更 加 明显 了 。 

“您 在 担心 ， 英 雷 尔 继续 说 ,“ 您 想 要 什么 东西 ,您 要 我 拉 铃 去 碱 
仆人 来 吗 ?” 

是 的 ， 遍 瓦 蒂 埃 表示 。 

莫 雷 尔 扒 命 拉 铃 ; 可 是 , 哪怕 把 绳子 拉 断 了 , 也 不 见 有 人 来 。 

他 转 过 身 去 朝 着 诺 瓦 带 埃 ; 老人 的 脸 上 越发 显得 苍白 , 也 越发 显 
得 焦躁 不 安 了 。 

“天 哪 ! 天 哪 !" 英 雷 尔 说 ,“ 为 什么 没有 人 来 呢 ? 这 屋 里 有 谁 病 
了 本 吗 ? 

诺 瓦 带 埃 的 跟 睛 好 像 要 从 眼眶 里 进 射 出 来 似 的 。 

您 怎么 啦 ? 英 雷 尔 继 续 说 ,“ 您 的 样子 真 怕人 。 瓦 朗 带 娜 ! 是 瓦 
阴蒂 娜 ! 0 

是 的 ! 是 的 ! 诺 瓦 蒂 埃 表示 说 。 

马克 四 米 利安 张嘴 想 说 话 , 可 就 是 发 不 出 声音 来 ; 他 播 播 晃 晃 地 
走 去 扶 住 护 壁 板 。 

然后 , 他 回 门 口 伸 出 手 去 。 

“是 的 , 是 的 , 是 的 ! 老人 接着 表示 说 。 

马克 西 米 利安 奔 到 小 楼 梯 跟 前 , 三 步 并 作 两 步 地 往 上 冲 去 , 因为 
诺 瓦 带 埃 的 目光 似乎 在 对 他 碱 . 

“ 快 蚜 ! 快 呀 ! 

才 一 分 钟 工夫 , 年 轻 人 就 穿 过 了 好 儿 个 跟 整 由 房子 的 其 他 地 方 
同样 空 葛 功 的 房间 , 一 直 奔 到 瓦 妇 蒂 娜 的 房间 。 

他 不 用 推 门 , 因为 房 门 大 开 着 。 

最 先 听 到 的 是 一 阵 鸣 咽 声 。 他 仿佛 透 过 一 层 云 雾 似 的 ,看见 一 个 
黑色 的 人 影 路 在 地 上 , 头 埋 在 一 堆 次 乱 的 日 色 床 则 里 。 一 种 恶 惧 , 一 
种 可 和 怖 的 恐 惯 , 使 他 像 给 钉 住 似 的 , 采 在 了 房 门 口 。 

就 在 这 时 , 他 听见 一 个 声音 在 说 :“ 瓦 朗 蒂 娜 死 了 ; 而 男 一 个 声 
音像 回声 似 的 应 管 说 . 

“ 死 了 ! 死 了 ! 
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第 一 O 三 章 ”马克 西 米利 安 


维尔 福 立 起 身 来 , 让 人 撞见 他 这 么 痛哭 流 涕 , 他 几乎 感到 有 些 难 
为 情 了 。 

二 十 五 年 可 怕 的 职业 生涯 , 或 多 或 少 已 经 使 他 变 成 了 一 个 铁石 
心肠 的 人 。 

他 的 目光 一 时 间 显 得 茫然 若 失 地 上 町 在 莫 雷 尔 的 脸 上 。 

“您 是 什么 人 , 先生 , ”他 说 ,“ 您 难道 不 知道 , 有 人 死 了 的 屋子 里 ， 
外 人 是 不 能 随便 进来 的 吗 ? 

“请 您 出 去 , 先生 ! 出 去 !” 

可 是 莫 雷 尔 依然 位 立 不 动 , 他 凝视 着 读 乱 的 床 和 床上 瓦 朗 蒂 娜 
苍白 的 脸 容 , 无 法 把 目光 从 这 可 怕 的 景象 上 移 开 。 

“出 去 , 您 听见 吗 ! ”维尔 福 喊 道 , 德 . 阿 弗 里 尼 则 走 上 前 去 把 莫 雷 
尔 往外 拖 了 。 

马克 西 米利 安神 情 茫然 地 望 着 床上 的 尸体 .两 个 站 着 的 男人 以 
及 整个 房间 , 仿佛 犹 丈 了 一 下 , 张口 想 说 什么 ; 但 尽管 他 脑子 里 蒙 绕 
着 许 许多 多 排 遗 不 开 的 念头 , 却 就 是 回答 不 出 一 句 话 来 , 他 用 双手 揪 
着 自己 的 头发 , 返 身 向 外 走 去 ; 一 时 间 , 维尔 福 和 德 . 阿 弗 里 尼 竟 然 撤 
下 了 自己 的 思绪 ,在 目送 他 出 了 房 门 以 后 , 彼此 又 交换 了 一 道 目光 ， 
那 意思 是 说 : 

“他 羔 了 ! 

可 是 不 到 五 分 钟 工夫 , 就 听 得 楼 梯 上 传 来 一 阵 不 堪 重 负 的 嘎 叶 
嘎 野 的 响声 , 然后 又 只 见 莫 雷 尔 正 以 一 种 超 乎 常人 的 力量 , 抱 住 诺 瓦 
蒂 埃 的 那 张 轮椅 , 把 老人 抬 上 二 楼 来 。 
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上 了 楼 , 莫 雷 尔 把 轮椅 放 在 地 板 上 , 迅速 地 推进 瓦 朗 蘑 娜 的 房 
间 。 

所 有 这 些 举 动 , 年 轻 人 都 是 赁 着 处 于 那 种 近乎 癖 狂 的 亢奋 状态 
时 的 暴发 力 来 完成 的 。 

但 是 , 更 让 人 感到 惊 骇 的 , 还 是 莫 雷 尔 推 到 瓦 朗 蒂 娜 床 边 的 诺 瓦 
蒂 埃 的 那 张 脸 , 那 张 智 慧 在 展示 它 的 全 部 精神 力量 ,眼睛 凝聚 着 全 部 
精力 用 以 代替 其 他 官能 的 脸 。 

所 以 , 维尔 福 瞧 着 这 张 苍白 的 脸 和 神情 异常 激动 的 目光 , 就 像 是 
瞧 着 一 个 可 怕 的 幽灵 。 

每 次 他 跟 父亲 接触 时 , 总 会 发 生 些 可 怕 的 事情 。 

“您 瞧 瞧 他 们 对 她 干 了 些 什 么 ! " 莫 雷 尔 喊 道 , 他 一 只 手 仍 按 在 已 
经 推 到 床 边 的 轮椅 的 背 上 , 另 一 只 手 伸 向 瓦 朗 蒂 娜 ,“ 您 瞧 , 爷爷 , 您 
瞧 ! ” 

维尔 福 往 后 退 了 一 步 , 惊讶 地 望 着 这 个 年 轻 人 , 维尔 福 几 乎 不 认 
识 这 个 年 轻 人 , 可 是 他 却 管 诺 瓦 莫 埃 叫 答 爷 。 

这 时 , 老人 的 整个 心灵 仿佛 都 体现 在 他 那 两 只 充血 的 眼睛 上 ; 随 

后 , 颈 部 的 筋 脉 都 暴 了 起 来 , 癫痫 患者 布 满 全 身 的 那 种 青紫 色 , 从 他 
的 顶部 脸颊 和 太阳 穴 上 泛 了 出 来 ; 这 种 内 心 极度 激动 的 表现 , 只 差 
了 一 声 吼 叫 。 

或 者 不 妨 说 , 这 声 吃 叫 是 从 他 全 身 的 毛孔 中 进发 出 来 的 , 而 且 唯 
其 无 声 才 更 吓人 , 唯 其 静默 才 更 令 人 心 碎 。 

德 . 阿 弗 里 尼 急 忙 走 到 老人 跟前 , 给 他 吸入 一 种 强烈 的 诱导 剂 。 

先生 ! "这 时 莫 雷 尔 抓 住 瘫痪 老人 僵硬 的 手 喊 道 “他 问 我 是 什 

么 人 ,有 什么 权利 到 这 儿 来 。 哦 , 这 您 都 是 知道 的 , 请 您 告诉 他 ! 请 您 
告诉 他 吧 !” 

年 轻 人 的 声音 呈 咽 得 说 不 下 去 了 。 

至 于 老人 , 他 直 瑞 着 粗 气 , 胸 腑 剧烈 地 起 伏 着 。 他 的 这 种 躁动 不 
宁 的 神态 , 简直 会 使 人 想到 临终 前 的 样子 。 

终于 , 眼泪 从 诺 瓦 带 埃 的 眼眶 里 流 了 下 来 , 比 起 欲 句 无 泪 、 抽 夺 
吞 声 的 年 轻 人 来 , 他 已 经 是 有 福 的 了 。 他 垂下 眼 瞪 , 闭 上 了 有 眼睛。 
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“告诉 他 们 , " 莫 雷 尔 声 音 发 量 地 继续 说 , “告诉 他 们 我 是 她 的 未 
婚 夫 1 

“告诉 他 们 , 她 是 我 高 贵 的 朋友 , 是 我 在 这 世上 唯一 的 爱人 ! 

“告诉 他 们 , 告诉 他 们 ,告诉 他 们 , 这 个 尸体 是 属于 我 的 ! 

说 着 , 年 轻 人 用 痉挛 的 手指 用 力 地 紧 紧 抓 住 床 边 , 沉重 地 跪 倒 在 
地 上 ; 这 么 一 个 坚强 的 男子 汉 , 骤然 间 垮 了 下 来 , 这 真是 一 幕 触目 惊 
心 的 场景 。 

这 样 的 翡 协 , 实在 太 邻 人 伤心 了 , 德 . 阿 弗 里 尼 不 禁 转 过 脸 去 , 以 
便 掩 饰 一 下 自己 的 情绪 , 而 维尔 福 也 不 再 要 求 对 方 作 进一步 的 解释 ， 
他 不 由 自主 地 像 被 一 种 磁性 吸 住 似 的 , 同年 轻 人 伸 出 手 去 ; 当 我 们 在 
为 失去 一 个 亲人 哭泣 时 , 那些 曾经 爱 过 他 或 她 的 人 , 就 会 有 这 种 吸引 
我 们 的 磁性 。 : : 

可 是 葛 雷 尔 什 么 也 没 看 见 ; 他 把 瓦 明 蒂 娜 冰凉 的 小 手 芭 柔 地 握 
在 手 里 , 欲 活 无 泪 , 悲 号 着 用 牙齿 去 咬 床 单 。 

有 一 阵子 , 在 这 个 房间 里 只 听 得 鸣 咽 声 . 诅 吕 声 和 祈祷 声 此 起 彼 
落 . 随 后, 有 一 个 声音 盖 过 了 其 他 的 啊 声 , 那 就 是 诺 瓦 镑 埃 粗 重 . 冲 惨 
的 嘴 息 声 , 这 声音 让 人 觉得 , 说 不 定 在 哪 一 下 呼 气 的 当 口 , 老人 胸膛 
里 的 那 点 生命 活力 就 会 夏 然 中 半 。 

最 后 , 作为 一 家 之 主 的 维尔 福 , 在 刚才 一 度 , 不 妨 这 么 说 吧 , 一 度 
让 位 于 马克 西 米利 安之 后 , 第 一 个 开 了 口 。 

“先生 ， 他 对 马克 西 米利 安 说 “您 爱 着 瓦 朗 蒂 娜 ,您 说 您 是 她 的 
未 婚 夫 ; 我 不 知道 你 俩 在 相爱 , 也 不 知道 这 个 婚约 ; 可 是 , 作为 她 的 父 
亲 , 我 原谅 您 , 因为 我 看 得 出 , 您 的 悲痛 是 巨大 的 , 是 真挚 的 , 是 实 实 
在 在 的 。 

“何况 , 此 刻 我 心头 充满 了 悲痛 , 所 以 已 经 容 不 下 约 气 了 。 

“但 是 , 您 知道 , 您 所 期 盼 的 天 使 已 经 高 开 了 人 世间 ; 她 跟 人 人世 辣 
的 爱慕 已 经 不 相干 了 , 因为 此 刻 她 正在 礼赞 我 们 的 天 主 ; 所 以 , 先生 ， 
请 您 向 她 遗忘 在 我 们 中 间 的 令 人 伤心 的 颈 壳 告别 吧 ; 再 最 后 一 次 握 
一 下 您 曾经 希望 得 到 的 这 只 手 , 就 此 跟 她 诀别 吧 : 瓦 朗 蒂 娜 现在 只 需 
要 一 位 为 她 祝福 的 神 南 了 。 
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“您 错 了 , 先生 ， 莫 雷 尔 直 起 一 条 腿 , 单 膝 跪 着 喊 道 , 悲痛 从 来 没 
有 像 现在 这 样 剧烈 地 刺 穿 过 他 的 心 ,“ 您 错 了 。, 瓦 半 带 娜 是 死 了 ,但 她 
不 仅 需 要 一 位 神甫 , 还 需要 一 个 为 她 报仇 的 人 。. 

“ 德 : 维尔 福 先 生 , 请 您 差 人 去 请 神甫 ; 我 , 我 来 为 她 报仇 。 

“您 这 是 什么 意思 , 先生 ? ”维尔 福 喃 喃 地 说 , 莫 雷 尔 这 种 突 如 其 
来 的 神志 悦 愧 的 神态 , 使 他 感到 不 寒 而 栗 。 

“我 是 说 , " 莫 雷 尔 接着 说 , “您 有 着 双重 身份 , 先生 。 做 父亲 的 已 
经 峰 够 了 ; 让 检察 官 开 始 行使 职责 到 。 

诺 瓦 蒂 埃 的 眼睛 亮 了 一 下 , 德 . 阿 弗 里 尼 走 上 前 来 。 

先生， 年 轻 人 继续 说 , 一边 把 在 场 的 人 脸 上 流露 出 来 的 表情 都 
看 在 眼 里 , “我 明白 我 在 说 什么 , 你 们 也 都 比 我 更 明白 我 要 说 些 什么 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 是 被 人 害 死 的 !” / 

维尔 福 垂下 头 去 ; 德 . 阿 弗 里 尼 又 跨 前 一 步 ; 诺 瓦 带 埃 用 眼睛 表 
示 同 意 。 

“然而 , 先生 , " 英 雷 尔 继续 说 , “在 我 们 所 处 的 这 个 时 代 , 一 个 人 
即使 不 像 瓦 朗 蒂 娜 这 样 年 轻 . 美丽 可爱 , 一 旦 他 或 她 骤然 间 从 这 个 
世界 上 消失 不 见 了 , 我 们 也 不 能 不 闻 不 问 , 就 那么 听任 他 或 她 消失 不 
见 呀 。 

“好 了 , 检察 官 先生 , ” 英 雷 尔 愈 说 愈 激动 ,“ 别 手软 , 我 向 您 揭发 
了 罪行 , 您 去 寻找 凶手 吧 ! ” 

说 着 , 他 用 那 毫 不 容 情 的 目光 察看 着 维尔 福 ， 而 维尔 福 则 把 求 有 
的 目光 时 而 投向 诺 瓦 蒂 埃 ， 时 而 投 同 德 . 阿 弗 里 尼 。 

可 是 , 维尔 福 在 父亲 和 医生 那儿 都 没有 得 到 同情 , 他 在 他 俩 的 目 
光 中 看 到 的 , 是 跟 莫 雷 尔 同样 断然 的 表情 。 

“对 ! 老人 仿佛 在 说 。 

“就 是 ! “ 德 . 阿 弗 里 尼 在 说 。 

“先生 , ”维尔 福 说 , 他 还 想 跟 这 种 三 位 一 体 的 意志 , 以 及 跟 他 目 
已 的 感情 再 作 一 番 搏 斗 “ 先 生 , 您 错 了 ,在 我 家 里 并 没有 发 生 过 罪 
行 ; 命运 在 打击 我 , 天 主 在 让 我 遭受 痛苦 ; 想到 这 些 固然 很 可 忻 , 但 是 
并 没有 谁 在 杀人 ! 
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诺 瓦 蒂 埃 的 眼睛 像 要 冒 出 火 来 , 德 ， 阿 弗 里 尼 张 开 嘴 想 说 话 。 

莫 雷 尔 伸 出 腹 臂 , 示意 大 家 安静 。 

“可 是 我 要 对 您 说 , 这 儿 有 人 在 杀人 ! ” 莫 雷 尔 轻 轻 地 说 ,压低 的 
嗓音 丝毫 没有 减弱 那 种 可 怕 的 震慑 人 心 的 力量 。 

“我 要 对 您 说 , 这 已 经 是 四 个 月 来 第 四 个 遭 到 毒手 的 牺牲 者 了 。 

“我 要 对 您 说 , 四 天 以 前 已 经 有 人 想 要 毒 死 瓦 朗 蒂 娜 , 但 没 得 进 ， 
原因 是 诺 瓦 蒂 埃 先 生 早 就 采取 了 预防 措施 | 

“我 要 对 您 说 , 那 人 加 大 了 剂量 , 或 是 改换 了 毒药 , 这 一 次 终于 得 
逮 了 ! / 
“我 要 对 您 说 , 您 对 所 有 这 一 切 是 知道 得 跟 我 一 样 清楚 的 , 因为 ， 
那 位 先生 作为 医生 和 朋友 , 事先 曾经 营 告 过 您 。” 

“ 哦 ! 您 准 是 神志 不 清 了 ! 先生 , "维尔 福 说 , 徒然 还 想 在 自己 党 
着 已 经 陷 进去 的 旋涡 里 作 一 番 挣 扎 。 

“我 神志 不 清 ! " 莫 雷 尔 喊 道 ,“ 好 吧 ! 我 请 德 . 阿 弗 里 尼 先 生来 主 
持 公 道 。 

“请 您 问 问 他 , 先生 , 他 是 不 是 还 记得 圣 梅 朗 夫 人 去 世 的 那天 晚 
上 ,在 您 的 花园 里 , 就 在 这 座 宅 子 的 花园 里 , 他 都 说 过 些 什 么 话 , 当 
时 , 您 以 为 旁边 没有 别人 , 所 以 您 和 他 正在 谈论 那 次 惨死 的 事件 , 您 
归罪 于 命运 , 您 不 公正 地 指责 天 主 , 最 后 造成 的 后 果 只 有 一 个 , 就 是 
从 轧 那个 凶手 加 害 于 瓦 朗 蒂 娜 !” 

维尔 福 和 德 . 阿 弗 里 尼 面 面相 出 。 

“是 的 , 是 的 , 回想 一 下 当时 的 情景 吧 , ” 莫 雷 尔 说 , “因为 这 些 你 
们 以 为 只 有 沉寂 的 夜空 听见 的 话 , 都 落 进 了 我 的 耳 林 里 。 是 的 , 自从 
那个 晚上 以 来 , 我 眼看 着 德 . 维尔 福 先生 包庇 他 的 家 人 犯罪 , 是 理应 
向 当局 去 揭发 的 ; 那样 的 话 , 瓦 朗 蒂 娜 ,我 心爱 的 瓦 朗 蒂 娜 , 我 就 不 至 
于 像 现在 这 样 成 为 杀 死 你 的 帮凶 了 ! 可 是 , 这 个 帮凶 现 在 是 会 为 你 
报仇 的 ; 这 第 四 次 的 谋杀 是 明目张胆 地 干 的 , 是 人 人 都 看 见 的 , 瓦 朗 
蒂 娜 , 如 果 你 父亲 不 管 你 , 那么 我 , 我 向 你 发 扳 , 我 一 定 要 把 那 凶手 找 
出 来 。” 

这 一 回 , 仿佛 老天爷 终于 对 这 个 准备 听任 他 自己 的 力量 去 摧 震 
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强壮 的 体魄 的 男子 汉 发 了 慈悲 , 他 的 最 后 这 几 句 话 吓 在 了 喉 嘴 口 , 从 
胸口 进发 出 一 阵 鸣 咽 , 郁结 已 久 的 泪水 夺 眶 而 出 , 刷 刷 地 流 了 下 来 ; 
他 腿 一 软 , 号 响 大 与 地 跪 倒 在 瓦 朗 蒂 娜 的 床 边 。 

这 时 , 德 . 阿 弗 里 尼 开 口 了 。 

“我 也 一 样 ， 他 声音 洪亮 地 说 ， “我 也 和 莫 雷 尔 先生 一 样 要 求 伸 
张 正 义 ; 因为 我 只 要 想到 自己 的 情 弱 候 愿 了 凶手 , 就 感到 恶心 ! 

“ 哦 , 天 哪 ! 天 哪 ! 维尔 福 神 情 诅 丧 地 喃 哺 说 道 。 

莫 雷 尔 抬 起 头 来 , 看 见 老 人 的 眼睛 里 进 射出 一 种 奇异 的 光芒 。 

“ 噢 , “他 说 ,“ 瞧 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 想 说 话 了 。 

“是 的 ， 诺 瓦 蒂 埃 表示 说 , 正 因 为 这 位 瘫痪 老人 的 所 有 官能 都 集 
中 到 了 他 的 目光 里 面 , 所 以 这 种 目光 的 表情 就 越发 显得 可 怕 了 。 

“您 知道 谁 是 凶手 ?” 莫 雷 尔 说 。 

“是 的 ， 诺 瓦 送 埃 表示 说 。 

“您 要 告诉 我 们 ?年轻 人 碱 道 “ 快 听 ! 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 , 快 听 
呀 ! 

诺 瓦 蒂 埃 带 着 一 种 忧郁 的 笑容 望 着 可 怜 的 莫 雷 尔 , 这 种 用 眼睛 
才 达 的 温 杀 的 关 容 曾经 有 多 少 次 给 见 朗 名 娜 常 来 过 欢乐 呵 ; 接着 , 他 
敛 容 凝神 望 着 一 个 地 方 。 

然后 , 不 妨 这 么 说 吧 , 等 他 把 对 方 的 目光 吸引 过 来 以 后 ， 他 又 让 
这 目光 转移 到 了 房 门 上 。 

“您 是 要 我 出 去 , 先生 ? 莫 雷 尔 伤心 地 喊 道 。 

“是 的 ， 诺 瓦 蒂 埃 表示 说 。 

哦 ! 哦 ! 先生 ; 对 我 发 发 慈悲 吧 !” 

老人 的 目光 无 情 地 采 住 门口 。 

“ 那 至 少 我 还 可 以 回来 的 吧 ?” 英 震 尔 问 。 

“是 的 。 

“就 我 一 个 人 出 去 ? 

“ 那 我 该 把 谁 带 走 ? 是 检察 官 先生 ? 

4 不” 
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“大 夫 ?” 

“是 的 ” 

“您 想 单独 眼 德 - 维尔 福 先 生 留 下 ?” 

“是 的 。” 

“他 能 懂得 您 的 意思 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 喔 ! "维尔 福 说 , 调查 可 以 这 么 私下 进行 , 几乎 使 他 感到 很 高 兴 
“ 嘿 ! 请 放心 , 家 父 的 意思 我 完全 能 懂 的 。” 

他 带 着 我 们 所 说 的 那 种 高 兴 的 表情 说 这 几 句 话 的 时 候 , 激动 得 
”上 下 牙齿 直 打 战 。 

德 . 阿 弗 里 尼 扶 住 莫 雷 尔 的 腹 膊 , 把 年 轻 人 领 到 了 隔壁 的 客厅 。 

这 时 , 整 幢 房子 笼 单 在 一 片 比 死 更 深邃 的 沉寂 中 间 。 

终于 , 一 刻 钟 过 后 , 传 来 一 阵 跟 跟 跑 耻 的 脚步 声 , 维尔 福 出 现在 
客厅 的 门口 , 德 阿 弗 里 尼 和 莫 雷 尔 此 时 正 等 在 这 个 客厅 里 , 一 个 在 
沉思 所 想 , 另 一 个 激动 得 似乎 连 气 都 透 不 过 来 。 

“你 们 来 吧 , ”维尔 福 说 。 

说 着 , 他 把 两 人 带 到 诺 瓦 蒂 埃 的 轮椅 跟前 。 

这 时 候 , 莫 雷 尔 神 情 专注 地 望 着 维尔 福 。 

检察 官 脸色 发 青 , 额头 上 都 是 些 暗 红色 的 道道 ; 手指 间 夹 着 的 那 
支 已 经 抬 得 七 更 八 扭 的 羽毛 笔 , 骞 赛 谭 宁 的 在 断 落下 来 。 

“二 位 , ”他 声音 发 大 地 对 德 - 阿 弗 里 尼 和 莫 雷 尔 说 “二 位 , 请 你 
们 用 名 誉 担保 , 决 不 把 这 可 怕 的 秘密 泄漏 出 去 ! ” 

两 人 都 下 意识 地 作 了 个 反应 。 

“我 恩 求 你 们 ! ……” 维 尔 福 继续 说 。 
“< 丁 是 , " 莫 雷 尔 说 , “那个 罪犯 !…… 那 个 杀人 犯 !…… 那 个 凶 

手 呢 ! es ”? z 

“请 放心 , 先生 , 正义 会 得 到 伸张 的 , ”维尔 福 说 ,“ 家 父 把 罪犯 的 
名 字 告 诉 了 我 ; 家 父 也 像 您 一 样 地 渴望 报仇 , 但 他 也 和 我 一 样 地 恩 求 
您 , 不 要 把 谋杀 的 秘密 张扬 出 去 。 

“是 这 样 吗 , 父亲 ?” 
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“是 的 , " 谱 瓦 蒂 埃 断然 表示 说 。 

莫 雷 尔 流 露出 恐惧 和 怀疑 的 表情 。 

“ 哦 ! ”维尔 福 一 边 喊 道 ,一边 拉 住 马克 西 米利 安 的 腹 辟 ,“ 哦 !， 先 
生 , 您 知道 家 父 是 个 很 坚强 的 人 , 现在 既然 他 请 求 您 这 样 做 , 那 就 是 
说 , 他 知道 瓦 朗 蒂 娜 的 仇 是 一 定 能 不 折 不 扣 地 报 成 的 。 : 

“是 这 样 吗 , 父亲 ?” 

老人 作 了 个 肯定 的 表示 。 

维尔 福 继续 往 下 说 。 

“他 是 了 解 我 的 , 而 我 , 已 经 向 他 作 了 保证 。 所 以 请 放心 吧 , 二 位 
三 天 , 我 只 要 求 你 们 给 我 三 天 时 间 , 比 司 法 机 关 所 需要 的 时 间 更 短 ， 
三 天 以 后 , 我 就 要 把 那个 杀害 我 孩子 的 凶手 亲手 揪 出 来 , 我 的 报仇 会 
让 最 无 动 于 囊 的 人 看 了 也 胆战心惊 的 。 

“是 这 样 吗 , 父亲 ?” 

说 这 些 话 的 时 候 , 维尔 福 把 牙齿 咬 得 格格 作 响 , 使 劲 摇 着 老人 麻 
术 的 手 。 

“他 的 许诺 会 兑现 吗 , 诺 瓦 蒂 埃 先生 ?” 英 雷 尔 问 道 , 而 德 . 阿 弗 里 
尼 的 目光 也 在 提 同 样 的 问题 。 

“会 的 ” 诺 瓦 带 埃 表示 说 , 目光 中 有 一 种 阴森 的 欣喜 表情 。 

“所 以 , 二 位 ,” 维 尔 福 把 德 . 阿 弗 里 尼 和 莫 雷 尔 的 手 拉 在 一 起 说 ， 
“发 哲 吧 ,发誓 说 你 们 将 顾 念 到 这 个 家 庭 的 荣誉 , 让 我 来 报 这 个 仇 , 好 
吗 ? 

德 . 阿 弗 里 尼 转 过 脸 去 , 声音 极 轻 地 说 了 一 声 “ 好 的 ”, 而 莫 雷 尔 
则 把 自己 的 手 从 检察 官 的 手心 里 挣脱 出 来 , 急 步 走 到 床 前 , 把 嘴唇 贴 
在 瓦 朗 蒂 娜 冰凉 的 嘴唇 上 , 然后 , 随 着 一 声 从 浸透 绝望 的 心灵 深 处 发 
出 的 长 长 的 是 吟 , 急匆匆 地 出 了 房 门 。 

我 们 前 面 说 过 , 上 上 下 下 的 仆人 都 跑 空 了 。 

于 是 , 德 . 维尔 福 先生 只 得 请 德 . 阿 弗 里 尼 代 为 照料 治丧 的 一 应 
事宜 , 在 我 们 的 大 都 市 里 死 了 人 , 尤其 是 在 这 种 颇 为 暖 昧 的 情况 下 死 
了 人 , 操办 丧事 可 真是 手续 繁多 , 麻烦 得 很 。 

至 于 诺 瓦 落 埃 , 他 的 这 种 没有 动作 的 悲痛 , 这 种 没有 手势 的 绝 
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望 , 这 种 无 声 的 潜 然 泪 下 , 真是 使 人 不 忍 目 睹 。 

维尔 福 回 到 书房 ; 德 . 阿 弗 里 尼 去 找 那 个 市 政 订 专 门 负责 验 只 的 
医生 , 这 个 医生 有 个 颇 为 贴切 的 外 号 , 就 叫 死人 医生 。 

诺 瓦 蒂 埃 不 肯 离 开 孙 女儿 的 身边 。 

半 小 时 后 , 德 ， 阿 弗 里 尼 带 着 他 的 同行 回来 了 ; 街 上 的 大 门 是 关 
上 的 , 而 看 门人 又 跟 其 他 仆人 一 起 走 了 , 所 以 维尔 福 只 好 亲自 来 开 
门 。 

他 陪 他 们 回 进 屋 子 , 但 到 楼 梯 口 就 止 住 了 步 ; 他 没有 勇气 再 走 进 
那个 停放 着 尸体 的 房间 。 

于 是 , 两 位 医生 径 自 上 楼 走 进 瓦 朗 蒂 娜 的 房间 。 

诺 瓦 蒂 埃 待 在 床 边 , 跟 死者 同样 的 脸色 惨白 , 同样 的 滞 然 不 动 、 
寂然 无 声 。 

死人 医生 带 着 一 个 跟 尸 体 打 了 半辈子 交道 的 人 的 漠然 神情 走 到 
床 边 , 掀起 盖 在 年 轻 姑娘 身上 的 床单 , 只 是 稍稍 犹 了 竹 她 的 嘴 层 。 

“ 哦 1” 德 ， 阿 弗 里 尼 吧 着 气 说 , “可 怜 的 姑娘 , 她 是 死 了 , 行 啦 。” 

“对 , ”那个 医生 极其 简洁 地 回答 说 , 松手 让 床单 重新 盖 住 瓦 朗 蒂 
娜 的 脸 。 

诺 瓦 蒂 埃 发 出 一 阵 阵 跌 哑 的 喘气 声 。 

德 . 阿 弗 里 尼 转 过 脸 去 , 只 见 老 人 的 眼睛 在 闪闪 发 光 。 好 心 的 医 
” 生 明 白 , 诺 瓦 蒂 埃 的 意思 是 说 他 想 再 看 看 他 的 孩子 , 于 是 就 把 老人 推 
到 床 前 , 趁 那 个 死人 医生 把 碰 过 死人 嘴唇 的 手指 浸 到 漂白 液 里 去 的 
当 口 ,掀起 床单 显露 出 那 张狂 如 安睡 的 天 使 那 般 安详 白 暂 的 脸庞 。 

从 诺 瓦 蒂 埃 眼角 滚 下 的 一 行 泪水 , 表达 了 他 对 好 心 的 医生 的 感 
谢 。 | 

死人 医生 就 在 瓦 谓 幕 娜 是 里 的 一 张 桌 子 边 上 拟 写 验尸 报告 , 这 
最 后 一 项 手续 办 完 以 后 , 德 * 阿 弗 里 尼 便 送 他 出 去 。 

维尔 福 听见 两 人 下 楼 的 声音 , 就 走 到 书房 门口 。 

他 向 那个 医生 说 了 几 句 表示 感激 的 话 以 后 , 转身 向 着 德 * 阿 弗 里 
尼 。 

“现在 , ”他 说 ,“ 请 个 神甫 吧 ?” 
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“您 想 特 地 指定 一 位 教士 来 为 瓦 朗 蒂 娜 祈祷 吗 ? 德 : 阿 弗 里 尼 
回 。 
“不 ， 维尔 福 说 ,“ 就 近 找 一 位 好 了 。 
“ 近 边 有 位 挺 好 的 意大利 神甫 ,那个 医生 说 ， 前 一 阵 刚 搬 到 您 
隔壁 的 那 幢 房子 来 住 。 我 顺便 去 请 他 来 好 吗 ? 

“ 德 ， 阿 弗 里 尼 , "维尔 福 说 ,“ 那 就 麻烦 您 陪 这 位 先生 一 起 走 吧 。 
请 把 这 钥匙 带 上 , 这 样 进 进出 出 可 以 方便 些 。 

“您 把 神甫 请 来 以 后 , 就 劳 驾 您 陪 他 到 我 那 可 怜 的 孩子 的 房间 去 
吧 。 

“您 要 跟 他 说 话 吗 , 我 的 朋友 ?” 

“我 想 一 个 人 待 一 会 儿 , 您 是 能 原谅 我 的 , 是 吗 ? 一 个 神甫 , 想必 
是 能 理解 所 有 各 种 悲痛 ,包括 父亲 失去 子女 的 悲痛 的 。 

说 着 , 德 ， 维尔 福 先 生 递 给 德 ， 阿 弗 里 尼 一 把 钥匙 , 问 那 位 阳 生 
的 医生 鞠躬 告辞 ,然后 就 回 到 自己 的 书房 里 工作 起 来 了 。 

对 有 些 机 体 来 说 , 工作 是 医治 任何 悲痛 的 最 好 的 药方 。 

两 位 医生 下 楼 来 到 街 上 上 时 , 瞧见 一 个 身 穿 长 槐 的 教士 站 在 隔壁 
房子 的 门口 。 

“这 就 是 我 对 您 说 起 的 那 位 神甫 , ”死人 医生 对 德 . 阿 弗 里 尼 说 。 

德 . 阿 弗 里 尼 回 那 位 教士 迎 上 前 去 。 

“先生 , ”他 说 ,“ 有 位 不 幸 的 父亲 , 就 是 维尔 福 检 察 官 先生 ， 刚 刚 
失去 他 的 女儿 , 不知 能 否 请 您 前 去 帮助 他 一 下 。 

“ 啊 ! 先生 , "神甫 带 着 很 明显 的 意大利 口音 回答 说 ,“ 是 的 , 我 知 
道 他 家 里 死 了 人 。” 

“那么 , 我 就 无 须 向 您 说 明 , 他 冒昧 地 有 求 于 您 的 , 是 专 样 的 一 种 
服务 了 。 | 

“我 正 要 去 自荐 哩 , 先生 , ”神甫 说 ,“ 克 尽职 守 是 我 们 的 使 命 。 

“ 那 是 位 年 轻 姑娘 。 

“是 的 , 这 我 知道 , 是 从 那 幢 房子 里 逃 出 来 的 仆人 告诉 我 的 。 我 知 
道 她 叫 瓦 朗 蒂 娜 ; 我 已 经 为 她 祈祷 过 了 。 

“谢谢 , 谢谢 , 先生 , ” 德 : 阿 弗 里 尼 说 ,“ 既 然 您 已 经 开始 履行 您 的 
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至 页 了, 那 束 请 继续 下 去 吧 。 请 去 坐 在 死者 的 身边 祈祷 , 丧家 会 对 您 
感激 不 尽 的 。 

“我 这 就 去 , 先生 ， 神 甫 回 管 说 , “而 且 我 敢 说 , 谁 的 祈祷 也 不 会 
有 我 这 么 虔诚 。 

德 : 阿 弗 里 尼 换 着 神甫 , 一 路 来 到 瓦 朗 蒂 娜 的 房间 , 经 过 维尔 福 
的 书房 时 , 房 门 关 着 , 维尔 福 把 自己 关 在 了 里 面 ,所 以 他 们 没有 见 到 
他 ; 瓦 明 送 娜 还 躺 在 床上 , 殖 仪 馆 的 人 要 到 傍晚 才 来 收 尸 。 

神甫 走 进 房 门 时 , 诺 瓦 带 埃 跟 他 目光 相 搂 , 而 且 想 必 从 对 方 的 目 
光 中 看 出 了 某 种 特殊 的 含义 , 因为 他 的 目光 就 此 停留 在 了 对 方 的 脸 
上 。 

德 ' 阿 弗 里 尼 把 死者 和 诺 瓦 带 埃 都 托付 给 了 神甫 , 神 责 答应 德 
阿 弗 里 尼 , 在 给 瓦 明 带 娜 祈祷 的 同时 , 也 会 照顾 好 诺 瓦 带 埃 的 。 

神甫 神情 严肃 地 开始 工作 了 , 而 且 , 想必 是 为 了 免得 有 人 来 打 拢 
他 的 祈祷 , 也 免得 有 人 来 打扰 悲痛 中 的 诺 瓦 带 埃 , 他 等 德 . 阿 弗 里 尼 
先生 出 了 房 门 以 后 , 不 仅 去 把 医生 离 去 的 这 书房 门 锁 上 , 而 且 把 通 到 
德 . 维尔 福 夫 人 房间 的 那 属 房 门 也 锁 上 了 。 
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第 一 D 四 章 唐 格 拉 尔 的 签字 


第 二 天 是 个 阴 插 多云 的 日 子 。 

殡仪馆 的 人 在 昨夜 已 经 了 结 收 尸 的 差事 , 把 停放 在 床上 的 尸体 
用 于 尸 布 包 住 , 缝合 了 起 来 , 尽管 有 人 说 什么 死亡 面前 人 人 平等 ,但 
惧 凉 地 蒙 在 至 者 身上 的 吾 尸 布 却 往往 是 他 们 生前 喜爱 奢华 的 一 个 最 
后 的 明证 。 

这 块 里 尸 布 , 其 实 是 年 轻 姑 娘 在 半 个 月 前 才 买 的 一 块 质地 极 好 
的 细 腑 布衣 料 。 

傍晚 时 , 那 几 个 收 户 的 人 已 经 把 诺 瓦 蒂 埃 从 瓦 明 带 娜 的 房间 抬 
回 到 他 自己 的 房间 , 出 平 他 们 意料 的 是 , 要 老人 从 和 孙女 儿 身 边 离开 届 
然 没 费 多 少 事 。 

布 索尼 神甫 一 直 守 候 到 天 色 破 晓 ; 天 亮 以 后 , 他 就 回 家 去 了 , 临 
走 前 也 没 跟 任何 人 打招呼 。 

早晨 八 点 钟 , 德 . 阿 弗 里 尼 来 时 , 正 遇 上 维尔 福 要 到 诺 瓦 带 埃 的 
房 里 去 , 就 陪 他 一 起 去 看 看 老人 夜里 过 得 怎么 样 。 

他 们 看 见 老 人 坐 在 当 床 用 的 大 扶手 棒 里 , 睡 得 正 甜 一 一 而 且 几 
乎 脸 上 带 着 微笑 。 

两 人 站 在 门口 霓 住 了 。 

“ 瞧 , ” 德 . 阿 弗 里 尼 对 正在 望 着 熟睡 的 父亲 的 维尔 福 说 ,“ 瞧 , 束 
是 最 深切 的 悲伤 , 老天爷 也 自 有 办 法 抚慰 和 排解 ; 当然 谁 也 不 会 说 话 
瓦 蒂 埃 先生 不 爱 他 的 孙女 儿 , 可 是 他 照样 睡 着 了 。 

“是 啊 , 您 说 得 很 对 ,维尔 福 神色 惊讶 地 回答 说 ， 他 睡 着 了 , 可 
这 真是 挺 奇 怪 的 , 因为 平时 他 心里 稍微 有 些 不 痛快 ,就 会 彻夜 不 眼 
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的 。” 

“悲伤 把 他 压 垮 了 , " 德 . 阿 弗 里 尼 说 ， 

说 完 , 两 人 一 路 沉思 着 , 回 到 检察 官 的 书房 。 

“ 瞧 , 我 不 曾 睡 过 , ”维尔 福 朝 着 德 ， 阿 弗 里 尼 指 了 指 那 张 根本 没 
有 了 碰 过 的 床 说 , “悲伤 并 没 把 我 压 垮 , 我 已 经 有 两 夜 没 睡 了 ; 可 是 , 您 
倒是 瞧 瞧 我 的 办 公 课 呀 , 这 两 天 两 夜 , 天 哪 , 我 不 停 地 在 写 ! …… 我 
仔细 研究 了 这 份 案 卷 , 修改 了 这 份 指控 贝 内 代 托 行凶 杀人 的 起 诉 书 ! 
ee 哦 , 工作 , 工作 ! 我 的 激情 , 我 的 欢乐 ,我 的 狂热 , 是 你 压 垮 了 我 
的 悲伤 的 哆 !” 

说 着 , 他 痉挛 地 抓 住 德 . 阿 弗 里 尼 的 一 只 手 。 

“要 我 为 您 做 什么 事 吗 ?” 医 生 问 。 

“不 , ”维尔 福 说 , “但 请 您 十 一 点 钟 再 来 一 下 ; 中 午 十 二 点 要 …… 
要 运 走 …… 天 哪 ! 我 可 怜 的 孩子 ! 我 可 怜 的 孩子 ! 

检察 官 的 铁石 心肠 也 变 软 了 , 他 抬头 望 着 上 天 , 发 出 一 声 哀叹 。 

“您 去 大 厅 接 待 来 客 吗 ?” 

“不 , 有 一 位 堂 弟 来 代 我 行使 这 伤心 的 职责 , 我 , 我 还 要 去 工作 ， 
大 夫 ; 当 我 工作 的 时 候 , 就 一 切 都 忘掉 了 。” 

果然 , 还 没 等 医生 走 到 门口 , 检察 官 便 又 工作 起 来 了 。 

在 台阶 上 , 德 . 阿 弗 里 尼 遇 见 了 维尔 福 对 他 说 起 的 那 位 亲戚 , 此 
人 在 这 个 故事 里 正如 在 这 个 家 族 里 同样 是 个 无 足 轻重 的 角色 , 是 生 
来 要 在 这 个 世界 上 充当 供 人 差 遗 的 角色 的 这 么 一 个 人 物 。 

他 很 准时 , 穿着 黑 衣 服 , 腹 臂 上 籍 着 黑 纱 , 带 着 一 副 准 备 随时 根 
据 需 要 而 调整 的 脸 容 来 见 他 的 堂 兄 , 随后 就 上 客厅 去 了 。 

十 一 点 钟 , 灵 车 轿 圈 驶 过 院子 里 的 石板 地 , 圣 奥 诺 雷 区 的 街 上 挤 
满 了 交 头 接 耳 的 人 群 , 这 些 看 热 益 的 人 碰 到 富家 办 丧事 , 就 像 磁 上 喜 
庆 节 日 一 样 兴 臻 勃勃 , 会 像 去 看 公 本 小 姐 的 婚礼 一 样 起 劲 地 赶 来 参 
观 一 次 铺张 的 出 殡 。 

接待 前 来 吊 嘻 的 宾客 的 大 厅 里 渐渐 挤 满 了 人 , 首先 来 到 的 是 我 
们 的 一 些 老 相识 ; 德 布雷 , 夏 托 - 勒 诺 , 博 尚 , 然后 是 司法 界 、 文艺 界 和 
军 界 的 所 有 头面 人 物 ; 因为 德 . 维尔 福 先 生 凭 他 的 社会 地 位 , 尤其 是 
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赁 他 的 个 人 声望 ,在 巴黎 社交 界 是 属于 第 一 流 的 人 物 。 

那 位 堂 弟 站 在 门口 接 引 每 一 位 来 客 , 对 这 些 态度 冷漠 的 来 客 而 
言 , 看 见 他 那 副 无 动 于 衷 的 尊 容 , 应 该 说 是 会 觉得 轻松 不 少 的 , 因为 
这 张 脸 不 像 一 位 父兄 或 未 婚 夫 那样 , 让 来 客 沉 着 非 装 出 一 副 虚 伪 的 
悉 眉 知 脸 的 样子 或 者 挤 出 几 滴 假 悍 慢 的 眼泪 不 可 。 

那些 彼此 认识 的 来 客 用 目光 打 着 招呼 , 三 三 两 两 地 素 在 一 起 。 

其 中 有 一 簇 人 就 是 由 德 布雷 、 夏 托 - 勤 诺 和 博 尚 组 成 的 。 

“可 怜 的 姑娘 !” 德 布雷 也 像 其 他 人 一 样 先 对 这 场 丧 事 言 不 由 囊 
地 说 上 几 甸 , “可怜 的 姑娘 ! 这 么 有 钱 , 这 么 漂亮 夏 托 - 勒 诺 , 才 多 
久 哪 ? ……… 至 多 就 不 过 三 四 个 星期 以 前 吧 , 我 们 不 是 还 在 这 儿 参 加 
那 场 结果 没 签 成 的 婚约 签字 仪式 来 着 , 那 时 候 您 想得到 会 有 这 种 事 
吗 ? 

-的确 想 不 到 ， 夏 托 -对 诸 说 。 

“您 认识 她 吗 ?” 

我 在 德 : 莫 尔 塞 夫 夫人 的 舞会 上 跟 她 交谈 过 一 两 次 ; 尽管 她 的 
神情 有 点 忧郁 , 但 看 上 去 还 是 挺 迷人 的 。 她 的 继母 去 哪儿 了 , 您 知道 
吗 ? 

“她 跟 接待 我 们 的 这 位 尊贵 的 先生 的 夫人 在 一 块 儿 待 着 映 。” 

“这 一 位 是 何许 人 哪 ?” 

哪 一 位 ? 

“就 是 接待 我 们 的 这 一 位 嘿 。 是 位 议员 ?” 

不 是 ， 博 尚 说 ， 那 些 国会 议员 我 是 每 天 都 非得 见 到 的 , 这 张 脸 
我 陌生 得 很 。 

“这 条 旱 讯 , 您 的 报纸 登 了 没有 ?” 

“ 提 了 一 下 ,不 过 那 篇 文章 不 是 我 写 的 ; 我 其 至 相信 德 :维尔 福 先 
生 看 了 准 会 不 高 兴 的 。 那 篇 文章 好 像 是 这 人 么 说 的 , 要 是 这 四 桩 接 旺 而 
至 的 死亡 事件 不 是 出 在 检察 官 先生 的 府 上 , 而 是 出 在 别 的 地 方 , 检察 
官 先 生 当 然 是 会 更 上 劲 些 的 。 

“还 有 ， 夏 托 - 勒 诺 说 ， 为 家 母 看 病 的 德 : 阿 弗 里 尼 医 生 说 , 他 情 
绪 非 常 洱 丧 。 
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“可 您 在 找 谁 呢 , 德 布雷 ?” 
“我 在 找 基督 山 先 生 ， 年 轻 人 回答 说 。 
“我 上 这 几 来 的 时 候 , 在 大 街 上 遇见 过 他 。 我 想 他 是 刚 出 门 据 他 

说 是 要 上 他 的 银行 家 那儿 去 ， 博 尚 说 。 

“上 他 的 银行 家 那儿 ? 他 的 银行 家 不 就 是 唐 格 拉 尔 吗 ?” 恬 托 - 旨 
诡 问 德 布雷 。 

“我 想 是 的 吧 , ” 那 位 机 要 秘书 略微 有 些 坦 稳 地 回 管 说 , “不 过 没 
来 这 儿 的 还 不 止 基 督 山 先生 一 个 人 呢 。 莫 雷 尔 我 也 没 看 见 蚜 。 

“ 莫 雷 尔 ! 他 也 认识 这 家 子 人 吗 ? 和 夏 托 - 勤 诺 问 。 

“我 记得 别人 只 给 他 介绍 过 德 维尔 福 夫 人 。 

“ 那 有 什么 关系 , 他 应 该 来 “ 德 布雷 说 “要 不 今 晚 他 能 谈 些 什 
么 ?还 不 是 这 场 丧葬 , 这 是 报 上 的 新 闻 嘱 ; 不过, 听 , 跨 们 别 说话 , 司 
法 与 宗教 部 长 先生 来 了 , 他 准 会 觉得 非 向 那 位 活 器 暗暗 的 党 兄弟 发 
表 一 通 小 小 的 Speech 外 不 可 的 。 

说 着 , 这 三 个 年 轻 人 走 到 靠近 门口 的 地 方 , 准备 洗 耳 燕 昕 司法 与 
宗教 部 长 的 那 番 小 小 的 Speech。 

博 尚 没 说 错 ; 他 在 赶 来 参加 丧礼 的 路 上 , 是 遇见 过 基督 山 , 那 一 
位 正 坐 车 向 昂 坦 坦 道 街 的 唐 格拉 和 尔 府 娜 而 去 。 

银行 家 从 窗子 里 看 到 伯 狠 的 马车 驶 进 院子 , 就 出 来 迎接 , 他 有 些 
愁眉 苦 脸 的 样子 , 但 态度 很 股 勤 。 

“ 盏 ! 伯 和 再, ”他 伸手 给 基督 山 说 ,“ 您 是 来 同 我 表示 慰问 的 吧 , 说 
实话 , 我 的 家 门 是 遭 到 了 不 幸 ; 刚才 交 见 您 来 的 那 会 儿 , 我 不 由 得 上 暗 
自问 自己 , 我 有 没有 希望 过 可 怜 的 莫 尔 塞 夫 家 遭受 不 幸 , 以 致 应 验 了 
一 句 老 话 , 愿 人 遭 祸 者 , 祸 必 降 其 身 。 嗯 ! 凭 良心 说 ,没有 ,我 从 来 
没有 希望 莫 尔 塞 夫 家 遭受 不 幸 ; 对 一 个 像 我 这 样 白手 起 家 的 人 , 一 个 
像 我 这 样 靠 自己 来 打 天 下 的 人 来 说 , 他 也 许 是 有 点 骄 做 ; 可 是 每 个 人 
都 有 缺点 的 时 。 哎 ! 您 当心 呀 , 伯 盏 , 像 我 们 这 代 人 …… 不 过 , 对 不 
起 , 您 还 不 能 算是 我 们 这 代 人 , 您 还 是 个 年 轻 人 …… 我 们 这 代 人 今年 


中 英文: 演说 。 
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的 日 子 可 不 好 过 哪 : 瞧 瞧 咱们 那 位 清廉 方正 的 检察 官 维尔 福 , 他 刚刚 
又 失去 了 一 个 女儿 。 这 不 , 算 算 看 吧 : 维尔 福 , 刚才 说 了 , 莫名 其 妙 地 
落 了 个 家 破 人 亡 ; 莫 尔 塞 夫 名 誉 扫地 , 自杀 身亡 ; 我 呢 , 由 于 那个 贝 内 
代 托 的 丑行 而 受 尽 人 家 的 奚落 ,还 有 ……… 

“还 有 什么 ? 但 翼 问 。 

“ 唉 ! 您 难道 不 知道 ? 

“又 是 件 不 幸 的 消 轧 吗 ? 


“ 唐 格 拉 尔 小 姐 怎 么 上 咯 ? 

“ 欧 仁 妮 离 开 我 们 出 走 了 。 

“ 哦 ! 天 哪 ! 您 在 说 什么 呀 ! 

“这 是 真 的 , 亲爱 的 伯 再 。 天 哪 ! 您 既 没 妻子 又 没 孩 子 , 这 有 多 地 
福 哪 ! 

“您 这 么 认为 ?” 

“ 哎 ! 我 的 天 主 ! 

“您 说 欧 仁 妮 小 姐 …… 

“她 无 法 容忍 那个 坏蛋 对 我 们 的 状 硅 ,要求 我 允许 她 外 出 旅行 。 

“她 走 了 ? 

“前 两 天 的 晚上 走 的 。 

“ 跟 唐 格拉 尔 夫 人 一 起 ? 

“不 , 跟 一 位 亲戚 …… 不 过 , 我 亲爱 的 欧 仁 妮 , 我 们 怕 是 就 此 再 也 
见 不 到 她 嘿 ; 因为 我 了 解 她 的 性 格 , 她 是 不 会 再 肯 回 法 国 来 了 ! 

“有 什么 办 法 呢 , 我 亲爱 的 男 珊 , ”基督 山 说 ,“ 家 庭 的 不 幸 , 这 种 
对 一 个 把 孩子 看 作 全 部 财富 的 可 怜 人 来 说 无 法 忍受 的 不 幸 , 对 一 位 
百 万 富翁 来 说 还 是 承受 得 了 的 。 不 管 哲 学 家 怎么 说 , 注重 实际 的 人 们 
都 总 是 断然 否定 他 们 的 说 法 的 , 这 些 人 的 信条 是 : “许多 事情 , 有 钱 就 
能 得 到 慰藉 而 您 , 如 果 您 承认 这 种 慰藉 的 效用 的 话 , 您 是 理应 比 任 
何人 都 更 快 地 得 到 慰藉 的 ; 因为 您 是 金融 界 的 国王 , 是 各 种 势力 的 区 

唐 格 拉 尔 上 脸 了 伯 必 一 眼 , 想 看 看 他 是 在 取笑 他 还 是 很 严肃 地 这 
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么 说 的 。 

“可 不 是 , ”他 说 , “事实 上 , 如 果 财 富 能 使 人 得 到 慰藉 的 话 , 我 是 
理应 得 到 慰藉 的 : 我 有 钱 嘛 。” 

“非常 有 钱 , 亲爱 的 男 一 , 富 得 像 座 金字 塔 ; 即使 有 人 想 摧 毁 它 ， 
也 未 必 敢 这 么 做 ; 即使 敢 , 也 未 必 能 做 得 到 。” 

唐 格拉 尔 看 到 伯 桥 居然 这 么 天 真 地 相信 了 他 的 话 , 不 由 得 笑 了 
一 下 。 
“这 一 来 我 倒 想 起 来 了 , ”他 说 , “您 刚才 进门 的 那 会 儿 , 我 正在 签 
署 五 张 小 小 的 凭单 ; 我 已 经 签 了 两 张 , 您 能 允许 我 把 那 三 张 也 一 起 签 
掉 吗 ? 

“请 便 , 亲爱 的 男 映 , 请 便 。” 

一 时 间 , 房间 里 寂静 无 声 , 只 听见 银行 家 的 羽毛 笔 在 沙沙 作 哆 ， 
基督 山 则 抬头 在 看 天 花 板 上 描 金 的 饰 线 。 

“是 西班牙 债券 , ”基督 山 说 , “海牙 债券 , 还 是 那不勒斯 债券 ?” 

“都 不 是 , " 唐 格拉 尔 自负 地 呵呵 笑 着 说 , “是 当场 现 付 的 法 兰 西 
银行 赁 单 。 喔 , ”他 又 说 ,“ 伯 恬 先 生 , 既然 我 是 国王 , 那么 您 就 是 金融 
界 的 皇帝 了 ; 但 是 像 这 样 每 张 价值 一 百 万 的 小 纸 头 , 您 可 曾 见 得 很 多 
吗 ? 

基督 山 接 过 唐 格 拉 尔 骄 稚 地 递 给 他 的 这 五 张 纸 片 , 拿 在 手 里 像 
是 搞 一 搞 它们 的 分 量 似 的 , 然后 念 道 . 


法 兰 西 银行 理事 先生 台 鉴 ， 
请 赁 此 单据 于 本 人 存款 名 下 文 付 一 百 万 法 即 为 荷 。 
唐 格 拉 尔 男 墅 


“一 , 二 , 三 , 四 , 五 , ”基督 山 数 道 , “五 百 万 ! 哆 ! 就 跟 您 说 的 一 
样 , 克 雷 架 斯 陛下 1” 


四 克 雷 各 斯 ( 约 前 561 一 前 546); 古代 小 亚细亚 国家 吕 底 亚 的 国王 , 以 巨 富 著 
称 。 
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“我 平时 做 生意 , 也 是 这 样 做 的 ， 唐 格拉 尔 说 。 

“ 那 好 极 了 , 尤其 是 如 果 这 笔 款 子 能 付 现 钱 的 话 , 当然 我 对 此 并 
不 怀疑 。 

“当场 能 付 现 钱 ， 唐 格拉 尔 说 。 

“有 这 样 的 信用 可 真 不 赖 ; 说 实在 的 , 也 只 有 在 法 国 才 能 见 到 这 
种 事情 : 五 张 小 纸 片 值 到 五 百 万 ; 真得 亲眼 见 到 才能 相信 哩 。 

“您 不 相信 ? 

不 契 。 

“可 和 您 说 话 的 口气 …… 哈 , 您 不 妨 给 自己 找 点 乐趣 : 您 跟 我 的 办 
事 员 一 起 上 银行 去 ,就 可 以 看 见 这 几 张 赁 单 换 成 同样 面额 的 现款 
了 


9 
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“不 , "基督 山 说 着 , 把 五 张 纸 片 折 了 起 来 ,“ 真 的 不 必 了 , 这 事 儿 
太 稀奇 ,我 要 亲自 去 体验 一 下 。 我 曾经 预定 在 您 这 儿 提取 六 百 万 , 我 
已 经 取 过 九 十 万 法 郎 , 所 以 您 还 得 支付 给 我 五 百 一 十 万 法 郎 。 这 五 张 
纸 片 既 然 有 您 的 签字 , 我 当然 是 相信 的 , 现在 我 就 收 下 它们 , 这 是 一 
张 六 百 万 提 款 全 部 结 清 的 收据 。 我 事先 就 准备 了 这 张 收据 , 因为 不 眶 
您 说 , 我 今天 有 急用 。” 

说 着 , 基督 山 一 手 把 五 张 纸 片 放 进 衣 袋 , 一 手 把 收 据 递 给 银行 
家 。 

即便 有 个 晴天 露 雳 炸 响 在 唐 格拉 尔 脚跟 前 , 他 也 未 必 会 这 样 惊 
恶 万 状 。 

“什么 ! "他 结 结巴 巴 地 说 ,“ 什 么 ! 伯 届 先生 , 您 拿 走 这 笔 钱 ? 可 
是 对 不 起 , 对 不 起 , 这 笔 钱 是 我 欠 济 贫 院 的 , 是 一 笔 存款 , 我 答应 了 今 
天 上 午 付款 的 。” 

“ 啊 ! "基督 山 说 ,“ 那 就 是 男 一 回 事 了 。 我 不 一 定 非 要 拿 这 五 张 纸 
片 ,请 另外 换 一 种 方式 付款 给 我 好 了 ; 我 拿 这 几 张 纸 片 ,是 出 于 一 种 
好 奇 心 , 指望 有 一 天 好 让 人 家 都 说 , 唐 格 拉 尔 银行 一 不 用 事先 通知 
二 不 用 让 我 等 五 分 钟 , 当场 就 付 给 了 我 五 百 万 现款 ! 那 可 真 带劲 
不 过 , 这 几 张 赁 单 您 还 是 拿 回 去 吧 ; 我 再 重 说 一 遍 , 请 另外 支付 给 我 
好 了 。” 
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说 着 , 他 把 那 五 张 票据 递 给 唐 格 拉 尔 , 唐 格 拉 尔 脸色 铁 青 地 伸 出 
手 来 , 就 像 秀 思 隔 着 铁 笼 伟 出 爪子 来 抓 别人 从 它 那儿 夺 去 的 肉 似 的 。 

突然 间 , 他 改变 了 主意 , 竭尽 全 力 控制 住 自己 。 

随后 , 只 见 他 微笑 起 来 , 惊慌 失态 的 脸 渐 渐 地 变 得 笑容 可 换 了 。 

“其 实 , "他 说 , “您 的 收据 就 是 钱 蚊 。” 

“ 哦 ! 我 的 天 主 , 可 不 是 吗 ! 要 是 您 在 罗马 , 任 我 的 收据 ,汤姆 
森 一 弗 伦 奇 银 行 就 会 付款 给 您 , 手续 并 不 比 您 这 儿 麻 烦 多 少 。” 

“对 不 起 , 伯 桥 先生 , 对 不 起 。” 

“那么 我 可 以 收 下 这 笔 钱 了 ?” 

“是 的 , " 唐 格 拉 尔 一 边 说 , 一 边 措 着 从 头发 根 里 往 下 润 的 汗 珠 ， 
“请 收 下 , 请 收 下 。” 

基督 山 把 这 五 张 纸 头 放 在 伐 里 , 脸 上 那 种 无 法 形容 的 表情 似乎 
在 说 

“当然 哪 ! 还 是 再 想 想 吧 ; 要 是 后 悔 , 现在 还 来 得 及 。” 

“不 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “不; 请 一 定 收 下 我 的 签字 和 凭单。 不 过 , 您 知 
道 ,没有 人 会 比 一 个 金融 家 更 拘泥 形式 的 了 ; 我 本 来 是 打算 把 这 笔 钱 
付 给 济贫 院 的 , 所 以 就 觉得 , 如 果 没 有 把 这 些 和 凭单 给 他 们 , 就 是 食 言 
了 , 倒 好 像 一 个 埃 居 换 成 另 一 个 埃 居 就 不 行 了 似 的 。 请 您 务必 原谅 
史 ! 

说 完 , 他 神经 质地 大 声 笑 了 起 来 。 

“不 用 客气 , ”基督 山 态度 优雅 地 回答 说 ,“ 那 我 收 下 了 。” 

说 着 , 他 把 这 些 赁 单 放 进 钱 钱 里 。 

“不 过 , ” 唐 格 拉 尔 说 , “我 们 还 有 十 万 法 郎 没 有 结 清 呢 。” 

“ 哦 ! 小 事 一 桩 , ”基督 山 说 , “银行 手续 费 就 差不多 有 这 些 了 ; 您 
不 必 付 了 , 我 们 两 清 了 。” 

“ 伯 蜗 , ” 唐 格 拉 尔 说 ; “您 此 话 当真 ?” 

“我 从 来 不 跟 银行 家 开玩笑 , "基督 山 带 着 一 种 近乎 傲慢 的 严肃 
神情 说 。 四 

说 完 , 他 就 向 门口 走 去 ; 正在 这 时 , 贴身 男 仆 通报 说 : 

“济贫 院 财务 主任 德 . 博 维 尔 先生 到 。” 
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“上 哎 哨 , ”基督 山 说 ,“ 看 来 我 来 得 正 是 时 候 , 赶 上 拿 您 的 签字 凭单 
了 , 要 不 人 家 还 要 来 争 呢 。” 

唐 格拉 和 尔 的 脸 又 一 次 变 白 了 , 他 赶紧 跟 伯 一 告 别 。 

基督 山 向 位 立 在 前 客厅 的 德 . 博 维尔 先生 礼节 性 地 欠 了 从 身子 ， 
这 位 先生 也 还 了 礼 , 而 等 基督 山 先 生 一 走 , 这 位 先生 立即 就 被 带 进 了 
唐 格拉 和 尔 先生 的 书房 。 

伯 甸 看 见 济 贫 院 财务 主任 先生 手 里 拿 着 的 钱包 的 那 会 儿 , 神情 
庄重 的 脸 上 不 由 得 掠 过 一 个 转 骨 即 逝 的 笑容 。 

到 了 门口 , 他 登 上 自己 的 马车 , 吟 只 即 刻 去 法 兰 西 银行 。 

这 当 口 , 唐 格 拉 尔 正 控制 住 自己 的 情绪 , 向 财务 主任 迎 上 前 去 。 

不 用 说 , 他 的 层 边 装模作样 地 挂 着 亲切 的 微笑 。 

“您 好 , 我 亲爱 的 债权 人 ， 他 说 “因为 我 敢 打赌 , 这 回来 的 准 是 
位 债权 人 。 

“您 猜 对 了 , 男 姐 先生 ,” 德 . 博 维尔 先生 说 ， 我 是 代表 济贫 院 来 
的 ; 我 受 那些 孤儿 寡妇 之 托 来 向 您 提取 一 笔 五 百 万 的 施舍 款项 。 

“有 道 是 孤儿 最 若 人 怜 嘛 ! “ 唐 格 拉 尔 开 了 名 玩笑 说 “可 怜 的 孩 
子 ! 

“而 我 就 是 以 他 们 的 名 义 来 见 您 的 “ 德 . 博 维尔 先生 说 ， 您 想必 
已 经 收 到 我 昨天 的 来 信 了 ?” 

“是 的 。” 

“我 今天 把 收据 带 来 了 。” 

“亲爱 的 德 . 博 维尔 先生 ， 唐 格拉 尔 说 “如 果 您 不 介意 的 话 , 开 
怕 得 请 您 的 孤儿 寡妇 们 再 等 二 十 四 个 小 时 , 因为 基督 出 先生 , 就 是 您 
刚才 瞧见 从 这 上 儿 出 去 的 那 位 …… 您 瞧见 他 了 , 是 吗 ? 

“是 的 ; 怎么 样 呢 ?” 

“ 嗯 ! 基督 山 先 生 把 他 们 的 五 百 万 给 带 走 了 ! 

“这 是 怎么 回 事 ?” | 

“ 伯 狠 在 我 这 儿 有 一 个 可 以 无 限 提 款 的 户头 ,是 罗马 的 汤姆 
森 一 弗 伦 奇 银行 开 的 。 他 刚才 来 , 要 在 我 这 里 一 次 提 款 五 百 万 ; 我 给 
他 开 了 法 兰 西 银 行 的 赁 票 :我 的 资金 都 存放 在 这 家 银行 里 ; 而 您 明 
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白 , 我 怕 在 同一 天 里 回 银 行 理 事先 生 支取 一 千 万 , 会 使 他 觉得 很 奇怪 
的 。 

“要 是 分 在 两 天 么 ,” 唐 格拉 尔 笑 嘲 喷 地 接着 说 ， 那 就 不 同 哄 。 

“得 了 吧 ! " 德 : 博 维尔 先生 喊 道 , 用 的 是 一 种 全 然 不 相信 的 口气 ,， 
“刚才 出 去 的 那 位 先生 拿 了 您 五 百 万 ? 他 刚才 出 去 时 还 跟 我 打 了 招 
呼 , 倒 像 我 也 认识 他 似 的 。 
“您 不 认识 他 , 可 他 说 不 定 却 认识 您 。 基 督 山 先生 什么 人 都 认 
识 。 

五 下 万 ! 

“他 的 收据 在 这 此 。 请 您 像 圣 多 马 吕 一样: 亲眼 看 看 , 亲手 摸 摸 
取 。 

德 . 博 维尔 先生 拿 过 唐 格 拉 尔 递 给 他 的 那 张 纸 , 念 道 . 


兹 收 到 唐 格 拉 尔 男 咽 先生 五 百 一 十 万 法 郎 ,此 笔 款项 他 可 
随时 向 罗马 的 汤姆 森 一 弗 伦 奇 银行 支取 。 | 


“确实 是 真 的 ! ”这 一 位 说 道 。 

“您 知道 汤姆 森 一 弗 伦 奇 银 行 吗 ?” 

“知道 , ” 德 : 博 维尔 先生 说 , “我 兽 经 和 它 有 过 一 笔 二 十 万 法 郎 的 
交往 ; 不 过 从 那 以 后 我 就 没 听 说 过 它 的 消息 了 。” 

“ 那 是 欧洲 最 有 信誉 的 银行 之 一 , ” 唐 格 拉 尔 一 边 说 , 一 边 把 他 刚 
从 德 . 博 维 尔 先 生 手 里 拿 回 来 的 那 张 收据 漫不经心 地 往 办 公 桌 上 一 
扔 。 

“他 光 在 您 这 儿 就 有 五 百 万 ? 嘱 喷 ! 那 这 位 基督 山 伯 画 准 是 个 
大 富 罕 啦 ? 

“可 不 是 ! 我 不 知道 他 到 底 是 怎么 个 人 , 可 我 知道 他 有 三 个 无 限 
提 款 的 户头 ; 我 这 儿 一 个 , 罗 特 希 尔 德 那儿 一 个 , 拉 菲 特 那儿 还 有 一 


@ 《圣经 > 故事 中 耶稣 十 二 信徒 之 一 。 据 《新 约 : 约翰 福音 》, 耶稣 复活 后 , 他 起 先 
不 相信 。 直 到 看 见 耶稣 身上 的 钉 痕 并 用 手 探 入 耶稣 肋 旁 , 才 相信 耶稣 复活 。 
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个 , 矿 外 ， 唐 格拉 尔 温 不 经 心地 接着 说 “您 看 , 他 把 十 万 法 郎 留 给 我 
当 作 手续 费 , 算是 给 我 的 优惠 。 

德 - 博 维 尔 先 生 表 示 出 佩服 得 五 体 投 地 的 样子 。 

“我 要 去 拜访 他 一 次 ， 他 说 ， 我 得 请 他 为 我 们 捐 些 款 。 

“ 哦 ! 这 您 是 十 拿 九 稳 的 ; 他 每 月 光 花 在 施舍 上 的 钱 就 不 止 两 万 
法 郎 。 

“ 那 太 好 了 ; 另外 , 我 还 要 回 他 引用 一 下 德 莫 尔 蹇 夫 夫 人 和 她 儿 
子 的 例子 。 

“和 什么 例子 ?” 

他 们 把 全 部 财 声 都 捐 给 了 济贫 院 。 ” 

“什么 财产 ?” 

“他 们 的 财产 , 也 就 是 已 故 德 : 莫 尔 塞 夫 将 军 的 财产 鹃 。 

“什么 理由 ?” 

“因为 他 们 不 想 接受 一 份 不 光彩 的 家 产 。” 

“ 那 他 们 靠 什么 为 生 呢 ?” 

“母亲 到 外 省 隐居 , 儿子 去 从 军 。 

“ 哎 蚜 呀 ,” 唐 格拉 尔 说 , “他们 可 真是 太 顶 真 啦 !” 

“昨天 我 刚 把 他 们 的 捐赠 登记 造 册 。” 

“他 们 的 财产 值 到 多 少 ?” 

“ 喔 ! 不 算 很 多 : 一 百 二 三 十 万 法 郎 吧 。 不 过 , 我 们 还 是 再 来 谈 谈 
那 五 百 万 吧 。 

“好 蚜 ， 唐 格拉 尔 用 世上 最 自然 的 口气 说 , “那么 , 您 是 急于 要 拿 
到 这 笔 钱 哪 ? 

“就 是 ; 我 们 明天 就 要 查 点 帐 目 。 

“明天 ! 那 您 干吗 不 早 说 ? 不 过 ， 明天 还 时 着呢 几 点 钟 开始 查 
丰 ?” 

“两 点 。 

“ 那 您 中 午 十 二 点 派 人 来 取 钱 吧 ," 唐 格拉 尔 脸 上 挂 笑 地 说 。 

德 . 博 维尔 先生 居然 不 想 多 费 什么 口舌 ! 他 点 点 头 , 拿 起 那 只 钱 
包 。 
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“ 哎 ! 我 想到 了 , ” 唐 格拉 尔 说 , “您 还 有 个 好 办 法 。” 

“怎么 说 ?” 

“基督 山 先生 的 收据 等 于 是 钱 ; 把 这 张 收据 拿 到 罗 特 希 尔 德 银行 
或 者 拉 菲 特 银行 去 ; 您 立刻 就 能 拿 到 现款 。” 

“即使 他 们 拿 了 收据 要 到 罗马 才能 兑现 也 没关系 ?” 

“ 那 当 然 : 您 只 要 付 一 笔 五 六 千 法 郎 的 贴息 就 行 。” 

财务 主任 吓 得 倒退 一 步 。 

“天 哪 ! 不 , 我 宁可 等 到 明天 。 亏 您 说 得 出 的 !” 

“对 不 起 , 刚才 我 以 为 , > 唐 格拉 尔 厚 颜 无 耻 地 说 , “我 以 为 您 有 一 
笔 小 小 的 缺额 要 填补 呢 。” 

“ 喀 ! ”财务 主任 说 。 

“请 听 我 说 , 这 种 事 一 点 不 稀奇 , 可 要 真是 那样， 电 就 只 好 作 点 町 
牲 嘱 。” 

“ 谢 天 谢 地 ! 不 用 ,” 德 . 博 维尔 说 。 

“那么 就 明天 ; 是 不 是 , 我 亲爱 的 财务 主任 ?” 

“对 , 明天 ; 可 这 次 不 会 有 问题 了 吧 ?” 

“ 咽 ! 您 在 开玩笑 呐 ! 请 在 中 午 十 二 点 派 人 来 我 事先 会 通知 法 
兰 西 银行 的 。” / 

“我 亲自 来 。” 

“ 那 敢 情 好 , 我 又 能 有 幸 跟 您 见面 了 。” 

两 人 握手 。 

“顺便 问 一 句 , ” 德 . 博 维尔 先生 说 , “我 来 的 路 上 正 遇 见 可 怜 的 
德 . 维尔 福 小 姐 的 送 大 行列 , 可 您 不 去 送葬 吗 ?” 

“不 去 , ”银行 家 说 ,“ 自 从 出 了 贝 内 代 托 那 档 子 事 以 后 ,我 有 点 成 
了 大 家 的 笑柄 , 所 以 不 想 出 头 露 面 唆 。” 

“ 呵 ! 有 瞧 您 说 的 ; 那 桩 事情 里 您 有 什么 错 蚜 ?” 

“请 听 我 说 , 亲爱 的 财务 主任 , 一 个 人 有 了 像 我 这 样 从 没 受 过 下 
污 的 名 声 , 就 会 变 得 敏感 唆 。” 

“人 们 都 很 同情 您 , 请 相信 这 一 点 , 尤其 是 , 人 们 都 很 同情 唐 格 拉 
尔 小 姐 


lzrob 


“可 怜 的 欧 仁 妮 ! “ 唐 格 拉 尔 长 叹 一 声 说 “您 知道 她 进修 道 院 了 
吗 , 先生 ?” 

“ 唉 ! 可 懂事 情 就 是 这 样 。 出 事 的 第 二 天 , 她 就 决定 跟 她 的 一 位 
修女 朋友 一 起 出 走 ; 她 要 到 意大利 或 西班牙 去 找 一 所 教规 严谨 的 修 
道 院 。” 

“ 哦 ! 太 可 怕 了 !” 

感叹 一 声 过 后 , 德 ， 博 维尔 边 向 做 父亲 的 说 一 大 堆 抚 奈 的 话 , 边 
起 号 告辞 。 

但 他 前 脚 刚 出 门 , 唐 格 拉 尔 就 做 了 一 个 极 有 表情 的 姿势 , 这 个 姿 
势 ,是 只 有 看 过 上 弗 雷 德里 克 扮 演 的 罗 贝 尔 : 马凯 尔 叫 的 人 才能 懂得 
的 , 同时 他 还 喊 了 一 声 ， 

“ 僵 扑 !1!11” 

他 把 基督 山 的 收据 塞 进 一 只 小 钱 袋 里 。 

“你 就 中 午 来 吧 ， 他 又 说 “到 中 午 , 我 就 跑 得 远 远 的 咖 。 

然后 , 他 把 房 门 锁 紧 , 回 过 来 把 钱 箱 的 抽 居 全 都 倒 了 个 空 , 资 到 
五 万 法 妇 左 右 的 钞票 , 把 有 些 函 件 志 了 , 另 一 些 则 放 在 显眼 的 地 方 ， 
接着 开始 写 一 封 信 , 写 完 以 后 封 好 口 , 写 上 .“ 唐 格拉 尔 男 壁 夫人 收 ”。 

“今天 傍晚 ， 他 哺 吨 地 说 ， 我 亲自 把 它 放 在 她 的 梳妆 合 上 。 

然后 , 他 从 抽 屠 里 取出 一 张 护 照 。 

很 好 ， 他 说 ， 有 效 期 还 有 两 个 月 理 。 


中 ”一 八 三 四 年 首 演 的 同名 歌剧 中 的 主人 公 , 海盗 出 身 , 但 一 直 以 银行 家 的 身分 
混迹 上 层 社 会 。 该 剧 剧本 系 法 国 剧 作家 邦 雅 岂 - 晶 蒂 埃 (1787 一 1870) 等 三 人 
所 作 。 
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第 一 O 五 章 ” 拉 雪 兹 神甫 公墓 


德 ， 博 维尔 先生 确实 曾 在 路 上 遇 到 过 那 支 陪 送 瓦 朗 蒂 娜 去 最 后 
归 箱 的 送 瑟 行列 。 

天 空 阴 八 多 云 ; 吹 过 的 风 还 带 着 暧 意 , 但 已 对 梳头 的 黄 叶 透 出 萧 
车 的 杀机 , 黄 叶 被 风 从 日 渐变 得 光 秃 的 树 校 上 吹 落 , 在 辕 照 挟 捷 挤 满 
林 随 大 道 的 行人 头 上 球 舞 着 。 

德 . 维尔 福 先生 是 个 十 足 的 巴黎 人 , 在 他 心目 中 , 唯 有 拉 雪 兹 神 
南 公 墓 才 配 得 上 接纳 一 个 巴黎 人 家 庭 中 的 遗体 ; 其 他 的 公墓 都 只 不 
过 和 是 些 乡 间 的 坟 场 和 和 死者 暂时 的 栖身 之 地 。 只 有 在 拉 雪 兹 神甫 公墓 ， 
一 个 有 教养 的 亡灵 才能 得 到 真正 的 安息 。 

我 们 已 经 知道 , 他 在 那儿 买 下 了 一 块 永 久 性 墓地 , 造 了 一 座 蔓 
室 , 而 现在 , 里 面 很 快 就 住 进 了 他 的 一 些 家 族 成 员 。 

陵墓 的 三 角形 横 机 上 欠 刻 着 : 圣 梅 天 与 维尔 福 家 族 ; 因为 这 
是 瓦 明 带 娜 的 母亲 , 那 可 怜 的 荔 内 的 最 后 愿望 。 

于 是 , 排场 很 大 的 送 王 行列 从 圣 奥 诗 雷 区 出 发 , 一 路 问 着 拉 雪 效 
神甫 公 医 进发 。 队 伍 穿 过 整个 巴黎 , 折 入 唐 普 尔 区 , 然后 沿 着 外 围 林 
随 大 道 直 抵 公 鞋 。 打 头 的 是 二 十 辆 丧 车 , 紧 接着 是 五 十 多 辆 私家 马 
车 ,在 这 五 十 辆 马车 后 面 还 有 五 百 来 个 步行 的 人 。 

瓦 开 带 娜 的 死 , 几乎 对 于 所 有 的 年 轻 人 都 不 密 是 一 个 晴天 霹雳 ， 
虽说 半空 中 索 着 层 凉 而 的 雾气 , 时 令 也 显得 靖 疏 而 单调 , 但 这 位 在 如 
化 之 年 天 折 的 年 轻 姑 娘 , 她 的 美丽 , 她 的 纯洁 , 她 的 可 爱 , 都 使 他 们 平 
添 了 一 种 充满 诗意 的 伤感 。 

离开 巴黎 市 区 时 , 只 见 一 辆 由 四 匹 马 拉 着 的 马车 疾 驶 而 来 , 赶 上 
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行列 后 , 辕 马 猛 地 挺 直 如 弹簧 般 强劲 有 力 的 腿 弯 , 车 子 夏 然 停 住 : 来 
的 是 基督 山 先 生 。 

伯 辟 从 沿 篷 马车 下 来 , 走 进 徒步 跟 在 枢 车 后 面 的 人 群 。 

” 夏 托 - 勒 诺 曾 见 了 伯 慷 , 马上 从 他 那 辆 轿 式 马车 下 来 , 迎 上 前 去 。 

博 尚 也 跨 下 他 坐 的 那 辆 包租 的 轻便 马车 。 

伯 可 在 人 缝 中 和 仔细 地 看 来 看 去 ; 显然 他 是 在 找 人 。 最 后 , 他 实在 
忍 不 住 了 。 

“ 莫 雷 尔 在 哪儿 ?” 他 问 ,“ 各 位 , 你 们 有 谁 知 道 他 在 哪儿 吗 ?” 

“我 们 在 丧家 吊 玉 时 , 就 问 过 这 个 问题 了 , ” 夏 托 - 勤 诺 说 ,“ 因 为 
我 们 中 间 谁 也 没 见 过 他 。” 

伯 避 不 唤 了 , 但 继续 在 往 四 下 里 瞧 着 。 

最 后 , 送 殡 行列 到 达 了 公墓 。 

基督 山 敏锐 的 目光 突然 往 紫 棚 和 冷 松 的 树 从 望 去 , 不 一 会 儿 ; 他 
那 焦急 不 安 的 神情 就 消失 了 : 黑 哆 网 的 绿 入 后 面 闪 过 一 个 人 影 , 基督 
山 准 是 已 经 认 出 了 他 要 找 的 人 。 

读者 想必 都 知道 , 在 这 种 豪华 的 大 公墓 里 落 匡 是 怎么 回 事 ; 黑 压 
压 的 人 群 错落 地 分 散在 白色 的 幕 道上 , 天 地 间 一 片 寂静 , 只 有 从 围绕 
莫 到 的 绿 答 中 偶尔 传 来 的 细 枝 折断 的 声音 来 打破 这 肃穆 的 气氛 ; 随 
后 响起 神 囊 诵 念 《 圣 经 > 的 忧郁 的 声音 , 其 中 还 不 时 夹杂 着 从 饰 着 鲜 
花 的 女 帽 那儿 传 来 的 一 阵 阵 鸣 咽 声 , 在 这 些 女 帽 下 面 , 可 以 看 见 一 些 
脸 容 诅 丧 、 合 着 双手 的 女人 。 

基督 山 注意 到 的 那个 人 影 ,急速 地 穿 过 从 受洗 伊 丝 和 阿 贝 拉 
尔 @ 的 墓地 呈 星 状 延 伸 出 去 的 林 戎 道 , 来 到 枢 车 的 连 马 边 上 , 与 死者 
的 几 个 仆人 迈 着 同样 的 步伐 走 到 选 定 的 墓穴 跟前 。 

每 个 人 都 有 各 自 注目 的 对 象 。 

基督 山 目 不 转 睛 地 望 着 那个 几乎 不 为 他 周围 的 人 所 注意 的 人 
影 。 


由 阿 贝 拉 尔 (1079 一 1142); 法 国 经 院 哲 学 家 .神学 家 ,与 女 学 生 爱 洛 伊 丝 相 恋 私 
婚 , 后 被 拆散 , 爱 洛 伊 丝 进 隐 修 院 。 
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伯 必 有 两 回 走出 行列 , 为 的 是 看 清 这 个 人 有 没有 把 手 伸 到 衣服 
里 面 去 摸 藏 在 里 面 的 武器 。 

当 送 殡 行列 停 下 以 后 , 可 以 看 清 这 个 人 影 就 是 莫 雷 尔 , 他 穿着 钮 
扣 扣 到 颈 脖 的 黑色 礼服 , 脸色 铁 青 , 双 类 凹陷 , 帽子 被 痉挛 的 双手 揉 
得 皱 皱 的 , 他 背 靠 着 长 在 高 处 的 一 棵 大 树 , 从 那里 可 以 俯视 陵墓, 把 
即将 举行 的 葬礼 的 每 个 细节 都 看 在 眼 里 。 

一 切 都 按 常 规 进行 。 有 几 位 男士 , 而 且 跟 通常 一 样 , 那 总 是 几 位 
最 不 容易 动感 情 的 男士 , 正在 发 表演 说 。 他 们 有 的 对 做 女儿 的 天 折 表 
示 同 情 ; 有 的 就 做 父亲 的 悲痛 侃侃 而 谈 ; 有 些 善 于 想象 的 人 还 声称 这 
位 年 轻 姑 娘 曾经 不 止 一 次 地 向 德 ， 维 尔 福 先生 为 悬 于 他 的 法 律 之 剑 
下 面 的 罪犯 求情 ; 最 后 , 他 们 极 尽 援 用 词 菠 华 丽 的 隐喻 和 伤感 强 绵 的 
长 句 的 能 事 , 用 各 种 方式 来 为 马 鞠 伯 致 杜 佩 里 埃 的 名 诗 @ 作出 诠 
释 。 
基督 山 什 么 也 没 听见 , 而 且 什么 也 没 看 见 , 或 者 说 只 看 见 了 莫 雷 
尔 , 这 位 年 轻 军官 镇 静 而 没有 表情 的 神态 , 在 唯一 能 洞悉 他 的 内 心 的 
伯 必 眼 里 , 是 非常 可 怕 的 。 

“ 瞧 , ” 慕 然 间 博 尚 对 德 布雷 说 , “ 那 不 是 莫 雷 尔 吗 ! 他 这 是 在 往 
哪儿 躲 呀 ?” 

说 着 , 他 俩 又 叫 夏 托 - 勒 诺 看 他 。 

“ 瞧 他 脸色 有 多 苍白 , ” 夏 托 - 勒 诺 说 着 打 了 个 寒 只 。 

“ 准 是 着 凉 了 , ” 德 布雷 说 。 

“不 是 的 , ” 夏 托 - 勒 诺 慢 悠悠 地 说 , “我 看 哪 , 他 是 动 了 情 。 马 克 西 
米利 安 是 个 多 愁 善 感 的 人 。” 

“得 了 吧 ! ” 德 布雷 说 , “他 几乎 根本 就 不 认识 德 :维尔 福 小 姐 。 这 
是 您 自己 说 的 。” 

“这 没 错 。 可 是 我 记得 在 德 . 莫 尔 塞 夫 夫 人 家 的 舞会 上 , 他 跟 她 
跳 过 三 次 舞 ; 您 知道 的 , 伯 辟 , 就 是 您 很 出 风头 的 那 次 舞会 。 


中 马 莱 伯 (1555 一 1628); 法 国 诗人 。 他 在 好 友 法 学 家 杜 佩 里 埃 的 女儿 去 世 后 , 曾 
致 诗 慰问 。 
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“不 , 我 不 知道 , "基督 山 回答 说 , 他 根本 不 知道 自己 在 回答 什么 
问题 , 也 不 知道 自己 在 跟 谁 说 话 , 因为 他 正在 全 神 贯 注 地 看 着 莫 雷 尔 
的 一 举 一 动 , 只 见 那 年 轻 人 的 双关 在 抽动 , 就 像 有 些 人 在 抑制 或 者 屏 
住 自 己 的 呼吸 时 那样 。 

“演讲 结束 了 ; 再 见 , 各 位 , " 伯 备 突然 说 道 。 

说 完 , 他 做 了 个 要 离 去 的 手势 , 便 消 失 不 见 了 , 但 谁 也 不 知道 他 
究竟 去 了 哪儿 。 

葬礼 结束 , 来 宾 们 纷纷 返回 巴黎 。 

只 有 夏 托 - 勒 诺 朝 四 下 张望 了 一 阵 , 想 找 莫 雷 尔 ; 但 刚才 他 目送 
伯 鼻 离开 的 那 会 儿 , 莫 雷 尔 已 经 挪 了 地 方 , 于 是 , 夏 托 - 勒 诺 找 了 一 阵 
没 找到 以 后 , 也 就 跟 在 德 布雷 和 博 尚 后 面 离 去 了 。 

基督 山 方才 闪 进 一 片 矮 林 , 藏身 在 一 座 宽 阔 的 坟墓 后 面 , 窥 伺 着 
莫 雷 尔 的 一 举 一 动 , 这 时 , 陵墓 跟前 看 热闹 的 人 都 已 散 去 , 随后 工人 
也 走 了 , 莫 雷 尔 却 渐渐 地 向 那儿 走 近 去 。 

` 莫 雷 尔 神情 茫然 地 缓 缓 环 视 四 周 ; 但 当 他 的 目光 扫 到 对 面 的 那 
块 圆 形 墓地 时 , 基督 出 已 经 悄悄 地 又 向 前 走 了 十 来 步 路 而 没 被 他 发 
觉 。 

年 轻 人 跑 了 下 去 。 

伯 慷 伸 长 脖子, 睁 大 眼睛 定神 望 着 莫 雷 尔 , 继续 向 他 走 去 , 而 且 
膝 部 保持 弯曲 , 仿佛 准备 一 有 情况 就 扑 上 去 似 的 。 

葛 雷 尔 低下 头 去 , 直到 前 额 碰 到 幕 石 , 他 双手 抓 住 铁 顶 喃 喃 地 
说 : 

“ 呵 , 瓦 朗 蒂 娜 !” 

这 短 短 的 一 声 喊叫 所 流露 的 一 片 至 情 , 使 伯 恬 感到 为 之 心 碎 ; 他 
又 上 前 一 步 , 把 手 按 在 了 莫 雷 尔 的 肩 上 。 

“您 在 这 儿 , 我 亲爱 的 朋友 , ”他 说 , “我 正在 找 您 呢 。” 

基督 山 以 为 葛 雷 尔 会 发 作 一 场 , 会 指责 他 , 会 对 他 大 发 雷霆 ; 但 
他 想 错 了 。 

莫 雷 尔 转 过 身 来 , 外 表 看 上 去 非常 平静 。 

“您 看 见 了 , ”他 说 , “我 在 祈祷 。” 
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伯 必 用 疑虑 的 目光 把 年 轻 人 从 头 到 脚 打 量 了 一 番 。 

这 么 打量 一 番 过 后 , 他 好 像 放心 一 些 了 。 

“要 不 要 我 陪 您 回 巴黎 ?” 他 说 。 

“不 用 , 谢谢 。” 

“ 那 我 总 还 能 为 您 做 些 什 么 吧 ?” 

“请 让 我 祈祷 。” 

伯 狠 没有 表示 异议 , 当即 离 去 , 但 他 这 样 做 , 只 是 为 了 找 一 个 新 
的 位 置 , 从 那儿 可 以 把 莫 雷 尔 的 每 个 动作 都 看 在 眼 里 ; 莫 雷 尔 终于 立 
起 身 来 , 拍 去 膝 头 在 石板 地 上 沾 的 浮尘 , 头 也 不 回 地 走 上 了 回 巴 黎 的 
路 。 
他 缓 缓 地 沿 着 拉 洛 凯特 街 往 下 走 。 
伯 狠 打发 他 那 辆 停 在 拉 雪 兹 神甫 公墓 的 马车 先 回去 , 自己 跟 在 
莫 雷 尔后 面 ,和 他 保持 一 百 来 步 的 距离 。 马 克 西 米利 安 穿 过 运河 , 沿 
着 林 荫 大 道 折 回 了 梅 斯 莱 街 。 

莫 雷 尔 到 家 才 五 分 钟 , 伯 盏 也 到 了 。 

朱 丽 站 在 花园 进口 的 地 方 , 全 神 贯 注 地 看 着 佩 纳 隆 师 伟 , 他 正在 
一 本 正经 地 干 园丁 的 营 生 , 为 孟加拉 玫瑰 插 枝 。 

“ 呵 ! 基督 山 伯 蜂 先 生 ! "她 欣喜 地 喊 道 , 每 当 基督 山 来 梅 斯 菜 街 
作客 的 时 候 , 这 个 家 庭 的 成 员 都 会 有 这 种 欣喜 的 表示 。 

“马克 西 米利 安 刚 回来 , 是 不 是 , 夫人 ?? 伯 画 问 。 

“是 的 , 我 刚才 好 像 看 见 他 过 去 的 , ”少妇 说 , “要 不 要 去 叫 埃 马 纽 


埃 尔 来 呀 。 

“对 不 起 , 夫人 ; 我 得 马上 到 马克 西 米 利安 的 房间 去 ， 基 督 山 说， 
“我 有 件 极其 重要 的 事情 要 跟 他 说 。 

“ 那 就 请 上 去 吧 ， 她 说 , 带 着 甜蜜 的 笑容 且 送 他 一 路 走 去 , 直到 
消失 在 楼 梯 口 。 


基督 山 很 快 地 穿 过 从 底 楼 通 往 马 克 西 米利 安 的 套房 的 那 两 层 楼 
面 ; 到 了 那 一 层 的 楼 梯 口 , 他 侧耳 细 昕 ; 一 点 声音 也 听 不 到 。 

就 像 大 多 数 独 户 人 家 居住 的 老 宅 子 一 样 , 这 个 楼 梯 口 只 拦 了 一 
道 镶 玻璃 的 门 。 
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不 过 在 这 道门 上 没有 播 着 钥匙 。 马 克 西 米利 安 从 里 面 把 门 锁 上 
了 ; 而 从 门 玻璃 里 又 没 法 看 见 里 面 , 因为 一 块 红 色 丝 帘 遗 住 了 玻璃 。 

们 表 脸 上 朋 时 间 泛 起 的 红 潮 , 透露 了 他 万 分 焦急 的 心情 , 对 这 个 
一 人 疝 喜 把 不 形 于 色 的 人 来 说 , 这 种 感情 的 外 露 是 很 不 寻常 的 。 

“怎么 办 呢 ?” 他 晴晴 地 说 。 

他 思索 了 一 会 儿 。 

“ 拉 铃 码 ?” 他 对 自己 说 ,“ 哦 , 不 行 ! 铃声 , 也 就 是 说 有 人 来 访 , 对 
一 个 此 刻 处 于 马克 西 米利 安 这 样 状 况 的 人 来 说 , 往往 只 会 促使 他 快 
”下 决心 , 结果 回答 铃声 的 就 会 是 男 外 一 种 啊 声 。” 

基督 山 浑身 同 拌 起 来 , 但 他 已 经 习惯 于 迅 若 闪电 地 即刻 作出 决 
断 , 所 以 他 抬 起 骆 臂 有 昧 猛 地 同门 上 的 方 格 玻璃 撞 去 , 玻璃 顿时 裂 成 碎 
片 飞 了 开 去 , 他 随即 撩 开门 帘 , 瞧见 莫 雷 尔 坐 在 书桌 前 面 , 手 里 担 着 
一 文 羽毛 笔 , 因为 听 到 玻璃 撞 碎 的 声音 , 无 自从 椅子 上 跳 了 起 来 。 

没事 ， 们 责 说 ， 真 是 太 对 不 起 了 , 亲爱 的 朋友 ! 我 没 站 稳 , 脚 
一 滑 , 腹 采 和 肘 撞 在 了 您 的 门 玻璃 上 ; 既然 已 经 碎 了 , 我 就 于 脆 图 个 方 
便 进 来 吧 ; 不 用 劳 驾 , 不 用 劳 驾 。 

说 着 , 们 珊 把 胸 且 从 缺口 处 伸 进去 , 打开 了 门 。 

莫 雷 尔 江 即 站 起 身 来 , 神情 不 快 地 册 基 督 出 迎 上 前 来 , 他 并 不 是 
想 迎 接 们 盘 , 而 是 想 挡住 他 , 不 让 他 过 去 。 

“要 说 呢 , 这 还 是 您 的 仆人 的 不 是 ,基督 山 揉 着 腹 膊 肘 说 ,“ 您 的 
地 板 滑 得 就 像 镜 子 似 的 。 

“您 受伤 了 吗 , 先生 ?” 莫 雷 尔 冷 冷 地 问 。 

“我 不 知道 。 可 您 在 干什么 哪 ? 在 写 东 西 ?” 

“我 9” 

“您 的 手指 上 沾 着 墨水 。” 

“是 的 , ” 莫 雷 尔 回答 说 , “我 是 在 写 东 西 ; 尽管 我 是 军人 , 有 时 也 
写 写 东西 。 

基督 山 在 房间 里 走 了 几 步 , 马 殉 西 米利 安 只 得 让 他 过 去 , 但 紧 紧 
跟 在 他 后 面 。 

“您 是 在 写 东 西 ? 基督 山 又 问 , 目光 通 视 着 对 方 。 
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“我 已 经 有 幸 对 您 说 过 了 , 是 的 , ” 莫 雷 尔 说 。 

伯 甸 朝 四 下 里 看 了 看 。 

“您 的 手枪 放 在 文具 盒 边 上 ! ”他 指 着 搁 在 书桌 上 的 武器 对 莫 雷 
尔 说 。 

“我 要 外 出 旅行 , "马克 西 米 利安 回答 说 。 

“我 的 朋友 ! ”基督 山 以 一 种 无 限 温存 的 口气 说 。 

先生 ! 

“我 的 朋友 , 我 亲爱 的 马克 西 米 利安 , 别 做 出 走 极端 的 决定 , 我 求 
您 了 ! 

“我 , 走 极端 的 决定 ?” 莫 雷 尔 管 管 肩膀 说 , “怎么 , 我 倒 要 请 教 , 出 
外 旅行 就 是 走 极端 的 决定 吗 ?” 

“马克 西 米利 安 , "基督 山 说 , “我 俩 都 把 戴 着 的 假 面具 拉 下 来 吧 。 

“马克 西 米利 安 , 请 您 别 用 这 种 装 出 来 的 镇 静 来 骗 我 , 我 也 不 用 
那 种 无 谓 的 关心 来 哄 您 了 。 

“您 一 定 明白 , 是 吗 ? 我 之 所 以 会 像 刚才 那样 撞 碎 玻璃 , 擅自 间 
进 一 位 朋友 的 房间 , 我 说 , 您 一 定 明白 , 我 之 所 以 这 样 做 , 自然 是 因为 
我 有 一 种 很 实在 的 担忧 , 或 者 说 有 一 种 很 可 怕 的 确信 。 

“ 莫 雷 尔 , 您 是 想 自 杀 !” 

“ 嗨 ! " 莫 雷 尔 打 了 个 哆 味 说 ,“ 您 的 这 种 念头 是 从 哪儿 钻 出 来 的 ， 
伯 再 先生 ?” 

“我 说 您 想 自 杀 ! ” 伯 狠 用 同样 的 语气 说 ,“ 那 就 是 证 据 。” 

说 着 , 他 走 到 书桌 跟前 , 掀 开 年 轻 人 遮 在 一 封 刚 开始 写 的 信 圭 的 
白 纸 , 把 信和 拿 在 手 里 。 

莫 雷 尔 冲 上 去 想 把 信 夺 回来 。 

但 是 基督 山 料 到 了 他 会 这 么 做 , 伸手 一 把 抓 住 马克 西 米 利安 的 
手腕 ,: 就 像 钢 链 在 弹簧 刚 要 起 作用 时 卡 住 了 它 , 使 它 动 弹 不 得 。 

“您 瞧 , 您 这 还 不 是 想 要 自杀 吗 ! 莫 雷 尔 ,” 伯 备 说, “您 都 写 了 下 
来 !” 

“好 吧 ! ” 莫 雷 尔 喊 道 ,平静 的 外 表 双 然 间 变 得 激动 异常 了 ,“ 好 
吧 ! 就 算是 这 样 , 就 算 我 决定 要 把 枪 口 对 准 自己 , 谁 又 能 来 阻拦 我 ? 
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“有 谁 敢 来 阻拦 我 ? 

“如 果 我 说 ; 

“我 所 有 的 希望 都 破灭 了 , 我 的 心 碎 了 , 我 的 生命 之 火 熄灭 了 , 只 
有 死亡 的 悲哀 和 厌恶 的 情绪 笼 音 着 我 , 世界 已 经 变 成 死 灰 一 堆 , 任何 
人 的 说 语 声 音 都 让 我 原色 据 心 委 肺 的 痛苦 。 

“如 果 我 说 ， 

“让 我 去 死 才 是 对 我 的 慈悲, 因为 如 果 您 不 让 我 去 死 , 我 就 会 霄 
失 理 智 , 就 会 发 闫 ; 

“ 唱 , 您 说 蚜 , 先生 , 如 果 我 这 么 说 了 , 如 果 我 带 着 内 心 的 悲 楚 和 
泪水 这 么 说 了 , 难道 还 有 人 会 回答 我 说 “您 错 了 " 吗 ? 

“难道 还 有 人 会 阻止 我 不 让 自己 成 为 最 不 幸 的 人 吗 ? 

“您 说 蚜 , 先生 , 说 呀 , 您 敢 这 么 做 吗 ?” 

“是 的 , 莫 雷 尔 , "基督 山 说 , 语气 的 平静 恰好 跟 年 轻 人 激动 的 神 
情形 成 一 种 奇特 的 对 比 , “是 的 , 我 敢 这 么 做 。” 

“您 ! " 莫 雷 尔 喊 道 , 气愤 和 责备 的 意味 显得 越发 明显 了 , “就 是 
您 , 用 荒诞 的 希望 欺骗 了 我 ; 就 是 您 , 当 我 还 能 去 作 光 荣 的 搏击 , 或 者 
还 能 去 做 出 走 极端 的 决定 , 当 我 还 能 救出 她 , 或 者 至 少 还 能 瞧 着 她 死 
在 我 的 怀抱 里 的 时 候 , 您 却 用 一 些 不 能 兑现 的 许诺 来 劝 我 , 哄 我 , 驴 
我 ; 就 是 您 , 做 出 一 种 全 然 拥有 所 有 的 精神 力量 和 物质 力量 , 仿佛 无 
所 不 能 的 样子 ; 就 是 您 在 扮演 , 或 者 不 如 说 装着 在 扮演 天 主 的 角色 ， 
而 您 , 面 对 一 个 被 毒 死 的 年 轻 姑娘 , 却 连 一 点 解 药 也 没 法 给 她 ! 喔 ! 
说 实话 , 先生 , 要 不 是 您 让 我 感到 可 怕 的 话 , 您 真 会 让 我 感到 可 怜 !” 


“是 的 , 您 刚才 说 要 我 放下 假 面具 ; 好 吧 ! 您 满意 了 吧 , 我 把 它 放 
下 了 。 

“是 的 , 当 您 在 墓地 跟 在 我 后 面 时 , 我 还 是 管理 您 的 , 因为 我 心 

软 ; 当 您 进来 的 时 候 , 我 也 还 是 让 您 一 直 走 到 了 这 儿 …… 可 是 , 既然 

您 得 寸 进 尺 , 既然 您 硬 要 闻 进 这 个 我 想 当 作 坟 墓 安息 在 里 面 的 房间 

来 和 我 纠缠 , 既然 您 使 我 , 使 原 以 为 已 经 受 尽 一 切 折 磨 的 我 , 又 蒙受 

了 一 种 新 的 折磨 , 那么 基督 山 伯 珊 , 您 这 位 所 谓 的 我 的 恩人 , 基督 山 

CO 


伯 锅 , 您 这 位 包 打 天 下 的 救世 主 , 现在 您 可 以 心满意足 了 , 因为 您 就 
要 看 到 一 个 朋友 去 死 了 ! …… " 

说 完 , 莫 雷 尔 嘴 角 带 着 疯狂 的 笑容 , 又 一 次 向 手枪 扑 过 去 。 

基督 山 脸色 惨白 得 像 个 幽灵 , 但 眼 里 闪 射 着 光芒 , 伸手 压 住 手 
枪 , 对 失去 理智 的 年 轻 人 说 : 

“而 我 , 要 对 您 再 说 一 遍 , 您 不 能 自杀 ! ” 

“您 要 阻止 我 ! " 莫 雷 尔 一 边 说 , 一 边 扒 命 想 拉 开 伯 珊 的 手 , 但 跟 
前 一 次 一 样 ,在 伯 屡 的 铁腕 面前 , 他 的 努力 又 是 徒劳 的 。 

“我 要 阻止 您 !1” 

“可 是 您 到 底 是 谁 , 况 敢 对 一 个 有 思想 的 自由 的 人 这 么 专横 地 混 
施 权 威 ?” 马 克 西 米利 安 喊 道 。 

“我 是 谁 基督 山 重 复 说 。 

“您 听 着 ， 

“我 是 这 世上 唯一 有 权 对 你 说 这 话 的 人 : “更 雷 尔 , 我 不 愿意 看 到 
你 父亲 的 儿子 在 今天 死去 !” 

说 着 , 基督 山 的 神情 变 得 很 庄严 , 脸 容 也 起 了 变化 , 显得 无 比 的 
崇高 , 他 双 臂 交叉 在 胸 前 向 年 轻 人 走 上 两 步 , 莫 雷 尔 只 党 得 心头 突 突 
直 跳 ,不 由 自主 地 被 这 个 人 犹如 神 只 般 的 威仪 所 慑 服 , 往 后 退 了 一 
步 。 

“您 干吗 要 提 到 我 的 父亲 ?” 他 嘎 喷 着 说 , “您 干吗 要 把 我 对 父亲 
的 回忆 跟 我 今天 的 事 掺 和 在 一 起 ?” 

“因为 是 我 ,有 一 天 当 你 父亲 像 你 今天 一 样 想 要 自杀 的 时 候 , 曾 
经 救 过 他 的 命 ; 因为 是 我 , 曾经 把 那 只 钱 袋 送 给 你 年 轻 的 妹妹 , 而 把 
法 老 号 给 了 老 莫 雷 尔 ; 因为 我 就 是 在 你 小 时 候 把 你 抱 在 膝盖 上 玩 的 
爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 !” 

莫 雷 尔 又 跟 跟 踊 踊 地 往 后 退 了 一 步 , 他 像 透 不 过 气 来 似 地 直 虹 
粗 气 , 整个 儿 垮 了 ; 接着 , 他 精疲力竭 地 大 喊 一 声 , 扑 倒 在 基督 山 的 肝 
下 。 

但 是 骤然 间 , 在 一 种 神奇 的 力量 的 支配 下 , 他 陡 地 全 然 换 了 一 个 
人 ; 他 立 起 身 来 , 飞 步 跑 出 房 门 , 冲 到 楼 梯 上 , 用 足 力气 喊 道 : 
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“ 朱 丽 ! 朱 丽 ! 埃 马 纽 埃 尔 ! 埃 马 纽 埃 尔 !” 

基督 山 也 想 冲 出 房 门 , 但 马克 西 米利 安 项 住 门 , 扒 死 也 不 肯 放 伯 
项 出 来 。 

听见 马克 西 米 利安 的 喊 声 , 朱 丽 、 埃 马 纽 埃 尔 . 佩 纳 隆 和 几 个 仆 
人 都 神色 慌张 地 奔 了 过 来 。 

莫 雷 尔 握 住 他 们 的 手 , 打开 房 门 。 

“ 跪 下 ! "他 声音 鸣 咽 喇 塞 地 喊 道 ,“ 快 跪 下 ! 他 就 是 我 们 的 恩人 ， 
就 是 我 们 父亲 的 救命 恩人 ! 他 就 是 ……” 

他 想 说 ， 

“他 就 是 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 !” 

伯 库 抓 住 他 的 胎 辟 制止 了 他 。 

朱 丽 扑 过 去 拉 住 伯 届 的 手 ; 埃 马 纽 埃 尔 像 抱 一 位 守护 神 那样 地 
抱 住 了 他 ; 莫 雷 尔 又 一 次 哆 了 下 去 , 用 额头 去 碰 地 板 。 

此 时 , 这 个 铁石 心肠 的 人 只 觉得 心脏 在 胸膛 里 扩张 , 一 股 火辣辣 
的 热流 从 喉 噶 口 涌 到 眼眶 , 他 低下 头 , 眼泪 消 了 下 来 。 

房间 里 , 一 时 间 只 听 得 令 人 感动 的 抽泣 声 和 呜咽 声响 成 一 片 , 就 
连天 主 最 宠爱 的 天 使 , 也 一 定 会 觉得 这 是 最 动人 .最 悦耳 的 声音 。 

朱 丽 还 没 来 得 及 从 她 所 经 受 的 感情 波澜 中 恢复 过 来 , 便 冲 出 房 
门 , 带 着 孩子 般 的 喜悦 心情 奔 进 楼 下 的 客厅 , 掀 开 球形 的 玻璃 曾 , 取 
出 当年 梅 朗 小 道 的 陌生 人 送 的 那 只 钱 伐 。 

这 当 口 , 埃 马 纽 埃 尔 在 用 断断续续 的 声音 对 伯 届 说 ; 

“ 哦 ! 伯 事 先生 , 您 经 常 听 到 我 们 说 起 这 位 不 知名 的 恩人 , 知道 
我 们 是 怎样 怀 着 感激 和 崇拜 的 心情 想念 着 他 , 那 您 怎么 能 一 直 等 到 
今天 才 让 我 们 知道 您 呢 ? 哦 ! 这 不 仅 对 我 们 太 残 酷 了 ,而且 我 要 冒 
昧 地 说 , 伯 导 先 生 , 这 对 您 也 太 残 酪 了 。” | 

“请 昕 我 说 , 我 的 朋友 , ” 伯 可 说 , “我 可 以 这 么 称呼 您 , 因为 您 虽 
然 并 不 了 解 这 秘密 ,但 已 经 跟 我 做 了 十 一 年 朋友 了 ; 这 个 秘密 的 沪 
露 , 完全 是 由 于 一 桩 您 大 概 还 不 知道 的 大 事情 的 缘故 。 

“天 主 可 以 为 我 作证 , 我 本 来 是 希望 一 辈子 把 这 桩 秘密 藏 在 心底 
的 , 结果 是 您 的 大 舅 马克 西 米 利安 用 过 火 的 言词 逼 得 我 吐露 了 出 来 ， 
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而 现在 我 敢 肯 定 , 他 对 自己 说 的 话 已 经 感到 后 悔 了 。” 

说 完 以 后 , 他 警 见 马克 西 米 利安 仍 跪 在 地 上 , 但 把 头 斜 过 去 靠 在 
一 张 扶 手 椅 上 。 

“请 您 注意 照看 他 , ”基督 山 轻 轻 地 说 , 一 边 意 味 深 长 地 在 埃 马 组 
埃 尔 的 手 上 按 了 一 下 。 

为 什么 ?年 轻 人 惊讶 地 问 。 

我 不 能 告诉 您 ; 但 请 您 注意 照看 他 。” 

埃 马 纽 埃 尔 用 目光 在 房间 里 扫 了 一 遍 ,看见 了 莫 雷 尔 的 那 对 手 


他 惊恐 地 凝视 着 手枪 , 慢 慢 地 举 起 手 来 指 给 基督 山 看 。 

基督 山 点 点 头 。 

埃 马 纽 埃 尔 朝 着 手枪 走 上 一 步 。 

“ 别 去 动 它 , ” 伯 桥 说 。 

然后 , 他 走 到 莫 雷 尔 跟 前 , 握 住 他 的 手 ; 一 度 在 年 轻 人 心头 撞击 
翻腾 的 那些 纷乱 的 思绪 , 此 刻 似乎 都 凝 滞 了 , 他 木然 地 呆 在 那儿 。 

朱 丽 上 楼 来 了 , 她 手 里 拿 着 那 只 丝 织 的 钱 级 , 两 颗 明 亮 的 喜悦 的 
眼泪 宛如 两 滴 晨 露 , 沿 着 脸颊 滴 了 下 来 。 

“这 就 是 那 珍贵 的 纪念 品 , ”她 说 ,“ 可 您 千 万 别 以 为 , 当 我 知道 恩 
人 是 谁 以 后 , 我 对 它 就 会 不 像 以 前 那样 珍惜 了 。” 

“我 的 孩子 , ”基督 山 回 答 说 , 他 的 脸红 了 ,“ 请 允许 我 把 这 钱 袋 拿 
回去 吧 ; 既然 你 们 已 经 熟悉 了 我 的 脸 , 我 只 希望 你 们 把 我 期 待 你 们 给 
予 我 的 爱 , 留 在 记忆 中 就 行 了 。” 

“ 哦 !” 朱 丽 把 钱 袋 贴 在 胸口 上 说 , “不 , 不 , 我 求 您 啦 , 因为 有 一 天 
您 也 许 会 离开 我 们 ; 因为 总 有 那么 令 人 伤心 的 一 天 您 会 离开 我 们 的 ， 
是 吗 ?” 

“您 猜 对 了 , 夫人 , ”基督 山 含笑 回答 说 , “一 星期 后 ,我 就 要 离开 
这 个 国家 , 离开 这 个 让 许多 应 该 受到 报应 的 人 生活 得 快 快活 活 , 而 我 
的 父亲 却 死 于 饥饿 和 痛苦 的 国家 。” 

说 到 这 即将 离 去 的 打算 时 , 基督 山 把 目光 盯 在 莫 雷 尔 脸 上 , 注意 
到 我 就 要 离开 这 个 国家 这 句 话 , 并 没 能 把 莫 雷 尔 从 麻木 的 状态 中 拉 


出 来 ; 他 明白 ,他 还 必须 跟 这 位 朋友 的 悲痛 作 一 番 最 后 的 斗争 , 于 是 
他 拉 起 朱 丽 和 埃 马 纽 埃 尔 的 手 , 握 在 自己 的 手 里 , 以 一 位 父亲 温存 而 
威严 的 口吻 对 他 俩 说 : 

我 的 好 朋友 , 请 让 我 单独 跟 马 克 西 米利 安 待 在 这 儿 。” 

对 朱 丽 来 说 , 这 是 一 个 把 基督 山 忘 了 再 提起 的 那 件 珍 贵 纪 念 品 
带 走 的 机 会 。 

她 赶 桑 拉 起 丈夫 就 走 。 

“让 他 俩 留 在 这 儿 吧 , "她 说 。 

但 如 和 莫 雷 尔 留 在 屋 里 , 英 雷 尔 像 尊 雕像 似 的 , 一 动不动 。 

呵 ， 伯 珊 情绪 激动 地 用 手指 碰 碰 他 的 肩膀 说 “你 总 算 又 变 成 
个 男子 汉 了 , 马 死 西 米利 安 ?” 

是 的 , 因为 我 又 开始 感到 痛苦 了 。 

们 稻 的 额头 感 了 起 来 , 看 上 去 好 像 内 心 在 忧郁 地 犹豫 着 。 

号 死 西 米利 安 ! 马克 西 米利 安 ! “他 说 “ 蒙 绕 在 你 心头 的 那个 
想法 , 是 一 个 基督 徒 所 不 该 有 的 。” 

哦 ! 您 放心 ,朋友 ， 莫 雷 尔 说 , 他 抬 起 头 , 对 着 伯 句 笑 了 笑 , 笑 
容 中 却 包 含 着 一 种 无 法 形容 的 误 释 ，“ 我 已 经 不 用 去 寻死 了 。 

这么 说 ， 基 督 山 说 ,“ 您 不 再 需要 手枪 , 也 不 再 绝望 了 。” 

不 , 那 是 因为 , 我 要 治愈 痛苦 , 已 经 有 了 比 枪 管 和 刀 尖 更 好 的 办 
法 了 。 

可怜 的 狗 子 阿 ……! 您 有 什么 办 法 ?” 

“我 的 悲伤 就 会 使 我 死去 ” 

朋友， 基督 帆 跟 他 同样 忧郁 地 说 “请 听 我 说 : 曾经 有 一 天 , 我 
跟 你 现在 一 样 的 感到 绝望 , 因为 我 也 下 了 同样 的 决心 , 也 像 你 一 样 想 
过 要 自杀 ; 曾经 有 一 天 , 你 的 父亲 在 同样 的 绝望 心情 中 也 想 过 要 自 

“ 当 你 父亲 把 手枪 的 枪 口 对 准 自 己 额 头 的 时 候 , 当 我 把 已 经 三 天 
不 曾 进 口 的 面包 从 内 房 的 床上 推 开 的 时 候 , 在 这 最 后 的 时 刻 , 倘若 有 
人 对 他 ,对 我 .对 我 俩 这 么 说 ， / 

“ 活 下 去 吧 ! 那 一 天 会 来 到 的 , 那 时 你 们 是 会 感到 幸福 , 会 赞美 
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生活 的 那么 , 不 管 这 声音 来 自 何方 , 我们 都 会 带 着 将 信 将 疑 的 微笑 
”或 跨 路 不 安 的 心情 去 听 它 , 然而 , 当 你 父亲 拥抱 你 的 时 候 , 他 又 曾经 
多 少 次 地 赞美 过 生活 呵 ; 而 我 , 也 曾经 多 少 次 ……” 

“ 喔 ! ” 黄 雷 尔 打 断 伯 珊 的 话 喊 道 ,“ 您 仅仅 失去 了 您 的 自由 ; 我 父 
亲 仅 仅 失去 了 他 的 财产 ; 而 我 , 我 失去 了 瓦 朗 蒂 娜 。” 

“你 瞧 着 我 , 莫 雷 尔 , ”基督 山神 情 庄严 地 说 , 这 种 神情 , 有 时 候 会 
使 他 显得 非常 崇高 , 会 让 人 不 由 自主 地 信服 他 ,“ 你 瞧 着 我 , 此 刻 我 眼 
里 没有 泪水 , 情绪 并 不 狂热 , 心头 也 并 不 在 悲伤 地 搏动 ; 可 是 我 看 着 
你 , 马克 西 米利 安 , 看 着 我 像 爱 儿子 一 样 爱 着 的 你 在 受苦 。 哎 ! 你 难 
道 就 没 想 过 , 莫 雷 尔 , 痛苦 就 像 生活 本 身 一 样 , 也 是 经 常会 伴 有 一 些 
意 想不到 的 事情 的 吗 ? 所 以 , 如 果 说 我 恳求 你 ,我 命令 你 活 下 去 , 莫 
雷 尔 , 那 是 因为 我 确信 总 有 一 天 你 会 因为 我 保全 了 你 的 生命 而 感激 
“天 哪 ! "年 轻 人 喊 道 “ 天 哪 ! 您 在 对 我 说 些 什么 呀 , 伯 珊 ? 您 要 
留神 哪 ! 也 许 您 从 来 没 爱 过 ?” 

“你 真是 个 孩子 ! " 伯 画 回答 说 。 

“我 是 指 爱情 , " 莫 雷 尔 说, “我 , 您 知道 , 从 成 年 起 我 就 是 个 军人 ; 
直到 二 十 九 岁 我 还 没有 真正 爱 过 , 因为 直到 那 时 为 止 我 所 体验 过 的 
感情 , 都 还 称 不 上 是 爱情 ; 嗯 ! 到 了 二 十 九 岁 , 我 遇见 了 瓦 朗 蒂 娜 。 于 
是 在 这 将 近 两 年 的 时 间 里 , 我 始终 在 爱 她 , 我 始终 能 在 她 身上 看 到 一 
个 少女 和 一 个 成 熟女 子 的 种 种 美德 , 那 是 天 主 亲 手写 在 这 颗 对 我 狂 
如 一 本 书 似 的 敞开 着 的 心灵 上 的 。 

“ 伯 再 , 当 我 和 瓦 朗 落 娜 在 一 起 时 , 我 曾经 有 过 一 种 永 无 终止 、 永 
无 边际 、 从 未 体验 过 的 幸福 , 对 这 个 世界 来 说 , 这 种 幸福 实在 是 太 烷 
高 . 太 完 美 、 太 神圣 了 ; 既然 没有 了 瓦 朗 蒂 娜 , 这 个 世界 就 再 也 不 能 给 
我 以 这 种 幸福 , 人 世间 留 给 我 的 就 只 有 绝望 和 忧伤 了 。” 

“我 对 您 说 过 , 要 抱 有 希望 , 莫 雷 尔 , ” 伯 珊 重复 说 。 

“ 那 您 得 留神 哪 , 我 又 要 这 么 说 了 , ” 莫 雷 尔 说 ,“ 您 这 是 想 要 说 服 
我 , 而 一 旦 您 说 服 了 我 , 您 就 势必 使 我 形 失 了 理智 , 因为 您 是 让 我 相 
信 了 我 还 能 再 见 到 瓦 朗 蒂 娜 。” 
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伯 策 笑 了 笑 。 

“我 的 朋友 , 我 的 父亲 ! “ 莫 雷 尔 充满 激情 地 喊 道 “您 得 留神 哪 ， 
我 这 是 第 三 次 对 您 这 么 说 了 , 因为 您 对 我 的 影响 如 此 之 大 , 都 使 我 感 
到 恐惧 了 ; 您 要 留神 让 您 说 的 话 合 平 情理 才 好 , 因为 现在 我 的 眼睛 又 
有 神 了 ,我 的 心 又 在 点 起 火种 , 又 在 重新 复苏 了 ; 您 得 留神 哪 , 因为 您 
是 在 让 我 相信 那些 神 乎 其 神 的 事情 。 

“如 果 您 吟 只 我 去 掀起 瞪 鲁 中 女儿 路 墓 的 碑 石 ,我 就 会 照 着 去 
做 , 如 果 您 做 个 手势 要 我 到 波涛 上 去 行走 , 我 也 会 像 圣 徒 那样 踏 上 波 
涛 就 往 前 走 ; 您 要 留神 , 我 什么 都 会 照 着 做 的 。 

“要 抱 有 希望 ,我 的 朋友 ,” 伯 恬 仍 然 说 。 

“ 哎 !1" 莫 雷 尔 说 ,情绪 顿时 从 亢奋 的 遍 峰 跌 进 了 忧伤 的 低谷 ， 
“ 哎 ! 您 是 在 过 我 。 您 这 样 做 就 像 那些 好 母亲 , 或 者 不 如 说 就 像 那 些 
自私 的 母亲 ， 她 们 尽 说 些 动听 的 话 来 安 感 伤心 的 孩子 因为 孩子 的 洋 
喊 使 她 们 厌烦 。 

“不 , 我 的 朋友 , 我 对 您 说 要 留神 是 说 错 了 ; 不 , 请 不 必 担 心 , 我 会 
非常 小 心地 把 自己 的 痛苦 埋 在 心底 , 我 会 让 它 成 为 谁 也 无 法 觉察 的 
秘密 , 您 甚至 都 不 用 费心 来 怜 悦 我 。 

“ 别 了 ! 我 的 朋友 ! 别 了 ! 

“ 正 相 反 ， 伯 画 说 “从 此 刻 起 , 马克 西 米利 安 , 你 得 在 我 身边 中 
我 一 起 生活 , 寸步 也 不 离开 我 , 一 星期 以 后 , 我 们 就 会 把 法 国 丢 在 我 
们 的 身后 了 。 

“您 仍然 对 我 说 要 抱 有 希望 吗 ? 

“我 对 您 说 要 抱 有 和 希望 , 因为 我 知道 有 一 个 办 法 可 以 治 傅 您 的 心 

“ 伯 可 , 您 这 样 只 能 使 我 更 忧伤 一 一 如 果 我 还 能 更 忧伤 的 话 。 您 
还 以 为 我 只 是 受 了 一 次 打击 , 尝 到 了 普通 人 常 有 的 一 种 痛苦 , 所 以 您 
以 为 用 一 种 普通 人 常用 的 办 法 就 可 以 安慰 我 , 那 办 法 就 是 旅行 。 


(D 《圣经 》 中 一 个 管 犹太 会 堂 的 人 , 耶稣 曾 使 他 的 女儿 复活 。 见 《4 马 可 福 音 》 第 五 
章 和 《路 加 福音 ?第 八 章 。 
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说 着 , 莫 雷 尔 以 一 种 鄙夷 不 屑 的 怀疑 神情 播 着 头 。 

“你 让 我 对 你 怎么 说 好 呢 ?” 基 督 出 说 , “我 对 自己 的 许诺 是 很 有 
信心 的 , 请 让 我 试 一 试 吧 。” 

“ 伯 再 , 您 只 能 是 把 我 临终 前 的 痛苦 拖 得 更 长 久 些 罢了 。” 

“这 么 说 , ” 伯 盏 说 ,“ 你 的 心 就 这 么 脆弱 , 你 竟 没 有 这 点 勇气 给 您 
的 朋友 几 天 时 间 , 让 他 去 进行 ~- 桩 他 很 想 去 做 的 试验 吗 ! 

“了 喔 , 你 可 知道 基督 山 伯 再 能 做 成 怎样 的 事情 吗 ? 

“你 可 知道 在 这 尘世 间 有 多 少 权力 可 以 听 候 他 的 调遣 吗 ? 

“你 可 知道 他 对 天 主 的 信仰 足以 使 他 从 天 主 那 儿 求 得 奇迹 的 降 
临 , 而 天 主 又 曾经 说 过 “人 有 了 信仰 , 就 可 以 移动 大 山 " 吗 ， 

“ 虽 ! 对 这 个 奇迹 ， 我 是 抱 有 希望 的 你 就 等 待 一 下 吧 , 要 不 然 

“要 不 然 …… "英和 雷 尔 重复 说 。 / 

“要 不 然 , 你 可 得 留神 , 莫 雷 尔 ， 我 要 说 你 忘 因 负 义 了 。 ” 

“请 给 我 一 点 同情 吧 , 伯 画 。” 

“我 非常 同情 你 , 马克 西 米 利安 , 所 以 , 请 听 我 说 , 假如 这 一 个 月 
一 天 一 天 , 一 小 时 一 小 时 地 过 去 了 , 而 我 还 不 能 治愈 你 的 话 ,那么 莫 
雷 尔 , 请 你 记 住 我 的 话 , 我 就 要 亲手 把 一 对 枪弹 上 腾 的 手枪 和 一 杯 最 
灵验 的 意大利 毒药 放 在 你 面前 , 这 种 毒药 , 我 可 以 向 你 保证 , 比 害 死 
瓦 朗 蒂 娜 的 毒药 毒性 更 强 更 快 ,” 

“你 答应 我 了 ?” 

“是 的 , 因为 我 是 个 男子 汉 , 因为 ， 正如 我 告诉 过 你 的 ， 我 也 曾经 
根 死 过 , 而 且 , 就 是 在 不 幸 已 经 远离 我 以 后 ,我 也 依然 经 常 向 往 着 长 
眠 的 快乐 。” 

“ 哩 ! 您 真 的 答应 我 了 ， 伯 狠 ?” 马 克 西 米利 安 处 于 极度 兴奋 的 状 
态 中 , 忘情 地 喊 道 。 

“我 不 只 是 答应 你 , 而 且 对 你 起 拆 , ”基督 山 伸 出 一 只 手 说 。 

“您 凭 荣誉 保证 , 在 一 个 月 以 后 , 倘若 我 没 能 得 到 安奈, 您 就 听任 
我 自由 处 置 我 的 生命 , 不 管 我 做 什么 事情 , 您 都 不 会 说 我 忘 恩 负 义 
了 ? 
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“一 个 月 , 有 一 天 算 一 天 , 马克 西 米利 安 ; 一 个 月 , 有 一 个 小 时 算 
一 个 小 时 ; 这 个 日 期 是 神圣 的 , 马克 西 米利 安 ; 我 不 知道 你 有 没有 想 
到 过 , 今天 就 是 九 月 五 日 。 

“十 年 以 前 的 今天 , 我 救 下 了 你 那 想 要 自杀 的 父亲 。” 

莫 雷 尔 抓 住 伯 辟 的 手 吻 着 ; 伯 副 任凭 他 这 么 做 , 仿佛 他 意识 到 ， 
这 样 的 崇拜 他 是 受 之 无 愧 的 。 

“一 个 月 以 后 , ”基督 山 继续 说 , “在 我 俩 面前 的 那 张 桌子 上 , 你 会 
看 到 一 对 精良 的 手枪 , 你 可 以 愉快 地 去 死 ; 可 是 话 要 说 回来 , 你 能 答 
应 我 活 下 去 , 等 到 那个 时 候 吗 ?” 

“ 喔 ! 我 也 向 您 起 拆 ! " 莫 雷 尔 喊 道 。 

基督 山 把 年 轻 人 搂 在 胸 前 , 久久 地 搂 着 他 。 

“现在 , ”他 对 年 轻 人 说 , “从 今天 开始 , 你 就 要 搬出 去 住 在 我 家 
里 ; 你 就 住 海 焦 的 那 套房 间 , 这 样 , 我 至 少 可 以 有 个 儿子 来 代替 女儿 
了 。” 

“ 海 黛 ! ” 莫 雷 尔 说 ,“ 海 袋 怎 么 样 啦 ?” 

“她 昨天 晚上 动身 走 了 。” 

“离开 您 走 了 ?” 

“因为 她 要 去 等 着 我 …… 

“所 以 , 你 准备 一 下 , 就 到 香 榭 丽 舍 大 街 去 找 我 ,现在 请 陪 我 出 
去 , 别 让 任何 人 看 见 我 。” 

马克 西 米 利安 低下 头 , 像 个 孩子 或 者 圣 徒 似 的 , 照 着 他 的 吟 蛙 做 
了 。 
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第 一 D 六 章 财产 分 害 


阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 在 圣 日 耳 曼 草 场 街 选 定 了 一 家 旅馆 , 这 家 
旅馆 的 二 楼 是 一 个 小 套间 , 一 个 非常 神秘 的 人 物 租 下 了 这 个 小 套间 。 

这 个 男人 平时 进出 旅馆 时 , 看 门人 从 来 没有 看 清 过 他 的 脸 ; 因 
为 , 冬天 他 总 像 在 剧院 门口 等 主人 的 上 等 人 家 的 车 夫 那样 , 把 下 颌 埋 
在 一 条 红 围 巾 里 , 而 在 夏天 , 每 当 他 从 门 房 跟前 经 过 , 可 以 跟 人 打 照 
面 的 当 口 , 偏偏 又 总 是 在 括 鼻 涕 。 应 该 说 , 这 位 住 客 打破 了 旅馆 根深 
蒂 固 的 规矩 , 始终 没有 被 人 识破 真正 的 身分 , 大 家 传说 他 之 所 以 不 肯 
暴露 自己 的 身分 , 是 因为 他 位 居 要 职 , 而 且 颇 有 威望 , 这 种 传闻 更 加 
使 人 对 他 神秘 的 行踪 肃然 起 敬 。 

他 来 这 儿 的 时 间 通 常 是 固定 的 , 只 是 有 时 稍 有 些 上 落 ; 不 管 冬天 
还 是 夏天 , 他 几乎 总 是 在 下 午 四 点 钟 左 右 到 这 个 套间 来 , 而 且 从 不 在 
这 儿 过 夜 。 

冬天 , 一 个 有 点 像 这 个 小 套间 管家 角色 的 口 风 很 紧 的 女仆 , 三 点 
半 时 进来 生火 ; 夏天 , 这 同一 个 女仆 在 三 点 半 时 把 冰 块 端 上 去 。 

到 四 点 钟 , 正如 我 们 说 的 , 那 位 神秘 人 物 便 来 了 。 

二 十 分 钟 以 后 , 一 辆 马车 停 在 旅馆 门 前 ; 一 位 身 穿 黑 衣 服 或 深蓝 
色 衣 服 , 永远 戴 着 大 面纱 的 女人 下 车 后 , 像 个 幽灵 似 的 走 过 门 房 跟 
前 , 上 楼 时 脚步 轻 得 听 不 到 一 点 楼 梯 的 叶 嘎 声 。 

从 来 没有 人 问 过 她 要 上 哪儿 去 。 

所 以 , 那 两 个 看 门人 对 她 , 也 像 对 那个 陌生 男人 一 样 , 从 来 不 曾 
有 过 一 睹 尊 容 的 机 会 , 而 这 两 个 看 门人 实在 堪 称 模范 看 门人 , 在 首都 
多 如 牛 毛 的 同行 中 间 , 能 够 这 样 谨慎 小 心 的 恐怕 也 只 有 这 两 个 看 门 
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人 了 。 

不 用 说 , 这 个 女人 上 到 二 楼 就 止步 了 。 她 用 一 种 特殊 的 方式 轻 轻 
邑 门 。 门 开 了 一 下 , 随即 又 关 紧 ; 余下 的 事 我 们 就 不 需 多 讲 了 。 

离开 旅馆 时 , 情况 跟 进来 时 相仿 。 

陌生 女人 先 走 , 她 依然 戴 着 面纱 , 登 上 马车 后 , 不 是 消失 在 这 条 
街 , 就 是 消失 在 另 一 条 街 的 尽头 ; 二 十 分 钟 过 后 , 陌生 男人 也 把 脸 埋 
在 围巾 或 手帕 里 走出 旅馆 , 同样 地 消失 不 见 了 。 

基督 山 伯 责 去 拜访 唐 格 拉 尔 的 第 二 天 , 也 就 是 瓦 朗 蒂 娜 殡葬 那 
天 的 第 二 天 , 那 位 神秘 的 住 客 不 是 像 往常 那样 在 下 午 四 点 钟 左右 , 而 
是 在 上 午 十 点 钟 进 的 旅馆 。 

几乎 是 同时 , 而 不 是 像 往 常 那样 在 间隔 一 段 时 间 以 后 , 一 辆 出 租 
马车 驶 来 , 那 位 戴 面 纱 的 女人 下 车 后 急匆匆 地 走 上 楼 去 。 

门 开 一 下 后 又 关上 了 。 

但 门 还 没 来 得 及 关上 的 时 候 , 这 个 女人 已 经 喊 了 一 声 : 

“ 哩 , 吕 西 安 ! 我 的 朋友 呵 ! ” 

这 一 来 , 看 门人 就 无 意 中 听 到 了 这 声 惊 呼 , 第 一 次 知道 他 的 房客 
名 叫 吕 西安 ; 不 过 , 由 于 他 是 一 位 模范 看 门人 , 他 打 定 主意 连 老婆 也 
不 告诉 。 

“ 咽 ! 出 什么 事 了 , 亲爱 的 ?” 被 戴 面纱 的 女人 由 于 慌张 或 仓 独 而 
泄漏 出 名 字 来 的 那个 男人 问 道 , “告诉 我 , 什么 事 ?” 

“我 的 朋友 , 我 能 依靠 您 吗 ?” 

“当然 , 这 您 是 知道 的 。 

“可 是 , 出 什么 事 啦 ? 

“ 收 到 您 上 午 的 信 , 我 简直 不 知 所 措 了 。 

“您 写 得 那么 仓促 , 那么 滚 草 ; 呵 , 快 说 出 来 好 让 我 放心 , 或 者 索 
性 让 我 吓 一 跳 吧 ! ” 

“ 吕 西 安 , 出 大 事情 啦 ! ” 那 女 人 用 探究 的 目光 注视 着 吕 西 安 说 ， 
“ 唐 格 拉 尔 先生 昨 晚 出 走 了 。” 

“出 走 ! 唐 格 拉 尔 先生 出 走 了 ! 

“他 到 哪儿 去 了 ?” 

1295 


“我 不 知道 。” 

“什么 ! 您 不 知道 ” 这么 说 , 他 这 一 走 就 不 回来 了 ?” 

“想必 是 吧 ! 

“ 昨 晚 十 点 钟 , 他 乘 马 车 到 了 夏 朗 东城 门 ; 有 一 辆 套 好 马 的 大 马 
车 在 那儿 等 着 他 ; 他 带 着 贴身 男 仆 上 了 车 , 对 自己 的 车 夫 说 他 是 去 枫 
丹 白露 。” 

“ 嗯 ! 那 您 刚才 怎么 说 ……?” 

“ 别 急 呀 , 我 的 朋友 。 他 留 给 我 一 封 信 。” 

“一 封 信 ?” 

“对 ; 您 念 吧 。” 

说 着 , 男 嫌 夫人 从 人 钱 里 掏 出 一 封 已 经 拆 封 的 信 , 弟 给 德 布雷 。 

德 布雷 接 过 信 , 先 犹 驳 了 一 会 儿 , 仿佛 他 是 想 猜 出 信里 的 内 容 ， 
或 者 不 如 说 , 不 管 信里 写 些 什 么 , 他 想 先 决定 一 下 该 怎么 办 。 

几 秒 钟 过 后 , 他 想必 是 拿 定 了 主意 , 因为 他 开始 念 信 了 。 

下 面 就 是 把 唐 格 拉 尔 夫人 搅 得 心 乱 如 麻 的 那 封 信 的 内 容 : 


我 忠实 的 夫人 : 
德 布雷 不 假 思 索 地 停 了 一 下 , 望 望 男 习 夫人 , 她 差 得 连 有 眼睛 都 红 


念 吧 ， 她 说 。 


当 您 收 到 这 封 信 时 ,您 已 经 失去 您 的 丈夫 了 ! 哦 ! 您 不 用 
过 于 惊慌 ; 您 无 非 是 像 失去 女儿 一 样 地 失去 了 丈夫 ,这 就 是 说 ， 
此 刻 我 正在 从 法 国 出 境 的 三 四 十 条 大 路 中 的 某 一 条 大 路 上 。 

我 理应 向 您 作出 解释 ; 而 由 于 您 是 完全 能 理解 这 种 解释 的 
女人 ,我 这 就 向 您 解释 。 

所 以 请 您 看 仔细 了 : 

今天 上 午 突 然 有 人 来 提 一 笔 五 百 万 的 款项 , 我 文 付 了 ; 紧 接 
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着 又 来 了 一 笔 同 样 数额 的 提 款 ; 我 请 来 人 延期 到 明天 : 今天 我 的 
出 走 , 就 是 为 了 逃避 这 个 无 法 扭 过 的 明天 。 

这 您 是 能 理解 的 ,是 吗 , 我 珍贵 的 夫人 ? 

我 说 您 能 理解 ,是 因为 对 我 的 财务 状况 , 您 是 知道 得 跟 我 一 
样 清 楚 的 ; 您 甚至 知道 得 比 我 更 清楚 ,因为 若 要 问 我 , 那 笔 从 前 
还 颇 为 可 观 的 财产 中 的 一 大 半 到 底 去 了 哪儿 ,我 可 是 说 不 上 来 
的 ; 而 您 则 不 然 , 我 能 肯定 地 说 , 您 对 此 知道 得 一 清二 楚 。 

因为 文人 生来 就 有 一 种 非常 可 靠 的 本 能 ,她 们 甚至 会 用 自 
己 发 明 的 代数 语言 去 解释 那 种 不 可 思议 的 事情 。 而 我 只 知道 我 
的 那 坚 数字 ,只 要 有 一 天 这 些 数 字 欣 骗 了 我 ,我 就 什么 也 不 知道 
了。 

您 有 时 候 可 曾 对 我 的 失败 来 得 这 么 快感 到 过 惊讶 吗 , 夫人 ? 

看 到 我 的 金条 这 么 熔化 烧 掉 , 您 可 曾 有 过 些许 迷 翌 吗 ? 

我 承认 ,我 只 看 到 了 火 ; 但 愿 您 能 在 灰 粗 里 找到 一 点 金子 。 

我 是 带 着 这 个 使 我 感到 安慰 的 希望 走 的 , 我 审慎 的 夫人 ,在 
民心 上 我 丝毫 也 没有 抛弃 您 的 内 欧 ; 您 有 朋友 ,有 刚才 说 的 灰 
从， 而 且 , 最 使 您 感到 高 兴 的 是 ,您 有 我 急于 归还 您 的 自由 。 

.可 是 ,夫人 ,我 想 我 该 趁 这 个 机 会 在 下 面 这 一 段 里 ,向 您 说 
几 旬 体 已 话 , 把 有 些 事情 解释 一 下 。 

当 我 想 着 您 还 能 为 增加 家 庭 的 收益 和 女儿 的 财产 作 些 努 力 
的 时 候 , 我 是 通达 地 闭 上 我 的 眼睛 的 ; 可 是 , 由 于 您 已 经 造成 了 
这 个 家 庭 的 破产 ,我 就 不 想 被 您 用 来 为 别人 发 财 当 垫 脚 石 了 。 

我 朗 您 的 时 候 , 您 很 有 钱 , 但 是 并 不 受 人 尊敬 。 

请 原谅 我 对 您 说 得 这 么 直率 ; 可 是 ,既然 这 大 概 只 是 我 俩 之 
间 的 私房 话 ,我 看 我 完全 没有 必要 闪烁 其 词 。 

我 增加 了 我 们 的 财产 ,十 五 年 来 ,我 们 的 财产 一 直 在 增值 ， 
直到 那些 我 至 今 还 觉得 无 法 理解 的 灾祸 从 天 而 降 , 抱 住 了 它 , 把 
它 掀 翻 在 地 为 止 ,而 我 可 以 这 样 说 ,我 在 其 中 是 没有 一 点 过 错 
的 。 

您 ,夫人 ,您 光顾 努力 增加 您 的 财产 ,您 成 功 了 ,对 这 一 点 我 
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多 半 还 是 相信 的 。 

所 以 ,我 现在 束 还 您 当初 我 曼 您 时 的 面貌 : 有 钱 , 但 不 受 人 
尊敬 。 

别 了 。 z 

从 今日 起 ,我 也 要 为 自己 而 努力 了 。 

您 为 我 做 出 的 榜样 ,我 是 会 效仿 的 ,请 接受 我 为 此 对 您 表示 
的 感谢 。 

您 忠诚 的 丈夫 
唐 格 拉 尔 男 狠 


德 布雷 艰难 地 念 着 这 封 长 信 时 , 男 狠 夫人 的 目光 始终 停留 在 他 
的 脸 上 ; 她 注意 到 , 尽管 他 素来 很 有 自制 能 力 , 但 脸 上 仍然 有 一 两 次 
变 了 颜色 。 

念 完 以 后 , 他 慢 慢 地 把 信 重新 折 好 , 露出 一 种 沉思 的 神情 。 

嗯 ? 唐 格拉 尔 夫 人 问 , 她 的 这 种 焦虑 不 安 的 神色 是 不 难 理解 
的 。 

“ 嘿 , 夫人 ? 德 布雷 机 械 地 重复 说 。 
“看 了 信 , 您 有 什么 想法 ?” 
很 简单 ,夫人 ,我 的 想法 是 , 唐 格 拉 尔 先生 出 走时 是 有 所 猜疑 


“ 那 当 然 ; 可 是 您 要 对 我 说 的 就 这 些 吗 ? 

我 不 明白 您 的 意思 ， 德 布雷 冷冰冰 地 说 。 

“他 走 啦 ! 真 的 走 啦 ! 去 了 不 回来 啦 。” 

嘱 ! 德 布雷 说 ， 别 这 么 想 , 男 改 夫人 。 

不 ,我 对 您 说 , 他 不 回来 啦 ; 我 了 解 他 , 他 这 个 人 , 只 要 是 对 他 有 
好 处 的 事情 , 他 决定 以 后 是 决 不 会 回头 的 。 

“要 是 他 认为 我 对 他 还 有 用 处 , 他 是 会 带 我 一 起 走 的 。 他 把 我 撤 
在 巴黎 , 这 是 因为 我 们 的 离异 有 利于 他 的 计划 ; 所 以 这 种 离异 是 不 
可 挽回 的 , 我 从 此 有 目 由 了 ， 唐 格拉 和 尔 夫 人 依然 带 着 祈求 的 表情 接着 
说 。 
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可 是 德 布雷 并 不 回答 , 听任 她 的 目光 和 其 中 所 包含 的 思绪 焦急 
不 安 地 向 他 探 询 着 。 

“怎么 她 最 后 说 ，“ 您 不 回答 我 , 先生 ?” 

“我 只 想 问 您 一 个 问题 , 您 打算 怎么 办 ?” 

“我 正 要 问 您 呢 ,” 男 甸 夫 人 心头 全 悍 直 跳 地 回 管 说 。 

“ 甩 ! 德 布 雷 说 ， 这 人 么 说 , 您 是 要 我 给 您 出 个 主意 ?” 

“是 的 , 我 是 要 您 给 我 出 个 主意 男 铮 夫人 心情 紧张 地 说 。 
那么, 既然 您 要 我 出 个 主意 ”年轻 入 冷 冷 地 回答 说 , “我 就 劝 您 
去 旅行 。 

“旅行 '” 唐 格拉 尔 夫 人 了 晴晴 地 说 。 

“ 正 是 。 就 像 唐 格拉 尔 先生 所 说 的 , 您 很 有 钱 , 而 且 完 全 是 自由 
的 。 欧 仁 妮 的 婚事 告吹 后 唐 格 拉 尔 先生 又 这 么 失踪 , 势必 会 第 二 次 引 
起 哄 动 , 所 以 您 暂时 离开 巴黎 一 段 时 间 是 绝对 必要 的 , 至 少 我 是 这 人 么 
认为 的 。 

“最 要 蛇 的 是 要 让 大 家 都 知道 您 被 遗弃 了 , 而且 都 以 为 您 很 穷 ; 
因为 看 到 一 个 破产 的 人 的 妻子 居然 很 有 钱 , 境况 又 挺 好 , 人 家 是 无 法 
原谅 的 。 

“而 要 做 到 前 一 种 情形 , 您 只 消 在 巴黎 再 留 上 半 个 月 , 道人 便 说 
您 遭 到 了 遗弃 , 并 且 把 您 怎么 会 被 遗弃 的 前 前 后 后 告诉 您 最 好 的 朋 
友 , 她 们 又 会 在 社交 圈子 里 传 开 去 。 然 后 您 就 离 家 出 走 , 把 您 的 首饰 
都 留 下 , 丈夫 的 财产 也 都 不 去 动 它 , 这 时 大 家 就 都 会 说 您 洁身自好 ， 
对 您 备 加 称赞 。 

“这 样 , 大 家 就 都 知道 您 被 遗弃 了 , 而 且 都 会 相信 您 手头 容 迫 ; 因 
为 只 有 我 一 个 人 了 解 您 的 经 济 状况 , 而 且 , 我 现在 就 准备 用 您 忠实 的 
合伙 入 的 身分 来 疝 您 报告 一 下 帐 目 情况 。” 

男 狠 夫人 吓 呆 了 , 她 脸色 苍白 地 上 听 着 德 布雷 说 出 这 番 话 来 , 他 的 
这 番 话 居然 说 得 这 么 镇 静 , 这 么 若无其事 , 她 不 禁 听 得 又 发 慌 又 绝 
望 。 

“被 遗弃 ! ”她 重复 说 ,“ 哦 ! 真 的 是 被 遗弃 呵 …… 对 , 您 说 得 有 
理 , 先生 , 谁 也 不 会 怀疑 我 是 被 遗弃 了 。 
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这 个 如 此 骄 便 . 如 此 痢 情 的 女人 所 能 回答 德 布雷 的 , 就 只 不 过 这 
一 句 话 了 了。 

“但 是 有 钱 , 非常 有 钱 ， 德 布雷 说 着 , 掏 出 钱 袋 , 把 里 面 的 几 张 纸 
头 摊 在 果子 上 。 

唐 格 拉 尔 夫人 没 去 看 这 些 纸 , 她 只 顾 抑制 自己 的 心跳 ,不 让 那 已 
经 在 眼眶 里 滚动 的 泪水 消 下 来 。 最 后 , 男 狠 夫人 的 上 自尊心 终 于 占 了 上 
风 ; 虽然 她 没 能 抑制 住 目 己 的 心跳 ,但 至 少儿 住 了 没 让 眼泪 季 豚 而 


出 。 
“夫人 ， 德 布雷 说 ， 大 约 半 年 前 , 我 们 决定 合伙 。 
您 投资 了 十 万 法 即 。 
“今年 四 月 正式 开始 合伙 。 


五 月 开始 营业 。 当 月 赚 了 四 十 五 万 法 即 。 

“六 月 ,红利 埃 计 达 九 十 万 。 

七 月 ,收入 一 百 七 十 万 法 郎 ; 您 知道 ,那个 月 做 的 是 西班牙 公 
债 。 

八 月 万 亏损 了 三 十 万 法 郎 ; 不 过 到 十 五 日 又 赚 了 回来 ; 我 把 我 
们 的 帐 目 , 从 合伙 的 那天 起 到 昨天 为 止 结 算 了 一 下 ,我们 的 资产 共计 
征 二 百 四 十 万 法 郎 , 也 就 是 说 , 每 人 一 百 二 十 万 法 郎 。 

现在 ， 德 布雷 边 说 边 以 经 纪 人 的 做 派 不 动 声色 地 翻 看 着 一 个 
小 本 子 ,“ 这 笔 钱 还 有 八 万 法 郎 的 利 奶 在 我 手 里 。 

不过， 男 姻 夫人 打 断 他 说 ,“ 这 利 妃 是 怎么 回 事 ,我们 没 去 放 过 . 
利 妇 呀 ?” 

我 要 请 您 原 诬 , 夫人 ， 德 布雷 冷 冷 地 说 ,“ 我 是 得 到 您 的 授权 才 
这 么 做 的 , 也 就 是 说 我 是 受权 这 么 做 的 。 

“所 以 , 您 应 得 利息 的 一 半 四 万 法 郎 ,再 加 上 起 初 的 投资 十 万 法 
郎 , 这 就 是 说 , 您 所 得 部 分 共计 是 一 百 三 十 四 万 法 郎 。 

“不 过 , 夫人 ， 德 布雷 继续 说 “出 于 谨慎 , 我 前 天 已 经 把 您 的 钱 
提 了 出 来 , 两 天 时 间 算 不 了 什么 ,这 您 也 知道 , 而 且 简 直 可 以 这 么 说 ， 
我 预感 到 了 您 随时 会 唤 我 来 向 您 汇报 财务 状况 。 这 儿 就 是 您 的 钱 , 一 
半 是 钞票 , 一半 是 银行 凭单 。 
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“我 说 ‘这 儿 ' , 完全 是 照 实说 ; 因为 我 觉得 我 家 里 不 大 可 靠 , 那些 
公证 人 的 嘴 也 不 够 紧 , 至 于 那些 房地产 商 , 那 就 比 公 证 人 还 爱 多 嘴 ; 
最 后 还 因为 您 除了 婚 后 共同 财产 外 , 没有 权利 买 下 或 占有 其 他 任何 
财产 , 所 以 我 把 这 笔 钱 , 这 笔 属 于 您 的 私房 钱 , 保存 在 这 个 壁橱 的 一 
个 密封 箱子 里 , 为 了 更 保险 起 见 , 这 只 壁橱 是 我 亲手 砌 的 。 

“现在 , ” 德 布雷 继续 说 着 , 同时 打开 壁橱 , 拿 出 钱 箱 , “现在 , 夫 
人 , 这 儿 是 八 百 张 一 千 法 郎 的 钞票 , 您 瞧 , 看 上 去 像 一 本 包 铁 皮 的 厚 
厚 的 画册 ; 还 有 一 张 两 万 五 千 法 郎 的 息 票 ; 至 于 余额 , 我 想 大 概 还 有 
十 一 万 法 郎 , 这 儿 是 一 张 开 给 我 的 银行 家 的 凭 票 即 付 的 凭单 , 由 于 我 
的 银行 家 并 不 是 唐 格 拉 尔 先生 , 这 张 凭 单 是 一 准 能 够 兑现 的 , 您 可 以 
放心 。” 

唐 格 拉 尔 夫人 机 械 地 接 过 凭单 、 息 票 和 那 举 钞票 。 

这 珍 为 数 可 观 的 钞票 放 在 桌子 上 , 显得 并 不 怎么 起 眼 。 

唐 格拉 尔 夫 人 有 眼 里 没有 泪 , 但 是 胸 且 像 在 呜咽 似 地 起 伏 着 , 她 拿 
起 这 者 钞票 装 进 包 里 , 扣 上 锁 , 把 息 票 和 凭单 放 在 钱 袋 里 , 脸色 苍白 、 
默默 无 言 地 位 立 着 , 等 待 着 一 句 温存 的 话 来 安慰 一 下 如 今 这 么 有 钱 
的 她 。 

可 是 她 白 等 了 。 

“现在 ,夫人 , ” 德 布雷 说 , “您 可 以 过 一 种 非常 优 裕 的 生活 了 ,一 
笔 相 当 于 六 万 利 弗 尔 年 金 的 收入 , 对 一 位 至 少 在 一 年 之 内 不 用 操持 
家 务 的 女人 来 说 , 是 一 笔 巨 大 的 收入 。 

“这 下 子 您 尽 可 以 想 怎么 做 就 怎么 做 了 ; 另外 , 倘若 您 党 得 您 的 
钱 不 够 用 的 话 , 看 在 我 俩 过 去 的 情 份 上 , 您 还 可 以 用 我 的 , 夫人 ; 我 随 、 
时 可 以 把 我 的 那 部 分 一 百 零 六 万 法 郎 给 您 , 喔 ! 当然 是 借 给 您 。” 

“谢谢 , 先生 , ” 男 恬 夫人 回答 说 , “谢谢 ; 您 知道 , 您 给 我 的 那 笔 
钱 , 对 一 个 从 现在 起 至 少 在 一 个 相当 长 的 时 间 里 不 打算 在 社交 界 露 
面 的 可 怜 女 人 来 说 , 已 经 是 太 多 了 。” : 

德 布雷 一 时 感到 有 些 惊 情 , 但 很 快 就 恢复 了 常态 , 他 摆 了 个 姿 
势 , 这 个 姿势 无 异 于 是 用 最 有 礼貌 的 方式 表达 这 么 一 个 意思 ， 

“ 那 就 随 您 的 便 吧 ! ” 
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唐 格 拉 尔 夫人 也 许 在 这 以 前 还 存 有 某 种 希望 ; 可 是 当 她 瞧见 德 
布雷 刚才 那 种 漫不经心 的 姿势 , 以 及 随 之 而 来 的 斜 眼看 人 的 目光 ， 
还 有 座 深 的 鞠躬 以 及 紧 随 其 后 的 意味 深长 的 沉默 , 她 毅然 地 抬 起 
头 , 打开 门 , 既 不 发 怒 , 也 不 发 拌 , 但 同时 也 毫 不 犹 驳 地 冲 下 了 楼 梯 ， 
甚至 不 悄 于 对 这 个 居然 就 这 样 跟 她 分 手 的 男人 最 后 再 说 一 声 再 
见 。 

“ 唔 1 德 布雷 等 她 走 了 以 后 说 “想起 来 还 是 挺 美 的 , 她 可 以 待 在 
家 里 读 读 小 说 , 虽说 不 能 再 在 交易 所 玩 股票 , 可 照样 能 在 家 里 玩 纸牌 

说 着 , 他 拿 着 小 本 子 , 很 仔细 地 把 刚才 付出 的 那 笔 款项 划 去 。 

“我 还 剩 下 一 百 零 六 万 法 郎 , "他 说 “多 可 异 啊 , 德 .维尔 福 小 姐 
死 了 ! 这 妞 儿 各 方面 都 挺 配 我 的 胃口 , 我 满 可 以 娶 她 的 。” 

跟 往 常 一 样 , 他 很 冷静 地 等 唐 格 拉 尔 夫人 走 了 二 十 分 钟 以 后 , 才 
决定 动身 离 去 。 z 

这 二 十 分 钟 里 , 德 布雷 都 在 算 帐 , 旁边 搁 着 他 的 怀表 。 

阿 斯 莫 代 DD 这 个 魔鬼 的 脚色 , 要 不 是 勒 萨 日 先 把 他 写 进 了 他 的 
大 作 , 别 的 想象 力 丰 富 的 作家 多 少 也 有 机 会 把 他 塑造 出 来 的 ; 此 刻 ， 
要 是 这 位 喜欢 掀 开 展 项 瞧 瞧 里 面 的 阿 斯 莫 代 在 德 布雷 算 帐 的 当 口 ， 
掀 开 圣 日 耳 曼 草场 街 这 座 小 旅馆 的 屋 项 , 他 准 会 看 到 一 幕 很 奇特 的 
场景 。 

德 布雷 待 在 里 面 跟 唐 格 拉 尔 夫人 平分 两 百 五 十 万 法 郎 的 那个 房 
间 的 楼 上 ,有 一 个 房间 里 也 住 着 我 们 的 两 位 熟人 , 他 们 在 前 面 的 故事 
中 起 过 相当 重要 的 作用 , 所 以 , 我 们 能 在 这 里 见 到 他 们 , 还 是 感到 很 
有 兴趣 的 。 

这 个 房间 里 住 着 梅 尔 塞 昔 丝 和 阿尔 贝 。 

几 天 来 , 梅 尔 塞 苦 丝 模样 改变 了 很 多 , 这 倒 并 不 是 因为 她 穿 得 如 

此 朴素 , 以 致 我 们 一 眼看 上 去 认 不 出 她 来 了 , 其 实 即使 在 她 非常 有 钱 


中 勒 萨 日 的 小 说 《 病 腿 魔 抵 》 中 的 主人 公 , 即 桨 肢 魔 披 。 一 个 大 学 生 无 意 中 间 进 
法 师 的 房间 , 把 这 个 魔鬼 从 瓶子 里 放 了 出 来 , 它 就 带 着 大 学 生 飞 到 上 空 , 揭 开 
屋顶 让 他 看 到 一 幢幢 房子 里 发 生 的 事情 。 
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的 时 候 , 她 也 从 来 不 用 骄 奢 的 排场 来 炫 光 自己 的 身分 和 地 位 ; 这 也 不 
是 因为 她 现在 落 到 了 要 帮 佣 的 穷困 流 倒 的 境地 ; 不 , 梅 尔 塞 苦 丝 的 模 
样 变 了 , 是 因为 她 的 眼睛 不 再 有 光亮 , 因为 她 的 嘴巴 不 再 有 微笑 , 最 
后 还 因为 当初 从 一 个 聪慧 的 心灵 流 泻 出 来 的 充满 机 智 的 谈吐 , 现在 
已 经 听 不 见 了 , 她 变 得 常常 欲 言 又 止 了 。 

贫困 并 没有 销 蚀 梅 尔 塞 苦 丝 的 意志 , 她 并 没有 由 于 消沉 而 被 贫 
困 压 倒 。 

梅 尔 塞 苦 丝 舍弃 优 裕 的 生活 条 件 , 置身 于 她 自己 挑选 的 这 个 新 
环境 , 就 好 比 一 个 人 又 然 间 从 灯火 辉煌 的 客厅 来 到 一 片 黑暗 之 中 ; 梅 
尔 塞音 丝 犹 如 一 位 女王 舍弃 王宫 住 进 了 一 个 小 茅屋 , 身边 只 有 一 些 
最 简单 的 生活 必需 品 。 得 由 她 亲手 拿 到 桌 上 的 只 是 些 粗 瓷 碗 ; 简陋 的 
小 床 代替 了 每 适 的 大 床 ; 而 这 一 切 , 都 是 她 不 熟悉 的 。 

确实 , 美丽 的 加 泰 罗 尼 亚 姑娘 , 或 者 说 高 贵 的 伯 狠 夫人 ,已 经 没 
有 了 自豪 的 目光 和 迷人 的 微笑 , 因为 环顾 四 周 , 满目 都 是 浆 脚 得 令 人 
难受 的 东西 ; 房间 的 墙壁 上 贴 着 深浅 灰 条 相间 的 糊 墙 纸 , 精打细算 的 
房东 特意 选 了 这 种 耐 脏 的 颜色 ; 地 上 铺 的 是 方 砖 , 没有 地 毯 ; 家 具 很 
引 人 注 目 , 让 人 没 法 把 目光 从 这 种 硬 充 阔 气 的 寒酸 相 上 移 开 ,总 之 ， 
对 一 双 习 惯 于 优雅 氛围 的 眼睛 来 说 , 这 些 刺 目的 色调 实在 跟 和 谐 相 
去 太 远 了 。 

德 . 莫 尔 塞 夫 夫人 自从 离开 宅 媒 以 后 ,就 住 在 这 样 的 一 个 环境 
里 ; 而 对 周围 这 片 无 边 无 际 的 寂静 , 她 感觉 到 一 种 眩晕 , 就 如 一 个 
游客 走 到 深渊 边 上 时 会 感到 眩晕 一 样 ; 她 知道 阿尔 贝 时 时 在 偷 眼看 
她 , 想 了 解 她 的 心境 如 何 , 所 以 她 只 好 让 嘴角 露出 一 种 单调 的 笑 
容 , 这 种 笑容 由 于 没有 眼睛 的 笑 意 所 蕴涵 的 温柔 的 光芒 , 所 以 看 
上 去 就 仿佛 仅仅 是 一 种 反光 , 也 就 是 说 , 仿佛 是 一 种 没有 温暖 的 亮 
光 。 

而 阿尔 贝 呢 , 他 也 忧心 昼 刷 , 很 不 自在 , 因为 奢华 生活 留 下 的 痕 
迹 , 还 不 时 使 他 跟 眼 前 的 生活 环境 显得 很 不 协调 ; 他 想 不 戴 手套 出 
门 , 却 发 现 自己 的 手 太白 ; 想 徒步 到 街 上 去 走 走 , 又 觉得 自己 的 靴子 
太 亮 。 
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然而 , 母子 之 爱 把 这 两 个 高 尚 ,聪明 的 人 紧密 地 维系 在 一 起 , 他 
俩 不 用 说 一 句 话 , 也 不 用 像 朋友 之 间 那 样 经 过 摸索 和 尝试 , 就 能 彼此 
心心 相 印 , 建立 起 生活 中 必 不 可 少 的 坦诚 相 见 的 关系 。 

而 且 , 即使 阿尔 贝 对 母亲 说 : "母亲 , 我 们 没有 钱 了 ,她 听 了 脸 也 
不 会 变色 。 ) 

梅 尔 塞 苦 丝 过 去 从 来 没有 真正 受过 穷 ; 年 轻 时 , 她 常 说 自己 
穷 , 但 那 是 另 一 回 事 : 需要 和 必需 是 两 个 含义 有 相当 区 别 的 同 义 
词 。 

住 在 加 泰 罗 尼 亚 渔村 的 时 候 , 梅 尔 塞 苦 丝 需要 过 许 许 多 多 东西 ， 
但 另外 有 些 东西 , 她 却 是 从 来 不 会 缺少 的 ,只 要 网 好 , 就 能 捕 鱼 ; 卖 掉 
了 鱼 , 就 又 有 钱 买 绳子 来 织 网 。 

另外 , 在 那样 的 环境 里 , 除了 中 物质 生活 并 不 相 于 的 爱情 以 外 ， 
人 与 人 之 间 并 没有 什么 友情 , 人 们 想到 的 是 自己 , 人 人 如 此 , 只 须 想 
到 自己 就 够 了 。 

梅 尔 塞 苔 丝 那 时 虽然 手头 持 据 ,但 自己 的 一 份 开销 还 是 能 应 付 
容 如 的 ; 而 今天 , 她 手头 一 无 所 有 , 却 要 照料 两 个 人 的 生活 。 

冬天 临近 了 ; 当初 她 的 宅 郧 里 有 成 百 根 暖气 管 四 通 八 达 , 从 前 厅 
到 小 客厅 都 是 暧 融 融 的 , 如 今 在 这 个 毫 无 设备 而 已 透 出 寒意 的 房间 
里 , 却 连 个 壁炉 也 没有 ; 当 万 她 的 套间 像 摆 满 珍 奇 花卉 的 暖 房 , 如 今 
却 连 一 杀 小 小 的 花 儿 也 没有 ! 

可 是 她 有 儿子 …… 

在 这 以 前 , 一 种 也 许 有 些 夸张 的 责任 感 所 激 起 的 亢奋 状态 , 始终 
在 高 尚 的 精神 领域 里 支撑 着 他 俩 。 

元 奋 是 和 激情 相近 的 ; 而 激情 往往 能 使 人 忘却 全 世 间 的 许多 东 
西 。 


了 。 

理想 耗 尺 之 后 , 就 得 谈 实 际 问题 了 。 

母亲， 就 在 唐 格 拉 尔 夫人 走 下 楼 去 的 那个 当 口 ,阿尔 贝 说 , “我 
们 来 算 算 还 有 多 少 钱 好 吗 ; 我 需要 把 这 笔 总 数 规划 一 下 。” 
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但 是 , 激情 熄灭 以 后 , 就 得 从 梦幻 中 渐渐 地 回落 到 现实 世界 中 来 
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“不 , 母亲, 首先 , 总 数 是 三 千 法 郎 , 我 打算 用 这 三 千 法 郎 , 把 我 俩 
的 生活 弄 得 像 像 样 样 的 。 

“我 的 孩子 !" 梅 尔 塞 营 丝 叹 着 气 说 。 

“ 唉 ! 我 的 好 母亲 , "年轻 人 说 ,“ 可 惜 过 去 我 花 了 您 那么 多 的 钱 ， 
今天 才 知 道 它 的 价值 。 

“三 千 法 郎 , 您 瞧 , 是 一 大 笔 钱 呢 , 我 要 用 这 笔 钱 创建 一 个 永远 充 
满 安 宁 的 奇迹 般 的 未 来 。 

话 是 这 么 说 ,我 的 朋友 ，“ 可 怜 的 母亲 接着 说 ， 可 是 首先 , 您 真 
以 为 我 们 该 接受 这 三 千 法 郎 吗 ” 梅 尔 塞 蔡 丝 红 着 脸 说 。 

可 我 想 , 这 是 说 定 了 的 ， 阿 尔 贝 语气 很 坚决 地 说 ,“ 正 因为 我 们 
氧 钱 用 ,我们 就 更 应 该 接受 这 笔 钱 , 因为 您 也 知道 , 这 笔 钱 就 埋 在 马 
赛 的 梅 明 小 道上 那 座 小 屋子 的 花园 里 。 

“有 两 百 法 邬 , 我 们 俩 就 可 以 到 马赛 了 。 

“两 百 法 即 ! 梅 尔 塞 营 丝 说 ， 您 真 这 么 想 吗 , 阿尔 贝 ? 

- 嘱 ! 说 到 这 一 反 , 我 是 到 公共 驿 车 站 和 轮船 公司 去 问 了 讯 , 事 

合计 过 的 。 
“您 可 以 预定 一 辆 双人 驿 车 先 到 夏 隆 ,; 您 瞧 , 母亲 , 我 给 您 的 待遇 
就 跟 女 王 一 样 虽 , 这 笔 车 费 是 三 十 五 法 郎 。 
阿尔 贝 拿 起 一 文笔 , 写 了 起 来 ， 


双人 驿 车 和 三 十 五 法 郎 
从 夏 蜂 到 里 昂 , 坐 轮船 六 法 邬 
从 里 昂 到 阿 维 尼 答 , 仍 坐 轮船 和 十 六 法 部 
从 阿 维尼 等到 马赛 Ne 七 法 郎 
沿途 费用 et 五 十 法 如 

汉 计 一 百 十 四 法 名 


“ 职 算 二 百 吧 ， 阿 尔 册 笑 着 说 ， 您 瞧 , 我 手头 挺 宽 的 , 是 不 是 , 母 
亲 ? 
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“可 你 呢 , 我 可 怜 的 孩子 ?” 

“我 ! 您 没 看 见 我 还 给 自己 留 下 八 十 法 郎 吗 ? 

“母亲 , 年 轻 人 是 不 必 太 舒服 的 ; 再 说 我 知道 出 门 是 怎么 回 事 。” 

“可 那 是 乘 的 驿站 快车 , 还 带 着 贴身 男 仆 。” 

“不 管 怎么 说 , 我 还 是 知道 的 吧 , 母亲 。” 

“ 那 好 ! 就 算是 吧 , ” 梅 尔 塞 苦 丝 说 “可 是 那 两 百 法 郎 呢 ?” 

“两 百 法 郎 就 在 这 儿 , 而 且 另 外 还 有 两 百 。 

“ 吃 , 我 把 我 的 表 卖 了 一 百 法 郎 , 表 链 上 的 挂件 卖 了 三 百 。 

“ 瞧 我 运气 有 多 好 ! 挂件 卖 了 表 的 三 倍 价钱 。 就 这 么 个 华而不实 
的 玩意 儿 ! 

“所 以 我 们 不 是 还 挺 阔 的 吗 , 您 一 路 上 只 用 花费 一 百 十 四 个 法 
郎 , 而 您 却 可 以 带 着 二 百 五 十 法 郎 上 路 。” 

“可 是 我 们 还 欠 着 旅馆 老板 的 钱 呢 ?” 

“三 十 法 郎 , 从 我 的 一 百 五 十 法 郎 里 付 给 他 就 是 了 。 

“那么 说 定 了 ; 而 且 , 既然 严格 地 说 我 一 路 上 只 要 花 八 十 法 郎 , 所 
以 您 瞧 , 我 的 钱 是 绰绰有余 的 。 

“我 另外 还 有 一 笔 钱 。 

“您 瞧 这 是 什么 , 母亲 ?” 

说 着 , 阿尔 贝 掏 出 一 本 金 搭 钮 的 小 记事 本 , 那 是 他 留 下 的 一 件 别 
致 的 玩意 儿 , 而 且说 不 定 还 是 哪 位 来 蔽 那 扇 小 门 的 戴 面纱 的 神秘 女 
郎 温情 脉 脉 的 纪念 物 呢 , 他 从 这 个 小 记事 本 里 抽出 一 张 一 千 法 郎 的 
钞票 。 

“这 是 什么 ? 梅 尔 蹇 将 丝 问 。 

“一 千 法 郎 响 , 母亲 。 喔 ! 确 确实 实 是 一 千 法 郎 。” 

“这 一 千 法 郎 是 从 哪儿 来 的 ?” 

“您 听 我 说 , 母亲 , 千 万 别 太 激动 。” 

说 着 , 阿尔 贝 立 起 身 , 走 上 前 来 唤 了 萄 母亲 的 双 类 , 然后 站 在 那 
儿 凝望 着 她 。 

“您 不 知道 , 母亲 , 您 在 我 眼 里 有 多 美 啊 ! ”年轻 人 怀 着 儿子 爱 母 
亲 的 一 片 深情 说 , “您 真是 我 所 见 过 的 最 高 贵 , 而 且 也 最 美丽 的 女 
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人 ! 

“亲爱 的 孩子 , " 梅 尔 塞 苦 丝 说 , 她 强 忍 着 在 眼角 往 上 涌 的 泪水 ， 
但 终究 没 能 忍 住 。 

“说 实在 的 , 只 要 看 见 您 遭受 不 幸 , 我 对 您 的 爱 就 要 变 成 崇拜 
了 。” 

“只 要 有 我 的 儿子 在 , 我 就 不 是 不 幸 的 , ” 梅 尔 塞 苦 丝 说 , “只 要 有 
我 的 儿子 在 , 我 就 永远 不 会 是 不 幸 的 。” 

“ 啊 ! 是 这 样 , ”阿尔 贝 说 ,“ 那 现在 就 让 考验 开始 好 吗 , 母亲 ? 您 
记得 我 们 是 怎么 说 定 的 吗 ?” 

“我 们 说 定 过 什么 事情 吗 ?” 梅 尔 塞 蔡 丝 问 。 

“是 的 , 我 们 说 定 您 住 在 马赛 , 而 我 动身 去 非洲 , 在 那儿 我 不 会 再 
用 我 已 经 抛弃 的 那个 姓 , 而 将 用 我 现在 用 的 这 个 姓 。” 

梅 尔 塞 苦 丝 叹 了 口气 。 

“ 嗯 ! 母亲 , 昨天 我 已 经 加 入 了 北非 骑兵 军团 , "年轻 人 低下 眼睛 
说 , 他 感到 有 些 羞愧 , 而 这 是 因为 他 自己 壕 不 知道 他 所 受 的 这 种 屈辱 
有 多 么 崇高 , “或 者 说 , 我 因为 意识 到 我 的 身体 是 属于 我 自己 的 , 是 我 
可 以 出 卖 的 , 所 以 昨天 我 顶替 人 家 入 了 伍 。 

“我 就 像 俗话 说 的 那样 , 把 自己 卖 了 个 好 价钱 , ”他 勉强 笑 了 笑 
说 , “我 没 想到 自己 还 能 值 这 么 多 钱 ; 整整 两 千 法 部 呐 。 

“那么 , 这 一 千 法 郎 ……?” 梅 尔 塞 苔 丝 浑身 打 显 地 说 。 

“是 总 数 的 一 半 , 母亲 ; 另外 一 半 在 一 年 内 付 清 。” 

梅 尔 塞 苔 丝 用 一 种 无 法 形容 的 表情 抬 起 头 来 望 着 上 天 , 眼眶 里 
滚动 的 两 颗 热 泪 , 在 内 心 激动 的 驱使 下 夺 眶 而 出 , 沿 着 脸 正 静 静 地 消 
了 下 来 。 

“这 是 用 血 换 来 的 代价 哟 ! ”她 喃 呈 地 说 。 

“ 倘 使 我 战 死 , 那 您 就 说 着 了 , ”阿尔 贝 笑 着 说 , “但 我 可 以 向 您 保 
证 , 我 的 好 母亲 , 我 决心 要 好 好 地 保护 自己 ; 我 求生 的 欲望 从 来 没有 
像 现 在 这 样 强烈 过 。” 

“天 主 呵 ! 天 主 呵 ! 梅 尔 塞 普 丝 说 。 

“再 说 , 为 什么 您 以 为 我 一 定 会 给 打 死 呢 , 母亲 ! 
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“ 拉 莫 里 西 埃 @ , 这 另 一 个 南方 的 内 伊 @ , 给 打 死 了 没有 ” 

“ 尚 加 尼 埃 给 打 死 了 没有 ? 

“由 多 给 打 死 了 没有 ? 

“我 们 都 认识 的 莫 雷 尔 , 他 给 打 死 了 没有 ? 

“请 您 想 想 , 母亲 , 当 您 看 着 我 身 穿 绣 金 线 的 制服 回来 的 时 候 , 您 
会 有 多 高 兴 呵 ! 

“告诉 您 吧 , 我 一 定 会 干 得 很 出 色 , 而 我 选择 这 个 军团 , 也 是 出 于 
自己 的 意愿 。 

梅 尔 塞 苦 丝 想 笑 一 下 , 但 终究 还 是 叹 了 口气 ; 这 位 圣 徒 般 的 母亲 
党 得 自己 让 儿子 肩 起 了 全 部 牺牲 的 担子 , 心里 非常 难受 。 

“ 咽 , ”阿尔 贝 接 着 说 , “您 明白 了 吧 , 母亲 , 我 们 已 经 稳 稳 当当 有 
四 千 多 法 郎 可 以 归 您 用 了 : 靠 这 四 千 法 郎 , 您 足 足 可 以 过 两 年 。 

“你 是 这 么 想 的 吗 ?” 梅 尔 塞音 丝 说 。 

这 句 话 , 伯 负 夫 人 是 脱口 说 出 的 , 其 中 的 悲痛 是 如 此 真切 ,以致 

阿尔 贝 马 上 明白 了 它 的 真实 含义 ; 他 觉得 自己 的 心 收 紧 了 , 他 拉 起 母 
亲 的 手 , 把 它 温柔 地 所 在 自己 的 掌心 里 。 

“是 的 , 您 会 活 下 去 的 ! 他 说 。 

“我 会 活 下 去 的 ! ” 梅 尔 塞 苔 丝 喊 道 ,“ 你 不 会 再 走 了 , 是 吗 , 我 的 
孩子 ? 

“母亲 , 我 还 是 要 走 的 , ”阿尔 贝 用 一 种 平静 而 坚决 的 口气 说 ,，“ 竺 
您 对 我 的 爱 , 您 是 不 会 计 我 懒 懒散 散 、 碌 碌 无 为 地 守 在 您 身边 的 ; 再 
说 , 我 已 经 签 了 约 。 

“按照 你 的 意愿 去 做 吧 , 我 的 儿子 ; 我 ,我 会 按照 天 主 的 意愿 去 做 
的 。 

“不 是 按照 我 的 意愿 ,母亲 , 而 是 按照 理智 ,按照 无 法 回避 的 需 
要 。 我 们 难道 不 是 两 个 绝望 的 人 吗 ? 如今, 生命 对 于 您 还 有 什么 意 


中 拉 英 里 西 埃 (1806 一 1865) 及 下 文中 的 尚 加 尼 埃 (1793 一 1877) 积 贝多 
(1804 一 1863) 都 是 有 名 的 法 国 将 军 , 且 都 曾 参加 征服 北非 阿尔 及 利 亚 等 地 的 
战役 。 

@ 内 伊 (1769 一 1815); 拿破仑 手下 的 著名 元 帅 , 驴 勇 善战 的 传奇 式 英 梭 。 
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义 ? 没有 了 。 生 命 对 于 我 还 有 什么 意义 ? 哦 ! 要 是 没有 您 , 也 就 没有 
”多 大 意义 了 , 母亲 , 请 相信 这 一 点 ; 因为 要 是 没有 您 ,我 可 以 肯定 地 
说 , 早 在 我 怀疑 父亲 , 抛弃 他 的 姓 的 那 一 天 , 我 的 生命 就 已 经 停止 了 1 
总 之 , 如 朱 您 还 允许 我 把 有 和 布 望 , 那 我 就 会 活 下 去 ; 如 有 果 您 还 愿意 让 
我 来 为 您 今后 的 幸福 操心 , 那 您 就 会 使 我 有 加 倍 的 力量 。 到 了 那 时 ， 
我 就 要 去 见 阿 尔 及 利 亚 的 总 督 , 他 是 一 位 正直 的 人 , 尤其 有 着 军人 的 
本 色 ; 我 要 把 我 悲惨 的 身世 告诉 他 : 我 要 请 求 他 时 时 对 我 多 加 注意 ， 
而 要 是 他 肯 承 诺 注意 我 的 一 举 一 动 的 话 , 那么 不 出 六 个 月 , 我 要 不 是 
死 在 成 场 就 准 是 当 了 军官 。 如 果 我 当 了 军官 , 您 的 生活 就 不 用 发 愁 
了 , 因为 我 会 有 足够 我 俩 用 的 钱 , 而 且 , 我 会 有 一 个 使 我 俩 都 感到 骄 
做 的 新 的 姓氏 , 那 就 是 您 本 来 的 姓 。 如 果 我 死 在 战场 上 …… 嘿 ! 如 果 


时 , 我 们 的 不 幸 到 了 极限 , 也 就 可 以 结束 了 。 

好 的 ， 梅 尔 塞 首 丝 带 着 高 贵 而 富有 表情 的 眼神 回答 说 ， 您 说 
得 有 理 , 我 的 儿子 :让 我 们 向 那些 注视 着 我 们 , 等 待 着 按 我 们 的 行动 
来 评判 我 们 的 人 证 明 , 我 们 至 少 是 值得 同情 的 。” 

“ 别 去 想 这 些 悲伤 的 事情 吧 , 亲爱 的 母亲 ! “年 轻 人 喊 道 “我 向 您 
发 誓 说 , 我 们 是 很 幸福 的 , 或 者 至 少 是 能 够 很 幸福 的 。 您 是 一 个 充满 
理智 .坚韧 不 拔 的 女性 ; 而 我 , 我 想 我 已 经 变 得 对 什么 都 兴味 索然 , 不 
会 动情 了 。 我 进 了 和 军队, 就 会 有 钱 了 ; 而 您 到 了 唐 泰 斯 先生 的 家 里 , 就 
会 得 到 安宁 的 。 让 我 们 试 试 看 吧 ! 我 求 您 啦 , 母亲 , 让 我 们 试 试 吧 。” 

“好 的 , 我 们 试 试 吧 , 我 的 儿子 , 因为 你 是 应 该 活 下 去 , 应 该 得 到 
幸福 的 ， 梅 尔 塞 苦 丝 回答 说 。 

“那么 , 母亲 , 我 们 的 财产 分 割 就 这 么 定 了 ， 年 轻 人 装着 满 不 在 
乎 的 样子 说 ， 我 们 今天 就 可 以 动身 。 得 ,我 这 就 照 刚 才 说 的 , 给 您 预 
订 位 子 去 。 

“ 那 你 呢 , 我 的 儿子 ?” 

“我 还 得 再 待 两 三 天 , 母亲 ; 离别 这 就 开始 了 , 我 们 得 让 自己 习惯 
于 离别 。 我 得 去 和 弄 几 封 推荐 信 , 还 得 了 解 一 些 有 关 非 洲 的 情况 ,我 到 
马赛 跟 您 磁头 。 
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“好 吧 ! 那 就 这 样 ,我 们 走 吧 ! 梅 尔 塞 苦 丝 一 边 说 , 一 边 围 上 她 
从 家 里 带 出 来 的 那 条 唯一 的 披 巾 , 那 还 碰巧 是 一 条 很 贵重 的 黑色 开 
司 米 披 巾 , “我 们 走 吧 ! 

阿尔 册 匆 多 整理 好 文件 , 拉 铃 叫 人 来 结 清 欠 旅馆 老板 的 那 三 十 
法 即 , 然后 束 让 母亲 挽 着 他 的 胎 膊 , 沿 着 楼 梯 往 下 走 去 。 

有 个 人 在 他 们 前 面 下 楼 梯 ; 这 个 人 听见 绸 裙 擦 着 栏杆 的 塞 察 声 ， 
回 过 了 头 来 。 

德 布雷 ! 阿尔 贝 哺 喃 地 说 。 

是 您 , 英 尔 塞 夫 ! ”大臣 秘书 说 , 当即 在 楼 梯 上 停 住 脚步 。 

人 在 德 布 雷 身 上 , 好 奇 心 胜 过 了 隐蔽 身分 的 初衷; 再 说 , 人 家 也 已 
经 认 出 了 他 。 

其 实 , 在 这 个 鲜 为 人 知 的 旅馆 里 能 碰 到 这 个 年 轻 人 , 他 似乎 感到 
挺 来 劲 , 因为 这 个 年 轻 人 的 不 幸 遭 遇 刚 在 巴黎 引起 过 才 动 。 

莫 尔 蜜 夫 ! 德 布雷 重复 说 。 

随后 , 他 在 展 瞳 的 光线 下 崔 匈 了 德 ' 莫 尔 塞 夫 夫人 还 显得 很 年 轻 
的 仪态 和 那 块 黑 面纱 。 

“上 胁 , 对 不 起 ， 他 微微 一 笑 接着 说 ， 我 先 走 了 , 阿尔 贝 。 

阿尔 贝 知道 德 布雷 在 想 什么 。 z 

“母亲 ， 他 转 过 脸 去 对 梅 尔 塞 癌 丝 说 ,“ 这 位 是 内 政 部 大 下 秘书 
德 布雷 先生 , 我 以 前 的 一 位 朋友 。 

“什么 ! 以 前 的 ! 德 布雷 咀 咕 地 说 ， 您 这 是 什么 意思 ? 

“我 这 么 说 , 德 布雷 先生 ， 阿 尔 贝 接着 说 ， 是 因为 如 今 我 已 经 没 
有 朋友 , 而 且 也 不 应 该 有 朋友 了 。 承 蒙 您 还 认得 我 , 我 很 感激 , 先生。” 

德 布雷 重新 走 上 两 级 楼 梯 , 伸 出 手 去 跟 对 方 权 又 地 握 了 一 下 。 

“请 您 相信 , 亲爱 的 阿尔 贝 ， 他 尽 可 能 动情 地 说 ,“ 请 您 相信 ,我 
对 您 遭遇 的 不 幸 表示 深切 的 同情 , 并 且 愿 意 尽 我 所 能 随时 为 您 效 

“谢谢 , 先生 ， 阿尔 贝 笑 了 笑 说 , “不 过 我 们 虽然 遭 过 了 不 六 , 却 
还 有 钱 , 不 需要 人 家 帮助 ; 我 们 就 要 离开 巴黎 了 , 而 在 扣除 旅途 的 费 
用 以 后 , 我 们 还 能 剩 下 五 千 法 朗 。 
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德 布 电 的 脸 上 升 起 了 红学, 他 的 钱 袋 里 装着 一 百 万 呢 ; 尽管 他 那 
精确 的 头脑 里 诗意 很 贫乏 , 但 他 还 是 情不自禁 地 联想 到 , 就 在 不 多 一 
会 儿 以 前 , 这 同一 座 房 子 里 有 着 两 个 女性 , 其 中 一 个 过 人 受 耻辱 古谷 由 
自 取 , 她 离 去 时 斗篷 底下 藏 着 一 百 五 十 万 法 郎 却 还 党 得 自己 穷 , 而 另 
一 个 , 遭 到 了 不 公正 的 打击 , 但 她 在 不 幸 中 仍 显得 那么 崇高 , 虽然 吴 
边 只 有 人 少 得 可 怜 的 一 点 钱 , 却 党 得 自己 很 富足 了 。 

这 个 对 比 使 他 那 种 做 出 来 的 彬 彬 有 礼 的 态度 有 点 难以 为 继 , 眼 
前 的 实例 所 说 明 的 哲理 , 使 他 在 精神 上 垮 掉 了 ; 他 含 含 糊糊 地 说 了 几 
句 客 套话 , 岗 约 细 下 楼 去 了 。 

这 一 天 , 部 里 的 职员 , 他 的 下 属 , 都 成 了 他 的 坏 脾 气 的 出 气 简 。 

但 当天 傍晚 , 他 成 了 坐落 在 玛 德 莱 娜 林 荫 大 道上 的 一 座 漂 亮 别 
至 的 买主 , 同时 还 拥有 一 笔 五 万 利 弗 尔 的 年 金 。 

次 日 , 当 德 布雷 在 房 女 上 签字 的 时 候 , 也 就 是 说 在 傍晚 五 点 钟 光 
景 , 德 ` 葛 尔 塞 夫 夫 人 满怀 温情 地 拥抱 了 儿子 , 而 且 也 接受 儿子 充满 
温情 的 拥抱 以 后 , 登 上 一 辆 双 座 的 公共 了 驿 车 , 关上 了 车 门 。 

在 拉 菲 特 运输 行 大 院 的 中 二 楼 (办 公 楼 都 有 这 人 么 个 介 于 底 楼 和 
二 楼 之 间 的 夹层 ), 有 一 局 拱 形 窗 户 后 面 租 着 一 个 人 , 他 看 着 梅 尔 塞 
台 丝 登 上 驿 车 , 看 郑 马 车 镑 镑 驶 去 , 看 着 阿尔 贝 慢 慢 走 远 。 

这 时 , 他 举 起 一 只 手 按 在 布 满 疑 云 的 前 额 上 , 说 道 . 

“ 唉 ! 我 从 这 两 个 无 豪 的 人 手 里 夺 去 的 幸福 , 用 什么 办 法 才能 还 
给 他 们 哟 ! 愿 天 主 帮 助 我 吧 。” 
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第 一 上 七 革 狮 人 六 


中 央 监 狱 里 有 一 个 专门 关押 最 凶悍 、 最 危险 的 囚犯 的 牢 区 , 叫做 
圣 贝尔 纳 牢 区 。 

犯人 们 按 他 们 的 行 话 把 它 称 作 狮 穴 , 这 大 概 是 由 于 里 面 的 在 押 
犯 不 仅 经 常用 牙齿 咬 铁 栅 , 而 且 有 时 也 咬 狱 卒 的 缘故 。 

这 是 一 座 监 狱 里 的 监狱 , 墙壁 比 别处 要 厚 一 倍 。 狱 卒 每 天 来 检查 
铁 顶 门 的 粗 铁 条 是 否 完好 无 损 , 从 这 些 狱 卒 的 赫 拉克 勒 斯 般 的 个 头 、 
冷酷 而 锐利 的 目光 , 就 可 以 看 出 他 们 是 专门 挑选 出 来 , 靠 模样 吓人 和 
办 事 干练 来 管辖 属 下 的 犯人 的 。 

， 这 个 牢 区 的 院子 里 , 四 面 都 围 着 高 墙 , 当 阳 光 想 要 光顾 一 下 这 个 
集 精 神 和 肉体 丑陋 之 大 成 的 深渊 时 , 它 也 只 能 斜 斜 地 从 大 墙 上 面 锋 
过 来 。 从 一 大 早起 , 这 些 被 法 律 卡 着 脖子 俯 身 在 断 头 机 刀口 ( 它 也 是 

在 法 律 这 块 磨 刀 石上 磨 快 的 ) 下 的 人 , 就 愁 容 满面 . 惊 丽 莫 名 .脸色 若 
” 白 , 像 幽灵 似 的 在 这 个 院子 的 石板 地 上 悠 荡 着 。 

在 这 些 上 吸 收 并 保存 了 阳光 的 大 部 分 热量 的 高 墙 下 面 , 可 以 看 到 
犯人 们 一 溜 儿 排 开 贴 着 墙根 站 着 或 蹲 着 。 他 们 有 时 也 三 三 两 两 地 聊 
聊天 , 但 更 经 常 的 是 独自 蹲 在 那儿 , 眼睛 直 勾 勾 地 望 着 铁 门 , 这 扇 铁 
门 有 时 也 会 打开 , 从 这 悲惨 的 住处 喊 一 个 住 客 出 去 , 或 者 把 社会 那 只 
炉 饶 里 新 出 清 的 炉渣 抛 进 这 只 深 坑 里 来 。 

圣 贝 尔 纳 牢 区 有 个 专门 的 会 见 室 ; 这 是 一 个 长 方形 的 房间 , 由 两 
道 彼此 平行 的 铁 栅栏 隔 成 两 部 分 , 两 道 铁 栅栏 中 间 相 距 三 步 , 以 防 探 
监 的 人 跟 囚 犯 握手 或 者 传 东 西 给 他 们 。 这 个 会 见 室 既 阴暗 又 潮湿 , 样 
子 很 恐怖 , 尤其 是 当 你 想到 曾经 有 许多 令 人 毛骨悚然 的 悄悄 话 从 这 
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两 道 铁 顶 栏 中 间 控 过 , 把 铁 条 麻 得 锈 迹 斑斑 的 时 候 , 就 更 会 不 宕 而 果 
丁 。 

不 过 , 这 人 地方 虽说 挺 怕 人 , 却 是 那些 来 日 无 多 的 可 怜 虫 到 一 个 
他 们 还 挺 想 来 , 还 党 着 挺 有 味 儿 的 社会 里 来 重新 接受 磨炼 的 天 笔 : 凡 
是 从 狮 穴 出 去 的 , 不 是 被 送 到 圣 雅 克 城 门 0, 便 是 被 送 去 服 苦 役 或 关 
进 单间 黑 牢 , 例外 的 情况 十 分 罕见 。 

在 这 个 我 们 刚才 描写 过 的 .散发 着 阴冷 的 潮气 的 牢 区 里 , 有 一 个 
年 轻 人 双手 插 在 上 衣 口 袋 里 , 来 回 地 踪 着 步 , 中 央 监 狱 的 住 客 们 充满 
好 奇 地 打量 着 他 。 ” 

要 不 是 他 那 件 上 装 撕 破 了 , 本 来 凭 它 的 款式 , 是 满 可 以 让 人 把 他 
看 作 一 位 高 雅 的 绅士 的 ; 不 过 这 件 上 装 并 不 旧 ; 完好 的 部 位 的 呢 料 又 
细 又 软 , 所 以 这 件 上 装 在 这 囚犯 的 抚摩 下 上 毫 不 费事 地 已 经 恢复 了 全 
原 有 的 光泽 , 一 一 这 个 年 轻 人 已 不 得 能 把 它 变 成 一 件 新 衣服 哩 。 

他 同样 小 心 副 经 地 收拾 着 那 件 细 麻 布 衬衫 , 打从 他 进 监牢 以 来 ， 
这 件 衬衫 的 颜色 已 经 变 了 很 多 ; 他 还 掏 出 一 块 在 家 族 大 写字 母 上 端 
绑 有 皇冠 纹 章 的 手帕 , 用 手帕 角 擦 擦 上 光 的 皮 靳 。 

狮 穴 里 的 几 个 犯人 侥 有 兴趣 地 看 着 这 个 年 轻 人 整 饰 自己 的 外 
表 。 

“有 瞧 , 亲王 在 打扮 呐 ， 一 个 秆 贼 说 。 

“他 生来 就 长 得 挺 俊 俏 , ” 另 一 个 窃贼 说 “要 是 有 把 梳子 , 有 点 发 
蜡 , 他 就 能 把 那些 戴 白 手套 的 先生 都 比 下 去 了 。 

“他 的 上 装 原先 准 是 新 的 , 皮 靳 现在 也 还 是 亮 锂 香 的 。 咱 们 有 这 
么 位 体面 的 伙伴 , 也 够 有 面子 啦 ; 那些 宪兵 可 真 不 是 东西 。 他 们 是 有 眼 
红 略 ! 好 端 端的 一 身 衣服 给 撕 成 这 个 样子 ! 

“他 看 上 去 还 真有 点 来 头 “ 另 一 个 说 ， 穿 得 挺 帅 …… 派 头 又 好 
a 年 纪 轻 轻 就 来 这 儿 ! 喔 ! 真 气派 ! 

这 些 可 习 的 赞誉 的 对 象 , 正美 激 滋 地 听 着 这 些 讽 辞 , 或 者 说 影 影 
绰 绰 地 听 着 这 些 读 辞 , 因为 这 些 话 他 并 不 能 听 得 很 真切 。 


Q@ ”当时 巴黎 一 个 处 决 犯人 的 刑场 。 
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打扮 完毕 以 后 , 他 走 近 那 扇 小 门 , 有 个 狱 卒 正 把 背 靠 在 上 面 。 

“ 喂 , 先生 ，“ 他 对 这 狱 座 说 “请 借 给 我 二 十 法 朗 , 很 快 就 会 还 您 
的 ; 跟 我 打交道 , 包 您 不 会 吃亏 。 您 想 , 我 那些 亲戚 的 钱 哪 , 一 百 万 一 
百 万 地 数 , 还 比 您 一 个 子 儿 一 个 子 儿 地 数 来 得 多 昵 …… 喂 , 给 我 二 十 
法 郎 , 我 求 您 啦 , 让 我 好 弄 个 单间 住 住 , 还 能 买 件 睡 衣 。 整 天 穿着 这 上 
装 和 皮 靳 , 可 真 难受 死 了 ! 先生 , 这 衣服 怎么 能 给 一 个 卡 瓦尔 坎 带 亲 
王 穿 呢 ! 

那个 狱 卒 把 背 对 着 他 , 符 了 管 肩膀 。 听 到 这 种 让 人 忍 俊 不 蔡 的 
话 , 他 居然 连 笑 也 不 笑 一 下 ; 这 是 因为 他 听 这 种 话 听 得 多 了 ,或 者 不 
妨 说 , 他 听 来 听 去 听 到 的 都 是 这 一 类 的 话 。 

“ 呵 , ” 安 德 烈 亚 说 “您 可 真是 个 铁石 心肠 的 人 , 我 会 叫 您 丢 挥 饭 
碗 的 。 

听 到 这 话 , 那 狱 卒 转 过 身 来 , 这 一 回 他 放声 大 笑 了 起 来 。 

这 时 , 囚犯 们 次 近 过 来 , 国 成 了 一 个 圆圈 。 

“我 告诉 您 , " 安 德 烈 亚 继续 说 “有 了 这 人 么 可 怜 巴巴 的 一 笔 钱 , 我 
就 可 以 弄 一 套 衣服 , 搞 到 一 个 房间 , 也 就 可 以 不 算 太 寒 确 地 来 搂 待 我 
随时 等 待 来 访 的 那 位 贵客 啦 。 

“说 得 对 ! 说 得 对 ! ”囚犯 们 附和 说 ,“…… 可 不 是 嘛 ! 谁 都 看 得 
出 他 是 个 体面 人 。 

“好 吧 ! 你 们 去 借 给 他 二 十 法 郎 吧 ， 狱 卒 说 , 他 换 了 个 姿势 , 用 
另 一 边 强壮 的 肩膀 靠 在 门 上 , “你们 对 一 个 同伙 不 也 有 这 点 义务 吗 ? 

“我 不 是 这 些 人 的 同伙 , "年轻 人 傲 岸 地 说 “请 别 侮辱 我 , 您 没有 
这 个 权利 。 

窃贼 们 人 彼此 看 看 , 轻声 低语 了 几 句 , 一 场 风 暴 开 始 在 这 个 摆 贵 族 
派头 的 囚犯 头 上 隆隆 作 啊 了 , 这 场 风 骏 与 其 说 是 由 安 德 烈 亚 的 话 流 
起 的 , 组 宁 说 是 由 狱 举 挑 唆 的 。 

这 个 狱 这 自信 事态 六 大 时 , 他 有 办 法 quos egod , 所 以 听任 马 
云 渐 渐 地 聚敛 , 好 让 这 个 讨厌 的 纠缠 不 休 的 家 伙 挨 顿 教 训 , 同时 也 可 


曲 拉丁 文 ， 自己 对 和 付 。 
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以 给 白天 元 长 的 值勤 时 间 添 点 乐趣 。 

这 些 窃贼 们 已 经 逼近 安 德 烈 亚 ; 有 些 人 在 路 : 

“和 鞋子 ! 鞋子 !” 

这 是 一 种 很 残酷 的 刑罚 , 这 些 先生 们 并 不 是 用 普通 的 破土 子 , 而 
是 用 一 种 钉 了 铁 钉 的 鞋子 , 来 痛打 他 们 看 不 顺眼 的 伙伴 。 

还 有 人 提议 用 “ 鳗 ”; 这 种 消 遗 的 办 法 是 用 几 块 手帕 包 住 砂子 .小 
石子 , 有 钱币 的 话 再 放 些 分 量 重 的 硬币 , 施 刑 者 把 它 像 连 柳 似 的 接连 
朝 受刑 者 的 肩膀 和 脑袋 打上 去 。 

“ 接 这 个 小 白 脸 ,” 有些 人 呵 道 ,“ 接 这 个 体面 的 先生 ! ” 

可 是 安 德 烈 亚 转身 面 对 他 们 ,有 瞬 了 有 瞬 眼 睛 , 用 舌头 鼓 起 腮 帮 , 靠 
嘴 居 发 出 一 种 声音 , 这 种 声音 在 迫 于 形势 不 能 出 声 的 强盗 中 间 , 抵 得 
上 一 千 个 暗号 。 : 

这 是 卡 德 鲁 斯 教 他 的 一 个 共 济 会 的 暗号。 

顿时 , 他 们 认 他 是 目 己 人 了 。 

手帕 包 当即 摔 在 地 上 ; 钉 了 铁 钉 的 鞋子 回 到 那 为 首 的 家 伙 的 脚 
下 。 有 好 几 个 声音 在 说 , 这 位 先生 是 有 道理 的 , 这 位 先生 爱 改善 一 下 
生活 , 就 该 让 他 这 么 做 , 囚徒 们 要 为 信仰 自由 作出 个 榜样 嘛 。 

骚乱 平息 下 去 了 。 那 个 狱 卒 简直 是 莫名 惊 读 , 他 马上 抓 住 安 德 烈 
亚 , 上 上 下 下 搜 起 身 来 , 在 他 想来 , 狮 穴 里 的 这 些 犯 人 居然 能 在 项 刻 
间 变 得 这 么 顺从 , 这 人 光 靠 目光 的 威慑 是 做 不 到 的 , 他 必定 另 有 什么 
高 招 。 

安 德 烈 亚 听 凭 他 搜 身 , 但 嘴 上 却 抗议 着 。 

突然 间 , 小 门 外 面 传 来 一 声 叫喊 。 

“ 贝 内 代 托 ! "一 个 巡 官 喊 道 。 

那个 狱 卒 松 开 了 手中 的 猎物 。 

“有 人 喊 我 ?” 安 德 烈 亚 说 。 

“到 会 见 室 ! ”那个 声音 碱 道 。 

“您 瞧 , 有 人 看 我 来 了 。 啊 ! 我 亲爱 的 先生 , 我 要 让 您 瞧 瞧 , 到 底 
能 不 能 把 一 个 卡 瓦 尔 坎 幕 当 普 通 人 那样 来 对 待 !” 

说 着 , 安 德 烈 亚 像 个 黑 时 肢 的 幽灵 似 的 走 进 院 子 , 从 半 开 的 小 铁 
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门 里 修 地 窜 了 出 去 , 把 那些 犯人 和 那个 狱 卒 都 看 得 惊叹 不 已 。 

确实 有 人 把 他 叫 到 会 见 室 去 。 不 过 他 本 人 并 不 像 旁 人 那样 感到 
惊讶 ; 因为 这 个 工 于 心计 的 年 轻 人 自从 进 了 中 央 监 狱 以 来 , 一 直 保 持 
着 坚韧 洲 泊 的 沉默 态度 , 不 像 一 般 人 那样 利用 允许 在 押 犯 写 信 的 机 
会 到 处 申诉 。 

“事情 明摆着 , ”他 瞳 自 思 付 “我 受 着 某 个 有 权势 的 人 的 保护 ; 一 
切 的 一 切 都 在 向 我 证 明 这 一 点 : 突如其来 的 好 运气 , 种 种 障碍 那么 轻 
而 易 举 地 得 到 排除 ,一 个 即兴 而 来 的 父亲 ,一 个 归 我 所 有 的 显赫 姓 
氏 , 雨点 般 同 我 落 来 的 金钱 , 前 程 似 锦 的 美满 婚姻 。 命 运 里 一 个 不 幸 
的 疏忽 , 还 有 我 的 保护 人 的 一 时 不 在 , 让 我 栽 了 个 跟 斗 , 对 , 可 是 事情 
并 没完 , 并 不 会 永远 这 样 ! 一 度 缩 了 回去 的 那 只 手 , 在 我 以 为 自己 要 
落 进 万 丈 深渊 去 的 当 口 , 还 会 重新 伸 出 来 抓 住 我 的 。 

“我 干吗 要 骨 险 去 干 傻 事 呢 ? 那样 一 来 说 不 定 反而 会 引起 保护 
人 的 反感 ! 他 有 两 个 办 法 可 以 帮 有 我 摆脱 困境 : 一 个 是 花 钱 买 通 监 狱 
的 上 上 下 下 , 安排 一 次 神秘 的 越狱 ; 一 个 是 迫使 法 官 宜 判 免 于 起 诉 。 
我 暂且 先 别 开口 , 别 做 出 任何 举动 , 一 直 等 到 我 确 准 他 已 经 完全 甩 下 
我 不 管 的 时 候 , 我 再 ……” 

就 这 样 , 安 德 烈 亚 拟定 了 一 个 可 以 说 相当 聪明 的 计划 ; 这 个 坏蛋 
进攻 时 奋不顾身 , 防守 时 也 异常 厉害 。 坐 大 牢 的 劫难 , 样 样 都 医 乏 的 
生活 , 他 都 是 经 受过 的 。 可 是 天 性 , 或 者 不 如 说 习惯 ,渐渐 地 占 了 上 
风 。 安 德 烈 亚 忍 受 不 防 楼 .及 脏 和 饥 狐 ; 他 感到 度 日 如 年 了 。 

就 是 在 这 么 心烦 意 乱 的 当 口 , 他 听 到 了 巡 官 贼 他 到 会 见 室 去 的 
喊 声 。 
安 德 烈 亚 觉 得 自己 的 心 在 欢快 地 跳跃 。 预 审 法 官 不 会 来 得 这 么 
早 , 典 狱 长 或 医生 又 不 会 来 得 这 人 么 晚 ; 所 以 来 的 必定 是 个 意 想不到 的 
人 。 
安 德 烈 亚 被 领 到 会 见 室 的 铁 栅 栏 后 面 , 他 满心 好 奇 地 睁 大 眼睛 
望 过 去 , 望 见 的 却 是 贝尔 图 乔 先生 的 那 张 阴 郁 、 精明 的 有 验 , 后 者 此 刻 
也 惊奇 而 忧郁 地 望 着 铁 栅栏 .加 站 的 铁 门 以 及 一 道道 铁 椰 门 后 面 婉 
动 的 人 影 。 
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呵 !" 安 德 烈 亚 大 为 感动 地 说 。 
“你 好 , 员 内 代 托 , ”贝尔 图 乔 用 深沉 而 洪亮 的 嗓音 说 。 
“您 ! 您 ! ”年轻 人 惊慌 地 朝 四 下 里 望 着 说 。 
“你 不 认识 我 啦 , "贝尔 图 乔 说 “可怜 的 孩子 ! 
“ 轻 点 , 请 您 说 得 轻 点 性 安 德 烈 亚 说 , 他 是 知道 这 上 儿 的 墙壁 听 免 
很 灵 的 “天 哪 , 天 哪 , 您 别 说 得 这 人 么 啊呀 ! 
“您 想 跟 我 单独 谈 , “贝尔 图 乔 说 “是 不 是 ? 
“ 喔 ! 是 的 ， 安 德 烈 亚 说 。 
“ 那 好 。 
说 着 , 贝尔 图 乔 一 边 把 手 伸 进 衣 钱 , 一 边 对 站 在 小 门窗 口 后 面 的 
那个 狱 座 做 了 个 手势 。 
“请 看 一 下 吧 , ”他 说 。 
“这 是 什么 东西 ? 安 德 烈 亚 说 。 
“让 你 搬 到 一 个 单间 , 好 让 我 跟 你 说 话 的 命令 。 
“ 哦 ! " 安 德 烈 亚 说 , 高 兴 地 跳 了 起 来 。 
紧 接着 , 他 马上 在 心里 思 导 道 : 
“又 是 那个 匿名 的 保护 人 做 的 ! 他 没 忘 记 我 ! 他 要 保密 , 所 以 要 
找 个 单间 谈话 。 我 都 会 有 的 …… 贝尔 图 乔 是 这 个 保护 人 派 来 的 ! 
那个 狱 卒 跟 一 个 上 司 商 量 了 一 会 儿 , 随后 打开 两 局 铁 栅 门 , 把 户 
不 自 胜 的 安 德 烈 亚 领 到 二 楼 的 一 个 面 朝 院 子 的 房间 里 。 
这 间 牢 房 的 墙壁 是 按 监狱 的 规矩 用 石灰 刷白 的 ,看 上 去 很 悦目 ， 
在 囚犯 眼 里 几乎 是 四 壁 生 辉 了 : 一 个 火炉 , 一 张 床 , 一 把 椅子 , 一 张 桌 
子 , 简直 可 以 说 是 整套 奢华 的 家 具 。 
贝尔 图 乔 在 椅子 上 坐 下 。 安 德 烈 亚 往 床 上 一 躺 。 狱 卒 退 了 出 去 。 
“ 喂 , ”管家 说 ,“ 你 要 跟 我 说 些 什么 ?” 
“您 呢 ? 安 德 烈 亚 说 。 
“你 先 说 or 3 
“ 唆 ! 不 ; 既然 是 您 来 找 我 ， 当然 您 有 不 少 话 要 对 我 说 喝 。” 
“ 咽 ! 好 吧 , 你 在 为 非 作 歹 的 路 上 站 走 愈 远 ; 又 是 偷 , 又 是 杀人 。 
“得 啦 ! 要 是 您 把 我 弄 到 一 个 单间 来 , 就 是 要 对 我 说 这 些 事情 ， 
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那 就 大 可 不 必 劳 您 大 驾 了。 这 些 事情 我 早 就 知道 了 。 我 不 知道 的 是 
另外 一 些 事情 。 咱 们 还 是 说 说 那些 事情 吧 。 您 是 谁 派 来 的 ?” 

“上 曝 噶 ! 您 太 性 急 了 , 贝 内 代 托 先生 。” 

“是 吗 ? 可 我 说 到 点 子 上 了 了 吧 。 上 废话 于 脆 少 说 , 谁 派 您 来 的 ?” 

“ 没 人 派 我 来 。” 

“您 怎么 会 知道 我 在 监狱 里 的 ?” 

“好 久 以 前 , 我 就 认 出 您 打扮 得 挺 时 艇 的 骑 在 马上 , 神气 活 现 地 
走 过 香 榭 丽 舍 林 戎 大 道 。” 

“ 香 榭 丽 舍 ! ……: 啊 哈 ! 咱们 差 不 离 了 , 就 像 我 们 在 玩 馈 子 游戏 
时 说 的 那样 …… 香 榭 丽 舍 …… 对 , 咱们 谈 谈 我 的 父亲 怎么 样 ?” 

“那么 我 是 谁 呐 ?” 

“您 么 ,我 的 好 先生 , 您 是 我 的 养父 …… 可 是 我 想 , 给 我 十 来 万 法 
部 让 我 在 四 五 个 月 里 花 个 精光 的 , 并 不 是 您 吧 ; 给 我 弄 个 意大利 绅士 
当 和 爸爸 的 , 并 不 是 您 吧 ; 让 我 踏 进 社交 界 , 让 我 应 邀 到 奥 特 伊 去 跟 全 
巴黎 最 出 色 的 人 物 一 块 儿 吃饭 的 也 不 是 您 吧 , 那 次 饭桌 上 还 有 位 检 
察 官 呢 , 我 没 跟 他 拉 拉 交 情 可 真是 失策 , 要 不 然 他 现在 对 我 可 有 用 
了 ; 最 后 , 当 我 落 了 难 , 把 底 漏出 来 以 后 , 肯 花 一 两 百 万 来 把 我 保 出 去 
的 , 也 不 是 您 吧 …… 得 啦 , 说 吧 , 可 敬 的 科 西 嘉 先生 , 说 吧 ……” 

“你 要 我 说 什么 ?” 

“让 我 来 帮 帮 你 吧 。 

“您 刚才 说 到 了 香 榭 丽 舍 大 街 , 我 尊敬 的 养父 。” 

“ 咽 ?” 

“ 咽 ! 香 榭 丽 舍 大 街 上 , 住 着 一 位 非常 非常 有 钱 的 先生 。” 

“你 在 他 家 里 偷 过 东西 杀 过 人 , 是 不 是 ?” 

“我 想 是 的 。” 

“基督 山 伯 狠 先 生 ?” 

“就 像 拉 辛 先生 说 的 , 是 您 把 他 的 名 字 说 出 来 的 。 好 吧 ! 要 不 要 
我 像 皮 克 塞 雷 古 @ 先生 说 的 那样 , 扑 进 他 的 怀 里 紧 紧 地 搂 住 他 , 对 他 


个” 皮 克 塞 雷 古 (1773 一 1844)， 法 国 悲剧 作家 。 
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喊 : 我 的 父亲 ! 我 的 父亲 ! ?7” 

齐 开 玩 突 ， 贝 尔 图 乔 板 着 脸 回 答 说 “这 个 名 字 不 是 让 人 在 这 
儿 随 便 乱 说 的 , 你 别 太 放肆 。 

- 呵 ! 安 德 烈 亚 有 点 让 贝尔 图 乔 这 种 严肃 的 表情 给 镇 住 了 ， 为 
什么 不 能 说 呐 ?” z 

“因为 叫 这 个 名 字 的 人 是 蒙 天 主 厚爱 , 不 会 有 你 这 样 一 个 坏 种 儿 
子 的 。 

“ 胁 ! 别 说 得 这 么 北平 ………” / 

“要 是 您 不 谨慎 小 心 些 , 那 后 果 才 玄 乎 哪 !” 

“您 这 是 在 性 环 我 ! 、…… 我 不 怕 ……: 我 会 说 出 去 ……” 

“你 以 为 你 是 在 跟 像 你 这 样 的 小 丑 打交道 吗 ?” 贝 尔 图 乔 说 话 的 
口气 非常 平静 , 目光 中 充满 自信 , 安 德 烈 亚 不 由 得 在 心里 打 了 个 骞 
额 ， 你 以 为 你 是 在 跟 你 这 种 卑贱 的 苦 和 投 犯 , 跟 你 这 种 只 配 让 人 放 在 
手心 里 机 的 毛 头 小 伙 子 打交道 吗 ?…… 贝 内 代 托 , 你 落 在 了 一 只 可 
怕 的 手 里 ,但 它 愿意 放 过 你 ; 你 应 该 好 自 为 之 才 是 ; 这 只 手 暂且 还 在 
高 处 悬 着 , 可 是 只 要 你 胆敢 去 妨碍 它 的 行动 自由 , 它 就 定 将 对 你 严惩 
不 贷 。 

“我 的 父亲 …… 我 要 知道 谁 是 我 的 父亲 ! ……… “" 执 抛 的 年 轻 人 
说 , “哪怕 要 我 死 也 不 要 紧 , 可 我 非得 知道 他 是 谁 ,我 还 怕 什 么 出 丑 不 
出 丑 的 ? 财产 ,…… 名 声 ,……: 招牌 …… 照 那 位 报纸 编辑 博 尚 的 说 法 


丑 事 张扬 出 去 , 会 使 自己 遭受 损失 , 尽管 你 们 已 经 有 百 万 家 产 , 有 家 
族 纹 章 …… 说 吧 , 我 的 父亲 是 谁 ?” 

“我 就 是 来 告诉 你 这 件 事 的 。 

啊 ! 贝 内 代 托 喊 道 , 腿 睛 里 放射 出 喜悦 的 光芒 。 

正在 这 时 , 门 打开 了 , 那个 狱 浴 对 着 贝尔 图 乔 说 : 

“对 不 起 ; 先生 , 预审 法 官 在 等 着 犯人 呢 。 

“这 是 最 后 一 次 过 符 ， 安 德 烈 亚 对 可 敬 的 管家 说 ，…… 那 个 讨 
厌 家 伙 , 见 他 妈 的 鬼 ! 

“我 明天 再 来 ， 贝 尔 图 乔 说 。 
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“好 !" 安 德 烈 亚 说 “宪兵 先生 , 我 听 候 你 们 吟 只 …… 噢 ! 亲爱 的 
先生 , 请 您 留 十 来 个 埃 居 在 保管 室 里 , 好 让 他 们 给 我 买 些 我 需要 的 东 
西 。” 

“我 会 给 的 , ”贝尔 图 乔 说 。 

安 德 烈 亚 伸手 给 他 , 但 贝尔 图 乔 仍 把 手 插 在 袋 里 , 无 自 把 几 枚 银 
币 弄 出 叮咬 的 响声 。 

“我 也 就 是 这 个 意思 呐 , " 安 德 烈 亚 装 出 微笑 的 样子 说 , 不 过 他 已 
经 完全 被 贝尔 图 乔 屠 种 让 他 捉摸 不 透 的 镇 静 所 慑 服 了 。 

“我 会 不 会 上 当 呢 ?” 他 给 带 上 那 辆 俗称 生菜 篮子 的 长 方形 铁 入 
车 的 当 口 , 这 么 想 道 , “咱们 等 着 颇 吧 ! 那么 , 明 儿 见 ! "他 转 过 身 去 对 
贝尔 图 乔 又 说 了 一 句 。 

“ 明 儿 见 !1 "管家 回答 说 。 


1320 


第 一 O 八 章 法 官 


我 们 记得 , 布 索尼 神甫 曾 单独 跟 诺 瓦 蒂 埃 竺 在 瓦 朗 蒂 娜 过 世 的 
房间 里 ; 他 们 两 人 为 年 轻 姑 娘 守 过 灵 。 
也 许 是 神甫 根据 教义 的 规劝 , 也 许 是 他 藉 爱 的 诱导 , 也 许 是 他 富 
有 说 服 力 的 话语 , 使 老人 恢复 了 勇气 , 因为 自从 诺 瓦 落 埃 中 神甫 接触 
以 后 , 他 从 先前 充满 绝望 的 状况 中 摆脱 了 出 来 , 显示 出 一 种 听天由命 
的 宁静 的 神情 , 使 那些 知道 他 对 瓦 朗 蒂 娜 感情 之 深 的 人 都 大 为 惊讶 。 
德 . 维尔 福 先生 自从 瓦 朗 蒂 娜 去 世 的 那天 早晨 起 , 就 没有 再 见 
到 过 老人 。 整 剧 房 子 上 上 下 下 都 已 经 变 了 样 他 换 了 个 贴身 男 仆 , 诺 
瓦 蒂 埃 用 了 个 新 仆人 ; 德 ， 维尔 福 夫人 的 两 个 女仆 也 是 新 来 的 : 所 有 
的 仆人 , 连 看 门人 和 车 夫 , 都 是 一 张 张 , 不 妨 这 么 说 吧 , 都 是 一 张 张 答 
立 在 这 座 遭 诅咒 的 宅 子 的 各 位 主人 中 间 的 陌生 面孔 ,使 这 些 主人 间 
原本 就 已 经 相当 冷淡 的 关系 越发 变 得 疏远 了 。 再 说 , 法 庭 再 过 三 天 就 
要 开庭 了 , 维尔 福 整 天 把 自己 关 在 书房 里 , 以 一 种 狂热 的 姿态 伏案 准 
备 卡 德 鲁 斯 被 杀 案 的 诉讼 材料 。 这 个 案子 , 跟 其 他 棕 涉 到 基督 山 伯 珊 
的 案子 一 样 , 在 巴黎 社交 界 引 起 了 很 大 的 雍 动 证 据 并 不 怎么 令 人 信 
服 , 因为 主要 证 据 就 是 一 个 盔 桩 一 息 的 车 役 犯 所 写 的 一 张 纸 条 , 这 个 
当年 跟 被 告 在 苦 役 监狱 里 铸 在 同一 根 脚 杀 上 的 同伙 , 也 有 可 能 是 出 
于 泄愤 或 报仇 的 目的 而 诬陷 他 : 但 司法 人 员 的 倾向 是 显而易见 的 , 检 
察 官 脑子 里 已 经 形成 了 一 个 非常 明确 的 概念 , 那 就 是 贝 内 代 托 是 有 
罪 的 , 而 他 本 人 则 要 从 这 场 艰巨 的 胜利 中 赢得 自尊 心 的 满足 , 以 此 来 
稍稍 刺激 一 下 他 那里 冰冷 的 心 。 
维尔 福 想 把 此 案 作为 下 次 开庭 的 第 一 个 案子 , 由 于 他 持续 不 断 
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的 努力 工作 , 此 案 的 预审 业已 告 一 段落 。 这 一 来 , 他 也 不 得 不 比 以 前 
更 少 人 露面 , 要 不 然 找 他 的 人 准 会 蜂拥 而 至 , 缠 住 他 要 和 劳 听证 。 

而 且 , 可 怜 的 瓦 明 带 娜 落幕 只 是 不 多 几 天 以 前 的 事情 , 这 座 宅 子 
依旧 沉浸 在 悲 尼 的 气氛 中 , 而 这 位 做 父亲 的 所 能 找到 的 唯一 的 排 遗 
自己 习 伤 的 办 法 , 就 是 埋头 尽 自己 的 职责 , 所 以 , 这 座 房 子 的 人 看 到 
他 这 么 发 愤 工 作 , 谁 也 没有 感到 尺 蜡 。 

在 一 个 星期 天 , 也 就 是 贝尔 图 乔 第 二 次 去 看 贝 内 代 托 , 而 且 大 概 
把 他 生父 的 名 字 告 诉 了 他 的 第 二 天 , 维尔 福 见 到 过 一 次 他 的 父亲 : 当 
时 , 被 工作 和 弄 得 精疲力竭 的 检察 官 下 楼 走 进 后 花园 , 他 脸色 阴沉 , 低 
头 沉 浸 在 一 种 排 遗 不 开 的 思绪 中 ; 就 像 塔 克 文 中 用 手杖 猛 抽 长 得 最 
高 的 器 栗 花 一 样 , 德 . 维尔 福 先 生 用 他 的 手杖 抽 着 蜀 蓝 枯 邦 的 细 茎 ， 
小 径 两 侧 这 两 行 枯 谢 的 罚 药 , 犹如 在 刚 过 去 的 季节 中 灿烂 开放 的 人 花 
宁 的 网关 。 

他 已 经 不 止 一 次 走 到 花园 的 尽头 , 也 束 是 我 们 很 熟悉 的 那 局 面 
朝 荒 芜 的 营 蒂 地 的 铁 门 ,每 次 他 都 沿 着 同一 条 小 径 往 回 走 , 而 且 始 终 
以 同样 的 姿势 跨 着 同样 大 小 的 步子 , 眼睛 下 意识 地 对 准 房子 望 着 , 耳 
边 能 听见 儿子 在 房子 里 玩 要 的 叫喊 声 ， 爱德华 定时 日 天 要 去 等 校 只 
有 星期 天 和 星期 一 才能 整 天 待 在 母亲 身边 。 

这 时 , 他 警 见 诺 瓦 带 埃 先生 的 屋 里 有 一 局 窗子 开 着 ; 老人 让 仆人 
把 他 的 轮椅 推 到 这 扇 窗 前 , 因为 他 想 再 看 一 下 落日 的 余晖 ; 依然 带 着 
暖 意 的 斜阳 此 刻 正 探 过 头 来 , 跟 已 经 凋谢 的 牵 牛 花 和 爬 满 平 台 的 五 
叶 地 锦 红 叶 告 别 。 

老人 的 目光 正好 ,不妨 这 么 说 吧 , 正好 锦 在 维尔 福 看 不 很 真切 的 
一 个 点 上 。 诺 瓦 蒂 埃 的 这 道 目 光 中 充满 着 仇恨 . 野性 和 焦灼 的 意味 ， 
检察 官 素来 对 这 张 他 极其 熟悉 的 脸 上 的 每 道 表情 , 都 能 很 快 地 了 解 
其 中 的 含义 , 所 以 此 刻 见 到 这 道 目 光 , 他 马上 离开 来 回 踊 步 的 那 条 小 
径 , 以 便 看 清 这 道 灌 重 的 且 光 究竟 是 落 在 谁 的 身上 。 

这 时 , 他 看 见 德 :维尔 福 夫 人 正 坐 在 一 从 枝叶 凋零 的 极 树 下 面 看 


四 塔 克 文 ( 约 前 534 一 前 509)， 古 罗马 王政 时 代 的 第 七 王 , 以 专横 暴虐 著称 。 
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书 , 但 她 不 时 放下 手中 的 书 , 或 是 给 儿子 一 个 微笑 , 或 是 把 他 执 撩 地 
从 客厅 扔 到 花园 里 去 的 皮球 抛 还 给 他 。 

维尔 福 的 脸色 变 白 了 , 因为 他 懂得 老人 的 意思 。 

诺 瓦 蒂 埃 一 直 在 望 着 这 个 对 象 ; 但 突然 间 , 他 的 目光 从 妻子 移 到 
了 丈夫 身上 , 现在 是 维尔 福 本 人 在 承受 这 令 和 信心 杀 的 目光 的 攻击 了 ， 
这 目光 在 变换 对 象 的 同时 也 变换 了 其 中 的 含义 ,但 那 种 威胁 的 表情 
却 丝毫 没有 改变 。 

德 . 维 尔 福 夫人 对 聚集 在 她 头顶 上 的 这 团 怒 火 一 无 所 知 , 这 会 儿 
她 正 捧 着 儿子 的 球 , 做 手势 要 他 来 让 她 唤 一 下 再 把 球 还 他 ; 可 是 她 等 
了 好 久 , 爱德华 就 是 不 肯 过 去 ; 他 大 概 觉得 母亲 的 吻 还 抵偿 不 了 他 跑 
过 去 受 这 一 吻 的 麻烦 劲 儿 。 最 后 他 总 算 拿 定 了 主意 , 从 窗口 跳 到 一 从 
天 分 菜 和 和 紫苑 花 中 间 , 满 头 是 汗 地 朝 德 .维尔 福 夫 人 奔 去 。 德 .维尔 
福 夫 人 给 他 拭 去 额头 上 的 汗 ,在 这 象牙 色 的 湿 渡 滤 的 额 冻 上 吻 了 一 
下 ,然后 让 这 和 孩子 一 手 捧 球 , 一 手 抓 着 一 把 糖果 奔 回 去 。 

维尔 福 被 一 种 不 可 抗拒 的 力量 吸引 着 , 犹如 被 蛇 慑 服 的 小 鸟 似 
的 朝 屋 子 走 去 ; 他 走 得 您 近 , 诺 融 蒂 埃 追随 着 他 的 目光 就 愈 向 下 竺 ， 
瞳 仁 里 的 经 火 到 了 像 要 喷射 出 来 的 地 步 , 维尔 福 只 党 得 自己 整个 几 
人 , 力 至 内 心 的 深 处 , 都 被 这 股 恕 火 给 吞 哈 了 。 的 确 , 这 道 目光 中 所 表 
露出 来 的 , 不 仅 是 一 种 怕人 的 威胁 , 而 且 是 一 种 严厉 的 谴责 ,接着 , 诺 
瓦 蓝 埃 抬 起 眼 瞪 , 举 眼 望 着 上 天 , 仿佛 是 在 提醒 儿子 ,他 忘记 了 自己 
的 暂 言 。 

“好 吧 ! 先生 ， 维 尔 福 站 在 院子 里 抬 起 头 来 说 ， 好 吧 ! 请 您 再 
奎 心 等 待 一 天 ; 我 说 过 的 话 是 算数 的 。 

诺 瓦 蒂 埃 听 了 这 话 , 似乎 平静 了 下 来 ,把 目光 漠然 地 转 到 另 一 边 
去 了 。 
维尔 福 烦 躁 地 解 开 获得 他 透 不 过 气 来 的 外 衣 钮 扣 , 举 起 毫 无 血 
色 的 手 按 在 前 额 , 回 进 了 书房 。 

夜晚 寒冷 而 宁静 ; 整 座 房子 里 的 人 都 跟 平常 一 样 上 床 睡 党 了 ,只 
有 维尔 福 , 仍 跟 平时 一 样 ,在 别人 都 在 睡觉 的 时 候 , 独自 一 直 工 作 到 
凌晨 五 点 : 他 又 看 了 一 遍 头 天 晚上 预审 法 官 的 最 新 审讯 记录 , 查阅 了 
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证 人 的 证 词 , 并 且 再 一 次 修改 了 起 诉 书 , 使 它 显得 干净 利落 , 堪 称 他 
生平 撰写 过 的 一 份 最 雄辩 最 精巧 的 起 诉 书 。 

第 一 次 开庭 的 日 期 就 定 在 下 一 天 , 这 天 是 星期 一 。 破 晓 时 , 维尔 
福 看 见 微弱 而 惨淡 的 晨 软 透 了 进来 , 蓝 蒙蒙 的 光线 照 在 纸 上 用 红 黑 
水 写 的 一 行 行 字 上 .烛台 发 出 最 后 的 叹息 声 时 , 检察 官 稍稍 睡 了 一 会 
儿 ; 烛 火 的 毕 剥 声 又 售 醒 了 他 , 醒 来 时 只 见 手指 又 潮 又 红 , 像 是 在 血 
里 浸 过 似 的 。 

他 推 开 窗子 : 远 处 天 空 上 横贯 着 一 道 长 长 的 桔 红色 的 晨 霞 , 把 一 
排 在 地 平 线 上 勾勒 出 黑 勋 盈 轮 廊 的 纤细 的 白杨 树 拦腰 折 成 了 两 段 。 
掩映 在 栗 树 中 的 那 扁 铁 门 后 面 , 有 一 只 云 尝 从 首 蒂 地 里 掠 向 天 空 , 传 
来 一 曲 清 脆 的 民歌。 

黎明 时 分 湿润 的 空气 向 维尔 福 迎 面 拂 来 , 使 他 的 记忆 又 清晰 了 
起 来 。 

“就 在 今天 , ”他 用 力 地 说 , “就 在 今天 , 司法 之 剑 的 执掌 者 该 让 他 
的 剑 四 处 出 击 , 无 情 地 臂 向 一 切 罪犯 了 。” 

说 着 , 他 的 目光 不 由 自主 地 向 诺 瓦 蒂 埃 那 扇 往 前 凸 出 的 窗户 寻 
去 , 头 天 晚上 他 就 是 在 这 扇 窗 子 里 见 到 老人 的 。 

窗 蛋 是 拉 上 的 。 

然而 , 父亲 的 形象 非常 清晰 地 浮现 在 他 眼前 , 所 以 他 对 着 关 紧 的 
窗户 哺 哺 地 说 着 话 , 就 仿佛 窗子 还 开 着 , 他 又 从 窗子 里 见 到 了 那 位 吊 
吊带 人 的 老人 似 的 。 

“是 的 , "他 哺 哺 地 说 , “是 的 , 你 放心 吧 !” 

他 的 头 垂 到 了 胸 前 , 并 且 , 就 这 么 垂 着 头 在 书房 里 转 了 几 个 图 
子 , 然后 , 他 和 衣 纵身 躺 在 长 沙发 上 , 这 倒 并 不 是 想 睡 党 , 而 是 想 让 被 
整 夜 工作 的 劳累 和 彻 骨 的 寒意 弄 得 僵硬 的 四 肢 变 得 软 和 一 些 。 

浙 浙 地 , 整 粮 房子 里 的 人 都 起 来 了 。 维 尔 福 从 书房 里 听 得 见 那些 
相继 传 来 的 声音 , 可 以 说 吧 , 正 是 那些 声音 构成 了 这 座 房子 的 生活 ， 
房 门 开 进 开 出 的 声音 , 德 . 维尔 福 夫 人 召唤 贴身 女仆 的 拉 铃 声 , 以 及 
爱德华 刚 起 床 时 欢乐 的 叫 碱 声 ,通常 像 他 那样 年 龄 的 孩子 起 床 时 都 
这 样 。 
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维尔 福 也 拉 了 拉 铃 ,那个 新 来 的 贴身 男 仆 进 屋 时 , 随身 带 来 了 报 


同时 , 他 还 送 来 了 一 杯 巧克力 饮料 。 

“您 那 是 什么 东西 ? 维尔 柱 问 。 

“一 杯 巧克力 。 

“我 没 要 过 嘛 。 是 谁 这 么 想 着 我 ? 

“是 夫人 ; 她 说 先生 今天 在 审理 那 桩 谋杀 案 时 一 准 要 讲 许多 话 ， 
所 以 得 先 接 接 力 。 

说 着 , 男 仆 把 那 只 镀金 的 银 杯 放 在 长 沙发 旁边 的 茶几 上 , 这 张 杂 
几 也 跟 其 他 的 桌子 一 样 , 上面 堆 着 文件 。 

男 仆 退 了 出 去 。 

维尔 福 神 情 阴郁 地 向 杯子 注视 了 一 会 儿 , 随后 , 他 神经 质地 和 独 然 

拿 起 杯子 , 把 其 中 的 液体 一 饮 而 尽 。 他 这 模样 , 简直 让 人 觉得 他 巴 不 
得 这 东西 就 是 致命 的 毒药 , 巴不得 自己 能 以 一 死 来 摆脱 责任 , 因为 这 
种 责任 对 他 来 说 是 比 死 更 艰难 的 。 喝 完 以 后 , 他 立 起 身 来 , 带 着 一 种 
让 人 看 了 会 觉得 心里 发 快 的 笑容 , 在 书房 里 跤 着 步 。 

这 杯 巧 克 力 是 正常 的 , 德 . 维尔 福 先 生 安 然 无 炙 。 

早餐 的 时 间 到 了 , 德 :维尔 福 先 生 没 有 去 就 餐 。 贴 身 男 仆 回 进 书 
房 。 

“ 夫 份 附 提醒 先生 , ”他 说 “十 一 点 钟 刚 蔽 过 , 法 庭 是 在 十 二 点 
开庭 。 

“ 咽 ! "维尔 福 说 “还 有 了 呢 ? 

“夫人 已 经 换 好 了 装 : 她 都 准备 好 了 , 想 问 一 下 她 是 不 是 陪 先 生 
一 起 去 。 

“去 哪儿 ? 

“去 干吗 ? 

“夫人 说 她 很 想 旁 昕 这 次 开庭 。 

“ 哼 ! ”维尔 福 以 一 种 几乎 使 那 仆人 感到 害怕 的 语气 说 ,“ 她 想 去 
旁听 ! 
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仆人 往 后 退 了 一 步 说 

“要 是 先生 想 一 个 人 去 ,我 就 去 告诉 夫人 。 

维尔 福 沉默 片刻 ; 他 用 手指 揭 着 毫 无 血色 的 脸颊 , 王 这 区 日 的 腔 
容 上 , 他 那 黑 乎 乎 的 胡子 显得 格外 刺眼 。 

告诉 夫人 , ”最 后 他 说 , “我 有 话 要 跟 她 说 , 请 她 .三 房 间 里 等 着 
是 ,先生 。 
“去 了 回来 就 给 我 刊 脸 换 装 。 
“马上 就 来 。 
果然 , 这 贴身 男 仆 走 后 很 快 又 回来 了 , 他 给 维尔 禄 刮 脸 , 帮 他 换 
上 一 身 庄重 的 黑 衣 服 。 

然后 , 等 事情 都 做 完 以 后 , 他 说 : 

“夫人 说 她 希望 先生 换 好 装 马上 就 去 。 

“我 这 就 去 。 

说 着 , 维尔 福 腋 下 夹 着 卷宗 , 手 里 拿 着 帽子 , 朝 妻 于 的 房间 走 去 。 

到 了 房 门 口 , 他 停 了 一 下 , 用 手帕 擦 了 所 沿 着 死 灰 五 的 额头 住 下 
消 的 汗 珠 。 

接着 , 他 推 开 门 。 

德 ' 维 尔 福 夫 人 坐 在 一 张 土耳其 长 沙发 上 , 不 耐烦 .也 翻 看 着 报纸 
各 几 本 小 册子 , 这 些小 册子 ,小 爱德华 还 没 等 母亲 有 上 间 去 看 , 就 撕 
成 一 页 页 的 了 。 她 穿着 出 门 的 装束 , 帽子 搓 在 一 边 的 杆子 上 , 戴 着 长 
手套 。 

“ 啊 ! 您 总 算 来 了 , 先生 ， 她 说 话 的 语气 自然 而 平 第 ， 天 哪 ! 瞧 
您 的 脸色 有 多 苍白 啊 , 先生 ! 您 又 熬 了 个 通宵 吧 ? 刚 站 您 为 什么 不 
跟 我 们 一 块 儿 来 用 早餐 ? 咖 ! 您 带 我 去 ,还 是 我 自信 儿 跟 爱德华 
去 ? 

我 们 看 见 了 , 德 * 维尔 福 夫人 连珠 炮 似 的 提 了 好 几 个 问题 , 想 让 
维尔 福 回答 ; 可 是 , 德 ， 维尔 福 先 生 昕 赁 她 这 人 么 发 问 , 关 漠 .沉默 得 像 
一 苯 雕 像 。 

“爱德华 , ”维尔 福 用 威严 的 目光 盯 住 孩子 说 “到 和 : 厅 去 玩 ,我 要 
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跟 你 母亲 说 话 。” 

德 . 维 尔 福 夫 人 瞧见 这 种 冷峻 的 态度 , 听见 这 种 决绝 的 口吻 和 奇 
怪 的 开场 白 , 不 禁 打 了 个 寒 喉 。 

爱德华 抬 起 头 瞧 着 母亲 ; 但 他 看 到 她 没有 认可 德 .维尔 福 先 生 的 
命令 , 便 又 去 砍 那些 小 铅 兵 的 脑袋 了 。 

“爱德华 ! ” 德 . 维尔 福 先 生 粗 暴 地 喊 道 , 把 坐 在 地 毯 上 的 孩子 吓 
了 一 跳 ,“ 你 没 听见 吗 ? 出 去 !” 

这 种 待遇 在 这 孩子 是 非常 军 见 的 , 他 立 起 身 来 , 脸色 变 得 笋 和 白 ; 
也 说 不 清 他 这 是 生气 还 是 害怕 。 

”父亲 走 上 前 去 , 抓 住 他 的 手臂 , 在 他 的 额 上 吻 了 一 下 。 

“去 吧 , ”他 说 , “我 的 孩子 , 去 吧 ! ” 

爱德华 出 去 了 。 / 

德 . 维尔 福 先 生 走 到 房 门 跟前 , 把 门 上 了 锁 。 - 

“ 呵 , 我 的 天 主 ! ”少妇 一 边 说 , 一 边 凝视 着 丈夫 , 想 看 透 他 心里 在 
想 些 什么 , 接着 , 她 的 脸 上 绽 出 一 个 笑容 , 但 维尔 福 那 张 铁 板 的 脸 , 使 
她 的 笑容 在 半 道 上 便 凝 住 了 “出 什么 事 啦 ?” 

“夫人 , 您 平时 用 的 毒药 放 在 哪儿 ?” 检 察 官 站 在 妻子 与 房 门 中 
间 , 直截了当 地 发 问 。 

德 .维尔 福 夫人 此 时 的 感觉 , 想必 就 是 云 光 看见 意 鹰 杀机 毕露 地 
在 头 项 上 盘旋 , 圈子 愈 打 愈 小 时 的 感觉 。 

德 .维尔 福 夫 人 脸色 由 白 转 成 死 灰 , 从 胸口 吁 出 一 声 既 不 像 叫喊 
又 不 像 叹 息 的 晰 哑 幽 咽 的 声音 。 

“先生 , ”她 说 , “我 …… 我 不 懂 您 的 意思 。” 

说 着 , 正如 刚才 她 在 惊 骇 之 极 时 立 起 身 来 一 样 , 此 刻 她 被 第 二 阵 
想必 更 加 剧烈 的 恐怖 捍 住 , 不 由 得 又 倒 在 了 沙发 的 靠垫 上 。 

“我 是 问 您 , ”维尔 福 声音 极其 平静 地 继续 往 下 说 , “您 用 来 毒 死 
我 岳父 德 . 圣 梅 朗 先生 , 毒 死 我 的 岳母 巴 鲁 瓦 和 我 女儿 瓦 朗 蒂 娜 的 
毒药 藏 在 什么 地 方 。? 

“ 呵 ! 先生 , ” 德 . 维尔 福 夫人 双手 合 在 胸 前 喊 道 , “您 在 说 什么 
呀 ? 
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“现在 不 是 要 您 问 话 , 而 是 要 您 回答 。” 

“是 回答 丈夫 还 是 回答 法 官 ?” 德 : 维尔 福 夫 人 咀 鄙 地 回 。 

“回答 法 官 ,夫人 ! 回答 法 官 ! 

这 个 女人 脸色 惨白 ,目光 惊 慢 ,浑身 上 下 拌 个 不 停 ,看 了 实在 令 
人 心里 发 朵 。 

“ 呵 ! 先生 ! “她 哺 呆 地 说 “ 阿 ! 先生 ! ………… ” 除 此 之 外 她 再 也 说 
不 出 话 了 。 

“您 还 没有 回答 , 夫人 ! "可怕 的 审问 官 喊 道 。 

接着 , 他 带 着 一 个 比 发 轰 更 使 她 毛骨悚然 的 笑容 添上 一 名 

“可 您 确实 也 没 否认 ! 

她 往 后 缩 去 。 

“您 是 无 法 否认 的 , ”维尔 福 又 说 , 举 起 一 只 手 向 她 伸 过 去 , 仿佛 
是 要 以 法 律 的 名 义 去 抓 住 她 似 的 ， 您 靠 着 插 吕 无 耻 的 佼 俩 于 成 了 一 
桩 又 一 桩 罪行 , 可 是 您 能 骗 过 的 只 是 那些 由 于 他 们 的 爱心 而 变 得 对 
您 言 目 信任 的 人 。 自 从 德 : 圣 梅 朗 夫人 死 后 , 我 就 知道 这 座 房 子 里 有 
人 在 下 毒 ; 德 . 阿 弗 里 尼 先 生 提 醒 过 我 这 一 点 ; 而 在 巴 鲁 瓦 死 后 , 我 的 
怀疑 落 在 了 一 个 人 身上 , 天 主 宽 想 我 ! 落 在 了 一 位 天 使 身上 ! 即使 
在 没有 罪案 发 生 的 日 子 里 ,我 的 心 也 无 时 无 刻 不 在 警 党 地 怀疑 着 ; 可 
是 瓦 朗 蒂 娜 死 后 , 我 心里 的 疑 团 都 解 开 了 , 而 且 不 仅 是 我 , 夫人 , 别人 
也 同样 如 此 ; 所 以 , 您 的 罪行 , 现在 已 经 有 两 个 人 知道 , 有 好 些 人 怀 
疑 , 它 就 要 公之于众 了 ; 正如 我 刚才 对 您 说 的 , 夫人 , 现在 对 您 讲话 的 
已 经 不 是 一 个 丈夫 , 而 是 一 个 法 官 ! 

少妇 用 双手 掩 住 脸 。 

“ 呵 , 先生 ! ”她 最 鄙 着 说 , “我 求 您 , 不 要 去 相信 和 表面 的 现象 !” 

“难道 您 是 个 胆小鬼 ?” 维 尔 福 用 一 种 部 夷 不 展 的 口气 颈 道 “可 
也 是 , 我 时 就 注意 到 , 下 毒 的 人 都 是 些 胆小鬼 。 而 您 , 曾经 丧 心 病 狂 地 
亲眼 看 着 被 您 下 毒 的 两 个 老人 和 一 个 姑娘 在 您 面前 死去 , 居然 也 是 
个 胆小鬼 ? 

“先生 ! 先生 ! 

“您 , “维尔 福 愈 说 愈 激动 了 “曾经 一 分 钟 一 分 钟 地 计算 过 四 个 


1328 


受害 者 临终 前 的 时 间 , 曾经 那么 周密 地 制订 出 这 些 恶 毒 的 计划 , 曾经 
那么 精确 地 配制 出 这 些 致 命 的 毒药 , 难道 您 竞 是 个 胆小鬼 吗 ?” 您 把 
一 切 都 策划 得 那么 周全 , 但 有 一 件 事 , 就 是 罪行 一 旦 败露 , 您 将 落得 
个 什么 下 场 , 难道 您 居然 就 去 挥 算计 了 吗 ? 嘱 ! 那 是 不 可 能 的 , 您 准 
定 还 留 着 一 些 比 其 他 那些 毒药 更 甜 更 香 、 见效 更 快 的 毒药 , 用 来 逃避 
您 应 得 的 惩罚 …… 我 希望 ,至少 您 是 配制 过 一 些 的 吧 ? 

德 维尔 福 夫 人 绞 着 自己 的 双手 , 跪 倒 在 地 上 。 

“我 知道 …… 我 知道 ,他 说 ,“ 您 招 认 了 ; 可 是 在 法 官 面前 才 招 
认 , 在 最 后 一 刻 才 招 认 , 在 没 法 再 抵赖 的 时 候 才 招 认 , 这 种 招 认 是 不 
会 让 法 官 对 罪犯 减轻 惩罚 的 。 

“惩罚 !" 德 : 维尔 福 夫 人 喊 道 “ 惩 罚 ! 先生 , 您 已 经 说 了 两 帝 了 
吧 ? 

“ 正 是 。 难 道 因 为 您 已 经 作 了 四 次 案 , 您 就 以 为 目 己 能 逃脱 惩 避 
吗 ? 难道 因为 您 是 提起 公诉 的 检察 官 的 妻子 , 您 就 以 为 翻 罚 辊 不 到 
您 头 上 吗 ? 不 , 夫人 ,不 ! 只 要 是 下 毒 的 女人 , 无 论 她 是 谁 , 等 待 着 她 
的 都 只 能 是 断头台 , 正如 刚才 我 对 您 说 的 , 特别 是 当 这 个 下 毒 的 女人 
没有 多 个 心眼 为 自己 留 出 几 滴 最 有 效 的 毒药 的 话 。 

德 : 维尔 福 夫 人 发 出 一 声 狂 叫 , 一 种 可 怕 的 .无 法 过 制 的 恐怖 的 
神情 布 满 了 那 张 变 了 形 的 脸 。 

“ 嘱 ! 不 用 担心 断头台 , 夫人 , ”检察 官 说 ,“ 我 不 希望 看 到 您 名 声 
扫地 , 因为 那样 我 也 就 名 声 扫 地 了 ; 不 ,正好 相反 , 如 有 果 您 听 清 了 我 的 
话 , 您 该 明白 您 是 不 会 死 在 断头台 上 的 。 

“不 , 我 不 明白 ; 您 到 底 想 说 什么 ” 那 不 幸 的 女人 完全 吓 采 了, 吗 
中 地 说 。 

“我 想 说 , 京城 首席 检察 官 的 妻子 是 不 会 用 她 的 耻辱 去 琐 污 一 个 
洁白 无 瑕 的 姓氏 , 是 不 会 让 她 的 丈夫 和 孩子 都 落 到 声名 狼藉 的 地 步 
的 。 

“不 会 的 ! 哦 ,不 会 的 ! 
“好 吧 , 夫 人 ! 这 将 是 您 要 做 的 一 件 好 事 , 我 为 这 件 好 事 而 感谢 
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“您 感谢 我 ! 为 了 什么 ?” 

“为 了 您 刚才 说 的 话 。” 

我 说 什么 啦 ? 我 都 吓 形 头 了 ;我 什么 都 弄 不 明白 了 , 天 哪 !' 天 
哪 ! 

她 头发 莲 乱 , 嘴角 吐 着 泡沫 , 立 起 身 来 。 

“夫人 , 您 已 经 回答 了 我 刚 进门 时 提 的 那个 问题 。 您 平时 用 的 毒 
药 放 在 哪儿 , 夫人 ?” 

德 . 维尔 福 夫人 朝天 举 起 双 臂 , 两 只 手 痉挛 地 紧 握 在 一 起 。 

“不 , 不 ， 她 大 声威 道 , “不 , 您 是 不 希望 看 到 这 样 的 !” 

"我 所 不 希望 看 到 的 , 夫人, 是 您 在 断头台 上 丧命 , 您 明白 了 吗 ?” 
维尔 福 回 管 说 。 

“ 哦 ! 先生 , 发 发 慈悲 吧 ! ” 

“我 所 希望 看 到 的 , 是 正义 得 到 伸张 。 我 生 在 人 世 , 就 是 为 了 对 恶 
人 施行 惩罚 , 夫人 ,他 目光 灿 烟 地 接着 说 ,“ 对 任何 别 的 女人 , 哪怕 她 
是 王后 , 我 都 会 把 她 送 到 剑 子 手 那儿 去 ; 可 是 对 您 , 我 是 会 宽容 的 。 对 
您 ,我 说 的 是 : 夫人 , 您 是 不 是 还 保存 着 几 滴 口味 最 甜 .见效 最 快 , 药 
力 最 可 靠 的 毒药 呢 ?” 

“上 蛾 ! 侥 了 我 吧 , 先生 , 给 我 留 一 条 命 吧 !” 

“她 是 个 胆小鬼 !1 “维尔 福 说 。 

“ 想 想 我 是 您 的 妻子 哆 !1” 

“您 是 个 下 毒 的 女人 !” 

“看 在 老天爷 的 份 上 ! …… 

“不 1” 

“看 在 您 曾经 给 过 我 的 爱情 的 份 上 ! …… ” 

“不 , 不 !” 

“看 在 我 们 的 孩子 的 份 上 ! 跌 ! 为 了 我 们 的 孩子 , 请 给 我 留 一 条 
命 吧 ! 

“不 ,不 , 不 ! 我 对 您 说 ; 要 是 我 留 下 您 一 条 命 , 说 不 定 哪 一 天 , 您 
也 会 像 对 其 他 人 那样 地 毒 死 他 的 。 

“ 毒 死 我 的 儿子 ! 失去 理智 的 母亲 向 维尔 福 扑 过 去 喊 道 “我 ! 
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毒 死 我 的 爱德华 ! …… 哈 ! 哈 !” 

她 话 未 说 完 , 发 出 一 阵 魔鬼 般 的 证 厉 的 .疯狂 的 大 笑 , 这 笑 声 最 
后 又 变 成 了 抽 抽 嘲 嘲 的 、 电 哑 的 喘气 声 。 

德 维尔 福 夫人 倒 在 了 丈夫 的 脚 边 。 

维尔 福 向 她 逼近 。 

“您 好 好 想 想 吧 , 夫人 ,，” 他 说 ,“ 要 是 我 回来 时 正义 还 没有 得 到 伸 
张 , 那 我 就 要 亲口 检举 您 , 亲手 巡捕 您 。” 

她 晰 哑 地 喘 着 气 , 虚弱 而 温 丧 地 听 着 他 说 ; 她 的 周身 上 下 只 有 眼 
晴 还 有 着 生气 , 还 昔 蔷 着 一 团 可 怕 的 火焰 。 

“我 的 话 您 听 明 白 啦 , 维尔 福 说 ,“ 现 在 我 要 到 法 庭 去 宣读 起 诉 
书 , 要 求 判 一 个 杀人 犯 死刑 …… 要 是 我 回来 看 见 您 还 活着 , 您 今 晚 就 
得 睡 在 巴黎 法 院 的 附属 监狱 里 了 。” 

德 .维尔 福 夫人 一 声 哀叹 , 全 身 竣 软 地 倒 在 地 毯 上 。 

检察 官 似乎 动 了 一 丝 侧 隐 之 心 , 他 望 着 她 的 目光 稍稍 变 得 温和 
了 一 些 , 还 微微 向 她 欠 了 从 身 。 

“ 别 了 , 夫人 ,” 他 缓 缓 地 说 “ 别 了 ! ” 

这 声 “ 别 了 ! ”犹如 一 把 致命 的 刀子 落 在 德 .维尔 福 夫 人 身上 。 她 
昏 死 了 过 去 。 

检察 官 出 去 了 ; 临 出 房 门 时 , 他 用 钥匙 在 锁 虐 里 转 了 两 图 , 把 站 
从 外 面 锁 上 。 
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第 一 D 九 章 开 许 


当时 法 庭 以 及 上 层 社会 称 之 为 贝 内 代 托 案件 的 这 桩 谋杀 案 , 引 
起 了 巨大 的 到 动 。 这 个 假 卡 瓦尔 坎 蒂 在 巴黎 的 两 三 个 月 的 辉煌 生涯 
中 , 曾 是 巴黎 咖啡 馆 的 常客 , 又 经 常 出 现在 根 特 林 荫 大 道 和 布 洛 涅 森 
林 , 所 以 他 已 经 结交 了 一 大 批 熟人 。 报 纸 上 对 这 个 被 控告 的 罪犯 在 当 
苦 役 犯 和 混迹 上 流 社 会 这 两 个 不 同 的 生活 阶段 的 情况 作 了 报道 , 从 
而 在 那些 跟 安 德 烈 亚 . 卡 瓦尔 坎 划 亲王 相识 的 人 中 间 激 起 了 强烈 的 
好 奇 心 , 驱使 他 们 决心 不 惜 冒 任何 风险 也 要 去 看 一 看 坐 在 被 告 席 上 
的 贝 内 代 托 先生 , 那个 杀害 铸 在 同一 根 脚 镶 上 的 同伙 的 杀人 犯 。 

在 许多 人 眼 里 , 贝 内 代 托 即使 不 是 法 律 的 一 个 牺牲 品 , 至 少 也 是 
法 律 的 一 桩 过 错 : 他 们 在 巴黎 见 到 过 老 卡 瓦 尔 坎 蒂 先 生 , 所 以 大 家 期 
待 他 会 再 来 保护 这 个 名 闻 退 途 的 儿子 。 有 好 些 人 从 没 听 说 过 他 到 基 
督 山 府 上 时 穿 的 那 件 怪 模 怪 样 的 直 领 长 礼服 , 所 以 他 们 对 这 位 老 贵 
族 轩 昂 的 仪表 , 绅士 的 气派 以 及 世故 通达 的 风度 都 是 印象 至 深 的 , 而 
说 句 公道 话 , 这 一 位 只 要 不 开口 说 话 , 也 不 埋头 算 帐 , 看 上 去 还 确实 
挺 像 个 大 人 物 呢 。 

至 于 被 告 本 身 , 许多 人 还 记得 当时 见 到 他 时 , 他 是 那么 可 爱 , 那 
么 漂亮 , 那么 怀 慨 , 所 以 他 们 宁愿 相信 他 是 被 某 个 仇人 算计 才 遭 的 
瑞 , 这 种 事 在 上 层 社会 里 是 屡见不鲜 的 , 财产 愈 多 , 算计 的 手段 就 愈 
高 明 , 下 手 之 狠毒 也 就 无 所 不 用 其 极 了 。 

于 是 , 人 人 都 赶 来 旁听 这 次 审判 的 开庭 , 有 的 是 为 了 看 看 热闹 ， 
有 的 是 为 了 评 头 品 足 。 从 早上 七 点 起 , 铁 门 外 就 排 起 了 队 , 开庭 前 一 
小 时 , 审判 厅 里 已 经 坐 满 了 捷足先登 的 享有 特权 的 来 宾 。 
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着 到 审理 重大 案件 的 日 子 , 在 法 官 入 场 前 , 有 时 甚至 在 他 们 入 场 
后 也 这 样 ,审判 厅 就 好 比 一 个 客厅 ,许多 熟人 或 者 因为 坐 得 较 近 , 为 
了 不 离开 座位 , 于 是 就 拉 开 星 门 聊天 , 或 者 因为 中 间隔 着 好 些 来 客 、 
律师 和 法 警 , 而 不 得 不 彼此 用 手势 打 着 招呼 。 

这 是 秋天 里 一 个 阳光 明媚 的 日 子 , 这 种 好 天 气 有 时 像 是 特地 来 
补偿 转瞬 即 逝 或 是 过 于 短促 的 夏天 似 的 ; 德 . 维 尔 福 先生 清晨 见 到 的 
那些 被 朝霞 染 红 的 云层 , 早 就 魔幻 般 地 消散 得 无 影 无 踪 了 , 阳光 明亮 
地 普照 着 九 月 末 这 个 和 购 的 秋 日 的 大 地 。 

博 尚 是 无 园 之 王 , 因而 到 处 都 有 他 的 宝座 , 此 刻 他 正 东张西望 地 
四 下 里 隔 着 。 他 瞧见 夏 托 - 勒 诺 和 德 布雷 刚 跟 一 个 法 警 套 上 近乎 , 让 
他 决定 站 在 他 俩 背后 , 而 不 是 站 在 他 俩 跟前 执勤 , 以 免 挡住 他 俩 的 视 
线 。 这 位 可 敬 的 法 警 嗅 出 了 部 长 秘书 和 百 万 富翁 身上 的 味 儿 ; 他 对 这 
两 位 高 贵 的 邻 人 真是 优 湿 有 加 , 甚至 答应 让 他 们 去 跟 博 尚 攀谈 , 由 他 
代为 看 好 他 们 的 座位 。 

“ 嗯 1 ” 博 尚 说 , “咱们 都 来 看 那 位 老 朋友 了 ?” 

“ 哎 ! 天 了 哪 , 可 不 是 吗 , " 德 布雷 回答 说 , “好 一 个 亲王 ! 这 些 意 大 
利 亲王 , 都 见 他 们 的 鬼 去 吧 ! 

“这 家 伙 有 但 丁 给 他 写 系 谱 , 是 在 《神曲 》 里 挂 了 号 的 ! ” 

“该 上 绞刑 架 的 贵族 , ” 夏 托 - 勤 诺 冷 冷 地 说 。 

“他 会 不 会 被 判 死 刑 ?” 德 布雷 问 博 尚 。 

“ 哎 ! 我 亲爱 的 , ”报纸 编辑 回答 说 , “我 认为 这 问题 该 问 您 才 对 
呢 ; 部 里 的 气候 , 您 可 比 我 们 这 些 人 摸 得 准 哆 ;在 你 们 部 长 的 那 次 晚 
会 上 , 您 见 到 庭 长 了 吗 ?” 

“ 见 到 了 。” 

“他 对 您 说 了 些 什么 ?” 

“说 了 一 桩 会 让 你 们 大 吃 一 惊 的 事情 。” 

“ 啊 ! 那 就 快 说 吧 , 亲爱 的 朋友 , 我 有 好 久 没 听 到 这 种 新 闻 了 。” 

“ 嗯 ! 他 告诉 我 说 , 大 家 都 以 为 是 个 狭 诈 的 老手 , 是 个 诡 诵 的 惯 
家 的 贝 内 代 托 , 其 实 只 不 过 是 个 下 三 流 的 骗子 , 是 个 鉴 脚 货色 , 死 了 
以 后 根本 不 值得 作 颅 相 学 实验 的 。” . 
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“ 呵 ! " 博 尚 说 ,“ 可 是 他 演 亲 王 还 演 得 挺 不 错 呀 。” 

“对 您 也 许 是 这 样 , 博 尚 , 因为 您 天 恶 这 些 倒 区 的 亲王 , 巴不得 看 
到 他 们 的 丑态 ; 可 是 对 我 则 不 然 , 因为 我 赁 本 能 就 能 嗅 出 谁 是 真正 的 
绅士 , 碰 到 贵族 世家 , 不 管 它 藏 在 哪儿 , 我 都 能 像 条 专门 研究 纹 章 的 
狂犬 那样 把 它 给 衔 出 来 。” 

“这 么 说 , 您 是 向 来 不 相信 他 这 个 亲王 头衔 的 嘿 ?” 

“亲王 的 头衔 ? 我 相信 …… 亲 王 的 气质 ?不 相信 。” 

“不 错 啊 , ” 德 布雷 说 , “我 可 以 肯定 地 告诉 您 , 除 您 以 外 谁 都 疑心 
不 到 他 的 …… 我 在 几 位 部 长 的 府 上 都 见 过 他 。” 

“ 啊 ! 对 , ” 夏 托 - 勤 诺 说 ,“ 这 一 下 , 你 们 的 部 长 们 总 算 领教 这 些 
亲王 了 1 ” 

“您 刚才 这 句 话 很 精彩 , 夏 托 - 勒 诺 , ” 博 尚 哈哈 大 笑 地 回答 说 ， 
“ 话 虽 短 , 但 够 际 儿 。 请 允许 我 在 我 的 报道 里 引用 这 句 话 。” 

“用 吧 , 亲爱 的 博 尚 先生 , ” 夏 托 - 勒 诺 说 , “用 吧 ; 我 把 这 句 话 给 
您 , 悉 听 首 便 。” 

“不 过 , ” 德 布雷 对 博 尚 说 , “既然 我 跟 庭 长 谈 过 话 , 那 您 想必 也 跟 
检察 官 谈 过 话 哪 ?- 

“了 瞧 您 说 的 , 这 一 星期 来 , 德 . 维尔 福 先生 根本 就 没 露面 ; 说 来 这 
也 很 自然 : 家 门 已 经 屡 遭 不 幸 , 现在 又 加 上 女儿 死 得 那么 蹊跷 ……” 

“ 死 得 蹊跷 ! 您 这 是 什么 意思 , 博 尚 ?” 

“ 胁 ! 行 啦 , 别 因 为 这 些 事 都 发 生 在 穿 袍 贵族 @ 的 府 上 , 您 就 这 
么 装 作 什么 都 不 知道 似 的 , " 博 尚 一 边 说 , 一 边 把 单 片 眼镜 搁 在 眼睛 
上 ,使劲 想 把 它 夹 住 。 

“我 亲爱 的 先生 , ” 夏 托 - 勒 诺 说 , “请 允许 我 告诉 您 , 要 说 摆弄 单 
片 眼镜 , 您 可 比 不 上 德 布雷 。 德 布雷 , 圳 一手 教 教 博 尚 先生 取 。” 

“ 瞧 ,” 博 尚 说 , “我 没 看 错 。” 

“什么 ?” 

“ 那 是 她 。” 


中 原 指法 国 中 世纪 官僚 贵族 , 相对 于 保 剑 贵 族 即 军人 贵族 而 言 。 
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“哪个 她 蚜 ? 

“大 家 都 说 动身 走 了 的 那 位 喘 。 

“ 欧 仁 妮 小 姐 ?” 夏 托 - 勒 诺 问 ,“ 她 已 经 回来 了 ?” 

“不 , 是 她 的 母亲 。” 

“ 唐 格 拉 尔 夫人 ?” 

“得 了 吧 ! ”" 夏 托 - 勒 诺 说 ,“ 这 不 可 能 ; 她 女儿 出 走 才 十 天 , 丈夫 破 
产 才 三 天 哪 !” 

德 布雷 的 脸 微 微 红 了 起 来 , 朝 博 尚 所 指 的 方向 望 去 。 

“得 了 吧 ! ”他 说 ,“ 那 是 位 戴 着 面纱 的 女人 ,一 位 阳 生 的 夫人 , 兴 
许 是 哪 位 外 国 公主 , 兴 许 是 卡 瓦尔 坎 蒂 亲王 的 母亲 ;不 过 您 刚才 说 
到 , 或 者 说 您 正 要 说 到 的 事 儿 , 博 尚 ,我 倒是 挺 感 兴趣 的 。 

“我 9” 

“对 , 您 说 了 瓦 朗 蒂 娜 死 得 挺 蹊跷 。 

“上 啊 ! 对 , 是 这 样 ; 不 过 , 为 什么 德 ， 维尔 福 夫 人 没 来 这 儿 呢 ? 

“这 位 可 怜 的 好 太太 ! ” 德 布雷 说 ,“ 她 准 是 又 在 忙 着 帮 医 院 燕 馏 
蜜 里 萨 药 酒 @ , 或 者 在 给 自己 和 朋友 配制 美容 剂 了 。 您 知道 , 据说 她 
每 年 在 这 项 爱好 上 要 花费 两 三 千 埃 居 哩 。 其 实 您 说 得 也 有 理 , 德 . 维 
尔 福 夫 人 ,为 什么 她 不 来 这 儿 呢 ? 见 到 她 会 使 我 感到 很 高 兴 的 , 我 挺 
喜欢 这 个 女人 。” 

“可 我 ， 夏 托 - 勤 诺 说 ， 我 讨厌 她 。 

“为 什么 ?” 

“我 也 不 知道 ,我 们 为 什么 爱 ? 又 为 什么 恨 ? 我 看 着 她 觉得 不 舒 
服 , 所 以 就 讨厌 她 映 。” 

“或 者 往往 是 凭 一 种 直 党 吧 。 

“也 许 是 吧 …… 我 们 还 是 回 到 刚才 说 的 事情 上 来 吧 , 博 尚 。 

“好 吧 ! " 博 尚 接着 说 ,“ 二 位 , 你 们 不 是 急于 想 知道 , 为 什么 在 维 
尔 福 府 上 人 元 得 那么 勤 吗 ?” 

“ 勤 才 有 趣 呐 ,” 夏 托 - 勒 诺 说 。 


QD 用 一 种 名 叫 蜜 里 萨 的 蜜蜂 花 属 植物 酰 制 的 药酒 。 
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“亲爱 的 , 这 话 出 自 圣 西门 中 的 书 上 吧 。 

“可 这 事 儿 出 在 德 - 维尔 福 先 生 的 府 上 ; 明 们 还 是 回 过 来 说 这 事 
儿 吧 。 

“就 是 ! 德 布雷 说 ， 我 承认 , 我 密切 注视 着 三 个 月 来 始终 挂 春 丧 
幅 的 这 个 人 家 , 就 在 前 天 , 夫人 还 跟 我 谈 起 瓦 明 带 娜 哩 。 

“ 哪 位 夫人 ? …… “ 复 托 - 勒 谨 问 。 

“当然 是 部 长 夫人 史 ! 


“ 喔 ! 对 不 起 ， 夏 托 - 勒 诺 说 ， 因 为 我 平时 从 来 不 去 部 长 府 上 ， 


我 都 让 给 那些 亲王 去 了 。 

“您 原先 不 过 是 长 得 俊 , 这 会 儿 您 变 得 光彩 照 人 唆 , 男 狠 ; 可 怜 可 
怜 我 们 吧 , 否则 您 就 要 像 另 一 个 朱 庇 特 , 把 我 们 都 烧 死 了 。 

“我 不 说 话 了 ， 收 托 - 勒 诺 说 ， 可 真 见 鬼 , 你 们 也 得 行 行 好 , 别 把 
话 橱 儿 丢 给 我 呀 。 

“得 啦 , 咱们 还 是 正经 往 下 说 吧 , 博 尚 ;我 对 你 们 说 了 , 夫人 有 昨天 
问 起 我 这 件 事 了 ; 二 位 有 什么 消息 就 请 告诉 我 , 我 好 拿 去 告诉 她 。 

“好 吧 ! 二 位 , 如 果 说 维尔 福 府 上 人 死 得 特别 勤 , 我 还 是 要 用 这 
个 词 儿 , 那 是 因为 这 座 屋 子 里 有 个 杀人 凶手 !” 

两 个 年 轻 人 都 打 了 个 哆 哺 , 因为 他 俩 的 脑子 里 都 已 经 不 止 一 次 
地 有 过 这 个 念头 。 

“ 谁 是 杀人 凶手 ?他们 问 。 

“小 爱德华 。 

两 个 听众 不 禁 哈 哈 大 笑 , 但 说 话 的 人 却 毫 不 窘迫 地 接着 往 下 说 : 

“是 的 , 二 位 , 就 是 小 爱德华 , 那个 与 侈 不 同 的 孩子 , 他 杀人 已 经 
称 得 上 是 行家 里 手 了 。 

“您 是 开玩笑 吧 ?” 

“绝对 不 是 , 昨天 我 用 了 一 个 从 德 ' 维 尔 福 先生 府 上 出 来 的 仆人 ; 
”二 位 请 听 清 楚 了 。 
“我 们 听 着 呢 。 


中 圣 西 门 (1675 一 1755):， 法 国 贵 族 作 家 , 以 《回忆 录 》 多 卷 著称 。 
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1 


IT 1 


“此 人 我 明天 就 要 解雇 他 了 ,因为 他 食量 奇 大 ,一 心 想 把 在 那儿 
吓 得 不 敢 吃 东西 的 损失 补 回来 . 嗯 ! 看 来 是 这 么 回 事 , 这 个 可 爱 的 护 
子 弄 到 了 一 瓶 膝 醉 药 , 他 就 时 不 时 用 这 瓶 药 水 来 对 付 他 不 喜欢 的 人 。 
首先 是 让 他 和 沉着 讨厌 的 圣 梅 朗 外 公 外 婆 ,他 给 他 俩 倒 了 三 滴 那 种 本 
剂 : 三 滴 就 够 卫 , 然后 是 那个 正直 的 蔬 鲁 瓦 , 诺 瓦 带 埃 和 仓 和 爷 的 老 仆 人 ， 
因为 他 有 时 候 要 责骂 我 们 认识 的 这 个 可 爱 的 小 淘气 。 可 爱 的 小 淘气 
也 给 他 倒 了 三 滴 那 种 柄 剂 。 再 下 来 就 是 可 怜 的 瓦 妇 蒂 娜 了 , 她 没 加 过 
他 , 可 是 他 嫉妒 她 ; 他 给 她 也 倒 了 三 滴 那 种 柄 剂 , 她 也 就 跟 他 们 一 样 
完结 了 了 。 

“您 在 给 我 们 说 什么 鬼 故 事 蚜 ? 夏 托 - 款 说 说 。 

“对 ， 博 阅 说 ， 像 石 一 个 世界 的 改 事 , 是 不 是 ? 

“ 死 唐 之 至 ， 德 布雷 说 。 

“ 哎 !1 博 沿 说,“ 你 们 这 是 在 找 开 衍 推 旋 的 理由 嗓 ! 见鬼 ! 你 们 
去 问 我 那个 仆人 ,或 者 说 那个 就 要 不 是 我 仆人 的 家 伙 好 了 。 那 幅 屋 子 
的 人 都 这 么 说 哩 。 

“可 是 那 瓶 柄 剂 , 它 在 哪儿 ? 它 是 什么 东西 ? 

“ 嗨 ! 那 孩 子 把 它 藏 起 来 了 跑 。 

“ 那 他 是 从 哪儿 找到 的 呢 ? 

“从 他 母亲 的 实验 室 里 。 

“这 么 说 她 母亲 的 实验 室 里 是 有 毒药 的 哆 ? 

“ 那 我 怎么 知道 ! 你 们 倒 像 是 检察 官 , 尽 问 我 些 这 种 问题 。 我 只 
不 过 是 把 我 听 到 的 消息 告诉 你 们 ; 而 且 我 把 消息 来 源 都 告诉 你 们 了 。 
我 能 说 的 都 已 经 说 了 。 那 个 可 怜 的 家 伙 前 一 阵 吓 得 都 不 敢 吃 东西 
哩 。 

“这 种 事 真 叫 人 难以 置信 。 

“不 , 亲爱 的 , 没什么 难以 置信 的 , 你 们 去 年 不 是 见 到 过 黎 塞 留 街 
的 那个 男孩 吗 , 他 就 为 了 好 玩 , 在 他 哥哥 .姐姐 熟睡 的 时 候 , 把 别针 刺 
进 他 们 的 耳朵 并 死 了 他 们 。 昨 们 这 下 一 代 是 很 早熟 的 哩 , 亲爱 的 。” 

“我 亲爱 的 ， 夏 托 - 勤 诺 说 ， 我 敢 打 赌 说 , 您 对 我 们 说 的 这 个 帮 
事 , 您 自己 压根 儿 就 不 相信 , 是 不 是 ? ……… 可 我 没 瞧见 基督 山 伯 萎 ， 
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他 怎么 没 在 这 儿 ?” 

“他 这 人 不 爱 资 热 疮 ,” 德 布雷 说 , “再 说 , 他 这 会 儿 和 恐怕 也 未 必 愿 
意 抛 头 露 面 , 因为 他 刚 让 那 两 个 卡 瓦 尔 坎 莫 敲 去 了 一 笔 钱 , 看 起 来 是 
这 么 回 事 , 那 一 老 一 小 是 带 着 一 封 伪 造 的 债权 信 来 见 他 的 ; 结果 , 一 
个 亲王 的 头衔 就 骗 走 了 他 十 万 法 郎 的 抵押 贷款 。” 

“顺便 问 一 句 , 德 . 夏 托 - 勤 诺 先 生 ， 博 尚 说 ,，“ 莫 雷 尔 近况 如 何 ?” 

“说 真 的 ， 这 位 绅士 说 “我 上 他 家 去 了 三 次 , 一 次 都 没 碰 到 他 。 
不 过 他 妹妹 看 上 去 并 不 怎么 担心 , 她 挺 快 活 地 对 我 说 , 她 这 两 三 天 里 
也 没 见 到 过 他 , 可 是 她 确信 他 一 切 都 好 。” 

“ 喔 ! 我 想起 来 了 ! 基督 山 伯 锅 是 不 会 上 法 庭 来 的 ”， 博 尚 说 。 

“为 什么 ?” 

“因为 他 是 这 出 戏 里 的 演员 。” 

“莫非 他 也 杀 了 什么 人 不 成 ” 德 布 雷 问 。 

“不 是 , 正 相 反 , 是 有 人 想 要 杀人 他。 你 们 都 知道 , 那 位 德 . 卡 德 鲁 
斯 好 好 先生 , 是 在 从 伯 策 府 上 出 来 的 时 候 , 让 他 的 小 朋友 贝 内 代 托 给 
杀 了 的 。 你 们 都 知道 , 那 件 胡 动 一 时 的 缘 心 是 在 伯 本 家 里 找到 的 , 而 
婚约 签字 仪式 就 是 让 背心 里 的 那 封 信 给 搅 了 的 。 你 们 瞧见 那 件 出 了 
名 的 背心 吗 ? 它 正和 烟 迹 斑 斑 地 放 在 桌子 上 充当 物证 呢 。 

“ 哎 ! 行 了 。 

“ 践 ! 二 位 , 法 官 进 来 了 ; 我 们 还 是 各 就 各 位 吧 !” 

果然 ,法庭 里 啊 起 一 片 喧哗 声 ; 法 警 对 他 的 两 位 被 保护 人 使 劲 地 
“路 ! ”了 一 声 , 招呼 他 们 快 回 到 座位 上 去 ; 执 达 员 出 现在 评议 厅 的 门 
口 , 用 博 马 舍 时 代 的 执 达 员 早 已 有 之 的 尖 细 嗓音 喊 道 : 

“各 位 ,开庭 了 ! 
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第 一 一 上 章 ”起 诉 书 


法 官 们 在 一 片 肃 静 中 就 座 , 陪审 员 也 纷纷 坐 下 ; 众人 瞩目 , 甚至 
可 以 说 众望 所 归 的 德 ， 维尔 福 先 生 , 也 在 高 背 扶 手 椅 上 落座 , 以 平静 
的 目光 环视 四 周 。 

每 个 人 都 惊异 地 望 着 这 张 严 肃 而 冷峻 的 脸 , 从 这 张 毫 无 表情 的 
脸 上 似乎 根本 看 不 出 半点 做 父亲 的 悲痛 , 大 家 带 着 一 种 恐怖 的 感觉 
望 着 这 个 全 然 不 为 人 类 感情 所 动 的 人 。 

“法 警 1 ” 庭 长 说 ,“ 带 被 告 。” 

及 到 这 人 句 话 , 听 食 席 上 的 气氛 更 活跃 了 ,所 有 的 目光 都 盯 在 贝 内 
代 托 将 要 进来 的 那 遍 门 上 。 

不 一 会 儿 , 这 局 门 打 开 , 被 告 出 现 了 。 

在 场 的 人 得 到 了 一 个 相同 的 印象 , 而 且 每 个 人 都 看 请 了 他 脸 上 
的 表情 。 

这 张 脸 上 , 全 然 没 有 那 种 使 心脏 停 跳 , 使 额头 和 脸 正 变 得 苍 日 的 
强烈 的 激动 情绪 的 痕迹 ,一 只 手 优雅 地 拿 着 帽子 , 另 一 只 手 潇洒 地 择 
在 白 背 心 的 钮 孔 里 , 手指 没有 丝毫 粘 抖 : 目光 是 平静 的 , 甚至 是 明亮 
的 。 他 刚 走 进 大 厅 , 目光 就 在 一 排 排 法官 席 和 听众 席 二 扫 过 ,在 星 长 
身上 , 尤其 在 检察 官 身上 停留 得 特别 长 些 。 

安 德 烈 亚 旁边 是 他 的 律师 , 这 个 由 法 庭 指定 的 律师 (因为 安 德 列 
亚 似乎 觉得 这 种 事情 元 关 紧 要 , 不 想 为 这 种 小 事 多 费心 ), 是 个 淡 黄 
头发 的 年 轻 人 , 情绪 比 被 告 要 激动 一 百倍 , 所 以 此 刻 已 经 激动 得 满 脸 
通红 了 。 

庭 长 请 检察 官 宣读 起 诉 书 , 正如 我 们 所 知道 的 , 这 份 起 诉 书 出 自 
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维尔 福 那 文 灵 巧 而 无 情 的 笔下 。 

起 诉 书 篇 幅 很 长 , 对 其 他 人 来 说 真是 不 堪 负 担 , 所 以 在 宣读 的 过 
程 中 , 大 家 的 注意 力 都 仍 停留 在 安 德 烈 亚 身上 , 而 他 则 以 斯 巴 达 人 的 
那 种 乐观 精神 承受 着 这 种 重负 。 

在 维尔 福 , 他 的 起 诉 书 也 许 从 来 没有 写 得 像 这 样 生 动 而 雄辩 过 ; 
排行 被 描绘 得 有 声 有 色 ; 罪犯 的 经 历 , 他 的 沦落 , 从 少年 时 代 起 的 种 
种 犯罪 事实 之 间 的 联系 , 都 被 分 析 得 丝 丝 入 扣 ; 如 此 这 般 的 条 分 继 
析 , 只 有 一 位 像 检 察 官 这 样 思想 敏锐 的 人 , 赁 着 他 的 人 生 经 验 以 及 洞 
绎 人 心 的 天 才 才 能 做 到 。 

单 插 这 个 开头 , 灵 内 代 托 就 已 经 声名 狼藉 了 , 更 何况 待 会 儿 法 律 
还 得 动 真 格 的 来 对 他 实行 惩罚 哩 。 

安 德 烈 亚 对 这 些 相继 提出 并 坐 实在 他 身上 的 罪名 , 根本 不 予 注 
意 ; 德 ， 维尔 福 先生 常常 停 下 来 打量 他 , 想必 检察 官 想 把 他 经 常 有 机 
会 在 被 告 们 身上 进行 的 心理 学 研究 继续 用 在 他 的 身上 , 然而 , 虽然 检 
察 官 用 那么 深 修 的 目光 采 在 他 的 脸 上 , 却 一 次 也 没 能 让 他 垂下 眼睛 
去 。 

起 诉 书 终于 宣读 完了 。 

告 ， 庭 长 说 ,您 的 姓名 ?” 

安 德 烈 亚 立 起 身 来 。 

“请 原谅 , 庭 长 先生 , “他 以 一 种 音色 纯正 的 嗓音 说 道 ,“ 依 我 看 ， 
您 所 要 采用 的 提问 程序 我 是 无 法 遵 命 的 。 我 要 求 您 就 平时 的 提问 程 
序 稍 加 变通 , 而 且 下 面 我 就 会 证 实 我 的 要 求 确 是 事 出 有 因 的 。 所 以 ， 
我 请 求 能 允许 我 按 另 一 种 顺序 来 回答 问题 ; 我 仍然 会 对 全 部 问题 都 
给 予 回 和 葵 的 。 

庭 长 尺 讶 地 望 着 陪审 团 , 陪审 员 们 则 望 着 检察 官 。 
全 场 的 人 都 露出 一 种 莫名 惊讶 的 表情 。 但 安 德 烈 亚 依 然 不 动 声 
色 。 

-您 的 年 龄 ? 庭 长 问 ， 这 个 问题 您 可 以 回答 吧 ?” 

“对 这 个 问题 ,我 将 作出 回 管 , 对 所 有 其 他 的 问题 ,我 也 都 将 一 一 
作出 回答 , 庭 长 先生 , 但 要 按 一 定 的 顺序 。” 
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“您 的 年 龄 ?法 官 重 问 一 遍 。 

“二 十 一 岁 , 或 者 更 确切 地 说 , 几 天 以 后 刚好 二 十 一 岁 , 因为 我 出 
生 在 一 八 一 七 年 九 月 二 十 七 日 到 二 十 八 日 的 夜间 。” 

德 . 维尔 福 先 生 正在 做 笔记 , 听 到 这 个 日 期 抬 起 了 头 来 。 

“您 出 生 在 什么 地 方 ?” 庭 长 继续 问 道 。 

“在 巴黎 近郊 的 奥 特 伊 。” 忠 内 代 托 回答 说 。 

德 :维尔 福 先 生 第 二 次 抬 起 头 来 看 着 贝 内 代 托 , 而 且 他 就 像 看 到 
了 墨 杜 萨 的 头 似 的 , 脸 上 变 得 没有 一 点 血色 。 : 

而 贝 内 代 托 却 掏 出 一 块 绣 着 花边 的 细 麻 布 手帕 , 很 潇洒 地 轻 轻 
按 了 按 嘴 层 。 

“您 的 职业 ?” 庭 长 问 。 

“起 先是 造假 币 , " 安 德 烈 亚 说 , 他 的 语气 是 再 平静 不 过 的 “后 来 
就 偷 东 西 , 最 近 又 杀 了 人 。” 

一 阵 低语 声 , 或 者 说 一 阵 愤慨 惊 诈 的 声浪 , 从 整个 大 厅 席 卷 而 
过 : 法 官 们 惊 情 地 面 面 相 店 , 陪审 员 们 没 想到 一 个 体 体面 面 的 人 竟然 
会 这 么 厚 颜 无 耻 , 都 露出 非常 厌恶 的 神情 。 

德 . 维尔 福 先 生 用 一 只 手 按 在 前 额 上 , 他 的 脸 方 才 毫 无 血色 , 这 
会 儿 又 变 得 通红 滚烫 了 ; 陡然 间 , 他 立 起 身 来 , 神情 忱 愧 地 环视 四 周 ， 
他 已 经 举止 失措 了 。 

“您 是 在 找 什么 东西 吗 , 检察 官 先 生 ?” 贝 内 代 托 带 着 最 般 勤 的 笑 
容 问 道 。 

德 .维尔 福 先生 没有 回答 , 重 又 坐 下 , 或 者 说 跌倒 在 他 的 椅子 上 。 

“被告, 现在 您 愿意 说 出 您 的 姓名 了 吗 ?" 庭 长 问 ,“ 鉴 于 您 在 列举 
自己 的 罪行 时 那 种 肆 无 忌 恒 的 装 腔 作 势 ,还 有 您 在 作 所 谓 的 交待 时 
那 种 得 意 洋洋 的 神态 , 法 庭 必 将 以 人 类 道德 尊严 的 名 义 对 您 从 严惩 
处 。 您 之 所 以 不 肯 先 说 出 您 的 名 字 , 也 许 正 是 由 于 这 个 原因 : 您 是 想 
靠 前 面 的 一 串 头 衔 使 这 个 名 字 听 上 去 响亮 些 吧 。” 

“ 太 神 了 , 庭 长 先生 ,” 贝 内 代 托 以 最 亲切 的 语调 .最 谦恭 的 态度 
说 , “您 真是 看 穿 了 我 的 心思 ; 我 请 求 您 颠倒 提问 的 顺序 , 果然 就 是 出 
于 这 个 目的 。” 
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人 们 的 惊 情 到 了 无 以 复 加 的 地 步 ; 此 刻 被 告 说 的 话 里 , 既 没 有 村 
夸 其 谈 的 意思 , 也 没有 厚 颜 无 耻 的 况 味 ; 情绪 激动 的 听众 , 预感 到 这 
片 黑 压 压 的 云层 里 将 爆发 出 一 声 层 雷 。 

“好 吧 ! " 庭 长 说 ,“ 您 的 名 字 ? 

“我 没 法 告诉 您 我 的 名 字 , 因为 我 自己 也 不 知道 ; 但 是 我 知道 我 
父亲 的 名 字 , 我 可 以 把 他 的 名 字 告 诉 您 。 

一 阵 疼 痛 难 忍 的 眩晕 , 使 维尔 福 感 到 眼前 直 冒 金星 ; 他 用 一 只 烃 
挛 而 颤 拌 的 手下 意识 地 翻动 着 案卷 , 只 见 苗 汲 的 汗 珠 一 滴 接 一 滴 地 
顺 着 他 的 脸 正 滚 落 到 纸 上 。 

“ 那 就 说 出 您 父亲 的 名 字 吧 ， 庭 长 接着 说 。 

宽敞 的 大 厅 里 一 片 罕 静 :所 有 的 人 都 屏息 敛 气 地 等 待 着 。 

“我 的 父亲 是 个 检察 官 ， 安 德 烈 亚 镇 静 地 回答 说 。 

“检察 官 ! " 庭 长 惊 慢 地 说 , 并 没有 注意 到 维尔 福 脸 土 的 尺 饶 神 
情 , “检察 官 ! 

“是 的 , 而 且 既 然 您 要 知道 他 的 名 字 , 那 我 就 告诉 您 ; 他 叫 德 . 维 
尔 福 !” 

在 所 有 的 人 胸中 抑 积 已 久 , 出 于 对 法 庭 权 威 的 敬重 才 克 制 着 的 
义愤 , 如 同一 声 惊雷 般 地 爆发 出 来 了 ; 法 官 们 也 无 意 去 制止 这 种 民 伙 
情绪 的 流露 ,斥责 , 怒 骂 , 向 着 毫 无 表情 的 贝 内 代 托 臂 头 盖 脑 地 清 来 ， 
许多 人 激愤 地 做 着 手势 , 法 警 来 回 地 走动 着 , 有 一 部 分 听从 一 一 凡是 
集会 上 出 了 麻烦 , 起 了 骚乱 , 总 免不了 有 这 人 么 一 部 分 卑贱 的 听从 上 寓 
下 跳 地 起 哄 , 此 刻 这 部 分 听众 正 拼命 对 着 贝 内 代 托 冷笑 傻笑 , 这 种 混 
乱 的 局 面 一 直 延 续 了 五 分 钟 之 久 , 法 官 和 执 达 员 才 使 整个 法 庭 重 归 
平静 。 

在 刚才 那 片 喧 逆 声 中 , 可 以 听见 庭 长 在 大 声 喊 道 ， 

“您 是 在 戏弄 法 庭 , 被 告 , 您 竞 敢 当 着 您 的 同胞 的 面 演 这 人 么 一 出 
伤 天 害 理 的 丑 剧 ? 尽管 如 今世 风 日 下 , 您 的 这 种 做 法 却 也 实在 是 太 
异乎 寻常 了 。 

十 来 个 人 团团 围 住 竣 软 在 座位 上 的 检察 官 先 生 , 安奈 他 , 避 励 
他 , 回 他 表示 关切 和 同情 。 
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整个 大 厅 差 不 多 都 安静 下 来 了 , 只 剩 一 处 还 有 为 数 不 少 的 一 群 
人 在 交 头 接 耳 地 从 窃 私 语 。 

据说 是 有 位 女士 刚才 尝 了 过 去 ; 但 旁边 的 人 给 她 闻 了 唱 盐 , 她 又 
清醒 过 来 了 。 

在 这 场 双 乱 中 , 安 德 烈 亚 始终 转 过 脸 笑 吟 吟 地 朝 着 听众 ; 过 后 ， 
他 以 一 种 颇 为 优雅 的 姿势 , 把 一 只 手 撑 在 被 告 麻 的 橡木 栏杆 上 。 

“诸位 ， 他 说 “天主 不 容 我 起 念 侮 厚 法 庭 , 并 且 当 着 诸位 可 敬 的 
先生 夫人 的 面 无 理 取 阅 。 法 官 先生 问 我 年 龄 ,我 告诉 他 了 ; 问 我 出 生 
在 哪里 , 我 也 回答 了 ; 回 我 名 字 , 我 没 法 回答 , 因为 我 从 小 就 是 被 父母 
遗弃 的 。 但 是 , 虽说 我 因为 没有 名 字 所 以 无 法 回答 , 我 却 能 告诉 他 我 
父亲 的 名 字 ; 所 以 , 我 再 重复 一 侦 , 我 的 父亲 名 叫 德 维尔 福 先 生 , 而 
月 我 愿意 来 证 明 这 一 点 。” 

在 这 个 年 轻 人 的 语气 中 , 有 一 种 叫 人 无 法 置疑 的 东西 ,一 种 确 
信 , 一 种 馒 力 ; 喧 六 的 大 厅 顿 时 安静 了 下 来 。 无 数 道 目光 齐 刷 刷 地 同 
检察 官 射 去 , 而 他 则 像 一 具 刚 遭 雷 臂 的 尸体 那样 , 木然 不 动 地 采 在 座 
位 上 。 

“诸位 , ” 安 德 烈 亚 继续 说 道 , 一 边 用 手势 和 声音 要 求 大 家 安静 ， 
“我 上 面 说 的 话 , 是 应 该 问 诸位 提出 证 据 并 作出 解释 的 。 

“可 是 ， 庭 长 气急 败坏 地 喊 道 “您 在 预审 中 说 过 您 叫 贝 内 代 托 ， 
是 个 孤儿 , 您 还 说 您 的 家 乡 在 科 西 喜 。 

“我 在 预审 中 说 的 都 是 应 付 预审 的 回答 , 因为 我 不 愿意 让 人 冲淡 
或 者 消除 我 的 话 所 能 引起 的 巨大 反 啊 , 而 这 种 事 是 随时 都 可 能 发 生 
的 。 

“现在 我 向 您 重复 一 遍 , 我 在 一 八 一 七 年 九 月 二 十 七 日 到 二 十 八 
日 的 夜间 出 生 于 奥 特 伊 , 是 检察 官 德 ' 维 尔 福 先生 的 儿子 , 现在 , 您 是 
不 是 需要 了 解 详 情 ? 我 可 以 提供 。 

“我 降生 在 方 丹 街 二 十 八 号 二 楼 一 个 挂 着 红 维 窗 幅 的 房间 里 ,我 
父亲 抱 起 我 , 对 我 母亲 说 我 已 经 死 了 , 用 一 块 缚 有 堪 和 NN 字样 的 禄 袜 
把 我 里 和 住 , 带 到 花园 里 活埋 了 。 

全 场 的 人 眼看 被 告 您 说 愈 自信, 而 德 : 维尔 福 先 生 却 愈 听 愈合 
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悍 , 都 不 由 得 打 起 了 赛 额 。 

“您 是 怎么 知道 这 些 详 细 情 况 的 ?” 庭 长 问 。 

“请 听 我 说 , 庭 长 先生 。 那 天 晚上, 正好 有 个 人 潜入 我 父亲 埋 我 的 
花园 , 这 个 人 同 我 父亲 有 不 共 戴 天 之 仇 , 长 久 以 来 一 直 伺 机 要 按 科 西 
到 人 的 方式 辐 他 报仇 。 这 个 人 城 身 在 树 从 里, 看 见 我 父亲 在 埋 一 只 
子 , 就 趁机 刺 了 他 一 力 ; 过 后 , 他 以 为 那 只 箱子 里 藏 的 是 金 银 财 宝 , 所 
出 来 一 看 , 发 现 我 还 没 断 气 。 这 个 人 把 我 送 到 了 育 婴 堂 , 我 在 那儿 的 
登记 号 是 五 十 七 号 。 三 个 月 以 后 , 他 的 嫂子 从 罗 利 亚 诺 赶 到 巴黎 来 找 
我 , 她 领养 了 我 , 把 我 当 作 养子 带 问 了 家 。 

“就 因为 这 个 缘故 ,所 以 我 虽然 出 生 在 奥 特 伊 , 却 在 科 西 问 长 
大 。 

授 下 来 是 片刻 的 静默 , 这 是 一 种 绝对 的 静默 , 要 不 是 成 和 于 上 百 张 
胸膛 焦虑 的 呼吸 仿佛 造成 了 一 种 不 安 的 气氛 , 真 会 使 人 党 得 整个 大 
厢 是 空荡荡 的 。 : 

“请 继续 说 下 去 ， 庭 长 的 声音 啊 了 起 来 。 

“当然 ， 贝 内 代 托 继续 说 ,“ 我 在 这 些 爱 着 我 的 好 人 中 间 , 本 来 是 
可 以 过 得 很 幸福 的 ; 但 是 我 莉 恶 的 本 性 扼杀 了 我 的 养母 想 浇 灌 在 我 
心田 中 的 种 种 美德 。 我 走 上 了 坏 道 , 滑 到 了 犯罪 的 路 上 。 于 是 有 一 天 ， 
我 在 诅 移 天 主 把 我 造 得 这 么 坏 , 给 我 一 个 这 么 可 异 的 命运 的 时 候 ,我 
的 养父 走 过 来 对 我 说 : 

“' 别 说 衰 污 神明 的 话 , 可 怜 的 孩子 ! 因为 天 主 造 你 时 是 并 没有 
候 怒 的 ! 罪过 是 在 你 的 父亲 , 而 不 是 在 你 ; 是 你 父亲 让 你 注定 了 要 遵 
徘 , 要 是 你 当初 死 了 , 你 就 得 进 地 狱 , 而 即使 上 天 的 奇迹 让 你 活 了 下 
来 , 你 也 注定 要 受苦 ! 

“从 那 以 后 , 我 就 不 再 诅咒 天 主 , 而 是 诅咒 我 的 父亲 ; 我 之 所 以 会 
说 出 那些 受到 您 遗 责 的 话 来 , 原因 就 在 这 儿 , 庭 长 先生 ; 我 之 所 以 会 
做 出 让 诸位 到 现在 还 在 感到 震惊 的 丢脸 的 举动 , 原因 也 在 这 上 儿 。 如 林 
这 又 是 一 桩 罪名 的 话 , 那 就 惩罚 我 吧 ; 但 是 , 如 条 我 已 经 说 服 了 您 ,让 
您 相信 我 从 生 下 来 的 那天 起 , 就 注定 要 遭受 悲痛 、 苗 汲 、 壮 惨 的 命运 ， 
那 就 请 您 怜 悦 我 吧 ! 
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那 您 的 母 杀 呢 ? 庭 长 问 。 

“我 母亲 当时 以 为 我 死 了 ; 她 是 无 罪 的 。 我 没有 想 去 探究 我 母 杀 
的 名 字 ; 我 不 知道 她 的 名 字 。 

这 时 , 从 我 们 刚才 说 过 的 那 位 女士 的 周围 的 人 群 中 , 传 来 了 一 声 
尖 叫 ,随后 它 又 变 成 了 一 阵 吗 咽 声 。 

这 位 女士 由 于 神经 受 的 刺激 过 重 , 后 了 过 去 , 于 是 她 马上 被 拾 出 
了 法 庭 ; 在 扶 她 起 来 的 当 儿 , 让 在 她 脸 上 的 那 块 厚 厚 的 面纱 掀 了 开 
来 , 大 家 认 出 了 她 是 唐 格 拉 尔 夫人 。 

维尔 福 尽 管 情 绪 紧 张 而 诅 丧 , 尽管 耳 打 里 的 哈哈 声 颤 个 不 停 , 尽 
管 脑子 错乱 得 像 要 发 疯 , 也 还 是 认 出 了 她 ; 他 立 起 身 来 。 

“证 据 ! 证 据 ! " 庭 长 说 , “被告, 您 得 记 住 , 这 一 连 串 骇人听闻 的 
指控 , 是 必须 有 最 确 涂 的 证 据 才能 成 立 的。 

“证 据 ?” 贝 内 代 托 笑 着 说 , “证据, 您 想 要 证 据 吗 ? 

“是 的 。 

“好 吧 ! 请 您 瞧 瞧 德 ， 维尔 福 先 生 , 再 来 问 我 要 证 据 吧 。 

所 有 的 人 都 转 过 头 去 望 着 检察 官 , 他 承受 不 了 这 么 多 双 有 眼睛 采 
着 他 看 的 重负 , 播 摇 蝎 园地 走 到 大 厅 中 央 , 头发 葡 乱 , 脸 上 布 满 指甲 
抓 出 的 道道 血 痕 。 

全 场 吧 起 一 片 持续 很 久 的 惊讶 的 低语 声 。 

“他 们 澡 我 要 证 据 呢 , 父亲 ， 贝 内 代 托 说 ， 您 说 我 要 给 他 们 吗 ? 

“不 , 不,“ 德 : 维尔 福 先 生 声 首发 呆 , 结 结巴 巴 地 说 ,不 ,不 用 


“什么 ,不 用 了 ? 庭 长 喊 道 “ 您 这 是 什么 意思 ? 

“我 的 意思 是 说 , ”检察 官 碱 道 , “在 这 致命 的 打击 下 我 再 怎么 挣 
扎 也 是 徒劳 的 , 诸位 ; 我 看 清 了 , 我 是 落 在 复仇 之 神 的 手心 里 了 ,不 用 
什么 证 据 ; 没有 那个 必要 。 这 个 年 轻 人 刚才 说 的 全 都 是 事实 ! 

一 阵 令 人 感到 压抑 的 阴森 森 的 静默 , 如 同 自 然 界 的 灾难 来 临 前 
的 寂静 那样 , 把 所 有 在 场 的 人 于 进 了 它 那 钠 一 般 沉重 的 帷 赐 里 , 使 这 
些 人 一 个 个 听 得 头发 根 都 竖 了 起 来 。 

“怎么 ! 德 :维尔 福 先 生 , " 庭 长 喊 道 ,“ 您 不 会 听 凭 幻 党 控制 您 日 
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已 吧 ? 怎么 ! 您 没 失去 理智 吧 ? 我 们 都 能 理解 , 一 个 这 么 奇特 , 这 么 
意 想 不 到 , 这 么 可 怕 的 指控 , 一 定 是 把 您 的 脑子 给 搅 糊涂 了 , 嗨 , 请 您 
恢复 一 下 神志 吧 。” 

检察 官 摇 播 头 。 他 像 发 高 烧 的 人 那样 , 上 下 牙齿 格格 地 打 战 , 但 
他 的 脸色 却 是 死 一 样 的 惨白 。 

“我 没有 表 失 理智 , 先生 , ”他 说 , “我 仅仅 是 机 体 出 了 毛病 , 这 一 
点 您 是 不 难看 出 的 。 这 个 年 轻信 刚才 指控 我 的 罪名 , 我 都 承认 , 从 现 
在 起 , 我 将 待 在 家 里 听 候 新 任 检察 官 的 处 置 。” 

德 .维尔 福 先 生 以 一 种 沙哑 的 ,几乎 宣 息 的 声音 说 出 这 些 话 的 同 
时 , 摇 摇 晃 晃 地 向 大 厅 的 门 走 去 , 站 在 门口 的 执 达 员 机 械 地 为 他 打开 
了 门 。 

全 场 的 人 听 了 那 盔 指控 , 又 听 了 这 番 供 认 , 都 惊 博得 说 不 出 话 
来 , 这 指控 和 供认 , 为 半 个 月 来 又 动 巴黎 上 流 社会 的 一 波 三 折 的 活 剧 
安排 了 一 个 如 此 可 怕 的 结局 。 

“ 嗯 !1” 博 尚 说 , “现在 还 有 谁 会 说 这 出 戏 不 合 情 理 呐 !” 

“ 哎 , ” 夏 托 - 勒 诺 说 , “我 宁可 像 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 那 样 收场 : 对 准 
自己 开 一 枪 , 也 要 比 经 受 这 么 场 灾 难 舒服 一 些 。” 

“再 说 他 也 还 是 要 去 死 的 , ” 博 尚 说 。 

“可 我 , 有 一 阵 还 打算 楼 他 的 女儿 哩 , ” 德 布雷 说 , “我 的 天 主 , 亏 
得 她 死 了 , 可 怜 的 姑娘 !” 

“诸位 , 现在 退 庭 , " 庭 长 说 , “本 案 将 移交 下 一 庭审 理 , 并 将 另行 
委任 检察 官 , 重新 进行 预审 。” 

至 于 安 德 烈 亚 , 他 依然 那么 镇 静 自 若 , 而 且 更 加 令 人 感 兴趣 了 ; 
他 由 法 警 押送 着 退出 审判 庭 时 , 连 这 些 法 警 也 不 由 得 对 他 刮目相看 
了 。 

“ 嗯 ! 您 对 这 事 儿 有 什么 看 法 , 老兄 ? 德 布雷 问 那个 法 警 ,一 
往 他 手 里 塞 了 一 个 路 易 。 
“根据 有 些 情节 , 可 能 会 酌 量 减刑 , "这 个 法 警 回答 说 。 
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第 一 一 一 章 “” 赎罪 祭 礼 


德 . 维尔 福 先生 看 见 稠密 的 人 群 在 他 面前 内 开 了 一 条 路 。 极 度 
的 悲痛 会 使 旁人 产生 一 种 敬 蝴 , 即使 在 历史 上 最 不 幸 的 时 代 , 集聚 在 
一 起 的 人 群 的 第 一 个 反应 , 几乎 从 来 就 是 对 蒙受 巨大 灾难 的 人 表示 
同情 。 许 多 人 资 恨 死 于 一 场 驭 乱 之 中 ; 但 参加 这 场 骚乱 的 歹徒 ,不管 
他 们 的 罪行 有 多 大 , 那些 旁听 他 们 的 死刑 宣判 的 群众 , 却 几乎 没有 人 
会 去 侮 厚 他 们 的 。 

于 是 , 维尔 福 从 听众, 法警 和 法 官 的 人 篇 中 穿 过 , 走 远 , 他 已 经 供 
认 了 自己 有 罪 , 但 他 的 悲痛 保护 了 他 。 

磁 到 这 种 情形 , 人 们 往往 是 凭 直 沉 行事 , 而 不 是 赁 理智 进行 判断 
的 ; 在 这 种 情形 下 , 最 伟大 的 诗人 就 是 喊 得 最 有 感情 .最 自然 的 人 ,大 
家 能 从 这 声 叫 喊 中 听 出 整整 一 段 故事 , 他 们 有 理由 以 此 为 满足 , 当 这 
叫喊 的 感情 是 真挚 的 时 候 , 他 们 更 有 理由 认为 它 是 崇高 的 。 

然而 , 维尔 福 离开 法 院 时 的 那 种 懂 怕 迷 离 的 状态 是 难以 言 述 的 ， 
一 种 极度 的 亢奋 , 使 他 的 每 条 动脉 都 在 搏动 , 每 根 神经 都 在 绷 紧 , 每 
根 血 管 都 像 在 胀 裂 , 这 具 受 尽 折 磨 的 痛苦 的 躯体 中 , 每 个 部 位 都 像 在 
党 着 宇 割 , 这 一 切 也 都 是 难以 描绘 的 。 

维尔 福 拖 着 身子 沿 着 过 道 往外 走 , 靠 的 仅仅 是 一 种 习惯 ; 他 从 肩 
头 往 下 拉 那 件 法 官 长 袍 , 这 并 不 是 因为 他 想 舒 服 一 些 , 而 是 因为 肩头 
的 这 件 长 袍 已 经 成 了 一 种 难以 忍受 的 重负 ,成 了 一 件 让 人 受 尽 折磨 
的 涅 索 斯 毒 袍 山 。 

@ 希腊 神话 中 人 头马 腿 的 怪物 , 他 将 染 上 毒 血 的 长 袍 送 给 德 伊 阿 尼 拉 , 德 伊 阿 
尼 拉 的 丈夫 赫 拉 克 勒 斯 穿 上 这 件 长 袍 后 , 即 中 毒 而 死 。 
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他 跟 跟 踊 踊 地 走 到 多 菲 纳 广 场 , 看 见 他 的 马车 停 在 那儿 ; 他 一 边 
推 醒 车 夫 , 一 边 自己 打开 车 门 , 跌 坐 在 车 十 的 靠垫 上 , 只 顾 得 上 用 手 
指 了 指 圣 奥 诺 雷 区 的 方向 。 车 夫 驾 车 出 发 了 。 

厄运 临头 , 所 有 的 一 切 都 在 倒塌 , 都 在 向 他 的 头 上 压 下 来 ; 它们 
的 重量 把 他 完全 压 垮 了 , 他 无 从 知道 后 果 将 会 是 怎样 ; 他 没有 去 称 量 
它们 有 多 重 ; 他 只 是 感觉 到 它们 , 他 并 未 像 冷 酷 的 凶手 评论 一 项 熟知 
的 法 律 条 款 那 样 , 去 对 和 他 自己 有 关 的 法 典 进 行 思考 。 

他 心里 想到 的 是 天 主 。 

“天 主 呵 ! ”他 晴晴 地 说 , 却 并 不 知道 自己 在 说 什么 , “天 主 呵 ! 天 
主 呵 !” 

在 这 场 刚 降临 的 灾难 后 面 , 他 看 到 的 是 天 主 。 

马车 跑 得 很 快 ; 维尔 福 在 靠垫 上 颠 了 一 下 , 觉得 有 件 什 么 东西 顶 
在 背 上 。 

他 伸手 拿 到 了 这 件 东 西 , 是 德 .维尔 福 夫 人 忘 在 车 叮 座 背 和 人 靠垫 
间 的 一 把 扁 子 ; 这 把 扇子 犹如 一 道 闪电 掠 过 夜空 , 唤醒 了 他 的 记忆 。 

维尔 福 想到 了 妻子 …… / 

“ 喔 ! ”他 喊 道 , 仿佛 有 一 - 根 烧 红 的 铁 针 穿 透 了 他 的 心窝 。 

诚然 ,在 这 一 个 小 时 里 , 他 眼前 看 到 的 只 是 自己 的 苦难 , 而 现在 
突然 间 , 他 的 脑海 里 展现 了 另 一 幅 苦难 的 情景 , 另 一 幅 同 样 事 惨 的 情 
景 。 

这 个 女人 , 他 刚 严 厉 地 审判 过 她 , 刚 宣判 过 她 的 死刑 ; 而 她 , 这 个 
受 着 丽 惧 的 煎熬 和 内 妆 的 噬 咕 , 由 于 他 义 正 辞 严 .雄辩 有 力 的 呵斥 而 
感到 羞愧 难当 的 可 怜 的 女人 , 是 没有 力量 进行 自卫 , 去 跟 一 种 专横 
的 .至 高 无 上 的 权力 进行 抗衡 的 , 所 以 此 刻 她 或 许 已 经 准备 去 死 了 ! 

从 他 让 她 去 死 到 这 会 儿 , 已 经 有 一 个 小 时 过 去 了 ; 也 许 此 刻 她 正 
在 回忆 她 的 一 桩 桩 罪行 , 正在 祈求 天 主 的 宽恕 , 也 许 她 正在 写 信 衰 求 
操 行 高 洁 的 丈夫 的 宽恕 , 这 是 她 用 生命 作 代 价 人 乞求 的 宽恕 。 

维尔 福 又 翡 协 地 狂 吼 一 声 。 

“ 哦 1 ”他 在 车 腊 的 纹 面 靠垫 上 加 € 转 反 侧 地 喊 道 ,“ 这 个 女人 是 因 
为 跟 我 在 一 起 , 才 变 成 罪犯 的 。 是 我 , 把 罪 草 传染 给 了 她 ! 她 传染 到 
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了 罪 蕊 , 就 像 有 人 传染 到 了 斑 疹 伤寒 , 传染 到 了 霍乱 , 传染 到 了 鼠疫 
ee 而 我 却 去 惩罚 她 ! …… 我 竟 敢 对 她 说 ;' 慎 悔 吧 , 去 死 吧 …… 


合 ! 万 能 的 主 呵 ! 我 笃 么 竞 敢 说 出 这 三 个 字 呵 ! 断头台 在 等 着 
我 自己 喀 ! ……… 我 们 要 逃走 …… 对 , 我 要 问 她 慎 悔 ! 对 , 我 天 天 都 要 
低 首 下 心地 告诉 她 , 我 也 犯 过 一 次 罪 …… 哦 ! 老虎 跟 蛇 配 在 了 一 起 ! 
哦 ! 像 我 这 样 的 丈夫 , 配 她 这 样 的 妻子 , 再 也 般配 不 过 了 ! …… 我 得 
让 她 活 下 去 , 我 得 用 我 的 耻 翌 去 冲淡 她 的 耻 硅 ! ” 

维尔 往 几 乎 来 不 及 把 车 叮 前 面 的 玻璃 窗 放 下 来 , 就 迫不及待 地 
对 着 车 夫 吼 道 : 

快 ,再 快 ! 

听 到 这 声 大 喊 , 车 夫 吓 得 在 车 座 上 跳 了 起 来 。 

尺 恐 万 分 的 辕 马 , 飞 也 似 的 向 宅 吨 奔 去 。 

“对 , 对 ,维尔 福 看 着 马车 愈 来 钝 驶 近 自 己 的 家 , 反复 地 念 四 着 ， 
“对 , 应 该 让 这 个 女人 活 下 去 , 应 该 让 她 慎 悔 , 让 她 抚养 我 的 儿子 , 这 
可 怜 的 孩子 , 在 这 个 遭 到 灭顶 之 灾 的 家 里 , 他 和 那个 生命 力 特别 奖 强 
的 老人 , 就 是 仅 有 的 幸存 者 了 ! 她 爱 这 孩子 ; 她 是 为 了 他 才 做 出 那些 
事情 来 的 。 一 个 母亲 只 要 还 爱 着 她 的 孩子 , 就 不 应 该 对 她 感到 绝望 ; 
她 会 千 悔 的 , 没有 人 会 知道 她 是 有 罪 的 ; 在 我 家 里 犯 下 的 这 些 罪 葛 ， 
尽管 外 面 已 经 议论 纷纷 ,但 随 着 时 间 的 消逝 , 很 快 就 会 被 忘却 的 , 或 
者 , 倘若 有 几 个 仇人 非 要 记 住 不 可 , 那 好 吧 ! 就 让 我 把 他 们 列 在 我 的 
杀人 名 单 上 吧 。 再 多 杀 一 个 , 两 个 , 三 个 , 那 又 有 什么 关系 呢 ! 我 的 妻 
子 可 以 带 着 财产 , 带 着 她 的 儿子 逃走 , 远 远 地 离开 这 个 我 觉得 整个 世 
雾 都 将 跟 我 一 起 掉 进 去 的 深渊 。 她 会 活 下 去 , 她 还 会 幸福 的 , 既然 她 
把 全 部 的 爱 都 倾注 在 了 她 的 儿子 身上 , 既然 她 跟 儿 子 是 永远 不 会 分 
离 的 。 我 要 来 做 一 件 好 事 ; 它 可 以 让 我 的 心头 得 到 一 些 宽慰 。 

检察 官 松 了 一 口气 , 他 感到 已 经 有 好 久 没 有 呼吸 得 这 么 顺畅 了 。 

马车 在 宅 姓 的 院子 里 停 下 。 

维尔 福 从 马车 的 踏 脚 跳 上 人 台阶 ; 他 发 党 仆人 们 看 见 他 这 么 快 回 


1349 


家 都 脸 露 惊讶 之 色 , 但 他 从 他 们 的 脸 上 并 没有 看 出 别 的 什么 表情 ; 没 
有 人 对 他 说 话 ; 他 们 只 是 像 平时 那样 立定 , 让 他 从 面前 经 过 。 

他 经 过 诺 瓦 蒂 埃 的 房间 跟前 时 , 从 半 开 的 房 门 里 警 见 两 个 人 影 ， 
但 他 没有 心思 去 过 问 跟 他 父亲 在 一 起 的 是 谁 ; 他 焦急 不 安 地 要 赶 到 
男 一 个 地 方 去 。 

没事 ， 他 走 上 那 座 小 楼 梯 时 对 自己 说 , 这 座 楼 梯 可 以 通 到 他 妻 
子 的 套间 和 瓦 朗 带 娜 的 空房 间 ,“ 没 事 , 一 切 都 是 老 样 子 。” 

他 随手 把 楼 梯 门 先 关 上 。 

“不 能 让 任何 人 来 打扰 我 们 , ”他 说 ,“ 我 一 定 要 能 够 毫 无 顾忌 地 
对 她 说 话 ,在 她 面前 认罪 , 把 一 切 都 和 盘 托 出 才 行 ……” 

他 走 到 门 前 , 用 手 措 在 玻璃 门 的 把 手 上 , 门 却 自 行 打 开 了 。 

“ 门 没 关 ! 喔 ! 好 ,很 好 , ”他 哺 吓 地 说 。 

说 着 , 他 走 进 了 小 客厅 ,里 面 到 了 晚上 就 为 爱德华 放 着 一 张 床 ， 
因为 , 安 德 华 虽然 在 寄宿 学 校 念书 , 但 每 天 晚上 都 回 家 来 睡 : 他 母亲 

不 肯 让 他 离开 自己 的 身边 。 

”他 用 目光 很 快 地 在 这 个 小 客厅 里 扫 了 一 遍 。 

“ 没 人 ,他 说 ,“ 她 一 定 是 在 苇 室 里 。” 

他 疾 步 走 到 卧室 房 门 跟前 。 这 扇 门 是 锁 着 的 。 他 停 在 门 外 , 浑身 
直 打 寒 额 。 

“ 爱 洛 伊 丝 ! ”他 喊 道 。 

他 好 像 听 到 有 家 具 移 动 的 声音 。 

“ 爱 洛 伊 丝 ; “他 又 碱 道 。 

”是 谁 9 他 叫喊 的 这 个 女人 问 道 。 

他 党 得 这 个 声音 比 平时 要 微弱 得 多 。 

“开门 ! 开门 5 "维尔 福 碱 道 ,“ 是 我 !” 

可 是 , 尽管 他 在 命令 , 尽管 他 的 声音 里 充满 着 焦 虚 , 她 仍然 不 开 
门 。 
维尔 福 一 脚 嘴 开 了 门 。 
在 臣 宇 通 内 容 厅 的 门 边 , 德 : 维 尔 福 夫 人 站 立 着 , 脸色 惨白 , 肌肉 
痉挛 , 目光 吓人 地 凝视 着 他 。 
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“ 爱 洛 伊 丝 ! 爱 洛 伊 丝 ! "他 说 ,“ 您 怎么 上 啦 ? 您 说 话 蚜 !” 

这 个 少妇 把 她 僵直 发 青 的 手 朝 他 伸 去 。 

“已 经 完事 了 , 先生 , "她 声音 跌 哑 得 像 要 把 喉 晓 撕 裂 似 的 喘 着 气 
说 , “您 还 想 要 怎么 样 呢 ?” 

说 完 , 她 直 挺 挺 地 倒 在 了 地 毯 上 。 

维尔 福 扑 上 前 去 , 抓 起 她 的 手 。 这 只 手 痉 率 地 捏 紧 着 一 只 金 盖 的 
小 玻璃 频 。 

德 ， 维尔 福 夫人 死 了 。 

维尔 福 恐 怖 之 极地 往 后 退去 , 一 直 退 到 了 房 门口 , 眼睛 死 死 地 采 
在 尸体 上 。 

“我 的 儿子 ! ”他 猛然 间 喊 道 , “我 的 儿子 在 哪儿 ? 爱德华 ， 爱 德 
华 !” 

他 往 房 门 外 冲 去 , 嘴 里 喊 道 : 

“爱德华 ! 爱德华 !” 

他 呼 践 这 个 名 字 的 语气 是 如 此 恺 慌 , 以 致 仆人 们 都 奔 了 上 来 。 

“我 的 儿子 ! 我 的 儿子 在 哪儿 ?” 维 尔 福 问 ,“ 快 带 他 离开 这 座 屋 
子 , 别 让 他 看 见 ……” 

“爱德华 少爷 不 在 下 面 , 先生 , ”贴身 男 仆 回答 说 。 

“他 一 定 在 花园 里 玩 ; 快 去 瞧 瞧 ! 快 去 瞧 瞧 !” 

“不 , 先生 。 大 约 半 小 时 前 夫人 把 他 叫 了 上 去 ; 爱德华 少爷 进 了 夫 
人 的 房间 , 后 来 就 一 直 没 下 来 。” 

维尔 福 额头 上 直 冒 冷汗 , 两 条 腿 在 打 着 哆 嗪 , 各 种 念头 在 他 的 脑 
子 里 乱 转 , 好 似 一 只 摔 坏 的 挂 表 里 乱 了 套 的 齿轮 。 

“夫人 的 房间 ! ”他 晴晴 地 说 , “夫人 的 房间 ! ” 

他 拖 着 脚步 慢 慢 地 往 回 走 , 一 只 手 拭 着 前 额 , 另 一 只 手 扶 在 护 辟 
板 上 。 : 

要 回 进 那 个 房间 去 , 就 又 得 看 到 那 不 幸 的 女人 的 尸体 。 

要 喊 爱德华 , 就 得 在 这 个 变 成 棺材 的 套间 里 引起 回声 ; 在 这 儿 说 
话 , 就 得 打破 这 坟墓 的 静 穆 。 

维尔 福 觉得 自己 的 舌头 在 喉 晚 里 优 住 了 。 
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“爱德华 , 爱德华 ， 他 结 结巴 巴 地 说 。 

孩子 没有 回答 ; 既然 照 仆人 的 说 法 , 孩子 进 了 和 母 杀 的 房间 以 后 职 
没 出 来 过 , 那么 他 到 底 上 哪儿 去 了 嘴 ? 

维尔 福 往 前 走 了 一 步 。 

德 .维尔 福 夫 人 的 尸体 横 在 内 客厅 的 门口 , 而 爱德华 一 定 是 在 内 
客厅 里 面 ; 这 具 户 体 就 像 是 守护 在 门口 , 张 得 大 大 的 眼睛 凝望 着 一 个 
方向 , 嘴角 带 着 一 种 可 怖 而 神秘 的 嘲弄 的 表情 。 

在 尸体 后 面 , 从 掀起 的 门帘 望 进去 , 可 以 看 见 内 容 厅 的 一 角 , 一 
架 竖 式 钢 琴 和 小 半 只 蓝 维 面 长 沙发 。 

维尔 福 往 前 走 上 三 四 步 , 看 见 他 的 孩子 就 躺 在 长 沙发 上 。 

孩子 一 定 是 睡 着 了 。 

这 可 怜 的 人 感到 一 阵 无 法 形容 的 喜悦 涌 上 心头 ; 一 线 光 明 , 射 向 
了 他 在 其 中 苦 苦 挣扎 的 地 狱 。 

现在 只 要 跨 过 那 具 尸体 , 走 进 内 容 厅 抱 起 孩子 , 带 着 他 一 起 逃 
走 , 走 得 远 远 的 就 行 了 。 

维尔 福 不 再 是 那个 由 精致 的 路 落 所 造就 的 文明 人 的 典型 了 ， 他 
是 一 头 受 了 致命 伤 的 老虎 , 在 最 后 那 次 受伤 时 , 它 的 牙齿 都 咬 碎 了 。 

他 不 再 怕 那 个 被 他 预 判 过 的 女人 , 而 只 怕 和 鬼魂 了 。 他 连 奔 几 步 ， 
从 尸体 上 面 跳 了 过 去 , 就 像 是 越过 一 盆 烧 得 通红 的 炭火 似 的 。 

他 抱 起 孩子 , 搂 他 , 播 他 , 碱 他 ; 孩子 没有 一 点 反应 。 他 把 滚烫 的 
嘴唇 贴 在 孩子 惨白 冰凉 的 脸颊 上 ; 他 抚摸 着 孩子 僵直 的 四 肢 ; 他 把 手 
按 在 孩子 的 心口 , 这 颗 心 已 经 不 再 跳动 了 。 

孩子 死 了 。 

一 张 折 成 四 折 的 纸 片 , 从 爱德华 的 胸口 掉 了 下 来 。 

维尔 福 犹 如 五 雷 又 顶 , 腿 一 软 就 跪 倒 了 下 来 ; 孩子 从 他 变 得 麻木 
的 腹 膊 里 滑落 , 滚 到 母亲 的 身边 。 

维尔 福 拾 起 纸 片 , 认 出 那 是 妻子 的 笔迹 , 迫不及待 地 看 了 起 来 。 

纸 上 写 着 : 


您 知道 我 是 个 好 母亲 , 因为 我 是 为 了 我 的 儿子 才 犯 罪 的 ! 
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一 个 好 母亲 是 不 能 撤 下 儿子 走 的 ! 


维尔 福 没 法 相信 自己 的 眼睛 ; 维尔 福 没 法 相信 自己 的 理智 ,他 用 
膝盖 向 爱德华 的 尸体 朴 去 , 再 一 次 极其 细心 地 检查 了 一 下, 一 只 母 狮 
望 着 它 死去 的 幼 狮 时 , 用 的 就 是 这 种 神情 。 

随后 , 从 他 的 胸膛 里 进发 出 一 声 令 人 撕 心 裂 肺 的 叫喊 。 

“天 主 ! "他 哺 哺 地 说 “仍旧 是 天 主 !“” 

这 两 个 死人 使 他 感到 惊 灵 极 了 , 这 两 具 尸 体 的 存在 形成 了 一 种 
孤 卡 的 氛围 , 他 只 觉得 这 种 恐怖 的 氛围 在 辣 他 过 近 过 来 。 

刚才 支撑 着 他 的 是 狂热 和 绝望 ,狂热 能 使 强壮 的 人 变 得 力 大 无 
比 , 而 绝望 则 能 在 极度 苦恼 的 人 身上 产生 一 种 异乎 寻常 的 勇气 : 激励 
提 坦 攀登 天 界 , 驱使 埃 阿 斯 中 对 神 只 伸 出 拳头 的 , 正 是 狂热 和 绝望 。 

维尔 福 不 堪 痛 苦 的 重负 , 低下 了 头 ; 他 从 地 上 直 起 身 来 , 甩 了 甩 
被 汗水 浸 湿 的 头发 , 内 心 充 满 着 恐惧 。 这 个 从 来 不 曾 怜 司 过 别人 的 
人 , 现在 要 去 找 他 的 父亲 , 找 那个 老人 , 因为 他 感到 自己 是 这 么 岁 弱 ， 
需要 找到 一 个 人 , 可 以 向 他 诉说 自己 的 不 幸 , 可 以 在 他 身边 痛 句 一 
场 。 

他 走 下 我 们 很 熟悉 的 那 座 楼 梯 , 走 进 诺 瓦 带 埃 的 房间 。 

当 维 尔 福 进 屋 时 , 诺 瓦 落 埃 似乎 正 以 一 个 瘫痪 的 老人 所 能 表示 
出 来 的 最 亲热 的 态度 , 聚精会神 地 在 听 布 索尼 神甫 说 话 , 这 位 神甫 仍 
然 像 平时 一 样 镇 静 而 冷漠 。 

维尔 福 有 瞧见 神甫 , 不 由 得 把 一 只 手 按 在 额头 上 ,往事 狂 如 起 伏 的 
波涛 涌现 在 眼前 , 而 愤怒 更 在 这 波涛 上 激 起 了 层 层 浪花 。 

他 记 起 了 奥 特 伊那 次 晚宴 后 的 第 三 天 他 对 神甫 的 拜访 , 也 记 起 
了 瓦 朗 蒂 娜 去 世 当 天 神甫 的 来 访 。 

“您 在 这 儿 , 先生 ! ”他 说 ,“ 可 是 您 怎么 好 像 总 是 伴随 死神 一 起 来 
的 呢 ? 

布 索 尼 挺 起 身子 ; 看 着 检察 官 变 了 样 的 脸 容 和 有 眼睛 里 侯 出 的 凶 


(D 希腊 神话 中 特洛伊 战争 的 英雄 。 
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光 , 他 知道 ,或 者 说 他 以 为 自己 知道 , 庭审 的 那 出 戏 已 经 收场 了 ; 但 他 
当然 想不到 还 有 其 他 的 情况 。 

我 曾经 来 为 您 女儿 的 遗体 祈祷 过 ， 布 索尼 回答 说 。 

“ 那 您 今天 又 来 做 什么 ?” : 

“我 来 对 您 说 , 您 已 经 把 欠 我 的 债 还 得 差不多 了 , 从 现在 起 , 我 会 
加 天 主 祈 祷 , 祈求 他 也 像 我 一 样 就 此 感到 满足 。” 

“天 哪 ! “维尔 福 说 着 往 后 退去 , 有 轮 上 露出 惊恐 万 分 的 表情 “这 不 
是 布 案 尼 神甫 的 声音 ! ” 

不是。 

钉 责 脱 下 头套 , 播 了 摇头 , 让 那 头 压 紧 的 黑 发 披 散 开 来 , 垂 到 他 
.的 肩头 , 衬托 着 那 张 苍白 的 脸 。 

“这 是 基督 山 先生 的 脸 ! “维尔 福 神色 惊慌 地 喊 道 。 

“还 不 全 对 ,检察 官 先 生 , 再 好 好 想 想 , 往 远 处 想 想 。” 

“这 个 声音 ! 这 个 声音 ! 我 是 在 哪儿 第 一 回 听 见 这 个 声音 的 ?” 

-您 是 在 马赛 第 一 回 听 见 这 声音 的 , 那 是 二 十 三 年 以 前 ,在 您 和 
鞋 梅 明 小 姐 订 婚 的 那天 。 到 您 的 记忆 里 去 好 好 找 找 吧 。 

-您 不 是 布 索尼 ? 您 不 是 基督 山 ? 天 哪 , 您 就 是 那个 躲 在 暗 处 ， 
敬 不 容 情 地 非 置 我 于 死地 不 可 的 仇人 ! 当年 我 在 马赛 一 定做 了 什么 
得 罪 您 的 事 , 哦 ! 该 我 倒 竹 哆 !1” 

是 的 , 你 说 对 了 , 正 是 这 样 ， 伯 再 把 双 辟 交叉 在 宽阔 的 胸 前 说 ， 
“ 想 想 吧 , 再 想 想 吧 ! ” 

可 是 我 到 底 做 了 什么 事 哪 ?” 维 尔 福 碱 道 , 他 的 神志 已 经 处 于 错 
乱 的 边缘 , 球 划 在 半 梦 半 醒 的 云雾 中 “我 到 底 做 了 什么 事 ? 说 呀 ! 
告诉 我 蚜 ! ” 

你 判 了 我 一 种 缓慢 而 可 怕 的 死刑 , 你 害 死 了 我 的 父亲 , 夺 走 了 
我 的 目 由 ,爱情 和 幸福 !” 

“您 是 什么 人 ? 天 哪 ! 您 是 谁 ?” 

我 是 被 你 埋 在 伊 夫 堡 地 牢 里 的 一 个 可 怜 的 人 的 幽灵 。 这 个 终于 
从 才 基 中 性 了 出 来 的 幽灵 , 天 主 为 他 戴 上 了 基督 山 伯 蜗 的 面 单 ,还 给 
了 他 许多 钻石 和 金子 , 为 的 就 是 让 你 直到 今天 才能 认 出 他 来 。” 
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“ 啊 ! 我 认 出 你 了 ,我 认 出 你 了 ! 检察 官 说 ,，“ 你 是 …… 
“我 是 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 !” 
“你 是 爱 德 蒙 : 唐 泰 斯 ! 和 检察 局 一 把 抓 住 但 恬 的 手 脱 喊 道 ， 那 

么 , 你 跟 我 走 ! 

说 着 , 他 拉 着 伯 桥 走 下 楼 去 , 基督 山 惊 讶 地 跟着 他 往 下 走 ,不 央 
道 检 察 官 要 把 他 带 到 什么 地 方 去 , 但 他 预感 到 了 某 种 新 的 灾难 。 

“有 瞧 ! 爱 德 蒙 : 唐 泰 斯 ， 他 边 说 边 把 妻子 和 儿子 的 尸体 指 给 伯 改 
看 ， 瞧 ! 你 瞧 呀 , 你 的 做 报 了 取 ? …… 

基督 山 看 着 这 邻 人 毛骨悚然 的 场景 , 脸色 变 得 惨白 ; 他 明日 ,他 
刚才 已 经 把 报仇 的 权利 用 过 头 了 ; 他 明白 他 已 经 不 能 再 说 这 句 话 了 了 : 

“天 主 是 站 在 我 的 一 边 的 , 他 和 我 同 在 。 

他 带 着 一 种 无 法 形容 的 惊 恐 的 表情 扑 到 和 孩子 的 尸体 上 , 执 开 他 
的 眼睛 , 拉 着 他 的 脉搏 , 然后 抱 起 他 冲 进 瓦 并 蒂 娜 的 房间 , 把 门 从 里 


“我 的 孩子 ! 维尔 福 臧 道 “ 他 把 我 孩子 的 尸体 抢 走 了 ! 哦 ! 该 
死 ! 坏蛋 ! 你 不 得 好 死 !” 
他 想 跟 在 基督 山 后 面 冲 进去 ; 但 是 , 他 犹如 置身 于 梦 中 , 只 觉得 
两 只 脚 仿佛 生 了 根 , 两 只 眼睛 扒 命 睁 大 , 就 像 要 从 眼眶 里 凸 出 来 , 手 
指 在 胸口 往 肉 里 抠 , 直到 指甲 渐渐 地 被 血 染 红 ; 太阳 闪 的 血管 里 胀 满 
了 滚 溪 的 体液 , 像 是 要 把 过 于 狭 罕 的 颅 盖 项 起 , 把 脑子 融 进 一 片 烈火 
中 去 似 的 。 
这 种 迟滞 的 状态 持续 了 好 几 分 钟 , 直到 令 人 惊 心 动 魄 的 神志 错 
乱 的 过 程 完成 为 止 。 
这 时 , 他 大 喊 一 声 , 爆发 出 一 阵 持 续 的 大 笑 , 径 自 往 楼 下 冲 去 。 
一 刻 钟 以 后 , 瓦 朗 幕 娜 房间 的 门 打 开 了 , 基督 山 伯 辟 走 了 出 来 。 
他 脸色 惨白 , 眼神 忧伤 ,胸口 像 是 透 不 过 气 来 似 的 ; 这 张 平时 总 
是 那么 平静 ,那么 高 贵 的 脸 , 此 刻 由 于 悲痛 而 神色 大 变 。 
他 的 臂 弯 里 抱 着 那个 已 经 无 法 起 死 回 生 的 孩子 。 
他 弯 下 一 条 腿 跪 在 地 上 , 虔 敬 地 把 他 放 在 他 母亲 身边 , 让 他 的 头 
枕 在 她 的 胸 前 。 
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然后 , 他 芯 起 身 , 走出 房间 ; 在 楼 梯 上 , 他 遇 到 一 个 仆人 。 

“ 德 : 维尔 福 先生 在 哪儿 ? 他 问 这 仆人 。 

仆人 没有 作 声 , 用 手 向 花园 的 方向 指 了 指 。 

基督 山 走 下 台阶 , 朝 那 仆人 指 的 方向 走 去 , 只 见 维尔 福 被 仆人 们 
团团 围 在 中 间 , 手 里 拿 着 一 把 铬 , 发 狂 地 掘 着 地 。 

“这 里 也 没有 ， 他 说 ， 这 里 也 没有 。 

说 着 , 他 又 往 前 面 去 据 了 。 

基督 山 走 近 他 , 用 一 种 几乎 可 以 说 是 谦卑 的 语气 对 他 低 声 说 : 

“先生 , 您 失去 了 一 个 儿子 ; 可 是 …… 

维尔 福 打 断 了 伯 丑 的 话 ; 他 既 没 有 听 , 也 听 不 懂 。 

“ 哦 ! 我 会 找到 他 的 ,” 他 说 ,“ 您 说 他 不 在 这 儿 也 是 白搭 , 我 会 找 
到 他 的 , 哪怕 要 找到 末日 的 审判 来 临 , 我 也 会 找 下 去 。 

基督 山 恐 饰 地 往 后 退去 。 

“ 虽 ! "他 说 ,他 疾 了 ! 

说 完 , 他 像 是 害怕 这 座 遭 诅咒 的 宅 子 墙壁 会 塌 下 来 压 在 他 身上 
似 的 , 急忙 地 往外 面 的 街 上 跑 去 , 这 会 儿 , 对 于 他 是 否 有 权 做 他 所 做 
过 的 这 一 切 , 他 第 一 次 感到 了 疑虑 。 

“ 喔 ! 够 了 , 这 样 就 够 了 ， 他 说 ， 快 去 把 那 最 后 一 个 救 回来 吧 。 

回 到 香 榭 丽 舍 大 街 的 府 负 时 , 他 遇 到 莫 雷 尔 在 他 的 客厅 里 来 回 
足 着 步 , 沉默 得 犹如 一 个 幽灵 , 正在 等 待 天 主 指定 回 故 募 去 的 时 刻 来 
到 。 

“您 准备 一 下 , 马克 西 米 利安 ， 他 微笑 着 对 年 轻 人 说 ， 我 们 明天 
就 离开 巴黎 。 

“您 在 这 儿 没 有 别 的 事 要 干 了 ? 英 雷 尔 问 。 

“没有 了 ”基督 山 回 管 说 ,“ 天 主 希望 我 别 做 得 太 过 分 了 ! 
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”最 近 发 生 的 一 连 串 事件 ,成 了 整个 巴黎 议论 的 话题 , 埃 马 纽 埃 尔 
和 他 妻子 , 此 刻 就 在 梅 斯 莱 街 的 小 客厅 里 以 一 种 很 自然 的 惊奇 的 心 
情 谈论 着 它们 ; 他 们 正在 对 照 议 论 莫 尔 塞 夫 ,. 唐 格拉 尔 和 维尔 福 这 三 
家 人 家 所 遭遇 的 意 想不到 的 、 突如其来 的 灾难 。 

马克 西 米 利安 是 来 看 他 们 的 , 他 跟 平 常 一 样 神情 木然 地 听 着 他 
俩 谈话 , 或 者 更 确切 地 说 , 他 仅仅 是 在 这 次 谈话 中 在 场 而 已 。 

“说 真 的 , ” 朱 丽 说 , “我 简直 党 得 就 像 是 这 么 一 回 事 , 埃 马 纽 埃 
尔 , 所 有 这 些 昨 天 还 那么 快活 的 有 钱 人 , 他 们 靠 自 己 的 算计 得 到 了 好 
运气 , 得 到 了 幸福 和 尊敬 , 可 是 他 们 在 算计 时 却 把 那个 邪恶 的 精灵 给 
忘 了 , 所 以 那个 邪恶 精灵 就 像 佩 罗 @ 的 故事 里 不 曾 被 邀请 参加 婚礼 
或 受洗 礼 的 巫婆 一 样 , 突然 一 下 子 冒 了 出 来 , 报复 这 要 命 的 遗 筷 。 你 
说 是 不 是 呢 ? 

“多 么 惨痛 的 灾难 !1”" 埃 马 纽 埃 尔 说 , 他 想到 了 葛 尔 塞 夫 和 唐 格 拉 
尔 。 

“多 么 难以 忍受 的 痛苦 !1” 朱 丽 说 ,她 想到 了 瓦 朗 带 娜 , 但 赁 着 女 
性 的 直觉 , 她 没 在 哥哥 面前 说 出 这 个 名 字 。 

“如 果 说 这 是 天 主 在 惩罚 他 们 , ” 埃 马 纽 埃 尔 说 ,“ 那 一 定 是 因为 
仁慈 为 怀 的 天 主 在 这 些 人 的 过 去 经 历 中 找 不 到 可 以 让 他 们 减轻 惩 宰 
的 情 由 , 所 以 他 们 都 是 些 受 诅 吕 的 人 。” 

“你 这 样 下 结论 岂 不 是 太 轻 率 了 吗 , 埃 马 纽 埃 尔 ?” 朱 丽 说 ,“ 当 我 


DD 佩 罗 (1628 一 1703); 法 国 著名 童话 故事 作家 。 
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的 父亲 手 里 握 着 枪 准 备 自杀 的 时 候 , 如 果 有 人 像 你 现在 这 样 地 说 . 
这 个 人 是 罪 有 应 得 ， 这 个 人 岂 不 是 说 错 了 吗 ? 

“对 , 可 是 天 主 没 有 让 我 们 的 父亲 死去 啊 , 正 像 他 没有 让 亚 伯 拉 
罕 @ 献 出 他 的 儿子 一 样 , 不 是 吗 ?” 天 主 对 那 位 百 岁 老人 , 就 如 对 我 们 
一 样 , 派 了 天 使 在 半 道 上 斩 断 了 正在 飞 来 的 死神 的 翅膀 。 

他 的 话 还 没 说 完 , 只 听见 铃声 响 了 起 来 。 

这 是 看 门人 通知 有 客 来 访 的 信号 。 

几乎 就 在 同时 , 客厅 的 门 打 开 了 , 基督 山 伯 盘 出 现在 门口 。 

两 个 年 轻 人 不 约 而 同 地 发 出 一 声 欣 喜 的 叫喊 。 

马克 西 米利 安 抬 起 头 来 , 又 垂 了 下 去 。 

“马克 西 米利 安 , ” 伯 档 说 , 他 装 作 没 注意 到 自己 的 来 访 在 主人 身 
上 引起 的 不 同 反 应 ， 我 是 来 找 和 您 的 。 

找 我 ? 葛 雷 尔 像 从 梦 中 人 司 醒 似 的 说 。 

“对 ,基督 山 说 , “不 是 说 定 了 我 带 您 一 起 走 , 而 且 我 还 提醒 过 您 
作 好 准备 的 吗 ? 

“所 以 我 来 了 , "马克 西 米利 安 说 , “我 是 来 跟 他 们 告别 的 。” 

“您 要 去 哪儿 蚜 , 伯 遇 先 生 ? 朱 丽 丽 问 。 

“ 先 去 马赛 , 夫人。 

“去 马赛 ?” 两 个 年 轻 人 齐 声 说 。 

“对 , 而 且 把 你 们 的 哥哥 一 起 之 去 。 

“ 孩 ! 但 希 先 生 ， 朱 十 说 “请 把 他 治 全 以 后 再 还 给 我 们 吧 ! 

英 雷 尔 转 过 脸 去 ,不想 让 人 看 到 自己 的 脸红 。 

“这 么 说 , 你 们 也 看 出 他 很 痛 若 了? 伯 辟 说。 

“是 的 “少妇 回答 说 ， 我 怕 他 中 我们 在 一 块 儿 觉得 腻 烦 了 。 

“我 会 让 他 去 散 散 心 的, ” 伯 盏 说 。 

“我 准备 好 了 , 先生 ， 马 克 西 米利 安 说 “ 别 了 , 我 好 心 的 朋友 们 ! 
别 了 , 埃 马 纽 埃 尔 ! 别 了 , 朱 丽 ! 


Q@ ”犹太 人 的 始祖 。 百 岁 时 得 子 以 撒 , 天 主 为 考验 他 , 命 他 将 此 子 献 为 糯 祭 。 但 在 
亚伯拉罕 举 刀 要 杀 儿 子 时 , 天 使 出 现 救 下 以 撒 。 
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“怎么 ! 别 了 ?” 朱 有 丽 喊 道 ,“ 您 这 么 说 走 就 走 , 什么 都 没准 备 , 连 
护照 都 没有 ? 

“时 间 拖 得 长 只 会 增加 离别 的 忧伤 ， 基 督 山 说， 而 马 殉 西 米利 
安 , 我 相信 他 一 定 早 就 把 东西 都 准备 好 了 :我 事先 关照 过 他 。 

“护照 我 有 了 , 箱子 也 收拾 好 了 ,” 莫 雷 尔 仍 然 表 情 平 静 而 木然 地 
说 。 z 

“很 好 , ”基督 山 笑 着 说 ,“ 由 此 可 见 优秀 的 军人 做 事 就 是 利索 。” 

“你 们 这 就 要 离开 我 们 ， 打 丽 说 ,“ 马 上 就 走 ? 你 们 就 不 能 天 多 
待 一 天 , 哪怕 再 多 待 一 个 钟头 了 吗 ?” 

我 的 马车 等 在 门口 , 夫人 ; 我 得 在 五 天 内 赶 到 罗马 。 

“可 是 马克 西 米利 安 不 去 罗马 吧 ? 埃 马 组 埃 尔 说 。 

“但 名 爱 带 我 去 哪儿 , 我 就 去 哪儿 ， 莫 雷 尔 带 着 忧郁 的 笑容 说 ， 
还 有 一 个 月 ,在 这 个 期 间 我 是 属于 他 的 。 
“ 哦 ! 天 哪 ! 他 怎么 说 这 话 蚜 , 伯 栈 先生 ! ” 

“ 马 殉 西 米利 安 一 路 陪 着 我 ,” 伯 恬 带 着 他 那 使 人 安心 的 亲切 态 
度 说 ,“ 所 以 你 们 不 用 为 你 们 的 哥哥 担心 。 

“ 别 了 , 妹妹 ! " 英 雷 尔 重 复 说 ,“ 别 了 , 埃 马 纽 埃 尔 ! ” 

“有 瞧 着 他 这 么 漫不经心 的 样子 ,我 的 心 都 要 碎 了 ， 朱 丽 说 ， 哦 ! 
马克 西 米利 安 , 马克 西 米 利安 , 你 一 定 有 事 瞒 着 我 们 。 

“ 阿 ! “基督 山 说 ， 你 们 会 看 到 他 快 快活 活 , 高 兴 地 笑 着 回来 的 。 

马克 西 米利 安 对 基督 山 曾 了 一 眼 , 那 眼 神 几 乎 是 茂 视 的 , 而 且 几 
乎 是 愤怒 的 。 

“我 们 走 吧 !“ 伯 图说 。 

在 您 走 以 前 , 伯 必 先 生 ,” 朱 丽 说 ,“ 请 让 我 对 您 说 , 那 一 天 您 为 
我 们 所 做 的 …… 

“夫人 , ” 伯 狠 拉 住 她 的 两 只 手 , 打 汤 她 的 话说 ,“ 您 要 对 我 说 的 这 
些 话 , 永远 抵 不 上 我 从 您 的 眼睛 里 所 看 到 的 , 您 在 心里 所 想 的 , 以 及 
我 在 我 的 心里 感 党 到 的 那 一 切 。 作 为 传奇 故事 里 的 恩人 , 我 本 该 不 辞 
而 别 的 ; 可 这 我 没 法 做 到 , 因为 我 是 一 个 软弱 的 ,有 虚荣 心 的 人 , 因为 
我 的 同类 的 湿润 . 欣 悦 而 温柔 的 目光 会 使 我 感到 温暖 。 现 在 我 要 走 
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了 ,我 的 自私 让 我 没 法 不 对 你 们 说 一 句 : “请 别 忘 了 我 ,朋友 们 , 因为 
你 们 人 瑟 怕 再 也 见 不 到 我 了 。” 

“再 也 见 不 到 您 了 ! ” 埃 马 纽 埃 尔 喊 道 , 而 两 颗 大 大 的 眼泪 则 沿 痢 
朱 丙 的 脸颊 消 了 下 来 “再 也 见 不 到 您 了 ! 这 么 说 , 离开 我 们 而 去 的 
不 是 一 个 凡人 ,而 是 一 位 神 只 , 这 位 神 只 是 在 降临 尘世 做 了 好 事 以 后 
回 到 天 上 去 的 呵 。 

“ 别 这 么 说 , "基督 山 急 切 地 说 ， 千 万 别 这 人 么 说 ,朋友 们 ; 神 低 古 
不 会 做 错 事 的 , 他 们 想 要 做 到 什么 份 上 就 能 做 到 什么 份 上 ; 命运 不 如 
他 们 来 得 强 , 恰恰 是 他 们 , 反 过 来 掌握 着 命运 。 不 , 我 是 个 凡人 , 埃 马 
纽 埃 尔 , 正 像 您 的 话 是 衷 渎 神明 一 样 , 您 的 赞誉 也 是 不 公正 的 。 

说 着 , 他 拉 住 朱 丽 的 手 吻 了 一 下 , 朱 丽 纵 身 扑 进 他 的 怀抱 ; 他 把 
另 一 只 手 伸 给 埃 马 纽 埃 尔 。 然 后 , 他 毅然 决定 离开 这 座 房 子 , 离开 这 
个 幸福 温柔 的 窝 , 他 作 了 个 手势 , 把 木讷 寡言 .垂头丧气 的 马 殉 西 米 
利安 拉 着 一 起 往外 走 , 自从 瓦 朗 带 娜 去 世 以 来 , 马克 西 米利 安 始终 是 
这 个 模样 。 

“请 让 我 哥哥 重新 得 到 欢乐 吧 ! " 朱 丽 俯 在 基督 山 耳 边 说 。 

基督 山 握 了 一 下 她 的 手 , 就 跟 十 一 年 前 在 通 往 老 莫 雷 尔 书 房 的 
楼 梯 上 所 她 的 手 时 一 模 一 样 。 

“您 还 能 信得过 水 手 辛 巴 德 吗 ? "他 笑 吟 吟 地 问 她 。 

“ 哦 ! 是 的 。 

“ 那 好 吧 , 您 放心 地 安睡 , 把 一 切 都 托付 给 天 主 吧 。 

正如 我 们 说 过 的 , 马车 等 在 门口 ; 四 匹 强健 的 骏马 竖 起 上 树 毛 , 不 
耐烦 地 器 踏 着 地 面 。 

在 台阶 跟前 , 满 头 大 汗 的 阿里 等 在 那儿 ; 他 像 是 刚 赶 了 长 路 回 
来 。 

“ 昭 ,” 伯 枚 用 阿拉 伯 语 问 他 ,“ 你 到 那 老人 屋 里 去 过 了 ?"” 

阿里 表示 是 的 。 

“你 像 我 关照 的 那样 , 把 信 摊 在 他 面前 让 他 看 了 ? 

阿里 挪 到 光线 下 面 , 好 让 主人 看 清 他 的 脸 , 然后 , 他 维 妙 维 肖 地 
模仿 着 老人 的 表情 , 像 老人 要 说 “对 ”的 时 候 那 样 闭 拢 眼睛 。 
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“好 , 他 答应 了 , "基督 山 说 “我 们 走 吧 ! 

他 的 话音 刚 落 , 马车 已 经 往 前 滚动 , 马蹄 在 石子 路 上 溅 起 夹 着 尘 
埃 的 火星 。 马 克 西 米利 安 一 声 不 蚁 地 坐 在 车 采 的 角落 里 。 

半 小 时 过 去 了 。 旅 行 马车 又 然 停 下 ; 因为 伯 必 刚 拉 了 一 下 系 在 阿 
里 手腕 上 的 那 根 细 丝 线 。 

努 比 亚 黑 奴 跳 下 马车 , 打开 车 门 。 

星星 在 夜空 中 闪烁 。 他 们 此 刻 位 于 维 勤 瑞 夫 @ 的 坡地 高 处 , 居 高 


涛 上 闪烁 的 磷 光 ; 那 确 实 是 波涛 , 是 比 呼啸 的 海洋 更 喧闹 、 更 奔放 、 更 
活跃 ,更 狂暴 、 更 贪 整 的 波涛 , 是 跟 浩 瀚 大 海 的 波涛 一 样 的 永远 不 知 
平息 的 波涛 , 是 永远 澎 洲 激荡 , 卷 起 浪花 , 符 吻 一 切 的 波涛 ! ……… 

伯 和 甸 独 自 位 立 在 那儿 , 阿里 按 他 手势 的 意思 , 把 车 停 在 前 面 几 步 
路 远 的 地 方 。 

这 时 伯 恬 又 起 双 辟 久久 地 凝视 着 这 座 大 熔炉 , 那些 从 沸腾 的 深 
渊 中 冲 出 , 要 想 把 整个 世界 搅 个 天 翻 地 覆 的 念头 , 就 是 在 这 儿 熔 炼 、 
压延 和 成 形 的 啊 。 随 后 , 他 敏锐 的 目光 停留 在 这 座 曾 使 多 少 信仰 天 主 
的 诗人 像 愤 世 嫉 俗 的 唯物 主义 者 一 样 凝 思 莫 想 的 巴比伦 城 上 ,低头 
合拢 双手 , 像 在 祈祷 似 的 顺 喃 说 道 : 

“雄伟 的 城市 呵 , 我 闻 进 你 的 大 门 还 不 到 半年 。 我 相信 和 是 天 主 的 
答 慧 指引 我 到 这 里 来 的 , 他 又 胜利 地 把 我 从 这 儿 带 走 ; 我 进入 你 的 城 
墙 中 来 的 秘密 , 我 只 向 天 主 吐 露 过 , 因为 只 有 他 才能 洞察 我 的 心灵 ， 
只 有 他 , 知道 我 此 刻 离 去 时 既 无 怨恨 亦 无 骄 稚 , 却 又 是 不 无 遗憾 的 ; 
只 有 他 , 知道 我 从 来 不 曾 为 一 已 的 私欲 或 出 于 无 谓 的 动机 滥用 过 他 
交 给 我 的 权力 。 喔 , 雄伟 的 城市 呵 ! 我 在 你 跳动 的 胸膛 里 找到 了 我 要 
寻找 的 东西 ; 我 像 一 个 很 有 耐性 的 矿工 , 在 你 的 胸膛 里 控 据 ,为 的 龙 
铲除 那里 面 的 毒瘤 ; 现在 , 我 的 事情 做 完了 , 我 的 使 命 完 成 了 ; 现在 ， 
你 已 经 不 能 再 给 我 以 欢乐 或 痛苦 了 。 别 了 , 巴黎 ! 别 了 ! 

他 的 目光 , 依然 像 夜 间 的 精灵 那样 , 在 广 认 的 平原 上 留连 着 ; 尔 
中 ”位 于 巴黎 东南 方 的 小 城 。 
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后 , 他 把 一 只 手 按 在 额头 上 , 登 上 马车 , 车 门 随即 天 上 , 马车 不 一 会 儿 
就 消失 在 高 坡 的 另 一 侧 , 只 留 下 一 片 飞扬 的 人 尘土 和 车 轮 的 滚动 声 。 

车 子 行驶 了 两 里 路 , 两 人 一 直 没 说 一 句 话 。 葛 雷 尔 在 冥想 , 基督 
山 在 看 着 他 冥想 。 

“ 莫 雷 尔 ，“ 最 后 伯 恬 说 道 ,“ 您 后 悔 跟 我 出 来 吗 ?” 

不 , 伯 甸 先 生 ; 可 是 离开 巴黎 ……” 

“ 倘 知 我 党 得 幸福 在 巴黎 等 着 您 的 话 , 莫 雷 尔 , 我 当然 会 让 您 留 
在 那儿 的 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 安县 在 巴黎 , 离开 巴黎 , 我 就 又 一 次 失去 了 她 。” 

“马克 西 米利 安 ,“ 伯 狠 说 , “我 们 失去 的 朋友 并 没有 安息 在 地 下 ， 
他 们 珍藏 在 我 们 的 心间 , 天 主 这 样 安排 是 为 了 让 他 们 能 永远 陪伴 着 
我 们 。 我 有 两 个 像 这 样 永远 陪伴 着 我 的 朋友 : 其 中 一 个 给 了 我 生命 ， 
另 一 个 给 了 我 智慧 。 他 们 两 人 的 精神 活 在 我 的 身上 。 我 遇 到 疑难 不 
决 的 事 , 就 听 听 他 们 是 怎么 说 的 , 如 果 说 我 做 过 一 些 好 事 , 那 得 归功 
于 他 们 的 劝告 。 听 昕 您 的 心声 是 怎么 说 的 吧 , 莫 雷 尔 , 问 问 这 个 声音 
您 该 不 该 老 是 把 这 张 哭 丧 着 的 脸 冲 着 我 吧 。 

“我 的 朋友 ， 马克 西 米利 安 说 , “我 的 心声 充满 着 忧伤 , 它 只 能 给 
我 带 来 不 幸 。 

“这 是 神经 变 得 袁 弱 的 缘故 , 这 时 您 看 所 有 的 东西 都 像 隔 着 一 层 
黑 纱 ;一 个 人 看 到 的 景象 是 随心 境 而 变 的 ; 您 的 心境 很 阴郁 ,所 以 您 
看 到 的 是 个 彤 云 密布 的 天 空 。” 

“也 许 是 这 样 吧 ,， ”马克 西 米 利安 说 。 

说 完 , 他 又 陷入 了 沉思 。 

马车 跑 得 飞 也 似 的 , 让 旅行 如 此 神速 , 正 是 伯 改 的 一 种 能 耐 ;一 
座 座 城 镇 犹如 幽灵 似 的 猫 在 了 道路 的 后 方 ; 在 切 起 的 秋风 中 播 忠 的 
大 树 , 像 医 着 头发 的 巨人 般 的 问 他 们 迎面 扑 来 , 刚 接近 他 们 便 又 急速 
地 向 后 掠 去 。 第 二 天 早晨 , 他 们 到 了 夏 隆 , 伯 辟 的 汽艇 在 那儿 等 着 他 
们 。 马 车 即刻 被 拉 上 甲板 ; 两 位 旅客 也 上 了 船 。 

这 是 艘 造型 轻巧 的 快艇 , 看 上 去 就 像 印第安 人 的 独 木 舟 ; 两 只 叶 
轮 究 如 飞 乌 掠 过 水 面 时 的 两 只 翅膀 。 英 雷 尔 也 陶醉 在 这 种 由 速度 引 


1362 


起 的 快感 中 ; 海风 不 时 拂 起 他 的 头发 , 像 是 要 暂且 驱散 一 下 他 额头 的 

至 于 伯 狠 , 随 着 巴黎 的 渐渐 远 去 , 仿佛 有 一 种 几乎 非常 人 所 能 有 
的 安详 从 容 的 意蕴 , 犹如 光学 似 的 围 在 他 的 四 周 。 这 情形 就 像 是 一 个 
流亡 多 年 的 游子 回 到 了 阔别 的 故乡 。 

不 一 会 儿 , 耀眼 的 .温暖 的 、 充满 生机 的 马赛 就 呈现 在 眼前 了 , 作 
为 提 尔 @ 和 迎 太 基 @ 的 妹妹 的 马赛 , 继 她 们 之 后 承担 了 地 中 海 的 抽 
辖 权 ; 马赛 在 他 俩 眼 里 , 是 一 座 随 着 时 光 的 流逝 而 愈加 显得 年 轻 的 城 
市 这 圆 塔 , 这 圣 尼 古 拉 要 塞 , 由 皮 热 设计 的 这 座 市 政 厅 , 还 有 他 们 在 
孩提 时 代 都 曾 在 上 面 玩 机 过 的 这 个 砖 砌 的 码头 , 对 他 俩 来 说 都 是 党 
年 蒙 绕 在 记忆 中 的 景象。 

所 以 , 来 到 卡 纳 比 埃 尔 街 , 两 人 不 约 而 同 地 停 住 了 脚步 。 

一 稻 海 轮 正 要 启 航 去 阿尔 及 尔 ; 行李 、 乘客 挤 满 了 甲板 , 前 来 送 
行 的 亲人 、 朋 友 在 向 远 行 的 人 告别 , 在 叫 喷 , 在 哭泣 , 离别 总 是 一 幕 令 
人 心 侧 的 场景, 即使 对 那些 天 天 见 到 这 种 场景 的 人 亦 然 如 此 , 但 马克 
西 米利 安 从 踏 上 码头 宽阔 的 石板 之 时 起 , 脑子 里 就 始终 只 有 一 个 仿 
头 在 占据 着 , 所 以 就 连 这 喧闹 早 毛 的 场面 也 没 能 分 散 他 的 注意 力 。 

“ 瞧 ， "他 拉 住 基督 山 的 腹 肚 说 “就 在 这 儿 , 当年 法 老 号 进 港 时 ， 
我 父亲 就 站 在 这 儿 ; 就 在 这 儿 , 这 个 被 您 从 死亡 和 耻辱 中 兵 救 出 来 的 
好 人 , 一 头 扑 进 了 我 的 怀 里 ; 我 的 脸 上 仿佛 还 能 感觉 到 他 的 泪水 , 当 
时 哭 的 不 是 他 一 个 人 , 好 多 人 见 到 我 们 也 都 器 了 。” 

基督 山 微微 笑 了 笑 。 

“我 当时 在 那儿 , 他 指 给 莫 雷 尔 看 一 条 街 的 转角 。 

正当 伯 需 这 么 说 着 的 时 候 , 在 他 所 指 的 那个 方向 ,我 们 听见 了 一 
声 痛苦 的 哮 吟 , 只 见 一 个 女人 在 向 即将 启 航 的 海轮 上 的 一 个 乘客 挥 
手 示意 ; 基督 山 凝望 着 这 个 戴 面 纱 的 女人 , 要 不 是 莫 雷 尔 这 时 正在 往 
相反 的 方向 望 着 海轮 的 话 , 他 准 会 一 下 子 就 注意 到 伯 珊 这 种 激动 的 


@ 历史 上 曾 盛 极 一 时 的 地 中 海 沿海 城市 , 今 为 黎巴嫩 的 苏 尔 。 
四 古代 北非 奴隶 制 国家 , 在 今 突尼斯 境内 。 
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神情 的 。 

“ 喔 ! 天 哪 ! " 英 雷 尔 喊 道 , “我 没 看 错 ! 那个 挥 着 帽子 跟 人 告别 、 
穿着 制服 的 年 轻 人 就 是 阿尔 贝 : 德 : 莫 尔 塞 夫 !” 

“对 , ”基督 山 说 ,“ 我 也 认 出 他 了 。” 

“怎么 会 呢 ? 您 是 朝 对 面 的 方 问 看 的 蚜 。” 

伯 锁 笑 了 笑 , 每 当 他 不 想 回答 别人 问题 的 时 候 , 他 总 是 这 人 么 笑 


他 又 往 那 个 戴 面纱 的 女人 望 去 , 但 她 已 经 在 街角 消失 了 。 

这 时 , 他 转 过 身 来 。 

“亲爱 的 朋友 ,他 对 马克 西 米利 安 说 ,“ 您 在 这 里 没什么 事 要 做 
吗 ? 

“我 要 到 父亲 的 坟 前 去 大 淆 一 场 ， 英 雷 尔 再 普 暗 唆 地 回答 说 。 

“ 那 好 , 您 去 吧 , 就 在 那儿 等 我 ; 我 到 那儿 跟 您 碰头 。 

“您 要 跟 我 分 手 ?” 

“是 的 …… 我 , 也 有 一 个 我 心中 的 圣地 要 去 。” / 

莫 雷 尔 听 凭 伯 柄 伸手 担 了 担 他 的 手 ; 随后 , 他 带 着 一 种 无 法 描绘 
的 忧郁 的 表情 播 了 播 头 , 跟 但 历 分 手 , 朝 城 东方 向 走 去 。 

基督 山 目送 马 死 西 米利 安 远 去 , 站 在 原 地 直到 看 不 见 他 的 影 踪 ， 
才 朝 梅 朗 小 道 的 方 回 走 去 , 他 要 去 的 那 座 小 屋 , 读者 想必 在 本 书 开 头 
就 已 经 很 熟悉 了 。 

这 座 小 屋 依然 坐落 在 悠闲 的 马赛 人 常 来 散步 的 那 条 有 名 的 小 道 
边 上 , 掩映 在 要 树 的 浓 戎 里 面 , 墙 上 旋 满 了 大 片 大 片 的 葡萄 藤 , 历尽 
论 桑 的 黔 黑 干 裂 的 老 枝 在 被 南方 的 骄阳 了 师 得 沁 黄 的 石 墙 上 攀缘 起 
结 。 两 级 因 长 年 踩踏 而 磨 光 的 石头 合 阶 , 通 往 一 记 正 门 , 这 扇 由 三 块 
木板 拼 成 的 门 , 尽管 拼 终 每 年 都 要 裂 开 一 次 , 却 从 来 没有 尝 过 油 灰 和 
油漆 的 滋味 , 总 是 静 静 地 等 到 潮湿 天 气 来 临时 才 把 这 些 缝 院 涨 拢 。 

这 上 座 小 屋 , 虽然 破旧 却 依 然 那么 可 爱 , 虽然 看 上 去 其 貌 不 场 , 却 
依然 有 它 动 人 的 风采 , 它 就 是 唐 泰 斯 老 驳 当年 居住 的 小 屋 。 不 过 , 老 
人 只 住 低 矮 的 项 楼 , 而 现在 伯 事 把 整 座 屋子 都 给 了 梅 尔 塞 冶 丝 。 

基督 山 刚才 看 匈 从 局 航 的 海 船 前 面 离 去 的 那个 戴 长 面纱 的 女 
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人 , 走 进 了 这 座 小 屋 ; 但 就 在 他 走 到 街 上 转角 的 当 口 ,她 把 院子 的 门 
关上 了 , 所 以 他 几乎 刚 普 见 她 的 身影 , 她 重 马 上 消失 不 见 了 。 

对 他 来 说 , 这 磨 光 的 右 阶 是 当年 的 老 相识 ; 如 何 打开 这 扇 旧 木 
门 , 他 比 任何 人 都 熟悉 , 那 只 要 用 一 根 大 头 的 铁 钉 挑 开 里 面 的 门 门 就 
行 了 。 

于 是 他 没有 敲 门 , 没有 声张 , 就 像 一 个 老 朋友 , 一 个 住 在 这 儿 的 
主人 那样 的 进 了 院子 的 门 。 

一 条 砖头 铺 成 的 小 径 , 通 到 一 个 暖 意 融 融 . 阳光 明媚 的 小 花园 ， 
就 在 这 座 小 花园 的 一 个 指定 的 地 点 ; 梅 尔 塞 苦 丝 找到 了 伯 珊 精心 保 
存 了 二 十 四 年 之 久 的 那 笔 钱 ; 从 临街 的 正门 望 进去 , 就 可 以 看 见 花园 
里 前 面 的 几 排 树 。 

基督 山 走 到 门口 时 , 听见 一 声 很 像 吸 泣 的 叹气 声 , 他 循 声望 去 ， 
看 见 梅 尔 塞 苦 丝 正 坐 在 素 志 花 克成 的 绿 廊下 面 , 低 着 头 在 哭泣 , 这 些 
弗吉尼亚 素 志 长 得 枝 繁 叶 茂 , 绽开 着 紫色 细 长 的 花朵。 

她 拨 开 面纱 , 把 脸 埋 在 双手 中 间 ; 刚才 在 儿子 面前 压抑 了 很 久 的 
斐 叹 和 抽泣 , 此 刻 当 她 独自 面 对 苍天 之 际 , 都 尽情 地 宣泄 了 出 来 。 

基督 山 往 前 走 了 几 步 ; 细 砂 在 他 脚下 竹笋 作 响 。 

梅 尔 塞 苦 丝 抬 起 头 来 , 瞧见 面前 站 着 一 个 男人 , 不 由 得 惊 恶 地 践 
出 声 来 。 

“夫人 , " 伯 珊 说, “我 已 经 不 能 给 您 带 来 幸福 了 , 可 是 我 想 给 您 一 
些 安奈; 您 肯 把 它们 当 作 是 一 个 朋友 对 您 的 安慰 吗 ?” 

“我 确实 非常 不 幸 , " 梅 尔 塞 苦 丝 回答 说 “孤零零 地 活 在 世上 
人 我 只 有 一 个 儿子 , 可 是 他 也 离开 我 走 了 。” 

“他 做 得 很 对 , 夫人 , ” 伯 珊 说 “他 是 个 心地 高 尚 的 青年 。 他 懂得 ， 
每 个 人 都 应 该 对 国家 尽 自己 的 义务 : 有 人 贡献 他 们 的 才智 , 有 人 贡献 
他 们 的 技艺 ; 有 的 献 出 自己 的 勤勉 , 有 的 献 出 自己 的 热血 。 要 是 一 直 
待 在 您 的 身边 , 他 会 感到 自己 虚度 年 华 , 会 无 法 习惯 在 您 的 翡 哀 中 生 
活 的 ; 他 会 为 自己 的 无 能 而 异 恨 周围 的 一 切 。 而 在 跟 厄 运 的 搏斗 中 ， 
他 会 变 得 高 大 而 强壮 , 他 会 把 厄运 变 成 好 运 的 。 让 他 去 为 你 俩 创造 一 
个 美好 的 未 来 吧 , 夫 人 ;我 敢 向 您 保证 , 他 会 得 到 非常 细心 的 照应 
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“ 哦 !" 那 可 怜 的 女人 哀伤 地 播 着 头 说 ,“ 您 说 的 这 种 好 运 , 这 种 我 
从 心底 里 祈求 天 主 赐 给 他 的 好 运 , 我 , 我 是 享受 不 到 的 了 。 在 我 身上 ， 
在 我 周围 , 一 切 的 一 切 都 破灭 了 , 我 已 经 万 念 俱 灰 , 离 坟墓 不 远 了 。 伯 
如 先 生 , 承蒙 您 让 我 回 到 了 这 个 曾经 使 我 感到 那么 幸福 的 地 方 : 一 个 
人 曾经 有 过 幸福 的 地 方 , 也 应 该 是 她 最 后 的 归宿 。” 

“ 唉 1 ”基督 山 说 , “您 的 这 些 话 , 夫人 , 让 我 的 心 感到 苦涩 和 灼 痛 ， 
尤其 是 当 我 想到 您 是 有 理由 恨 我 的 时 候 , 就 更 是 如 此 了 ; 您 的 一 切 苦 
难 , 都 是 我 造成 的 ; 您 为 什么 要 怜 悄 我 ,为 什么 不 遗 责 我 呢 ? 您 这 样 
只 有 使 我 感到 痛苦 ……” 

“ 恨 您 , 谴责 您 , 对 您 爱 德 蒙 …… 您 伐 了 我 儿子 的 性 命 , 因为 您 原 
先是 立 过 暂 愿 , 下 过 狠心 , 要 把 德 . 莫 尔 塞 夫 引 为 骄傲 的 儿子 置 于 死 
地 的 , 可 是 您 没有 这 么 做 , 难道 我 还 能 来 恨 您 , 遗 责 您 吗 ? 哦 ! 瞧 瞧 
我 吧 , 难道 您 能 从 我 的 脸 上 看 出 半点 责备 的 意思 吗 ?” 

伯 必 抬 起 眼睛 , 注视 着 梅 尔 塞 苦 丝 , 梅 尔 塞 蔡 丝 半 直 起 身子 , 把 
双手 伸 给 他 。 

“ 哦 ! 瞧 瞧 我 吧 , ”她 继续 以 一 种 无 限 忧伤 的 语气 说 道 , “如 今 我 
的 眼睛 里 已 经 不 再 有 光彩 了 , 当年 爱 德 蒙 - 唐 泰 斯 在 他 老父 亲 住 的 项 
楼 的 窗口 等 我 , 望 着 我 微笑 地 向 他 奔 去 的 时 光 , 已 经 一 去 不 复 返 了 
ee 从 那 以 后 , 多 少 痛苦 的 岁月 流逝 了 过 去 , 在 我 和 那个 美好 时 光 中 
间 挖 出 了 一 道 鸿沟 。 让 我 谴责 您 , 爱 德 蒙 , 让 我 恨 您 , 我 的 朋友 ! 不 ， 
我 襄 责 我 自己 , 我 恨 我 自己 ! 哦 ! 我 是 一 个 坏 女 人 ! ”她 把 双手 合 在 
胸 前 , 拾 眼 望 着 上 天 喊 道 “我 受到 了 逢 罚 ! …… 我 兽 经 拥有 虔诚 . 纯 
洁 和 爱情 , 那 三 样 使 人 变 成 天 使 的 幸福 我 都 有 过 , 而 我 却 那么 可 耻 ， 
我 居然 对 天 主 感到 过 怀疑 !” 

基督 山 向 她 走 上 一 步 ,默默 地 向 她 伸 出 手 去 。 

“不 , ”她 轻 轻 地 缩 回 自己 的 手 说 , “不 , 我 的 朋友 , 请 别 碰 我 。 您 宽 
恕 了 我 ,然而 在 您 所 惩罚 过 的 那些 人 中 间 , 我 却 是 罪 春 最 深重 的 。 他 
们 或 是 出 于 仇恨 ,或 是 出 于 贪 欲 ,或 是 出 于 自私 ; 而 我 , 却 是 出 于 性 
导 。 他 们 是 各 有 所 求 , 我 却 是 由 于 害怕 。 不 , 请 别 来 握 我 的 手 。 爱 德 
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蒙 , 您 想 说 一 些 亲 切 温情 的 话 , 我 看 得 出 , 可 是 请 您 别 说 出 来 ; 留 着 它 
们 对 另 一 个 人 说 吧 , 我 , 我 不 配 昕 这 些 话 。 您 瞧 ……( 她 完全 把 自己 的 
脸 对 着 伯 狠 ), 您 瞧 , 不 幸 使 我 的 头发 变 得 花白 了 ; 流 过 那么 多 泪水 的 
眼睛 , 四 周 有 了 发 紫 的 黑 圈 ; 皱纹 私 上 了 额头 。 而 您 , 爱 德 蒙 , 却 依然 
那么 年 轻 , 那么 英俊 , 那么 自信 。 这 是 因为 您 没有 放弃 过 信仰 , 这 是 因 
为 您 没有 失去 过 坑 力 , 这 是 因为 您 始终 信赖 着 天 主 , 而 天 主 也 一 直 在 
支持 着 您 。 我 , 我 是 个 情 弱 的 女人 , 我 背弃 了 天 主 , 天 主 也 抛弃 了 我 ， 
就 是 这 样 。” 

梅 尔 塞 苦 丝 泪 如 雨 下 ; 痛苦 的 回忆 让 这 个 女人 心 都 碎 了 。 

基督 山 拿 起 她 的 手 , 茶 敬 地 吻 了 一 下 ; 可 是 她 感觉 到 这 是 一 个 没 
有 热情 的 吻 , 仿佛 伯 裔 吻 的 是 一 位 圣 女 的 大 理 石 雕像 的 手 。 

“有 些 人 , ”她 继续 说 , “是 命中 注定 只 要 做 错 一 件 事 就 得 毁 掉 终 
生 的 幸福 的 。 我 当时 既然 以 为 您 死 了 , 那 我 本 来 也 该 去 死 的 ; 因为 , 把 
对 您 的 哀悼 永远 藏 在 心里 又 有 什么 好 处 呢 那 只 能 让 一 个 三 十 九 岁 
的 女人 就 此 变 成 五 十 岁 呵 ,在 所 有 的 人 中 只 有 我 认 出 了 您 , 认 出 您 以 
后 , 我 单单 只 救出 了 我 儿子 , 这 又 有 什么 用 呢 ? 难 道 我 不 该 把 尽管 罪 
草 深 重 , 而 我 已 经 同意 做 了 他 的 妻子 的 那个 人 也 救出 来 吗 ” 可 是 ,我 
却 让 他 死 了 ; 我 还 能 说 些 什么 呢 ? 天 主 啊 ! 我 不 记得 , 我 不 愿意 去 记 
得 , 他 是 为 了 我 才 犯 下 变节 上 叛 卖 的 罪行 的 ,我 用 自己 卑 侍 的 冷漠 , 用 
自己 的 地 视 , 促成 了 他 的 死 ! 我 陪 着 儿子 来 到 这 儿 , 又 有 什么 用 呢 ? 
既然 我 现在 又 失去 了 他 , 既然 我 还 是 让 他 独自 离 去 了 , 既然 我 还 是 把 
他 交 给 了 非洲 那 片 恐 怖 的 土地 。 哦 ! 我 要 对 您 说 , 我 曾经 是 个 性 展 的 
女人 ; 我 背弃 了 我 的 爱情 , 所 以 , 就 像 所 有 的 变节 者 一 样 , 我 给 我 周转 
的 人 都 带 来 了 不 幸 !” 

“不 , 梅 尔 塞 苦 丝 , ”基督 山 说 , “不 ; 别 把 自己 说 得 这 么 坏 吧 。 不 ; 
您 是 位 高 尚 而 圣洁 的 女性 , 是 您 的 悲痛 使 我 的 心 变 软 了 ; 可 是 在 我 后 
面 ,还 有 着 我 们 肉眼 看 不 见 也 认 不 出 的 愤怒 的 天 主 ,是 他 派 我 来 的 ， 
而 且 他 不 愿意 让 我 已 经 开始 进行 的 惩罚 半途 而 废 。 哦 ! 这 十 年 来 我 
天 天 锌 伏 在 他 脚下 的 这 位 天 主 呵 , 我 时 求 他 为 我 作证 , 证 明 我 曾经 是 
要 为 您 牺牲 我 的 生命 , 牺牲 跟 我 的 生命 维系 在 一 起 的 全 部 计划 的 。 但 
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足 , 我 可 以 自傲 地 告诉 您 , 梅 尔 塞 苦 丝 , 天 主 需要 我 ,我 没有 和 死去， 请 
您 审视 我 的 过 去 和 现在 , 请 您 努力 去 猜测 -一 下 我 的 未 来 , 看 看 我 究竟 
是 不 是 天 主 的 工具 吧 ; 最 可 怕 的 不 幸 , 最 巨大 的 痛苦 , 被 那些 爱 我 的 
人 所 遗弃 , 遭 到 那些 不 认识 我 的 人 的 迫害 , 这 就 是 我 的 人 生 的 第 一 个 
阶段 ; 然后 , 突然 之 间 , 在 因 禁 ,孤独 、 受 苗 之 后 , 来 了 空气 , 来 了 自由 ， 
来 了 那么 光彩 夺目 .不 可 思议 的 巨大 财富 , 假如 我 到 这 时 还 不 能 想到 
这 是 天 主 派 我 来 完成 伟大 使 命 的 , 那 我 一 定 是 眼 睹 了 。 从 那 时 起 , 这 
笔 财富 对 我 来 说 就 像 一 种 神圣 的 托付 ; 从 那 时 起 , 我 就 不 曾 再 去 想 过 
一 个 即使 像 您 这 样 可 怜 的 女人 有 时 也 能 品尝 到 的 生活 的 甘美 ; 我 就 
不 兽 有 过 一 刻 的 安宁 , 一 刻 也 没有 过 ; 我 觉得 自己 像 飞 在 天 上 的 一 片 
火 云 , 要 去 焚毁 一 座 座 遭 诅 哗 的 城市 。 我 又 像 那 些 驾 船 去 作 危 险 航 
行 ,去 作 艰 险 远 征 的 富有 冒险 精神 的 船长 一 样 , 准备 好 粮食 , 给 枪 炮 
上 好 膛 , 拟定 各 种 进攻 和 防守 的 方案 , 让 肉体 适应 最 剧烈 的 运动 , 让 
心灵 适应 最 残酷 的 打击 , 训练 手臂 习惯 于 杀人 , 训练 眼睛 习惯 于 看 人 
受 折 磨 , 训练 嘴巴 习惯 于 对 着 最 可 怕 的 场景 微笑 ; 曾经 是 善良 纯洁 ， 
信任 别人 , 峪 达 大 度 的 我 , 终于 变 成 有 贫 必 报 , 城府 很 深 , 气 贫 , 或 者 
说 , 变 成 跟 又 车 又 瞎 的 命运 一 样 的 冷酷 无 情 了 。 这 时 , 我 就 开始 踏 上 
展现 在 我 面前 的 征途 , 我 越过 重重 障碍 , 达到 了 目的 ; 那些 挡 我 道 的 
人 , 活该 他 们 倒霉 ! 

“ 别 说 了 ! 梅 尔 塞 苦 丝 说 “ 别 说 了 , 爱 德 蒙 ! 相信 我 吧 , 那个 唯 
一 能 认 出 您 的 人 , 才 是 唯一 能 理解 您 的 。 所 以 , 爱 德 蒙 , 这 个 认 出 了 
您 , 而 且 也 能 理解 您 的 女人 , 即使 她 也 曾 挡 过 您 的 道 ,也 曾 像 玻璃 似 
的 被 您 踩 得 粉碎 , 但 她 还 是 应 该 崇拜 您 的 , 爱 德 蒙 ! 正 像 在 我 和 过 去 
之 间 有 了 一 道 鸿 沟 一 样 ,在 您 和 其 他 的 人 之 间 也 有 了 一 道 鸿沟 , 一 直 
折 订 着 我 , 最 最 使 我 感到 痛苦 的 事 , 我 承认 , 就 是 进行 比较 ; 因为 这 世 
上 是 没有 一 个 人 能 跟 您 相 比 , 没有 一 个 人 能 跟 您 相像 的 。 现 在 , 请 跟 
我 说 声 别 了 , 爱 德 蒙 , 让 我 们 就 这 样 分 手 吧 。” 

“在 我 离开 您 以 前 , 您 有 什么 要 求 吗 , 梅 尔 塞音 丝 ” 基督 山 问 。 

“我 只 有 一 个 要 求 , 爱 德 蒙 : 那 就 是 希望 我 的 儿子 能 够 幸福 。 

“请 向 唯一 掌握 着 人 的 生命 的 天 主 祈祷 , 请 求 他 让 您 的 儿子 免 于 
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一 死 吧 , 除 此 之 外 , 他 的 一 切 我 都 会 负责 的 。 

“谢谢 , 受 德 蒙 。 

“可 是 您 呢 , 梅 尔 塞 首 丝 ? 

我 么 ,我 什么 也 不 需要 , 我 生活 在 两 座 坟 墓 中 间 : 一 座 是 爱 德 
索 : 唐 泰 斯 的 , 他 早 就 已 经 死 了 ; 我 爱 过 他 ! 这 句 话 现在 从 我 褪 了 色 
的 嘴唇 上 说 出 来 已 经 并 不 动听 了 , 可 是 我 的 心里 还 保存 着 这 个 记忆 ， 
世界 上 的 任何 东西 也 不 能 叫 我 志 掉 这 个 心灵 深 处 的 回忆 。 另 一 座 是 
一 个 被 爱 德 蒙 * 唐 泰 斯 杀 死 的 男人 的 ; 我 对 他 的 死 并 不 感到 翌 异 , 但 

-您 的 儿子 会 幸福 的 ,夫人 ， 伯 珊 重 说 了 一 这。 

那 就 是 我 所 能 有 的 最 大 的 幸福 了 。” 

“可 是 se J 因 .……， 您 笔 么 办 昵 ?” 

梅 尔 塞 若 丝 忧郁 地 笑 了 笑 。 

要 是 我 对 您 说 , 我 在 这 里 会 像 当年 的 梅 尔 塞 苔 丝 一 样 地 生活 ， 
也 束 是 说 靠 自 己 的 劳动 来 生活 , 您 是 不 会 相信 的 ; 我 除了 祈祷 已 经 什 
么 也 不 会 做 了 , 可 是 我 也 还 不 需要 去 劳动 ; 我 已 经 在 您 告诉 我 的 地 方 
找到 了 您 埋 下 的 那 笔 钱 。 别 人 会 打听 我 是 什么 人 , 会 探 问 我 是 做 什么 
的 , 他 们 不 知道 我 是 靠 什么 为 生 的 , 可 这 些 都 没关系 ! 这 事 只 要 有 天 
主 \ 您 和 我 知道 就 够 了。 

“ 梅 尔 塞 共 丝 ， 伯 狠 说 , “我 可 不 是 责备 您 ,但 您 放弃 德 . 莫 尔 塞 
夫 先 生 积聚 起 来 的 全 部 家 - 产 , 实在 是 一 种 过 分 的 牺牲 , 因为 其 中 有 一 
半 是 靠 您 治 家 有 方 , 精心 操持 那个 家 才 得 来 的 。 

“我 知道 您 要 同 我 建议 什么 ; 可 是 我 不 能 接受 。 受 德 蒙 , 我 儿子 不 
会 同意 的 。 

“那么 , 我 在 没有 得 到 阿尔 贝 : 德 . 莫 尔 塞 夫 先 生 的 同意 之 前 , 是 
不 会 为 您 做 什么 事 的 。 我 将 去 征询 他 的 意见 , 而 且 照 他 的 意见 去 办 。 
不 过 , 要 是 他 同意 我 的 做 法 , 您 也 会 毫 不 勉强 地 仿效 他 的 , 是 吗 ? 

“您 知道 , 爱 德 蒙 , 我 已 经 是 一 个 没有 思想 的 女人 了 ; 我 除了 决定 
永远 不 作 决 定 以 外 , 已 经 不 能 作出 别 的 什么 决定 了 。 天主 把 我 在 雄风 
雨 里 颠 繁 播 晃 得 太 厉 害 , 我 已 经 丧失 了 自由 意志 。 我 在 他 的 学 心里 ， 

1369 


i i eh 


就 像 一 只 麻雀 被 老 座 抓 在 它 的 掌心 里 。 可 既然 我 还 活着 , 那 就 是 说 他 
还 不 愿意 让 我 死 。 如 果 他 给 我 送 来 援助 , 那 就 是 说 他 愿意 这 么 做 , 所 
以 我 会 接受 它们 的 。” : 

“您 得 当心 哪 , 夫人 , "基督 山 说 , “我 们 崇拜 天 主 , 可 不 是 像 您 这 
么 做 的 哟 ! 天 主 希望 我 们 理解 他 , 希望 我 们 对 他 的 权力 提出 异议 ; 正 
因为 这 样 , 他 才 给 了 我 们 自由 意志 。” 

“可 怜 的 人 呵 ! " 梅 尔 塞 若 丝 喊 道 ,“ 请 别 对 我 这 么 说 吧 ; 如 果 我 相 
信 了 天 主 会 给 我 自由 意志 , 我 还 能 靠 什么 来 从 绝望 中 得 救 呢 !” 

基督 山 的 脸色 稍稍 有 些 变 白 , 他 低下 头 来 , 感到 自己 被 这 强烈 的 
悲痛 压 垮 了 。 

“您 不 愿意 和 我 说 声 再 见 吗 ?” 他 说 着 向 她 伸 出 手 去 。 

“我 当然 要 对 您 说 再 见 , " 梅 尔 塞 苦 丝 说 , 她 神色 庄重 地 向 他 指 了 
指 天 空 , “我 向 您 说 这 两 个 字 , 就 是 向 您 表明 我 还 怀 着 希望。” 

梅 尔 塞 普 丝 用 她 瑟瑟 发 拌 的 手 在 伯 辟 的 手 上 轻 轻 地 磁 了 一 下 ， 
就 冲 上 楼 梯 , 在 伯 狠 的 眼 里 消失 不 见 了 。 

基督 山 于 是 慢 慢 地 走出 这 座 屋子 , 向 码头 的 方向 走 去 。 

但 是 , 梅 尔 塞 普 丝 虽然 站 在 唐 泰 斯 父亲 的 那 间 小 屋 的 窗 前 , 却 并 
没有 看 见 伯 责 在 一 步 步 远 去 。 她 的 目光 在 向 远 处 寻找 着 那 条 载 着 她 
儿子 驶 向 浩瀚 的 大 海 的 船 

可 是 她 的 嘴 里 , 却 好 像 不 由 自主 地 在 轻 轻 念 急 着 ， 

“ 爱 德 蒙 , 爱 德 蒙 , 爱 德 蒙 !” 
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第 一 一 三 章 往 事 


但 曙 离 开 这 座 小 屋 时 心里 很 难过 , 他 把 梅 尔 塞音 丝 留 在 了 这 里 ， 
而 今后 天 各 一 方 , 很 可 能 他 是 不 会 再 见 到 她 了 。 

自从 小 爱德华 去 世 以 来 , 基督 山 的 心情 发 生 了 很 大 的 变化 。 当 他 
入 看 曲折 的 山坡 缓慢 地 息 上 复仇 的 顶峰 以 后 , 他 在 出 坡 的 另 一 侧 看 
到 了 疑虑 的 深谷 。 

事情 还 不 止 于 此 ; 刚才 和 梅 尔 蹇 首 丝 的 那 次 谈话 , 唤醒 了 他 心底 
里 的 许多 回忆 , 他 感到 他 非得 跟 这 些 回 忆 较 量 一 番 不 可 了 。 

一 个 像 伯 二 这 样 性 格 刚 角 的 人 , 是 不 会 长 久 地 沉浸 在 这 种 忧郁 
的 状态 里 的 , 这 种 精神 状态 , 在 那些 平庸 的 人 身上 , 能 使 他 们 的 生活 
表面 上 有 一 种 与 众 不 同 的 地 方 , 而 在 一 个 出 类 氢 茜 的 人 身上 , 却 会 毁 
了 他 。 伯 改 在 心里 想 , 既然 现在 他 几乎 都 到 了 要 责备 自己 的 地 步 , 那 
么 一 定 是 他 的 全 盘 计 划 中 有 了 一 个 失误 。 

我 没 把 过 去 看 清楚 ， 他 说 ， 可 我 不 能 让 目 己 就 这 样 受 对 。 

-二 么 ! 难道 我 所 确定 的 目标 竟 是 一 个 荡 雇 的 目标 ! 他 继续 说 ， 
“难道 我 这 十 年 都 走 错 了 路 ! 怎么 ! 难道 只 要 一 个 钟头 的 时 间 , 就 足 
以 证 明 一 个 建筑 师 倾注 了 他 的 全 部 希望 的 作品 , 竟然 是 一 件 无 法 实 
现 的 , 至 少 是 要 该 神 明 的 作品 ! 

“我 不 想 让 这 种 想法 缠 住 我 , 它 会 把 我 副 疯 的 。 在 我 今天 的 推理 
中 所 缺少 的 , 是 对 往事 精确 的 评价 , 因为 我 是 从 地 平 线 的 另 一 端 来 回 
顾 这 些 往事 的 。 其 实 随 着 岁月 的 流逝 , 往事 就 如 同 旅途 中 的 景色 一 
般 , 人 过 去 了 , 景色 也 就 淡 坪 了。 我 现在 的 情形 , 就 好 比 那些 在 做 梦 时 
受伤 的 人 , 他 们 看 到 了 伤口 也 感到 了 疼痛 , 可 就 是 想 不 起 自己 曾经 受 
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过 伤 。 
那么 好 吧 , 你 这 获得 重生 的 人 , 你 这 行为 怪 个 、 终 日 梦游 的 益 
佬 , 你 这 在 幻觉 中 无 所 不 能 ,无 坚 不 挫 的 百 万 富 伍 ,你 再 去 重 温 一 下 
那 种 饥饿 痛 苗 的 生活 的 莫 惨 情景 吧 ; 再 去 沿 着 当年 厄运 和 不 幸 把 你 
驱赶 上 去 , 而 绝望 又 把 你 收留 下 来 的 那 条 道路 走 一 遍 吧 ; 在 基督 山 看 
唐 泰 斯 的 这 面 镜子 的 玻璃 上 , 如 今 钻石 .金子 和 幸运 的 光芒 已 经 太 焰 
眼 了 ; 收 起 这 些 钻 石和 金子 , 抹 去 这 些 光芒 吧 ; 你 就 从 富 人 变 回 到 穷 
人 , 从 自由 的 人 变 回 到 囚犯 , 从 获得 重生 的 人 变 回 到 尸体 去 吧 。” 

基督 山 一 边 对 自己 说 着 这 些 话 ,一 边沿 着 工场 街 往 前 走 。 就 是 在 
这 条 街 上 , 二 十 四 年 前 的 一 个 晚上 , 一 队 默 不 作 声 的 士兵 在 把 他 押送 
到 监狱 去 ; 街道 两 旁 这 些 赏 心 悦 目 ,充满 生气 的 房屋 ,在 那个 夜晚 是 
阴暗 而 沉寂 , 门窗 都 紧 闭 着 的 。 

“可 是 ,它们 就 是 当年 的 那些 房子 呵 , ”基督 山 师 喃 地 说 ,“ 只 是 当 
时 是 在 晚上 , 而 今天 是 在 阳光 灿烂 的 白天 ; 是 阳光 使 这 一 切 变 得 明 
亮 , 变 得 喜气 洋洋 的 。 

他 沿 着 圣 洛 朗 街 走 上 码头 , 朝 行李 寄存 处 走 去 ; 当年 他 就 是 在 这 
个 地 方 被 带 上 船 的 。 一 艇 有 遮阳 布 笑 的 游船 正好 驶 过 ; 基督 山 向 船主 
人 招呼 了 一 下 , 船主 人 马上 把 船 靠 了 过 来 , 那 种 急切 的 神情 , 就 好 比 
渡船 的 船 夫 兜 到 一 笔 好 生意 时 的 模样 。 

阳光 明媚 , 在 这 种 好 天 气 乘 船 航行 真是 赏 心 乐 事 。 远 处 的 海面 
上 , 通红 透亮 的 太阳 正在 往 下 沉 去 , 数 煞 的 波光 在 接近 太阳 时 像 火 灼 
在 燃烧 ; 光滑 如 镜 的 水 面 , 不 时 被 定 出 水 面 的 鱼 儿 激 起 一 圈 轿 涟 满 ， 
这 些 鱼 儿 为 了 躲避 敌人 的 追逐 , 冲 出 水 面 在 向 伙伴 求援 ; 在 天 水 相 接 
的 远方 , 可 以 看 见 返回 马尔 提 格 中 的 渔舟 和 满载 货物 驶 同 科 西 嘉 或 
西班牙 的 商船 的 白 帆 悠然 驶 过 , 犹如 海鸥 在 滑 过 海面 。 

尽管 天 空 那么 明朗 , 尽管 船 影 那么 优美 , 尽管 沐浴 在 金色 光线 中 
的 景色 那么 迷人 , 伯 机 却 衷 在 披风 里 一 点 一 点 地 回忆 起 了 那 次 可 怕 
的 航行 的 每 个 细节 : 加 泰 罗 尼 亚 渔村 里 那 功 冲 迷 而 孤单 的 灯光 , 年 见 


马赛 西北 方 的 港口 城市 。 
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伊 夫 堡 猛然 意识 到 自己 被 带 到 什么 地 方 的 印象 , 想 纵身 跳 海 时 跟 完 
兵 的 搏斗 , 被 制服 后 的 绝望 , 以 及 冰凉 的 枪 口 犹如 一 只 冰 环 似 的 项 在 
太阳 穴 上 的 感觉 。 

渐渐 地 , 犹如 夏 日 骄阳 下 王 酒 的 泉水 , 当 秋 天 的 云层 在 高 处 聚敛 
之 际 又 渐 基 地 变 得 湿润 , 一 滴 一 滴 地 在 冒 出 来 , 基督 山 伯 醉 又 感 党 到 
当年 浸透 过 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 心田 的 苦 竺 , 在 从 胸中 往外 渗 出 来 。 

于 是 , 明朗 的 天 空 , 优雅 的 船 影 , 灿烂 的 阳光 对 他 来 说 又 都 不 复 
存在 了 ; 天 空 像 紧 上 了 黑 纱 , 被 称 做 伊 夫 堡 的 那个 黑 臧 贼 的 庞然大物 
使 他 感到 胆战心惊 , 仿佛 那 是 一 个 死敌 的 幽灵 突然 出 现在 他 的 眼前 。 

他 们 到 了 。 

伯 印 下 意识 地 往 后 退去 , 一 直 退 到 船尾 .船主 人 却 无 自 在 用 最 柔 
和 的 声音 对 他 说 . 

“我 们 登 崖 吧 , 先生 。 

基督 山 记得 , 就 是 在 这 个 地 方 , 就 是 在 这 块 宕 礁 上 , 那 队 士兵 把 
他 粗暴 地 抑 上 尾 , 用 刺刀 项 着 他 的 腰 , 推 着 他 沿 斜 坡 往 上 走 。 

当初 在 唐 泰 斯 眼前 那么 漫长 的 这 段 路 程 , 如 今 基督 出 党 得 它 很 
短 很 短 ; 船 桨 每 划一 下 , 就 激 起 一 串 水 珠 四 溅 的 浪花 , 同时 也 激 起 千 
头 万 绪 往 事 的 记忆 。 

自从 七 月 革命 以 后 , 伊 夫 堡 不 再 关押 办 犯 了 ; 只 有 缉私 队 在 这 几 
设立 了 一 个 哨 站 ; 一 个 看 守 城 堡 的 人 在 门口 迎接 游客 , 领 他 们 去 参观 
这 座 业 已 变 成 旅游 点 的 阴森 森 的 城堡 。 

然而 , 尽管 伯 恬 事先 听 说 过 所 有 这 些 情况 , 可 是 当 他 从 拱 项 下 面 
进入 城堡 , 走 下 黑 蝎 园 的 石 梯 , 当 那 向 导 按 照 他 的 要 求 把 他 带 到 地 牢 
里 去 的 时 候 , 他 的 脸 还 是 变 得 冰凉 而 惨 日 , 浑身 都 是 冷汗 了 。 

伯 导 打听 复辟 时 代 的 狱 座 还 有 没有 留 下 的 ; 他 们 不 是 退休 就 是 
改行 了 。 

带 他 参观 的 这 个 向 导 , 本 人 是 在 一 八 三 〇 年 才 来 这 儿 的 。 

向 导 把 他 带 到 了 他 当年 的 牢房 。 

他 重 又 见 到 了 从 窜 小 的 气 窗 透 进 来 的 微弱 的 光线 , 重 又 见 到 了 
当年 放 床 的 地 方 ,在 这 张 已 经 撒 走 的 床 的 背后 , 法 里 亚 神 甫 掘 的 那 条 
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地 道 的 洞口 虽然 已 经 给 堵 上 了 , 但 依据 看 上 去 比较 新 的 那 几 块 石头 ， 
仍然 可 以 判断 出 它 的 位 置 所 在 。 

基督 山 觉得 自己 的 腿 在 发 软 ; 他 拉 过 一 张 木 使 坐 了 下 来 。 

“关于 这 座 城 堡 , 除了 米 拉 波 岂 给 毒 死 的 故事 以 外 ,还 有 些 什么 
故事 呢 ? 但 工 问 ， 这 些 翡 惨 的 牢房 , 简直 叫 人 不 敢 相 信里 面 竞 然 关 
过 活 人 , 关于 它们 有 没有 什么 传说 呢 ? 

“有 啊 , 先生 ，“ 同 导 说 ,“ 就 说 这 间 地 牢 吧 , 那 位 狱 浴 安 托 万 老兄 
束 给 我 说 过 一 个 故事 。 

基督 山 打 了 个 哆 嗓 。 这 个 安 托 万 狱 浴 就 是 以 前 看 管 他 的 狱 荃 。 介 
层 差 不 多 已 经 筷 记 了 他 的 名 字 和 长 相 ; 可 是 , 一 听 到 这 个 名 字 , 那 张 
长 满 络 腥 胡子 的 脸 , 那 件 褐色 的 上 衣 , 骤然 间 又 棚 棚 如 生地 浮现 在 眼 
前 , 就 连 他 身上 的 那 串 钥匙 ,念佛 也 还 在 耳 边 叮当 作 岗 。 

伯 辟 转 过 头 去 , 懂 饮 间 觉 得 在 过 道 的 阴影 里 又 看 见 了 他 , 问 导 手 
里 擎 着 的 火把 的 亮光 , 使 过 道里 的 阴影 反而 越发 显得 浓厚 了 。 

先生 想 听 我 讲 这 个 故事 吗 ? 四 导 问 。 

是 的 ， 基 督 册 说， 请 讲 吧 。 

说 着 , 他 把 一 只 手 放 在 胸 前 , 想 按 住 自己 悍 怪 直 跳 的 心 ; 昕 人 披 
述 自己 的 往事 , 真 使 他 感到 不 寒 而 栗 。 

请 讲 吧 ， 他 又 说 了 一 过 。 

“这 间 地 牢 里 , ” 癌 导 接着 往 下 说 ,“ 很 久 以 前 关 过 一 个 因 犯 , 听 说 
那 是 一 个 很 危险 的 犯人 , 而 且 他 特别 有 心计 , 所 以 就 更 加 危险 了 。 那 
时 候 , 这 城堡 里 还 关 着 另 一 个 犯人 ; 那 人 可 一 点 儿 不 凶狠 , 他 是 个 可 
怜 的 神甫 , 是 个 疾 子 。 

“ 啊 ! 是 的 , 疯子 “基督 山 重 复 说 “他 怎么 个 疯 法 ? 

“他 老 是 说 , 谁 给 他 自由 , 他 就 把 几 百 万 财宝 都 给 他 。 

基督 山 抬 起 眼睛 望 向 上 天 , 可 是 他 看 不 到 天 空 ,有 一 堵 石 壁 隔 在 
他 和 苍穹 中 间 。 伯 琐 心 想 , 在 法 里 亚 神 甫 要 把 财宝 给 他 们 的 那些 人 和 
他 要 给 他 们 的 那些 财宝 中 间 , 也 隔 着 一 堵 同 样 厚 的 屏障 阿 。. 


”Q 米 拉 波 (1749 一 1791); 法 国资 产 阶级 革命 时 期 君主 立宪 派 领袖 之 一 。 
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“犯人 彼此 能 看 见 吗 ? 基督 山 问 。 

“ 喔 ! 不 行 ,先生 , 这 是 明令 禁止 的 ; 可 是 他 们 躲 过 了 狱 鞭 ,在 两 
间 地 牢 之 间 控 了 一 条 通道 。 

“两 人 中 间 , 是 谁 挖 的 这 条 通道 ?” 

“ 虽 ! 当然 是 那个 年 轻 人 喝 , “向导 说 ,“ 那 个 年 轻 人 有 心计 , 人 又 
”强壮 , 而 那个 可 怜 的 神甫 年 纪 又 老 , 身体 又 弱 ; 再 说 他 那么 疯 疯 类 着 
的 , 也 没 个 准 念 头 。 

这些 脆 上 腿 的 眼 子 阿 ! ……… “基督 山 喃 喃 地 说 。 

“不管 怎 么 说 吧 ， 辕 导 继 续 说 ， 那 个 年 轻 的 犯人 控 了 一 条 通道 ; 
用 什么 东西 挖 呢 ?” 谁 也 不 知道 ; 可 他 硬是 控 通 了 , 证据 就 是 现在 还 能 
看 到 的 那个 痕迹 ; 哈 , 您 看 到 了 吗 ?” 

说 着 , 他 把 火把 次 近 墙 壁 。 

“ 啊 ! 真 的 没 错 ， 伯 勇 说 , 他 的 声音 由 于 激动 而 变 得 暗 旺 了 。 

“结果 呢 , 两 个 犯人 就 可 以 来 往 了 。 他 们 来 往 了 多 久 ? 谁 也 不 知 
道 。 不 过 , 后 来 有 一 天 那个 年 老 的 生病 死 掉 了 。 您 猜 那 个 年 轻 的 怎么 
着 ? 回 导 打住 话 头 说 。 

“您 说 吧 。” 

“他 把 死人 背 到 自己 的 牢房 ,让 他 有 验 朝 墙 身 在 自己 的 床上 , 然后 
再 回 到 那 间 空 人 牢房 , 堵 好 洞口 , 销 进 装 户 体 的 布袋 。 您 可 曾 听 到 有 谁 
想 出 过 这 样 的 主意 吗 ? 

基督 山 闲 上 眼睛 , 顿时 又 感觉 到 了 当初 那 只 粗 麻 袋 ( 上 面 还 留 有 
他 掉包 的 那 具 尸 体 的 冰凉 的 感觉 ) 擦 过 他 的 脸 时 的 全 部 印象 。 

癌 导 继续 说 : 

“您 瞧 , 他 的 计划 是 这 样 的 : 他 以 为 死人 就 埋 在 伊 夫 堡 , 心 想 他 们 
是 不 会 肯 花 钱 为 囚犯 买 棺材 的 ,所 以 他 盘算 自己 准 能 用 翌 胶 项 开 泥 
土 息 出 来 ; 可 是 不 幸 的 是 , 城堡 有 一 条 规矩 打 乱 了 他 的 计划 ,他们 不 
把 死人 埋 掉 , 而 是 就 在 死人 脚 上 缚 个 铅球 , 干脆 往 海里 一 扔 完事 ; 对 
他 也 这 么 干 了 。 我 们 的 这 位 小 伙 子 给 从 巧 崖 项 上 抛 进 了 海里 ; 第 二 
天 , 那个 真正 的 死人 在 他 的 床上 给 发 现 了 ,于 是 事情 全 锯 饮 了 , 因为 
这 时 那 两 个 抬 死 人 的 狱 卒 把 一 直 不 敢 说 的 一 件 事 说 了 出 来 , 原来 那 
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个 装 忆 袋 给 扔 到 半空 中 的 那 会 上 儿 , 他 们 听见 过 一 声 惨 叫 , 但 一 落 进 海 
里 , 那 声音 马上 就 窒息 在 海水 里 了 。 

伯 库 困难 地 呼吸 着 , 大 颗 大 颗 的 汗 滴 沿 着 额头 消 下 来 , 焦虑 和 痛 
苗 揪 紧 着 他 的 心 。 

“不 !1 ”他 哺 哺 地 说 ,“ 不 ! 我 感觉 到 的 那 种 疑虑 , 意味 着 我 开始 忘 
却 过 去 了 ; 但 现在 , 我 的 心 又 在 流血 , 又 变 得 渴望 复仇 了 。 

“那么 这 个 犯人 , ”他 间 ,“ 你 们 就 再 没 听 到 过 他 的 下 落 吗 ?” 

“没有 听 到 过 , 压根 儿 没 昕 到 过 ; 您 也 明白 ,他 只 有 两 种 可 能 ,一 
种 是 平 躺 着 掉 下 去 , 那么 , 因为 他 是 从 五 十 尺 的 高 处 摔 下 去 的 ,他 肯 
定 当 场 就 死 了 。 

“您 说 过 他 们 在 他 脚 上 绑 了 个 铁 球 , 那 他 大 概 是 竖 着 往 下 掉 的 。 

“ 男 一 种 可 能 就 是 竖 着 掉 下 去 ,” 问 导 接 着 说 ,“ 那 么 铅球 的 重量 
就 会 把 他 往 海 底 拉 , 结果 他 也 就 车 身 在 海底 哄 , 可 怜 的 人 !” 

“您 同情 他 ?” 

“可 不 , 我 挺 同 情 他 , 虽说 他 死 在 海里 也 算是 得 其 所 哉 了 。” 

“您 这 是 什么 意思 ?” 

“我 的 意思 是 , 有 风声 说 这 个 可 怜 的 人 当年 是 个 海军 军官 ,是 当 
作 拿 破 仑 分 子 给 关 进 来 的 。 

“的 确 ," 伯 珊 哺 哺 地 自 语 “天 主 让 你 从 波涛 和 烈火 里 逃 了 过 来 。 
所 以 还 有 讲 故 事 的 人 想 着 那个 可 怜 的 水 手 ; 他 们 在 温暖 的 家 里 讲 着 
他 的 悲惨 故事 , 人 们 听 到 他 划 破 长 空 栽 进 大 海 去 的 时 候 都 打 起 了 寒 
晤 。 

“他 们 不 知道 他 的 名 字 吗 ?” 伯 里 提高 嗓音 问 道 。 

“ 噢 ! 知道 的 ,” 同 导 说 ,“ 可 不 是 ”他 们 就 知道 他 叫 三 十 四 号 。 

“维尔 福 呀 , 维尔 福 ! ”基督 山 轻 轻 地 说 ,“ 当 你 被 我 的 鬼魂 缠 得 无 
法 入 睡 的 时 候 , 你 一 定 有 许多 次 对 自己 说 过 这 个 名 字 取 。 

“先生 还 想 继续 参观 吗 ? 问 导 问 。 

“是 的 , 尤其 是 很 想 去 看 一 下 那个 可 怜 神 十 的 房间 。 

“ 唤 ! 那个 二 十 七 号 ? 

“对 , 那个 二 十 七 号 ， 基督 山 重 复 说 。 
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说 着 , 他 仿佛 又 在 耳 边 听 到 了 当 他 问 法 里 亚 神甫 名 字 时 , 对 方 隔 
着 墙壁 大 声 回答 他 这 个 号 码 的 声音 。 

“请 跟 我 来 。” 

“请 等 一 下 , ”基督 山 说 , “我 还 想 对 这 间 牢 房 最 后 再 好 好 地 看 一 
眼 。” 

“ 那 好 蚜 , ”向 导 说 , “我 正好 忘记 带 那 间 牢 房 的 钥匙 了 。” 

“ 那 您 去 拿 吧 。” 

“我 把 火把 给 您 留 下 。” 

“不 用 , 请 带 走 吧 。” 

“ 那 您 就 一 片 漆黑 了 。” 

“我 在 黑暗 里 也 能 看 见 东西 。” 

“ 星 , 就 跟 他 一 样 。” / 

“他 是 谁 呀 ?” 

“那个 三 十 四 号 响 。 听 人 说 啊 , 他 在 黑暗 里 待 敢 了 , 就 连 他 的 牢房 
最 瞳 的 个 兄 里 的 一 根 针 , 也 能 看 得 清楚 。” 

“他 是 花 了 十 年 工夫 才 练 到 那 种 地 步 的 哆 ,” 伯 狠心 里 想 道 。 

向 导 带 着 火把 走 开 了 。 

伯 再 没 说 错 : 他 在 黑暗 里 待 了 才 几 秒 钟 , 就 能 像 在 大 白天 一 样 地 
看 清 周 围 的 东西 了 。 

于 是 他 向 四 周 看 了 看 , 这 时 他 才 真 正 认 清 了 自己 的 地 牢 。 

“对 , ”他 说 , “这 是 我 常 坐 的 那 块 石头 ! 这 是 我 的 肩膀 在 墙壁 上 
磨 出 的 痕迹 ! 这 是 有 一 天 我 用 头 去 撞墙 时 留 下 的 血迹 ! …… 哦 ! 
ee 这 些 数字 …… 我 记得 它们 …… 那 是 有 一 天 我 在 算 年 龄 时 写 的 ， 
我 算 父 亲 的 年 龄 ,为 的 是 知道 我 能 不 能 在 他 还 活着 的 时 候 再 见 到 他 ， 
我 算 梅 尔 塞 苦 丝 的 年 龄 ,为 的 是 知道 我 能 不 能 在 她 还 没 嫁 人 的 时 候 
再 见 到 她 …… 算 好 以 后 ,我 曾经 有 过 一 阵子 希望 …… 可 我 没有 把 饥 
饿 和 变心 算 进 去 !” 

伯 锅 的 嘴角 不 由 得 露出 一 丝 苦笑 。 刚 才 就 像 在 梦 中 一 样 , 他 依稀 
看 到 父亲 在 向 墓地 走 去 …… 而 梅 尔 塞 苦 丝 则 在 走向 结婚 的 圣 坛 

在 另 一 面 墙 上 , 一 行 刻 在 石壁 上 的 字 映 入 了 他 的 眼帘 ,在 暗 绿色 
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的 墙壁 上 , 这 行 字 白 蒙蒙 地 显现 了 出 来 . 

“我 的 天 主 呵 1 "基督 山 念 道 ， 请 让 我 保存 记忆 吧 ! 

“ 啊 , 是 的 ， 他 喊 道 “这 是 我 在 最 后 那 段 日 子 里 唯一 的 神 愿 。 我 
已 经 不 再 祈求 自由 了 ,我 只 祈求 保存 记忆 ,我 怕 自 己 会 发 疾 , 会 扎 记 
那 一 切 。 我 的 天 主 ! 您 保存 了 我 的 记忆 , 我 什么 都 没 挟 记 。 谢 谢 , 谢 
谢 , 我 的 天 主 ! ” : 

这 时 , 墙壁 上 映 出 了 火把 的 光亮 ; 那个 问 导 往 下 走 来 。 

基督 山 走 到 他 的 跟前 。 

“请 跟 我 来 吧 , ” 那 人 说 。 

说 着 , 他 带 着 伯 必 , 直接 从 一 条 地 下 的 走廊 ,无须 返回 地 面 , 来 到 
了 男 一 则 牢房 的 门口 。 

到 了 这 儿 , 千 头 万 绪 又 涌 上 了 基督 山 的 心头 。 

他 第 一 眼看 见 的 就 是 刻 在 墙 上 的 子午 线 , 那 是 法 里 亚 神甫 用 来 
计算 时 间 的 ; 随后 他 又 看 见 了 那 可 怜 的 内 犯 死 在 上 面 的 那 张 床 的 残 
通 。 

见 到 这 些 东 西 ,但 狠心 中 并 没有 涌 起 在 自己 的 牢房 里 所 感觉 到 
的 焦虑 和 愁苦 的 情绪 , 而 只 觉得 自己 心里 充满 了 温暖 的 感谢 之 情 , 两 
行 热泪 从 眼眶 里 流 了 下 来 。 

“那个 疯 神 甫 ,” 同 导 说 ,“ 就 关 在 这 里 ; 那个 年 轻 的 呢 , 就 是 从 这 
儿 过 来 的 , (他 说 着 , 指 给 基督 山 看 那 条 通道 的 洞口 , 这 一 端的 洞口 并 
没有 封 住 .) 从 石头 的 颜色 ， 他 继续 说 ， 一 位 有 学 问 的 先生 推断 出 ， 
这 两 个 犯人 彼此 来 往 了 差不多 有 十 年 工夫 ,可怜 的 人 啊 , 这 十 年 里 头 
他 们 的 日 子 可 不 好 过 陡 。” 

唐 泰 斯 从 口袋 里 措 出 几 枚 金 路 易 , 递 给 这 个 虽然 不 认识 自己 , 却 
已 经 第 二 次 对 自己 表示 同情 的 人 。 

这 个 问 导 收 下 了 , 他 还 以 为 这 是 几 枚 普通 的 硬币 , 可 是 凑 在 火把 
的 亮光 下 一 看 , 他 认 出 了 对 方 给 他 的 这 几 枚 金币 的 价值 。 : 

“先生 , “他 说 ,“ 您 弄 错 了 。” 

“怎么 啦 ?” 

“您 给 我 的 是 金币 哩 。 
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“这 我 知道 。 

“什么 ! 您 知道 ?” 

“是 啊 。 

“您 的 本 意 就 是 给 我 金币 ?” 

“对 ” 

“ 那 我 真 的 可 以 收 下 , 不必 感到 不 安 嘱 ?” 

ck 对， 

向 导 惊 讶 地 望 着 基督 山 。 

-您 可 以 心安 理 得 地 收 下 ， 介 盏 就 像 哈 姆 莱特 那样 说 。 

“先生 ， 回 导 不 敢 相 信 自 己 的 好 运气 ， 先 生 ， 我 闫 在 不 明日 您 为 
什么 要 这 么 慷慨 大 方 。 

“这 挺 容 易 明白 ,我 的 朋友 ,“ 伯 导 说 , “我 当 过 水 手 ， 我 昕 了 您 的 
故事 也 许 要 比 劳 人 更 感动 些 。 

那么 ,先生 ， 回 导 说 “既然 您 这 么 慷慨 , 我 也 该 回 和 敬 您 一 点 东 
西 才 是 。 

“你 要 给 我 什么 呢 , 我 的 朋友 ? 贝壳, 草编 工艺 品 ?” 谢 谢 啦 。” 

“不 , 先生 , 不 是 的 ; 是 跟 刚 才 的 故事 有 关 的 一 样 东西 。” 

“ 真 的 吗 !” 伯 改 急切 地 碱 道 , “什么 东西 ?” 

“请 昕 我 说 ， 问 导 说 , “是 这 么 回 事 ; 我 有 一 阵 自己 在 寻思 , 一 个 
囚犯 待 了 十 五 个 年 头 的 牢房 里 , 总 该 能 找到 些 什 么 吧 , 于 是 我 就 沿 着 
墙壁 找 开 了 。” 

“了 啊 ! 基督 山 碱 道 , 他 记 起 了 神甫 那 两 处 藏 东西 的 地 方 。 

找 蚜 找 呀 ， 癌 导 继 续 说 , “我 发 现 床 头 旁边 的 墙壁 和 壁炉 炉膛 
下 面 甬 上 去 都 像 里 面 是 空 的 。 

“了 响 ， 基 督 山 说 ， 噢 。 

“我 担 开 石头 , 发 现 ……” 

“一 条 绳 梯 和 一 些 工具 ? 伯 珊 喊 道 。 

“您 怎么 知道 的 ?” 同 导 惊 讶 地 问 。 

“我 并 不 知道 ,我 是 猜 的 ， 人 和 说 ， 通 常 在 犯人 藏 东西 的 地 方 找 
到 的 , 总 是 这 种 东西 。 
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“对 , 先生 , ”向 导 说 , “是 一 条 强 梯 , 还 有 些 工具 。” 

“它们 还 在 您 这 儿 ?” 基 督 山 喊 道 。 

“不 在 了 , 先生 ; 这 几 件 东 西 挺 稀罕 的 , 我 把 它们 都 卖 给 来 参观 的 
游客 了 ; 可 是 我 还 留 着 一 样 东西 。” 

“什么 东西 ?" 伯 珊 急 不 可 耐 地 问 道 。 

“ 那 东 西 有 点 像 本 书 , 是 写 在 布 条 上 的 。” 

“ 喔 ! ”基督 山 喊 道 ,“ 你 还 留 着 这 本 书 吗 ?” 

“我 不 知道 这 是 不 是 一 本 书 , "向导 说 , “可 这 东西 我 确实 留 着 。” 

“ 快 去 给 我 拿 来 吧 , 我 的 朋友 , 快 去 ,” 伯 医 说 , “倘若 这 真是 我 心 
里 想 的 那 东 西 , 你 就 放心 吧 。” 

“我 跑 去 拿 , 先生 。” 

说 完 , 向 导 往外 就 走 。 

这 时 , 伯 角 嵌 诚 地 走 去 跪 在 那 张 残破 的 床 前 , 死者 已 使 它 变 成 了 
一 个 祭坛 。 

“ 阿 , 我 的 再 生 之 父 , ”基督 山 说 , “你 给 了 我 自由 .知识 和 财富 ; 你 
就 跟 那些 比 我 们 优越 的 生灵 一 样 , 有 分 辩 善 恶 的 本 领 , 倘若 在 坟墓 深 
处 还 能 有 某 些 东西 跟 留 在 世间 的 人 息 息 相 通 , 倘若 人 死 后 灵魂 还 能 
留连 在 我 们 曾经 在 那儿 深 深 爱 过 .受过 苦难 的 地 方 , 那么 , 你 这 高 尚 、 
深 图 . 超 尘 拔 俗 的 灵魂 呵 , 我 恳求 你 , 我 赁 着 你 给 过 我 的 父亲 般 的 爱 
以 及 我 对 你 的 儿子 般 的 尊敬 恩 求 你 , 请 你 告诉 我 一 句 话 , 或 者 让 我 看 
到 一 个 征兆, 或 者 给 我 一 点 启示 , 帮 我 把 心底 里 的 最 后 这 点 疑虑 也 消 
除了 吧 , 因为 倘若 不 把 这 种 疑虑 转变 成 确信 , 它 就 会 变 成 悔恨 和 内 次 
的 啊 。” 

伯 狠 低下 头 , 合拢 双手 。 

“ 拿 来 了 , 先生 1 ”一 个 声音 在 背后 说 。 

基督 山 吃 了 一 惊 , 回 过 头 来 。 

向 导 把 凝聚 着 法 里 亚 神甫 的 渊博 学 识 的 布 条 递 给 伯 届 。 这 就 是 
法 里 亚 神甫 关于 意大利 王国 的 那 部 巨著 的 手稿 

伯 狠 急忙 拿 了 过 来 , 他 的 目光 首先 落 在 题词 上 , 那 上 面 写 道 
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主 说 , 你 将 拨 去 龙 的 牙齿 ,你 将 傲然 地 把 狮子 踊 在 脚下 。 


“ 啊 ! ”他 碱 道 ,“ 这 就 是 回答 呵 ! 谢谢 , 我 的 父亲 , 谢谢! ” 

他 从 衣 伐 里 掏 出 一 只 小 钱 袋 , 里 面 有 十 张 一 千 法 郎 的 钞票 。 

“ 噶 , ”他 说 ,“ 你 把 这 只 钱 绕 收 下 吧 。?” 

“您 把 它 给 我 了 ?” 

“是 的 , 不 过 有 个 条 件 , 要 等 我 走 了 以 后 才能 打开 。” 

说 完 , 他 把 刚 得 到 的 这 件 对 他 来 说 比 任 何 珍宝 都 更 贵重 的 纪念 
品 , 放 进 胸口 的 衣 袋 里 , 疾 步 走出 地 牢 , 出 城堡 回 到 了 游船 上 。 

“ 回 马 赛 ! ”他 说 。 

在 游船 离 去 时 , 他 的 目光 却 还 凝视 着 那 座 阴森 的 监狱 。 

“让 那些 把 我 关 进 这 座 阴森 的 监狱 的 人 ,” 他 说 , “让 那些 忘 了 我 
曾经 被 关 在 里 面 的 人 都 倒霉 吧 !” 

游船 又 从 加 泰 罗 尼 亚 渔村 跟前 驶 过 , 伯 避 回 过 头 去 , 把 脸 豆 在 技 
风 里 , 嘴 里 哺 叶 地 呼喊 着 一 个 女人 的 名 字 。 

他 已 经 完全 战胜 了 自己 , 已 经 两 次 战胜 了 疑虑 。 

他 以 一 种 温柔 的 , 几乎 是 爱恋 的 声音 说 出 的 这 个 名 字 , 是 海 黛 。 

上 岸 后 , 基督 山 向 公墓 走 去 , 他 知道 在 那儿 能 找到 莫 雷 尔 。 

十 年 以 前 , 他 也 曾 怀 着 虔 敬 的 心情 到 这 儿 来 寻 过 一 座 摹 , 结果 却 
没 能 寻 到 。 当 他 成 了 百 万 富翁 重新 踏 上 法 国 的 土地 时 , 他 没 能 找到 侯 
死 的 父亲 的 墓 。 

老 莫 雷 尔 是 曾经 在 那 座 墓前 竖 过 一 个 十 字 架 的 , 但 那个 十 字 架 
早已 倒 了 , 而 且 早已 被 掘 莫 人 付之一炬 了 , 因为 对 横 七 紧 八 躺 在 公 曹 
里 的 朽木 , 气 莫 人 都 是 照 此 办 理 的 。 

那 位 可 敬 的 商人 要 幸运 得 多 ; 他 死 在 子女 的 怀 里 , 由 他 们 护送 到 
公墓 , 安息 在 旱 他 两 年 长 眠 于 此 的 妻子 的 身边 。 

两 块 宽 宽 的 大 理 石 墓碑 , 上 面 刻 着 两 人 的 名 字 , 并 排 竖 在 一 块 小 
小 的 墓地 前 面 , 幕 地 四 周围 着 铁 栏 杆 , 遮蔽 在 四 棵 柏树 的 浓 荫 下 面 。 

马克 西 米 利安 倚 在 一 棵 柏树 上 , 眼神 茫然 地 对 两 座 坟墓 望 着 。 

他 的 心情 是 沉痛 的 , 他 几乎 都 要 失去 理智 了 。 
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“ 马 死 西 米 利安 ， 伯 荔 对 他 说 “您 该 看 的 不 是 这 几 , 而 是 那儿 !” 

说 着 , 他 问 莫 雷 尔 指 指 天 空 。 

“死者 是 无 所 不 在 的 “更 雷 尔 说 ， 您 带 我 离开 巴黎 时 , 不 是 这 样 
对 我 说 过 的 吗 ? 

马克 西 米利 安 ， 伯爵 说 ,“ 您 在 途中 要 求 我 让 您 在 马赛 待 几 天 ; 
您 现在 还 希望 这 样 吗 ?” / 

“对 我 , 早 吏 无 有 所 请 有 什么 希 诅 了 , 伯 避 ;可 是 我 觉得 ,在 这 儿 等 
要 比 在 别处 等 好 受 些 。” 

那 也 好 , 马 殉 西 米利 安 ,我 这 就 要 跟 您 分 手 了 , 可 我 是 记得 您 发 
过 赫 的 哆 , 对 不 对 ?” 

“ 曝 ! 我 会 扎 记 的 , 但 事 ， 英 雷 尔 说 ,“ 我 会 忘记 的 !” 

“不 ! 您 不 会 瑟 记 的 , 因为 您 是 一 个 把 名 誉 看 得 高 于 一 切 的 男子 
汉 , 英亩 尔 , 因为 您 已 经 发 过 拆 , 也 因为 您 还 要 重新 发 拆 。” 

- 阿 , 们 责 , 可 怜 可 怜 我 吧 ! 伯 必 , 我 已 经 够 不 幸 的 了 。” 

我 认识 一 个 比 您 更 不 幸 的 人 , 莫 雷 尔 。 

“这 不 可 能 。 

“ 唉 ! 基督 山 说 “这 就 是 人 性 中 的 一 种 可 怜 的 骄傲 , 每 个 人 总 以 
为 自己 比 身 边 另 一 个 在 浴 泣 ,在 唱 吟 的 不 幸 的 人 更 加 不 幸 。” 

“还 有 谁 会 比 一 个 失去 了 他 在 这 世上 唯一 心爱 ,期 盼 的 东西 的 男 
人 更 加 不 垃 呢 ?” 

“请 您 听 我 说 , 莫 雷 尔 ， 基 督 山 说 “而 且 请 把 您 的 思想 暂且 集中 
在 我 要 对 您 说 的 话 上 。 我 认识 一 个 人 , 他 跟 您 一 样 , 曾经 把 全 部 幸福 
都 寄托 在 一 个 姑娘 身上 。 这 个 人 很 年 轻 , 他 有 一 个 他 所 敬爱 的 老父 
亲 , 有 一 个 他 所 心爱 的 未 婚 妻 ; 就 在 他 要 娶 她 的 时 候 , 变化 无 常 的 命 
和 运 , 要 不 是 天 主 后 来 给 他 以 启示 , 让 他 明白 这 一 切 都 是 为 了 把 他 引导 
到 一 种 无 限 和 谐 的 境界 中 去 的 话 , 这 种 变化 无 常 的 命运 是 会 让 他 怀 
疑 天 主 的 公正 的 , 那 变化 无 常 的 命运 , 三 去 了 他 的 自由 .他 的 未 婚 妻 
以 及 他 在 想象 中 (因为 他 就 像 蒙 住 了 有 眼睛 , 只 能 看 到 眼前 的 东西 ) 以 
为 自己 能 拥有 的 未 来 , 把 他 投 进 了 地 牢 的 深 处 。” 

“ 哦 1 “英和 雷 尔 说 ,“ 关 在 地 牢 里 , 过 一 个 星期 , 过 一 个 月 , 过 一 年 也 
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有 加 出 来 了 。 

“他 在 里 面 和 天 了 十 四 年 , 莫 雷 尔 ， 介 甸 把 手 按 在 年 轻 人 的 导 膀 上 
说 。 

马克 西 米 利安 战栗 了 一 下 。 

“十 四 年 ， 他 喃 哺 地 说 。 

“十 四 年 , " 伯 珊 重复 说 ,在 这 十 四 年 里 , 他 地 有 过 好 多 绝望 的 时 
刻 ; 他 也 像 您 一 样 , 莫 雷 尔 , 以 为 自己 在 所 有 的 人 中 间 是 最 不 幸 的 人 ， 
他 想 目 杀 。 

“ 嗯 ?英和 雷 尔 问 。 

“ 渐 ! 在 这 最 后 的 时 刻 , 天 主 通 过 一 个 凡人 给 了 他 尼 示 , 因为 天 
主 已 经 不 再 创造 奇迹 了 ; 也 许 一 开始 (被 泪水 蒙 住 的 眼睛 , 是 要 一 些 
时 间 才 能 完全 有 睁 开 的 ), 他 并 没有 理解 天 主 无 限 的 仁慈 ; 但 是 最 终 他 
懂得 了 忍耐 和 等 待 。 有 一 天 , 他 奇迹 般 地 从 坟墓 中 出 来 时 , 已 经 改变 
了 容貌 , 变 得 富有 , 变 得 有 权势 , 亿 然 像 个 神 只 了 ; 他 的 第 一 声 避 丑 是 
为 父亲 而 发 的 ; 他 的 父亲 已 经 死 了 !“” 

“我 的 父亲 也 死 了 ， 葛 雷 尔 说 。 

“对 , 可 是 您 的 父亲 死 在 您 的 怀抱 里 , 是 被 人 爱 着 的 , 幸福 的 , 受 
人 尊敬 的 , 有 钱 的 , 颐养 过 天 年 的 ; 他 的 父亲 却 是 贫穷 .绝望 , 带 着 对 天 
主 的 怀疑 而 死 的 ; 当 他 去 世 十 年 以 后 , 他 的 儿子 去 寻找 他 的 墓 , 但 就 
连 这 摹 也 全 无 踪影 了 , 谁 也 没 法 告诉 他 说 : 那 位 曾经 兢 祥 地 爱 过 你 
的 老人 就 在 那儿 , 他 安息 在 天 主 的 怀抱 里 了 。 

“ 哦 ! 莫 雷 尔 说 。 

“所 以 他 是 一 个 比 你 更 不 幸 的 儿子 , 莫 雷 尔 , 因为 他 甚至 都 不 知 
道 自己 父亲 的 墓 在 哪里 。 

“可 是 ,” 莫 雷 尔 说 “他 至 少 还 有 那个 他 心爱 的 姑娘 啊 。 

“您 错 了 , 莫 雷 尔 ; 这 位 姑娘 …… 

“她 死 了 ? ”马克 西 米利 安 喊 道 。 

“ 比 这 更 糟 : 她 变心 了 ; 她 嫁 给 了 一 个 迫害 过 她 未 婚 夫 的 人 。 所 以 
您 瞧 , 莫 雷 尔 , 这 个 人 是 一 个 比 您 更 不 幸 的 情人 。 

“这 个 人 ，” 莫 雷 尔 问 “ 天 主 可 曾 给 他 安 是 ? 
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“天 主 至 少 给 了 他 宁静 。” 

“这 个 人 将 来 还 能 有 幸福 吗 ?” 

“他 这 么 希望 ,马克 西 米利 安 。” 

年 轻 人 的 头 又 垂 到 了 胸 前 。 

“您 保留 我 的 诺言 吧 , "他 在 沉默 片刻 过 后 说 , 一 边 把手 伸 给 基督 
山 ， “但 您 得 记 住 ,ss 

“十 月 五 日 , 莫 雷 尔 , 我 在 基督 山 岛 等 您。 四 日 那天 会 有 艘 游艇 在 
巴 斯 蒂 亚 港 等 着 您 , 这 舱 游 艇 叫 欧 洛斯 @ 号, 您 把 自己 的 名 字 告诉 船 
长 ,就 会 带 您 去 见 我 的 。 这 事 就 这 么 说 定 了 , 是 不 是 , 马克 西 米利 安 ?” 

“说 定 了 , 伯 珊 , 我 会 照 做 的 ; 但 您 要 记 住 十 月 五 日 ……” 

“孩子 , 您 还 不 知道 一 个 男子 汉 的 许诺 究竟 意味 着 什么 …… 我 已 
经 对 您 说 过 二 十 次 了 , 到 那 一 天 , 如 果 您 还 要 想 去 死 , 那 我 是 会 帮 您 
去 死 的 , 莫 雷 尔 。 再 见 了 。 

“您 要 离开 我 了 ?” 

“是 的 , 我 在 意大利 有 点 事情 ; 我 就 让 您 一 个 人 留 在 这 儿 , 独自 去 
跟 不 幸 搏斗 , 去 跟 天 主 派 来 把 选民 带 到 他 脚下 去 的 搏击 长 空 的 神 府 
争斗; 该 尼 墨 得 斯 @ 的 故事 并 不 是 神话 , 马克 西 米利 安 , 它 是 一 个 辟 
喻 。” 

“您 什么 时 候 动 身 ?” 

“即刻 就 走 ; 汽艇 在 等 着 我 , 一 个 钟头 以 后 我 就 已 经 远 远 地 离开 
您 了 ; 您 愿意 陪 我 到 港口 吗 , 莫 雷 尔 ?” 

“我 悉 听 您 的 吟 只 伯 恬 。” 

“拥抱 我 吧 。” 

莫 雷 尔 把 伯 珊 一 直送 到 港口 ; 宛如 巨大 的 羽 外 的 白 烟 , 已 经 从 黑 
色 的 烟 图 喷 向 半空 中 ,不 一 会 儿 , 汽 艇 启 航 了 , 一 小 时 以 后 , 正如 基督 
山 刚才 说 的 , 这 缕 羽 钥 般 的 淡淡 的 白 烟 已 经 隐隐 约 约 地 票 在 东方 天 
水 相 接 的 地 平 线 上 , 融入 初 起 的 夜 雾 中 去 了 。 


QD 希腊 神话 中 的 东风 神 或 东南 风神 。 
@ 希腊 神话 中 俊美 的 牧羊 少年 , 宙斯 化 为 神 唐 把 他 掠 走 , 让 他 作 众 神 的 侍 酒 童 
子 。 
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第 一 一 四 章 ” 佩 皮 诺 


当 伯 桥 的 汽艇 消失 在 莫 尔 吉 俩 海 角 后 面 的 时 候 , 一 个 人 乘 着 驿 
车 奔驰 在 从 佛罗伦萨 到 罗马 的 大 路 上 , 刚 驶 过 阿 卡 庞 当 特 这 座 小 城 。 
这 辆 马车 一 路 上 速度 很 快 , 但 还 不 至 于 快 到 使 人 生 疑 的 地 步 。 

此 人 身 穿 一 件 礼服 , 或 者 更 确切 地 说 , 是 一 件 大 此 , 穿 这 种 衣服 
旅行 实在 是 活 受 罪 , 不 过 它 毕 竟 可 以 把 一 条 荣誉 励 位 的 绥 带 衬托 得 
更 加 鲜艳 夺目 ; 从 他 的 这 两 个 标志 , 再 加 上 他 跟 驿 车 夫 说 话 时 的 口 
音 , 可 以 看 出 他 是 个 法 国人 。 还 有 一 个 证 据 , 也 可 以 证 明 他 出 生 在 全 
球 通用 语言 的 故土 , 那 就 是 他 除了 几 个 音乐 术语 外 对 意大利 语 一 容 
不 通 , 这 几 个 音乐 术语 就 如 费 加 罗 说 的 goddamg 那样 可 以 取代 个 
别 国 家 使 用 的 某 种 语言 的 全 部 精华 。 

“allegro@ ! 每 次 上 坡 时 他 都 要 对 车 夫 喊 一 声 。 

“moderato@ ! "每 次 下 坡 时 又 要 喊 一 声 。 

从 佛罗伦萨 出 发 , 取道 阿 卡 庞 当 特 去 罗马 , 这 一 路 上 究竟 有 多 少 
次 上 坡 和 下 坡 , 那 就 只 有 天 晓得 了 ! 

不 过 , 凡是 跟 他 搭 过 话 的 那些 汉子 们 , 听 到 他 说 这 两 个 词 儿 时 
都 禁不住 要 哈哈 大 笑 。 

当 那 座 永 恒 的 城市 瑰 遥 在 望 之 际 , 也 就 是 说 当 马 车 驶 抵 拉 斯 托 
尔 塔 , 可 以 从 那儿 兽 见 罗马 时 , 这 位 旅客 却 并 不 像 那些 外 国 游客 一 样 


”英文 : 该 死 。 费 加 罗 是 法 国 剧 作 家 博 马 会 (1732 一 1799) 的 喜剧 《 塞 维尔 的 理发 
师 》 和 《 费 加 罗 的 婚礼 》 中 的 角色 。 

从 ”意大利 文 , 音乐 术语 : 快板 。 

(3 意大利 文 , 音乐 术语 : 中 速 。 
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激动 地 从 车 厢 座 位 上 直 起 身 , 充满 好 奇 地 争 着 看 一 眼 最 先 能 辨认 出 
来 的 圣 彼 得 大 教堂 的 圆 顶 。 不 , 他 只 是 从 绕 里 掏 出 一 只 钱 袋 , 从 钱 袋 
里 抽出 一 张 折 成 四 折 的 纸 , 很 当心 地 把 它 打开 看 了 一 眼 又 重新 折 好 ， 
那 种 小 心 要 机 的 样子 颇 有 点 近乎 敬 因 的 味道 , 然后 他 说 了 句 ， 

“好 , 它 还 在 我 身边 哩 。” 

驿 车 驶 过 波 波 洛 城 门 , 往 左 拐 进去 , 停 在 西班牙 旅馆 门 前 。 

我 们 的 老 相 识 帕 斯 特 里 尼 老 板 把 帽子 拿 在 手 里 , 站 在 旅馆 门口 
恭候 这 位 旅客 。 

这 位 旅客 下 了 车 , 吟 只 准 备 一 顿 可 口 的 晚餐 ,然后 询问 汤姆 
森 一 弗 伦 奇 银行 的 地 址 , 旅馆 老板 马上 把 地 址 告诉 了 他 , 因为 这 家 银 
行 是 罗马 最 有 名 的 银行 之 一 。 

它 就 坐落 在 圣 彼 得 大 教堂 附近 的 银行 街 上 。 

在 罗马 , 就 像 在 随便 哪个 别 的 城市 一 样 , 一 辆 驿 车 的 到 达 是 件 稀 
军事 儿 。 马 略 和 格拉 十 兄弟 @ 的 十 来 个 后 代 , 赤脚 光 肘 , -- 只 手 叉腰 ， 
另 一 条 腹 辟 有 模 有 样 地 误 过 去 搭 在 后 脑 勺 上 , 打量 着 旅客 , 驿 车 和 马 
匹 ; 跟 这 座 杰 出 城市 里 的 这 帮 小 淘气 结伴 的 , 还 有 教皇 陛下 治 下 的 五 
十 来 个 游手好闲 的 二 流 子 一 在 台 伯 河 里 有 水 的 时 候 , 他 们 通常 是 
聚 在 圣 天 使 桥 上 一 边 喷 烟 圈 , 一 边 朝 台 伯 河 里 吐 唾沫 的 。 

不 过 , 罗马 的 顽童 和 二 流 子 比 巴黎 的 同行 有 个 沾 光 的 地 方 , 那 就 
是 他 们 听 得 懂 四 面 八方 的 语言 ,特别 是 听 得 民法 语 , 所 以 他 们 听 明 白 
了 , 这 位 旅客 要 了 一 个 套间 , 订 了 一 客 晚饭 , 最 后 还 问 了 汤姆 森 一 弗 
伦 奇 银 行 的 地 址 。 

于 是 , 当 这 位 新 来 的 旅客 带 着 旅馆 派 给 他 的 导游 走出 旅馆 时 有 
一 个 人 从 看 热闹 的 人 群 中 抽身 出 来 , 稍稍 隔 开 一 段 距离 跟 在 这 外 国 
佬 后 面 , 这 外 国 佬 压根 儿 没 注意 他 , 那 导 游 看 上 去 像 是 也 没 注意 他 ， 
这 个 人 就 这 么 带 着 如 同 巴 黎 警 探 那 样 的 机 灵 劲 儿 尾随 他 俩 往 前 走 。 

这 个 法 国 佬 性 急 火 米 地 想 马 上 赶 到 汤姆 森 一 弗 伦 奇 银行 去 ,就 


(D 马 略 (前 157 一 前 86) 是 十 罗马 统帅 .政治 家 。 格 拉 古 兄弟 , 即 提 比 留 . 格拉 古 
(前 162 一 前 133) 和 盖 约 . 格拉 古 ( 前 153 一 前 121), 也 都 是 古 罗 马 政治 家 。 
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连 给 辕 马 套 约 头 的 这 点 时 间 也 等 不 及 了 ; 他 只 只 车 夫 随 后 一 路 追 上 
来 , 或 者 就 在 银行 门口 等 他 。 
他 走 到 银行 时 , 马车 还 设 赶 上 来 。 
法 国 佬 进门 后 , 把 导游 撤 在 前 厅 , 这 个 导游 马上 就 跟 两 三 个 二 汽 
子 搭 训 了 起 来 , 这 些 没有 一 个 营 生 ,或 者 说 什么 营 生 都 干 的 后 生 , 平 
时 是 总 在 罗马 街头 的 银行 .教堂 古迹、 博物馆 或 剧院 门口 转悠 的 。 
法 国 佬 前 脚 进 银行 , 那 从 看 热闹 的 人 群 中 抽身 出 来 的 人 后 脚跟 
进 ; 法 国 佬 殴 办 公 室 门 , 走 进 第 一 个 房间 ; 他 的 影子 也 照样 这 么 做 。 
“汤姆 森 先 生 和 弗 伦 奇 先 生 在 吗 ?” 法 国 佬 问 。 
一 个 一 本 正经 地 占据 着 第 一 张 写 字 桌 的 高 级 职员 做 了 个 手势 ， 
一 个 仆 役 模样 的 人 马上 立 起 身 来 。 
“怎么 通报 ? 那 仆 役 问 , 一 边 做 出 为 来 客 引 路 的 姿势 。 
“ 唐 格 拉 尔 男 狠 先生 , ”这 位 旅客 回答 说 。 
“请 随 我 来 ， 仆 役 说 。 
一 局 门 打开 了 , 仆 役 和 男 桥 消失 在 这 忆 门 里 面 ,尾随 唐 格 拉 尔 进 
来 的 那个 人 在 长 使 上 坐 下 等 着 。 
职员 的 那 支 笔 继 续 在 纸 上 沙 沙 地 啊 了 大 约 五 分 钟 之 久 ; 在 这 五 
分 钟 里 , 那个 人 一 直 保持 沉默 , 纹 丝 不 动 地 端 坐 着 。 
随后 , 职员 手 里 的 笔 停 了 下 来 ; 他 抬 起 头 来 ,小 心 必 翼 地 四 下 望 
了 一 馆 , 确 准 房间 里 没有 外 人 。 
- 嘿 ! 嘿 ! 他 说 ， 你 来 啦 , 佩 皮 诺 ? 
“来 了 ! 对方 的 回答 非常 简洁 。 
“你 在 这 个 胖子 身上 闻 到 油水 的 味 儿 啦 ?” 
“对 他 我 可 没 费 这 份 劲 儿 , 我 们 是 预先 得 到 情报 的 。 
“这 么 说 , 你 是 知道 他 上 这 上 儿 来 干吗 的 喝 , 你 这 机 灵 鬼 。 
“ 没 销 , 他 是 来 提 款 的 ; 不 过 , 还 得 弄 清 楚 提 款 的 数额 。 
“ 待 会 儿 我 会 告诉 你 的 , 老弟。 / 
“很 好 ; 不 过 , 你 可 别 像 上 回 那样 , 给 我 弄 个 假 情 报 来 哦 。 
“ 瞧 你 说 的 , 你 说 的 是 哪 一 回 啊 ? 敢 情 是 说 前 不 久 从 这 儿 取 走 三 
千 埃 居 的 那个 美国 人 ? 
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“不 是 , 那 家 伙 身 上 确实 有 三 千 埃 居 , 我 们 都 搜 到 了 。 我 是 说 那个 
俄国 亲王 。” 

“ 管 么 啦 ? 

“怎么 啦 ! 你 对 我 们 说 是 三 万 利 弗 尔 , 可 我 们 只 搜 到 两 万 二 。 

“也 许 搜 得 不 够 仔细 。 

“是 路 易 吉 : 万 煌 亲自 动手 搜 的 。 

“那么 , 他 没准 儿 是 还 债 了 …… 

“一 个 俄国 人 会 还 债 ? 

“要 不 就 是 花 掉 了 。” 

“这 还 差 不 离 。 

“ 准 是 这 样 ; 现在 我 得 去 看 一 下 了 , 要 不 然 , 说 不 定 没 等 我 来 得 及 
弄 清 个 准 数 , 那 法 国 佬 就 把 事情 办 完了 。 

佩 皮 诺 点 点 头 , 接着 从 口袋 里 摸 出 一 串 念 珠 , 嘴 里 念 念 有 词 地 社 
告 了 起 来 , 而 那个 职员 则 消失 在 仆 役 和 男 事 经 过 的 那 忆 门 里 。 

约 摸 十 分 钟 过 后 , 那 职员 满 脸 兴奋 地 出 来 了 。 

“怎么 样 ?” 佩 皮 诺 问 他 的 朋友 。 

“好 家 伙 , 好 家 伙 !” 奢 职员 说 ,“ 数 额 可 大 着 呢 。 

五 百 到 六 下 万 ,对 不 对 ? 

“对 呀 ; 你 知道 这 数额 ?” 

“ 拿 的 是 基督 山 伯 辟 大 人 的 收据 。 

“你 认识 这 位 伯 责 ? 

“银行 划 帐 到 罗马 、 威 尼斯 和 维也纳 , 让 他 作为 贷方 。 

“一 点 不 错 ! " 那 职 员 喊 道 , “你 怎么 知道 得 这 么 清楚 ?” 

“我 告诉 过 你 , 我 们 事先 就 得 到 情报 了 。 

“那么 , 你 干吗 还 要 来 问 我 ?” 

“为 的 是 确 准 一 下 他 是 不 是 就 是 我 们 要 找 的 那个 人 。 

“就 是 他 , 没 错 …… 五 百 万 。 挺 大 的 一 笔 数 目 吧 , 佩 庶 诺 ? 

“我 们 这 辈子 也 十 想 有 这 人 么 多 钱 哪 。 

不 过 至 少 ， 佩 皮 诺 冷静 地 回答 说 ， 我 们 早晚 也 能 有 个 零头 
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吧 。” 

“ 畦 ! 他 来 了 。” 

职员 又 提起 笔 , 佩 皮 诺 拿 起 念珠 ; 当 门 打开 时 , 一 个 在 纸 上 沙 沙 
地 写 , 另 一 个 在 喃 喃 地 祷告 。 

唐 格 拉 尔 满面 红 光 地 出 现在 门口 , 银行 经 理 亲 自 送 他 出 来 , 一 直 
冯 到 大 门口 。 

佩 皮 诺 跟 在 唐 格 拉 尔 后 面 出 了 门 。 

照 事先 的 约定 ,后面 赶 上 来 的 那 辆 马车 等 在 汤姆 森 一 弗 伦 奇 银 
行 门 前 。 导 游 给 唐 格拉 尔 打 开车 门 : 导游 是 个 爱 献 谍 勤 的 角色 , 什么 
事情 都 可 以 派 到 他 的 用 场 。 

唐 格 拉 尔 纵身 跳 进 车 果 , 动作 轻 捷 得 像 个 二 十 岁 的 小 伙 子 。 

导游 关 好 车 门 , 候 上 车 坐 在 车 夫 旁 边 。 

佩 皮 诺 跳 上 车 坐 在 车 厢 外 的 后 座 上 。 

“阁下 想 去 看 看 圣 彼 得 大 教堂 吗 ?” 导 游 问 。 

“去 干吗 ……?” 男 责 回 答 说 。 

“天 哪 ! 去 观光 响 。 

“我 不 是 到 罗马 来 观光 的 , ” 唐 格 拉 尔 大 声 说 , 随后 他 带 着 贪 整 的 
笑容 低 声 地 对 自己 说 ; “我 是 来 提 款 的 .” 

说 着 , 他 真 的 摸 摸 自 己 的 钱 袋 , 他 刚 把 一 份 信 用 卡 装 在 里 面 。 

“那么 阁下 要 去 ……?” 

“旅馆 。” 

“Casa Pastrinib , ”导游 对 车 夫 说 。 

这 辆 马车 就 像 辆 私家 马车 似 的 疾 驶 而 去 。 

十 分 钟 过 后 , 男 历 回 到 了 旅馆 的 房间 , 佩 皮 诺 跟 我 们 在 本 章 开头 
提 到 过 的 那 伙 马 略 和 格拉 十 兄弟 的 后 代 中 的 一 个 小 淘气 咬 了 一 阵 丁 
朵 以 后 ,在 旅馆 正门 旁边 的 长 浣 上 坐 了 下 来 , 而 那个 小 淘气 则 拔 腿 往 
卡 皮 托 利 山 丘 拼命 跑 去 。 

唐 格 拉 尔 觉得 疲乏 而 满足 , 倦 意 袭 了 上 来 。 他 上 了 床 , 把 钱 仅 放 


中 意大利 文 ; 帕 斯 特 里 尼 旅 馆 。 
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在 长 枕头 下 面 , 不 一 会 儿 就 睡 着 了 。 | 

佩 皮 诺 闲 着 没事 做 ; 他 跟 那 些 facchino® 玩 morra@ , 输 了 三 个 
埃 居 , 为 了 安慰 一 下 自己 , 又 喝 了 一 小 瓶 奥 尔 维 耶 托 酒 。 

第 二 天 , 唐 格拉 尔 醒 得 很 晚 , 虽说 他 昨 晚 睡 得 很 早 ; 一 连 有 五 六 
个 晚上 了 , 他 就 算 身 在 床上 ,也 从 没 睡 过 一 个 好 党 。 

他 美美 地 吃 了 一 顿 早 饭 , 由 于 正如 他 说 过 的 那样 , 他 并 不 想 去 领 
略 这 座 永 恒 的 城市 的 景色 , 所 以 他 阶 只 驿 车 在 中 午 备 好 马 。 

但 是 唐 格 拉 尔 没有 想到 , 警方 的 手续 居然 如 此 繁琐 , 驿站 的 掌柜 
办 事 居然 又 如 此 磨 蹦 。 

驿 马 到 两 点 钟 才 来 , 而 那 份 去 办 签证 的 护照 , 导游 到 三 点 钟 才 拿 
来 。 | 
格拉 古 兄 弟 和 马 格 的 后 代 们 却 一 个 都 没 拉 下 。 
男 恬 得 意 洋 洋 地 穿 过 人 群 , 小 淘气 们 为 了 想得到 几 个 baiocco， 
都 管 他 叫 阁 下 。 

我 们 知道 , 唐 格 拉 尔 是 个 很 平民 化 的 人 , 到 现在 为 止 只 党 过 听 人 
称 他 男 必 的 滋味 , 可 还 从 来 没 听 人 践 过 他 阁下 , 这 个 头衔 使 他 觉得 大 
为 过 瘾 , 便 撤 了 十 几 枚 小 钱 给 这 群 顽童 , 他 在 口袋 里 还 另外 摸 好 了 十 
几 枚 小 钱 , 准备 等 他 们 喊 殿 下 时 撒 出 去 。 

“ 走 哪 条 路 ?” 驿 车 夫 用 意大利 话 问 。 

“去 安 科 纳 的 大 路 ,” 男 婕 回答 说 。 

帕 斯 特 里 尼 老 板 翻译 了 这 一 问 一 答 , 随即 马车 就 疾 驶 而 去 。 

实际 上 , 唐 格 拉 尔 是 想 先 到 威尼斯 提出 一 部 分 钱 来 , 然后 从 威 尼 
斯 到 维也纳 把 剩 下 的 款项 都 取出 来 。 

他 盘算 着 在 最 后 那个 城市 住 下 来 ， 他 听 人 说 过 那 是 个 寻 欢 作乐 
的 城市 。 

马车 在 罗马 城郊 刚 驶 过 三 里 路 程 , 夜色 就 开始 降临 了 ; 唐 格拉 尔 
事先 设想 到 会 动身 得 这 么 迟 , 要 不 然 他 就 不 走 了 ; 他 问 车 夫 还 有 多 少 


(D 意大利 文 : 脚 夫 。 
他 ”意大利 文 : 猜拳。 
G 意大利 文 ”一 种 意大利 古 钱 币 的 名 称 。 
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时 间 才 能 到 下 一 个 城镇 。 

“Non capisco 中 ”车夫 回答 说 。 

唐 格拉 尔 点 了 点 头 , 意思 是 说 ， 

“很 好 ! 

与 本 继续 往 前 行驶 。 

“到 前 面 的 第 一 个 驿站 ，" 唐 格拉 尔 思 导 道 “我 就 停 下 休息 。 

唐 格 拉 尔 因为 昨 晚 睡 了 个 好 觉 , 现在 还 能 感受 到 那 种 舒适 刍 意 
的 余味 ,此 刻 他 懒 洋 洋 地 躺 在 一 辆 双 层 弹 赞 坐 垫 的 豪华 英国 马车 里 ， 
感觉 得 到 车 子 正 由 两 匹 骏马 拉 着 往 前 行驶 ; 他 知道 , 每 隔 七 里 路 才 有 
一 个 驿站 。 谁 叫 他 是 个 银行 家 , 又 碰巧 是 个 破产 的 银行 家 呢 ? 

唐 格 拉 尔 对 留 在 巴黎 的 妻子 想 了 十 分 钟 , 又 对 跟着 阿尔 米 依 小 
姐 出 逃 的 女儿 想 了 十 分 钟 ; 接着 对 他 的 那些 债权 人 以 及 将 来 怎样 花 
他 们 的 钱 也 想 了 十 分 钟 ; 然后 , 由 于 没有 什么 事情 好 想 , 就 闭 上 眼睛 
入 睡 了。 

不 过 有 时 候 , 随 着 一 下 特别 猛烈 的 颠 繁 , 唐 格 拉 尔 也 会 暂时 张 开 
一 下 腿 睛 ; 这 时 , 他 感觉 得 到 自己 仍然 在 罗马 的 城郊 飞速 前 进 , 沿途 
到 处 都 是 残存 的 高 架 引 水 渠 多 , 匈 如 随 着 岁月 流逝 而 石化 成 为 花 岗 
岩 的 巨人 屹立 在 那儿 ,但 夜晚 是 阴冷 的 , 而 且 下 着 雨 , 在 这 种 时 候 , 能 
闭 上 腿 栈 缩 在 车 厢 里 面 , 实在 要 比 从 车 窗 里 探 出 头 去 问 一 个 只 会 回 
营 “non capisco” 的 车 夫 舒 服 得 多 了 。 

所 以 , 唐 格 拉 尔 琢磨 着 反正 到 下 一 个 驿站 总 会 醒 的 , 就 继续 睡 他 

的 觉 。 / 
马车 停 下 了 ; 唐 格拉 尔 心 想 , 总 算 把 驿站 给 内 来 了 。 
他 睁 开眼 睛 从 车 窗 望 出 去 , 满心 以 为 是 到 了 一 个 城镇 , 再 不 济 总 
也 是 个 村 庄 ; 却 不 料 看 见 的 只 是 一 座 孤 零 零 的 破 屋 子 , 再 有 就 是 三 四 
个 像 幽 灵 似 的 走 来 走 去 的 人 影 。 

唐 格 拉 尔 稍 等 了 一 会 儿 , 心 想 驿 车 夫 一 定 会 来 要 车 钱 的 ; 他 想 趁 


JW 意大利 文 ; 听 不 懂 。 
四 古 罗 马 时 代 的 城市 供水 设施 。 废 弃 不 用 后 作为 古迹 保留 干 来 。 
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这 个 机 会 问 新 换 的 车 夫 问 个 讯 ; 但 是 那 两 匹 马 印 下 了 套 , 新 换 上 的 马 
也 配 上 了 斜 头 , 可 就 是 没有 人 来 跟 乘 客 要 钱 。 唐 格拉 尔 惊讶 之 余 , 推 
开 了 车 门 ; 可 是 一 只 有 力 的 手 马上 又 把 它 关 上 了 , 马车 又 往 前 滚动 。 

男 历 目瞪口呆 , 完全 清醒 了 。 

“ 胶 !1 他 对 着 车 夫 说 ,“ 哎 ! mio caro@ 1 

这 个 抒情 的 意大利 词 儿 , 也 是 男 档 在 女儿 和 卡 瓦尔 坎 蒂 亲王 唱 
两 重唱 时 听 来 的 。 

可 是 mio caro 没 有 搭 腔 。 

这 回 , 唐 格 拉 尔 只 敢 打开 车 窗 。 

喉 , 朋友 ! 下 们 这 是 去 哪儿 呀 ?” 他 把 头 探 出 去 问 道 。 

“Dentro la testa@ ! ”一 个 低沉 而 蛮横 的 声音 碱 道 , 还 伴 着 一 个 
侦 吓 的 手势 。 

唐 格 拉 尔 明白 了 , dentro la testa 的 意思 是 : 把 头 缩 进去 。 由 此 
可 见 , 他 的 意大利 语 进步 得 很 快 。 

他 服从 了 ,但 心里 却 不 免 七 上 八 下 起 来 ; 而 且 , 由 于 这 种 不 安 变 
得 愈 来 您 强烈 , 所 以 不 出 几 分 钟 , 他 的 头脑 就 不 再 像 刚 上 路 时 我 们 所 
说 的 那样 空空 荡 荡 , 角 昏 欲 睡 了 , 他 的 头脑 里 , 不 妨 这 么 说 吧 , 此 刻 装 
满 着 许 许多 多 的 念头 , 而 这 些 念头 , 一 个 比 一 个 更 适宜 于 唤起 旅客 ， 
尤其 是 处 于 唐 格拉 尔 目 前 处 境 的 旅客 的 兴趣 。 

他 的 眼睛 在 黑暗 中 变 得 非常 敏锐 , 凡是 在 情绪 异常 激动 的 情况 
下 , 起 初 都 会 是 这 样 , 但 随后 由 于 东张西望 看 得 太 紧 张 , 视 党 就 会 变 
得 迟钝 起 来 。 在 尚未 感到 害怕 的 时 候 , 一 个 人 的 视力 是 正常 的 ; 在 刚 
受到 惊吓 的 当 口 , 他 看 到 的 东西 都 有 重 影 , 但 在 已 经 吓 慌 了 的 时 候 ， 
他 看 出 去 就 是 一 片 模糊 了 。 

唐 格 拉 尔 看 见 一 个 人 于 着 披风 , 在 车 晒 右 侧 策 马 奔 驰 。 

一 个 宪兵 ， 他 说 “难道 法 国 方面 已 经 把 我 的 情况 发 急 报 给 教 
星 当 局 了 ?- 


QD ”意大利 文 : 亲爱 的 。 
外” 意 大 利文: 把头 缩 进去 。 
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他 决定 要 消除 一 下 这 个 疑 团 。 
“你 们 把 我 带 到 哪儿 去 呀 ? ”他 问 。 
“Dentro la testa!“ “仍然 是 那 同 样 的 嗓音 和 同样 的 届 吓 口气 。 
唐 格 拉 尔 朝 车 晒 左 边 转 过 身 去 。 
车 霜 左 边 也 有 一 个 人 在 骑马 奔驰 。 
“完了 , ” 唐 格拉 尔 满 脸 是 汗 , 暗自 思 导 道 “ 我 准 是 被 捕 了 。” 
说 着 , 他 往 后 倒 在 车 硒 背 垫上 , 但 这 一 回 不 是 为 了 睡觉, 而 是 为 
了 思索 。 
不 一 会 儿 , 月 亮 升 上 来 了 。 
他 靠 在 车 厢 背 垫上 , 望 着 窗外 的 原野 ; 这 时 他 又 将 见 了 曾经 见 到 
过 的 那些 化 六 兰 幽 灵 似 的 引水 渠 架 ; 不 过 , 刚才 看 见 它 们 时 是 在 右 
边 , 而 现在 是 在 左边 了 。 
他 明白 了 , 那些 人 已 经 把 马车 掉 了 个 头 , 这 会 儿 是 带 着 他 回 罗 马 
去 。 
- 呵 ! 倒霉 ， 他 喃 喃 地 说 ， 他 们 准 是 弄 到 了 引渡 权 !… 
马车 继续 以 惊人 的 速度 向 前 行驶 。 一 个 小 时 就 是 在 这 样 的 担 惊 
受 怕 中 度 过 的 , 因为 沿途 每 看 到 一 个 新 的 景点 , 这 个 逃亡 者 都 会 党 
得 , 他 们 确定 无 疑 地 是 在 往 原 路 返回 。 最 后 , 他 见 到 了 一 座 黑 拟 臧 的 
庞然大物 , 而 且 只 党 得 马车 像 要 撞 上 去 似 的 。 但 马车 拐 了 个 弯 , 擦 着 
它 的 边缘 继续 往 前 行驶 , 这 座 黑 托 括 的 庞然大物 原来 就 是 围绕 罗马 
的 城墙 。 
“ 喔 ! 喔 ! 唐 格 拉 尔 喃 喃 地 说 ， 我 们 不 是 回 城 里 去 , 这 么 说 我 没 
有 落 进 司法 部 门 的 手 里 。 仁 慈 的 天 主 ! 且慢 ,要 是 他 们 是 ……” 
他 的 头发 紧 了 起 来 。 
他 想起 了 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 , 那 位 年 轻 的 子 导 , 在 他 快要 当 
唐 格拉 尔 夫 人 的 女婿 和 欧 仁 妮 的 丈夫 的 那 会 儿 , 对 她 们 母 女 讲 的 那 
些 关 于 罗马 强盗 的 挺 有 趣 的 故事 , 当时 在 巴黎 , 是 几乎 没 人 把 这 些 故 
事 当 真 的 。 
“说 不 定 他 们 就 是 强 资 ! 他 哺 师 地 说 。 
又 然 间 , 马车 驶 上 了 一 条 比 碎 石 路 面 更 坚硬 的 车 道 。 唐 格拉 尔 壮 
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着 胆子 问 路 的 两 边 望 了 望 ; 他 萤 见 的 是 些 奇 形 怪 状 的 源 垣 残 壁 , 莫 尔 
塞 夫 讲 的 故事 还 在 他 的 脑海 里 盘 杠 着, 此刻, 故事 里 的 种 种 细节 顿时 
呈现 在 了 他 的 眼前 , 他 意识 到 他 这 会 儿 大 概 是 在 阿 比 亚 大 道上 。 

马车 左边 ,在 一 片 峡 谷 模样 的 目地 里 , 可 以 看 见 一 个 圆 形 的 洼 
陷 。 

这 就 是 卡拉 卡拉 竞技 场 的 遗迹 。 

骑马 跑 在 蕊 奈 右 边 的 那个 人 一 声 令 下 , 马车 刹 住 了 。 

同时 , 左边 的 车 门 打开 了 。 

“9cendll 外" 一 个 声音 命令 说 。 

唐 格 拉 尔 立即 下 车 ; 他 仍然 不 会 说 意大利 语 , 但 他 已 能 听 懂 了 。 

半死 不 活 的 男爵 , 往 四 于 里 望 望 。 

四 个 人 把 他 围 在 中 间 , 这 还 没 把 那个 车 夫 算 进 去 。 

“Di qua, 中 四 人 中 间 的 一 人 说 道 , 同时 他 领头 走 下 一 条 小 路 ， 
这 条 小 路 从 阿 比 亚 大 道 一 直通 往 罗 马 城郊 的 一 片 地 面 起 伏 不 平 的 腹 
地 。 

唐 格 拉 泵 一 声 不 凡 地 跟 在 那 人 后 面 往 前 走 , 不 用 回 过 头 去 , 他 也 
知道 男 外 那 三 个 人 就 跟 在 他 后 头 。 

但 他 似乎 觉 着 , 那 三 个 人 沿途 分 别 按 大 致 相等 的 距离 站 定 了 下 
来 , 就 像 是 布 岗 似 的 。 

唐 格 拉 尔 一 声 不 啊 地 跟着 前 面 那 人 走 了 大 约 十 分 钟 以 后 , 发 现 
自己 来 到 了 一 座 小 山 岗 和 一 片 杂 草 从 生 的 荆棘 从 中 间 ; 三 个 人 一 声 
不 咏 地 站 在 三 个 角 上 , 把 他 围 在 中 间 。 

他 想 开口 说 话 ; 但 舌头 像 是 不 听 使 唤 了 。 

“Avanti@ ,“ 那 同一 条 嗓子 短促 而 专横 地 喝道 。 

这 一 回 唐 格 拉 尔 更 加 明白 了 ;他 不 仅 听 懂 了 话 , 而 且 也 领会 了 动 
作 的 含意 , 因为 走 在 他 后 面 的 那个 人 把 他 猛 地 往 前 一 推 , 他 差点 儿 撞 


(D 上 十 罗马 时 代 从 罗马 途经 加 普 亚 等 地 通 往 布 林 迪 西 的 军用 大 道 。 
多 ”意大利 文 : 下 来 

@ 意大利 文 : 跟着 走 。 

4) 意大利 文 : 往 前 走 。 
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在 了 前 面 带路 的 那个 人 身上 。 

前 面 带 路 的 向 导 ， 就 是 我 们 的 朋友 佩 皮 诺 ， 他 一 头 扎 进 高 高 的 
草 从 , 沿 着 想必 是 由 样 船 和 蜥 蝎 开 出 的 罕 路 , 赔 凤 曲 折 地 往 前 走 
去 。 

到 了 一 块 掩映 在 一 从 茂密 的 荆棘 下 面 的 岩石 跟前 , 佩 皮 诺 停 住 
脚步 ; 这 块 岩石 眼 瞪 也 似 的 半 开 半 掩 ,恰好 可 以 容 这 个 小 伙 子 钻 进 
去 , 就 如 我 们 的 梦幻 剧 的 那些 妖精 跌 进 了 陷阱 里 去 似 的 。 

跟 在 唐 格 拉 尔 后 面 的 那个 人 用 声音 和 动作 催促 银行 家 也 照样 这 
么 做 。 无 可 置疑 , 破产 的 法 国 银行 家 是 落 在 罗马 强盗 的 手 里 了 。 

唐 格 拉 尔 就 像 一 个 身 临 险 境 进 退 维 谷 , 却 又 被 恐惧 激 起 了 勇气 
的 人 那样 , 执行 了 这 个 命令 。 尽管 他 的 大 肚皮 非常 不 适 于 钻 罗马 城郊 
的 石头 缝 缝 , 他 还 是 跟 在 保 皮 诺 后 面 钻 了 进去 , 而 且 闭 紧 眼 睛 听 凭 自 
己 一 路 往 下 滑 , 直 朝 洞 里 栽 去 。 

直到 脚 磁 到 地 面 , 他 才 峥 开眼 睛 。 

润 里 的 通道 挺 宽 敞 , 但 黑 勋 则 的 。 傈 皮 庶 现 在 到 了 家 , 不 必 再 躲 
躲藏 藏 了 , 于 是 他 就 打 着 火 镰 , 点 亮 了 一 个 火把 。 

另外 两 个 人 也 在 唐 格 拉 尔 之 后 下 来 了 , 他 们 充当 后 卫 , 一 看 见 他 
停 步 就 从 后 面 推 他 , 就 这 么 一 路 推荐 他 , 沿 着 一 道 组 坡 来 到 了 一 个 模 
样 阴森 可 怕 的 岔 道口 ， 

四 周 的 石壁 都 层 层 释 登 地 辫 了 许多 棺材 模样 的 洞穴 , 映 在 灰白 
色 的 岩石 上 , 就 像 一 个 个 俘 瞬 头 上 黑 咕 隆 略 的 眼眶 。 

一 个 哨兵 哟 的 一 声 把 马 枪 枪 夭 握 在 左手 里 。 

“ 谁 ?" 哨 兵 问 。 

“自己 人 , 自己 人 ! ” 佩 皮 诺 说 ,“ 头 儿 在 郧 里 ?” 

“在 那里 , ”哨兵 说 着 , 指 了 指 肩 后 一 个 大 厅 模 样 的 大 岩洞 , 烛光 
正 从 那 宽敞 的 拱 形 洞口 透 出 来 , 照 在 过 道 的 石壁 上 。 

“一 条 大 鱼 , 头 儿 , 一 条 大 鱼 ，" 佩 皮 诺 用 意大利 话说 。 

说 着 , 他 擒 着 唐 格 拉 尔 的 外 衣 领 子 , 把 他 带 到 那个 类 似 于 门 的 洞 
日 , 进 了 洞口 就 是 那个 首领 作为 起 居室 的 大 厅 。 

“就 是 这 个 人 吗 ?” 首 领 问 , 他 刚才 正在 聚精会神 地 念 普 卢 塔 克 写 
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的 《亚历山大 大 带 也 传 》。 

“就 是 他 , 头 儿 , 就 是 他 。” 

“很 好 ; 让 我 瞧 瞧 。” 

随 着 这 声 颇 为 无 礼 的 命令 , 佩 皮 诺 冷 不 丁 地 把 火把 举 到 唐 格拉 
尔 的 脸 前 , 唐 格 拉 尔 号 得 直 往 后 躲 , 生怕 自己 的 眉毛 给 烧 掉 。 

这 张 惊慌 失措 的 脸 , 看 上 去 已 经 吓 得 毫 无 血色 , 变 得 极为 丑陋 。 

“这 个 人 很 累 了 , ”首领 说 , “ 带 他 上 床 去 睡 吧 。” 
/ “ 胁 ! " 唐 格 拉 尔 哺 喃 地 说 , “他 说 的 床 , 大 概 就 是 涂 在 墙壁 里 身 死 

人 的 洞穴 ; 他 说 的 睡 党 想必 就 是 死亡 了 , 这 会 儿 我 在 黑暗 中 瞧见 它们 

闪闪 发 亮 的 这 些 七 首 , 随便 哪 一 把 都 能 叫 我 没命 的 。” 

果然 ,在 这 宽敞 的 大 厅 黑 号 网 的 深 处 , 可 以 曾 见 好 些 人 在 从 他 们 
的 干草 或 狼 皮 的 铺 袜 上 坐 起 身 来 , 他 们 都 是 这 位 当年 莫 尔 塞 夫 看 见 
他 读 《 恺 撤回 忆 录 》 而 这 会 儿 唐 格拉 尔 看 见 他 读 《亚历山大 大 帝 传 》 
的 首领 的 伙伴 。 

银行 家 发 出 一 声 嘻 哑 的 串 吟 , 跟 在 那个 向 导 后 面 ; 他 既 不 想 祈 
祷 , 也 不 想 叫 喊 。 他 浑身 没有 一 点 力气 , 意志 、 精力 和 感觉 , 什么 都 没 
有 了 ; 他 在 往 前 走 , 只 是 因为 有 人 带 着 他 往 前 走 。 

他 脚下 碰 到 一 级 台阶 , 意识 到 面前 有 几 级 踏步 ,因为 怕 撞 痛 头 ， 
便 本 能 地 低下 头 , 走 下 人 台阶 来 到 一 个 在 岩石 中 间 北 出 来 的 地 牢 跟前 。 

这 个 地 牢 虽 说 光秃秃 的 , 却 挺 干净 , 虽说 是 在 深 不 可 测 的 地 层 下 
面 , 却 挺 干燥 。 

墙角 铺 着 (而 不 是 搭 着 ) 一 张 用 干草 铺 就 , 上面 盖 着 山羊 皮 的 床 。 
唐 格拉 尔 瞧 见 这 张 床 , 不 音 瞧 见 了 自己 得 救 的 曙光 。 

“ 哦 ! 感谢 天 主 ; ”他 哺 喃 地 说 ,“ 这 是 张 真正 的 床 !” 

这 是 一 小 时 来 , 他 第 二 次 提 到 天 主 ; 这 种 事 在 他 已 经 有 十 年 没 发 
生 过 了 。 

“了 cco@ , ”向 导 说 。 


中 马其顿 国王 (前 336 一 前 323), 亚历山大 帝国 的 创立 者 。 
凶 意大利 文 :到 了 。 
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说 完 , 他 把 唐 格 拉 尔 往 小 房间 里 一 推 , 在 他 身后 把 门 天 上 了 。 

门 妆 嘎 的 一 啊 ; 唐 格 拉 尔 成 了 因 徒 。 

其 实 , 即便 门 没 上 门 , 那 也 除非 他 是 圣 彼 得 加 ,而 且 有 天 使 引路 ， 
才能 从 这 伙 在 圣 塞 巴 斯 带 安 地 下 幕 穴 安营扎寨 的 强盗 中 间 逃 出 去 ， 
这 伙 强 盗 的 首领 ,我 们 的 读者 一 定 已 经 认 出 来 了 , 他 就 是 有 名 的 路 多 
育 万 由 。 

唐 格 拉 尔 也 认 出 了 这 个 强盗 ,但 当 莫 尔 塞 夫 想 在 法 国 让 他 们 相 
信 这 个 强盗 的 存在 的 那 会 儿 , 他 可 是 压根 儿 不 相信 的 。 他 不 仅 认 出 了 
这 个 强盗 , 而 且 也 认 出 了 莫 尔 塞 夫 关 过 的 地 牢 , 这 儿 十 有 八 九 是 专 1 
给 外 国 佬 住 的 地 方 。 

唐 格 拉 尔 想 着 想 着 不 由 得 有 些 高 兴起 来 , 这 些 回忆 使 他 放下 了 
心 。 既 然 这 伙 强 盗 没 有 马上 杀 掉 他 , 那么 说 不 定 他 们 根本 就 没 想 示 
他 。 

他 们 抓 他 来 是 为 了 敲 榨 钱 财 , 而 由 于 他 身边 只 有 不 多 几 枚 路 易 ， 
他 们 准 会 闪 他 勒索 赎金 。 

他 记得 莫 尔 塞 夫 的 赎金 好 像 是 四 千 埃 居 ; 由 于 他 自 以 为 号 价 竖 
比 莫 尔 塞 夫 高 得 多 , 所 以 他 在 心里 把 自己 的 赎金 定 为 八 千 埃 居 。 

八 千 埃 居 , 就 是 四 万 利 弗 尔 。 

他 还 有 约 摸 五 百 零 五 万 法 即 。 

谁 要 是 有 了 这 些 钱 , 就 能 处 处 过 凶 化 吉 , 化 险 为 夷 。 

所 以 , 这 一 关 他 是 十 拿 九 稳 能 逃 过 的 , 因为 从 来 没 听 说 过 有 什么 
人 的 赎金 会 要 到 五 百 零 五 万 的 ; 唐 格拉 尔 躺 在 床上 , 来 回 翻 了 两 三 个 
身 以 后 , 就 像 路 易 吉 ' 万 帕 读 的 那 本 书 中 的 主人 公 一 样 安然 人 睡 了 。 


QD 《圣经 > 中 耶稣 的 十 二 门徒 之 一 。 
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凡是 睡眠 , 只 要 不 是 唐 格拉 尔 普 经 害怕 过 的 那 种 睡眠 , 总 有 醒 来 
的 时 候 。 

唐 格拉 尔 醒 来 了 。 

对 于 一 个 看 惯 丝绸 的 窗 槛 ,光滑 悦目 的 墙壁 , 闻 惯 从 壁炉 炉膛 里 
自 欣 升 起 的 白杨 木林 烧 的 清香 以 及 从 绫 组 床 慢 往 下 球 散 的 馨香 的 巴 
黎 人 来 说 ,在 一 个 白垩 质 的 岩洞 里 醒 来 不 音 是 一 场 恶 梦 。 

措 着 山羊 皮 的 床 执 , 唐 格 拉 尔 忱 愧 觉得 自己 成 了 萨 穆 瓦 耶 德 人 
或 拉 普 人 。 

但 在 这 种 情况 下 , 一 个 人 哪怕 是 满腹 狐疑 , 项 刻 间 也 会 变 得 确信 
不 疑 的 。 

“对 , 对 , "他 喃 喃 地 说 “我 是 落 在 阿尔 贝 . 德 . 莫 尔 塞 夫 对 我 们 
说 过 的 那 伙 强 次 手 里 了 。” 

他 的 第 一 个 反应 就 是 做 深呼吸 , 以 便 确 定 自己 有 没有 受伤 : 这 一 
招 他 是 从 《 堂 吉 启 德 > 里 学 来 的 , 这 是 他 虽说 并 没有 看 过 , 却 能 知道 其 
中 一 些 情节 的 唯一 的 一 本 书 。 

“不 , ”他 说 , “他们 没 杀 掉 我 , 也 没 打 伤 我 ; 那么 , 说 不 定 他 们 把 我 
的 钱 给 抢 走 了 ?” 

他 急忙 把 手 伸 进 衣 袋 里 ,一 切 都 安然 无 善 ; 他 留 作 从 罗马 到 威 尼 
斯 的 旅途 费用 的 那 一 百 个 路 易 , 还 在 裤 袋 里 ; 那个 装着 五 百 零 五 万 法 
郎 的 信用 卡 的 钱 袋 , 也 在 外 衣 的 插 袋 里 待 着 。 


个 ” 萨 稳 瓦 耶 德 人 生活 在 西伯 利 亚 冻 土地 带 。 拉 普 入 生活 在 北欧 沿海 地 带 , 靠 游 
站 和 渔 猜 为 生 。 
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桔 怪 的 强盗 ， 他 暗自 思 慎 道 ， 我 的 钱 和 钱 袋 都 没 动 过 ! 还 是 
像 我 昨 晚 临 睡 前 说 的 , 他 们 是 要 我 付 赎金 。 哩 ! 连 表 都 没 拿 走 ! 让 我 
瞧 瞧 现在 是 什么 时 候 了 。 

唐 格拉 尔 的 怀表 是 布雷 盖 制 作 的 精品 ,昨天 上 路 前 他 曾经 仔细 
地 上 过 发 条 , 此 刻 指 针 正 指 着 早晨 五 点 半 。 要 是 没有 这 块 表 , 唐 格拉 
尔 就 全 然 没 法 知道 时 间 了 , 因为 阳光 是 透 不 进 这 个 地 牢 里 来 的 。 

他 是 不 是 该 要 求 这 伙 强 盗 来 解释 一 下 呢 ? 还 是 就 耐 住 性 子 等 他 
们 来 问 他 ? 后 一 种 选择 最 保险 。 于 是 唐 格 拉 尔 等 着 。 

他 一 直 等 到 了 中 午 。 

从 夜里 起 就 有 个 内 哨 在 门口 看 守 着 他 。 早 上 八 点 时 换 过 一 次 疯 。 

当时 , 唐 格 拉 尔 很 想 看 一 眼 究竟 是 个 什么 样 的 人 在 看 守 他 。 

他 早 就 注意 到 有 光线 , 不 是 阳光 , 而 是 灯光 , 透 过 门板 的 鲜 缝 照 
进来 ; 他 把 眼睛 凑 近 一 道 缝隙 , 刚好 看 到 那个 强盗 正在 爷 着 膀子 喝 烧 
酒 , 由 于 这 酒 是 装 在 羊皮 袋 里 的 , 一 股 怪 味 儿 让 上 唐 格 拉 尔 闻 着 直 恶 
心 。 

“ 环 ! 他 说 着 , 一 边 往 这 间 地 牢 的 里 面 缩 去 。 

”到 了 中 午 , 男 一 个 疝 哨 换 下 了 喝 烧 酒 的 家 伙 。 唐 格拉 泵 按 探 不 住 
好 奇 心 , 又 想 瞧 瞧 目 己 的 这 个 新 看 守 ; 他 又 向 那 条 缝隙 次 近 过 去 。 

那 是 个 体格 魁梧 的 强盗 , 活 像 个 大 眼睛 、 厚 嘴 层 、 塌 蜡 子 的 哥 利 
亚 忆 ;红头 发 拧 成 一 错 绒 的 披 在 肩头 , 像 一 条 条 游 蛇 。 

喔 ! 喔 ! 唐 格 拉 尔 说 ， 这 家 伙 不 像 是 人 , 倒 像 是 号 人 妖魔 ; 好 
在 我 老 了 , 哨 不 大 动 ; 肉 头 也 粗 , 不 好 岂 。 

我 们 看 见 , 唐 格 拉 尔 这 会 儿 还 有 心思 开 个 玩笑 哩 。 

正在 这 时 , 那个 看 守 仿 佛 是 要 内 他 证 明 自 己 并 非 吃 人 妖魔 似 的 ， 
坐 在 地 牢 的 对 面 , 从 寞 链 里 掏 出 黑 面包 . 洋 葱 和 奶酪, 狠 硬 虎 咽 地 吃 
了 起 来 。 

“见鬼 ， 唐 格拉 尔 说 着 从 门 颖 里 警 了 一 眼 这 个 强盗 的 午餐 ， 见 
鬼 , 我 真 不 明白 这 种 垃圾 东西 怎么 能 号 。 


(由 《圣经 ?故事 中 的 巨人 。 
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说 着 , 他 走 过 去 坐 在 羊皮 床 垫上 上, 这 羊皮 又 使 他 想起 了 第 一 个 疯 
哨 的 烧酒 味道 。 

可 是 唐 格 拉 尔 再 怎么 着 也 不 管用 , 大 自然 的 奥秘 真是 不 可 思议 ， 
最 粗 劣 的 食物 也 竟然 会 对 一 个 空 荡 划 的 骨 袋 具有 如 此 之 大 的 诱惑 
力 。 

唐 格 拉 尔 突然 觉得 自己 的 胃 八 此 刻 空空 如 也 了 ;他 看 出 去 党 得 
这 家 伙 不 那么 难看 , 面包 不 那么 黑 , 奶酪 也 变 得 新 鲜 了 。 

最 后 , 就 连 那 些 生 洋葱 , 野蛮 人 的 可 怕 食 品 ,也 使 他 联想 起 他 的 
厨师 用 高 超 手 艺 做 的 罗 贝 尔 调 味 汁 和 洋 苞 回 锅 牛 肉 来 了 , 那 会 儿 唐 
格拉 尔 总 是 这 么 对 那 厨 师 说 的 :“ 德 尼 佐 老弟 , 今 儿 给 我 做 个 乡下 人 
的 可 口 小 菜 吧 。 

他 立 起 身 , 走 去 项 门 。 

那 强 盗 抬 起 头 来 。 

唐 格 拉 尔 看 出 他 是 听 到 了 , 就 又 敲 了 几 下 。 

“Che cosa? 中 " 那 强盗 问 。 

“ 喂 ! 咀 ! 朋友 ,” 唐 格拉 尔 说 着 用 手指 在 门板 上 项 得 痢 几 直 啊 ， 
“我 说 , 你 们 也 该 想到 让 我 吃 点 东西 了 吧 !” 

可 是 , 不 知道 他 是 昕 不 懂 呢 , 还 是 因为 没 接受 过 有 关 唐 格拉 人 尔 的 
伙食 方面 的 命令 , 那个 巨人 又 自 管 自 大 吃 大 史 起 来 。 

唐 格 拉 尔 觉得 自尊 心 受 了 伤害 , 不 高 兴 再 去 和 这 个 野蛮 人 打 交 
道 了 , 他 往 那 块 羊 皮 上 一 躺 , 癌 着 头 不 说 话 。 

四 个 钟头 过 去 了 ; 另 一 个 强盗 来 换 下 了 那个 巨人 。 唐 格拉 尔 党 得 
胃 开 始 在 痉挛 , 一阵 阵地 抽 痛 , 他 慢 慢 地 爬 起 身 来 , 把 耳 打 贴 在 门 颖 
上 细 听 , 随后 又 用 眼睛 去 张 , 认 出 了 先前 的 问 导 那 张 精 明 的 脸 。 

果然 , 这 是 佩 皮 诺 , 他 正 坐 在 门 对 面 , 准备 把 这 差 使 尽量 弄 得 舒 
服 些 , 只 见 他 两 腿 中 间 放 着 个 瓦 盆 , 里 面 盛 着 一 盆 热 气 腾腾 ,香味 扑 
鼻 的 肥 肉 片 烩 认 嘴 豆 。 

在 这 盆 烩 豆子 边 上 , 佩 皮 诺 还 放 好 了 一 小 篮 韦 莱特 里 区 萄 和 一 
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不 用 说 , 佩 皮 诺 准 是 个 美食 家 。 

瞧 着 他 为 自己 准备 的 这 顿 丰 盛 的 晚餐 , 唐 格拉 尔 直 咽 口 水 。 

“ 啊 ! 啊 ! ”这 个 囚徒 说 “让 我 瞧 瞧 , 他 会 不 会 比 那 个 冢 伙 好 说 话 
此 9 

于 是 他 很 斯 文 地 敲 陨 门 。 

“就 来 ， 那 强盗 说 , 他 常 在 帕 斯 特 里 尼 老 板 的 旅馆 里 进 进出 出 ， 
好 歹 学 会 了 些 法 语 常 用 语 。 

他 有 果然 走 来 把 门 打开 。 

峙 格拉 尔 认 出 他 就 是 恶狠狠 地 溃 他 跌 过 "把头 缩 进去 "的 那个 
人 。 不 过 这 会 儿 不 是 计较 这 种 事 的 时 候 。 于 是 他 做 出 一 副 最 和 谐 可 
亲 的 模样 , 嘴角 挂 着 讨好 的 微笑 。 

“对 不 起 , 先生 ， 他 说 “难道 不 准备 给 我 吃饭 了 吗 ? . 

“怎么 !“ 佩 皮 诺 喊 道 ， 交 下 可 是 有 点 儿 饿 了 ? 

只 是 有 点 儿 倒 也 好 了 ， 唐 格拉 尔 喃 喃 地 说 ， 我 都 整整 二 十 四 
个 钟头 没 吃 东西 了 。 

“是 的 , 先生 , ”他 提高 声音 接着 说 ,“ 我 俄 了 , 铁 得 挺 厉害 呢 。 

“这 么 说 阁下 是 想 片 东西 联 ?” 

“最 好 马上 就 吃 。 

“小 事 一 桩 , ” 佩 皮 诺 说 ,“ 这 儿 你 要 什么 就 有 什么 , 当然 , 得 付 现 
钱 , 就 跟 所 有 诚实 的 基督 徒 国家 里 一 个 样 儿 。 

“这 没 问 题 !” 唐 格拉 和 尔 喊 道 “ 虽 说 他 们 既然 把 人 抓 来 关 在 这 儿 ， 
其 实 至 少 是 该 让 人 家 吃 饱 的 。 

“ 哎 ! 阁下 ， 佩 皮 诺 说 “这 儿 不 兴 这 人 么 做 。 

“这 不 能 成 为 理由 ,” 唐 格拉 尔 说 , 他 想 用 和 区 的 态度 把 这 看 守 和 党 
络 住 , “不 过 我 也 接受 了 。 好 吧 , 叫 人 给 我 拿 吃 的 来 吧 。 

“马上 , 阁下; 您 想 吃 什么 ? 

说 着 , 佩 皮 诺 把 手 里 的 瓦 盆 放 在 一 个 位 置 上 , 让 香味 直接 往 唐 格 
拉 尔 的 鼻孔 里 钻 。 

“您 吟 哇 吧 ， 他 说 。 
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“这 么 说 , 你 们 在 这 儿 有 厨房 喝 ?” 银 行家 问 。 

“ 瞧 您 说 的 ! 我 们 有 厨房 么 ” 哌 喊叫 的 厨房 哩 1 

“还 有 厨师 ?” 

“一 流 的 !” 

“好 吧 ! 来 个 鸡 吧 , 或 者 鱼 , 野味 , 管 它 呢 , 什么 都 行 。” 

“阁下 只 管 吟 只 就 是 ; 刚才 是 说 鸡 来 着 , 是 吗 ?” 

“对 , 来 个 鸡 吧 。” 

佩 皮 诺 立 起 身 来 , 使 足 劲 儿 喊 了 一 声 ; 

“给 阁下 来 个 鸡 辐 !” 

佩 皮 诺 的 声音 还 在 岩洞 的 拱 顶 下 面 回荡 , 一 个 小 伙 子 已 经 跑 了 
出 来 , 他 长 得 挺 俊 , 身材 瘦削 而 匀称 , 像 古 代 的 送 鱼 人 那样 赤 着 膊 ; 他 
手 里 托 着 一 个 银 盘 , 一 只 烤 鸡 死 自 坐 在 银 盘 里 。 

“简直 像 在 巴黎 咖啡 馆 , " 唐 格 拉 尔 喃 喃 地 说 。 


“ 鸡 来 了 , 阁下 ， 佩 诺 诺 说 着 , 从 小 强盗 手 里 接 过 银 盘 , 放 在 一 张 


虫 蛙 的 桌子 上 , 这 张 桌子 , 再 加 上 那 张 木 人 党 和 铺 着 羊皮 的 床 , 就 是 这 
间 地 牢 里 的 全 部 家 当 。 

唐 格 拉 尔 要 一 副 刀 叉 。 

“来 了 , 阁下 , ” 佩 皮 诺 边 说 边 把 一 把 钝 口 的 小 刀 和 一 把 黄杨 木 的 
叉子 递 给 他 。 

唐 格 拉 尔 一 手 拿 刀 , 一 手 拿 又 , 准备 把 鸡 切 开 。 

“对 不 起 , 阁下 , ” 佩 皮 诺 说 着 , 把 一 只 手 按 在 银行 家 的 肩 上 , “这 
儿 得 先 付 后 吃 ; 要 不 吃 完 以 后 说 声 吃 得 不 满意 就 …… 

“嘿嘿 ! " 唐 格 拉 尔 对 自己 说 , “这 可 不 像 巴 黎 喝 , 再 说 他 大 概 还 想 
敲 我 竹 杠 呢 ; 不 过 , 我 干脆 就 做 得 漂亮 些 。 唔 , 我 常 听 人 说 意大利 的 东 
西 便宜 ; 一 只 鸡 在 罗马 想必 也 只 值 十 二 个 苏 吧 。 

“ 拿 去 吧 , "他 说 ,一 边 抛 给 佩 皮 诺 一 枚 路 易 。 

佩 皮 诺 捡 起 那 枚 路 易 , 唐 格拉 尔 把 刀 向 鸡 伸 过 去 。 

“等 一 下 , 阁下 , ” 佩 皮 诺 直 起 身 来 说 , “等 一 下 , 阁下 还 少 我 钱 
呢 。” 

“我 早 说 过 他 要 项 我 一 笔 的 , " 唐 格 拉 尔 哺 喃 地 说 。 
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但 他 决定 对 这 种 敲 榨 逆 来 顺 受 。 

“ 喇 , 就 这 么 只 瘦 鸡 , 我 还 少 您 多 少 钱 啊 ”他 问 。 

“阁下 付 过 一 个 路 易 定 洋 了。 

“一 个 路 易 吃 只 鸡 , 还 算是 定 洋 ?” 

“可 不 是 , 定 洋 。 

“好 …… 说 吧 ! 说 吧 !” 

“图 下 现在 只 少 我 四 千 九 百 九 十 九 个 路 易 了 。 

唐 格 拉 尔 听 到 这 个 漫天 要 价 的 笑话 ,不 由 得 睁 贺 了 眼睛 。 

“ 啊 ! 真有 趣 , ”他 喃 喃 地 说 ,“ 确 实 很 有 趣 。 

说 完 , 他 又 想 开 始 切 鸡 ; 可 是 佩 皮 诺 用 左手 捍 住 他 的 右手 , 把 自 
己 的 右手 癌 他 伸 去 。 

“ 拿 出 来 吧 , ”他 说 。 

“什么 ! 您 不 是 在 开玩笑 吧 2?2” 唐 格拉 尔 说 。 

“我 们 从 来 不 开玩笑 , 阁下 ,” 佩 皮 诺 说 , 神情 严肃 得 像 个 公证 会 
教徒 。 

“什么 ,十 万 法 郎 吃 只 鸡 !” 

“阁下 , 您 都 想象 不 到 在 这 该 死 的 岩洞 里 养 鸡 有 多 难 哩 。 

“ 行 了 ! 行 了 ! 唐 格 拉 尔 说 ， 我 真 的 党 得 这 挺 清 稿 , 挺 喜 的 ; 不 
过 我 饿 了 , 快 让 我 吃 吧 , 噶 , 再 给 您 一 个 路 多 ,我 的 朋友 。 

“那么 只 欠 四 千 九 百 九 十 八 个 路 易 了 ,“ 佩 皮 诺 仍然 那么 不 动 声 
色 地 说 , “我们 会 耐心 地 等 您 付 清 的 。 z 

“ 哦 ! 要 说 这 个 嘛 ， 唐 格拉 尔 说 , 他 党 得 对 这 种 胡 捞 蛮 缚 的 嘲讽 
忍无可忍 了 “要 说 这 个 嘛 , 你们 休想 ,你 给 我 见鬼 去 吧 ! 你 还 不 知道 
自己 是 在 跟 谁 打 交道 呢 。 

佩 皮 诺 做 个 手势 , 那 小 强盗 马上 伸手 把 那 盘 鸡 节 了 过 去 。 唐 格拉 
尔 往 铺 羊皮 的 床上 一 躺 ; 佩 皮 诺 关 好 门 , 又 吃 起 他 的 肥 肉 片 烩 豆子 来 
fo 

唐 格 拉 尔 看 不 到 佩 皮 诺 在 做 什么 , 但 那 咀 喝 声 却 明 日 无 误 地 告 
诉 了 他 那个 强盗 在 忙 乎 些 什么 。 

事情 很 明白 , 他 在 吃 东 西 , 而 且 像 没有 教养 的 人 那样 , 吃 得 声音 
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很 响 。 

“ 粗 坏 ! ”" 唐 格 拉 尔 说 。 

佩 皮 诺 只 作 没 听见 , 连 头 也 不 回 , 照样 那么 慢 慢 腾腾 地 吃 他 的 东 
西 。 

唐 格 拉 尔 只 觉得 自己 的 骨 穿 了 底 , 就 像 达 那 伊 得 斯 的 无 底 桶 ; 
他 简直 不 知道 以 后 还 能 不 能 填 满 它 。 

然而 , 他 还 是 耐 住 性 子 等 了 半 小 时 ; 要 说 这 半 小 时 对 他 就 像 一 个 
世纪 , 那 也 一 点 儿 不 过 分 。 

他 又 起 身 走 到 门 前 。 | 

“ 嗨 , 先生 , ”他 说 ,“ 别 再 让 我 这 么 不 死 不 活 地 等 下 去 了 ,你们 究 
竟 要 我 怎么 办 , 干脆 就 告诉 我 行 不 行 ?” 

“不 过 , 阁下 , 还 是 请 您 告诉 我 们 , 您 究竟 要 我 们 怎么 办 吧 …… 您 
只 管 吟 啥 ,我 们 马上 照办 。” 

“那么 , 先 把 门 给 我 打开 。” 

佩 皮 诺 打开 门 。 

“我 要 ," 唐 格拉 尔 说 ,“ 见 鬼 ! 我 要 吃 东 西 !” 

“您 饭 了 ?” 

“ 算 了 吧 , 这 您 早 知道 了 。” 

“阁下 想 吃 什么 呢 ? 

“来 一 块 干 面包 吧 ， 既然 在 这 该 死 的 洞 里 鸡 那么 贵 .， 

“面包 ! 好 啊 , ” 佩 皮 诺 说 。 

“ 嗨 ! 上 面包 唆 ! ”他 碱 道 。 

那 小 伙 子 端 上 来 一 小 块 面包 。 

“面包 来 了 ! ” 佩 皮 诺 说 。 

“多 少 钱 ?” 唐 格拉 尔 问 。 

“四 千 九 百 九 十 八路 易 。 已 经 预付 过 两 个 路 易 了 。” 

“什么 ,一块 面包 要 十 万 法 郎 ?” 

“十 万 法 郎 , ” 佩 皮 诺 说 。 


@ 希腊 神话 中 埃及 王 达 那 俄 斯 的 女儿 , 被 罚 永远 不 断 地 往 一 个 无 底 桶 里 装 酒 。 
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“可 一 只 鸡 也 只 收 十 万 法 郎 呀 ! 

“我 们 这 儿 不 兴 按 菜 论 价 , 价格 全 是 一 样 的 ,不 管 吃 多 吃 少 , 不 管 
吃 十 个 菜 还 是 吃 一 个 菜 , 全 是 一 个 价 。 

“又 是 这 种 玩笑 ! 亲爱 的 朋友 ,我 告诉 您 吧 , 这 种 玩笑 又 荒唐 , 又 
愚 春 ! 您 还 是 干脆 告诉 我 , 你 们 就 是 想 饿 死 我 吧 , 那样 倒 还 省 事 。 

“不 , 阁下 , 是 您 自己 在 想 找 死 。 您 只 要 付 钱 , 就 有 您 也 的 。 

“你 让 我 拿 什 么 付 钱 , 春 货 ?” 唐 格拉 尔 恼 怒 地 说 , “难道 你 以 为 我 
会 在 口袋 里 装着 十 万 法 郎 出 门 吗 ?” 

“您 口袋 里 有 五 百 零 五 万 法 郎 , 阁下 ， 佩 皮 诺 说 ，“ 够 您 吃 五 十 只 
十 万 法 郎 的 鸡 , 还 有 五 万 可 以 乃 半 只 。 

唐 格拉 尔 浑 身 打 起 哆 哑 来 ; 他 终于 擒 清 了 : 尽管 还 是 个 玩笑 , 但 
他 毕竟 懂得 其 中 的 含意 了 。 

甚至 可 以 说 ， 他 觉得 这 个 玩笑 不 像 先 前 的 那样 无 聊 了 。 

“ 行 了 , ”他 说 “ 行 了 。 要 是 我 把 这 十 万 法 郎 给 您 , 您 就 能 说 话 算 
数 , 让 我 安安 生生 地 吃 鸡 吗 ?” 

“当然 , ” 佩 皮 诺 说 。 

“可 我 怎么 个 给 法 呢 ?” 唐 格拉 尔 稍稍 松 了 口气 说 。 

“容易 极 了 ; 您 在 罗马 银行 街 的 汤姆 森 一 弗 伦 奇 银行 有 一 个 贷方 
帐号 ; 您 给 这 家 银行 开 一 张 四 千 九 百 九 十 八路 易 的 取款 赁 单 , 交 给 
我 , 我 们 的 银行 家 会 去 取 钱 的 。 

唐 格 拉 尔 心 想 还 是 乖乖 地 照办 为 好 ; 他 接 过 佩 皮 诺 递 给 他 的 笔 
和 纸 , 写 了 一 张 取款 凭单 , 签 了 字 。 

“给 您 , "他 说 “这 是 当场 可 以 取款 的 赁 单 。 

“这 是 您 的 鸡 , 给 您 。 

唐 格 拉 尔 叹 着 气 开始 割 那 只 鸡 。 付 了 那么 一 大 笔 款 子 以 后 , 这 只 
鸡 看 上 去 更 瘦 了 。 

至 于 佩 皮 诺 , 他 把 那 张 纸 仔仔 细 细 看 了 一 遍 , 放 进 袋 里 , 又 继续 
吃 他 的 肥 肉 片 烩 豆子 去 了 。 
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第 一 一 六 章 帘 多 

第 二 天 , 唐 格拉 尔 又 党 得 俄 了 ; 这 岩洞 的 环境 , 也 不 知 怎么 会 让 
人 这 么 开胃 的 。 但 这 囚犯 心 想 今天 可 用 不 着 破 费 了 : 他 是 个 节俭 的 
人 , 把 半 只 鸡 和 半 块 面包 藏 在 了 地 牢 的 角落 里 。 

可 是 刚 吃 完 东西 , 他 就 党 得 口 渴 了 : 这 是 他 不 曾 料 到 的 。 

他 起 先 还 竭力 忍 着 , 但 到 后 来 ,只 觉得 舌头 二 得 都 跟 上 里 黏 信 
了 。 

这 时 , 他 没 法 再 跟 这 股 要 把 他 浑身 烧 干 的 内 火 耗 下 去 了 , 他 喊叫 

起 来 。 : 

岗 哨 打开 门 ; 这 是 张 陌生 面孔 。 

他 想 还 是 跟 一 个 老 相识 打交道 为 好 , 于 是 就 喊 佩 皮 诺 。 

“我 来 了 , 阁下 , "那个 强盗 一 边 说 , 一 边 急忙 赶 来 了 , 这 在 唐 格 拉 
尔 看 来 是 个 好 兆头 , “您 有 什么 吟 只 ?” 

“给 我 喝 的 , ”这 个 囚徒 说 。 

“ 阔 下 , " 佩 皮 诺 说 ,“ 您 知道 , 在 罗马 附近 这 酒 可 贵 着 呢 。” 

“ 那 就 给 我 喝 水 吧 , " 唐 格拉 尔 说 , 他 想 避 开 对 方 的 这 一 击 。 

“ 哦 ! 阁下 , 水 比 酒 更 稀罕 ; 这 年 头 可 是 大 早 呢 ! ” 

“得 了 , " 唐 格 拉 尔 说 , “看 来 咱们 又 要 重新 针 团 子 了 !” 

说 这 话 时 , 这 倒霉 家 伙 脸 上 带 着 笑 , 装着 是 在 去 乐 的 样子 , 但 额 
角 上 却 已 经 汗水 沙沙 了 。 

“ 瞧 , 朋友 , ” 唐 格拉 尔 看 见 佩 皮 诺 仍然 无 动 于 囊 , 就 说 道 “ 我 就 
不 过 向 您 要 杯 酒 , 这 您 都 拒绝 吗 ?” 

“我 已 经 对 您 说 过 了 , 阁下 , ” 佩 皮 诺 神情 严肃 地 回答 说 , “我 们 这 
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儿 古 不 零 卖 的 。 

“ 跨 ! 那 好 , 就 来 一 瓶 得 了 。 

“一 其 什么 ? 

最 便宜 的 。 

“这 儿 的 两 种 酒 , 价钱 是 一 样 的 。 

“什么 价钱 ?” 

“每 瓶 两 万 五 千 法 部 。” 

“什么 1" 唐 格拉 尔 尖 叫 一 声 , 人 声 的 这 个 高 音 区 , 只 有 阿 巴 贡 中 
才 够 得 到 “您 不 如 就 说 你 们 是 要 剥 我 的 皮 吧 , 那 倒 要 比 这 人 么 一 刀 一 
刀 地 荐 我 的 肉 痛快 些 。 

“没准 儿 ，“ 佩 皮 诺 说 ,“ 这 正 是 头 儿 的 意思 呢 。” 

头 儿 ! 谁 是 头 儿 ? 

“就是 前 天 我 们 领 您 去 见 过 的 那个 人 喘 。” 

“他 这 会 儿 在 哪儿 ?” 

就 在 这 儿 。 

我 要 见 他 。 

一 会 儿 工 夫 , 路 易 吉 : 万 由 就 站 在 唐 格 拉 尔 面前 了 。 

您 叫 我 ?他 间 办 徒 。 

“您 ,先生 , 就 是 把 我 带 到 这 儿 来 的 那些 人 的 头 儿 吗 ?” 

是 的 ,阁下 。 

“您 要 我 付 多少 赎 金 ? 说 吧 。” 

“您 喘 上 的 那 五 百 廊 就 够 了 。 

唐 格 拉 尔 觉得 心头 起 了 一 阵 可 怕 的 抽 接 。 

我 融 只 剩 这 所 钱 啦 , 先生 , 那么 大 的 家 产 就 只 剩 这 人 么 一 点 啦 : 如 
采 您 要 村 走 这 笔 钱 , 那 就 把 我 的 命 也 搭 上 吧 。 

我 们 得 到 的 命令 是 不 准 伤害 您 的 性 命 , 阁下 。” 

谁 给 你 们 下 的 命令 ? 


Q@ ”英里 说 喜剧 《 音 冀 鬼 > 中 的 主人 公 , 悍 音 刻薄 的 典型 。 
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“那个 我 们 服从 的 人 。” 
“这 么 说 , 您 也 服从 别人 ?” 

“是 的 , 服从 头 儿 。” 

“可 我 以 为 您 就 是 头 儿 ?” 

“我 是 这 些 人 的 头 儿 ; 但 是 另外 有 个 人 是 我 的 头 儿 。” 
“那个 头 儿 也 服从 别人 吗 ?” 

“是 的 。” 

“2” 

“天 主 。” 

唐 格 拉 尔 想 了 一 会 儿 。 

“我 不 明白 您 的 意思 , ”他 说 。 


“有 可 能 。” 

“是 那个 头 儿 让 你 们 这 样 对待 我 的 吗 ?” 
是 的 。 

他 的 用 意 是 什么 ? 

“我 不 知道 。 

可 我 的 钱 绕 都 要 给 掏 空 了 。 

多 半 会 吧 。 

好 ， 唐 格拉 和 尔 说 ， 给 您 一 百 万 怎么 样 ?” 
不 行 。 

两 月 万 ? 

不 行 。 

三 百 万 ? 四 至 万 ? …… 啊 , 四 百 万 ? 条 件 是 您 放 我 走 。 


“ 值 五 百 万 的 东西 于 吗 只 付 四 百 万 呢 ? 万 帕 说 ， 银 行家 阁下 , 您 
这 算是 杀价 呢 还 是 怎么 的 。 

“ 那 就 都 拿 去 ! 统统 都 拿 去 ,我 在 对 您 说 呢 ! “ 唐 格 拉 尔 喊 道 “再 
把 我 也 杀 了 吧 ! 

“ 行 啦 , 行 图 , 别 发 火 , 阁下 , 要 不 您 的 血液 循环 会 加 快 , 胃口 会 好 
得 一 天 要 吃 掉 一 百 万 的 ; 还 是 省 着 点 用 吧 , 见鬼 !” 

“要 是 我 不 付 给 你 们 又 怎么 样 ! ”被 激 翁 的 唐 格 拉 尔 喊 道 。 
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那么 , 您 束 得 挨 狐 。 

“就 得 挨 饿 ?” 唐 格拉 尔 脸 色 发 白地 问 。 

“多 半 是 这 样 ， 万 帕 冷 冷 地 回答 说 。 

“可 您 说 过 你 们 不 想 杀 我 的 ?” 

“是 的 。” 

“ 那 您 怎么 又 想 让 我 铁 死 呢 ?” 

那 是 为 一 回 事 。 

“ 喔 ! 你 们 这 些 混蛋 ! ” 唐 格 拉 尔 喊 道 , “我 决 不 会 让 你 们 卑鄙 的 
阴谋 得 逮 的 ; 反正 总 是 一 死 ,我 宁可 马上 就 死 ; 你 们 就 折磨 我 ,拷打 
我 , 欠 死 我 吧 , 可 是 你 休想 得 到 我 的 签字 !” 

“ 随 您 的 便 , 阁下 , ”万 帕 说 。 

说 完 , 他 就 退出 了 这 间 牢 房 。 

唐 格 拉 尔 怒不可遏 地 往 羊 皮 床 垫上 一 躺 。 

这 帮 家 伙 是 些 什 么 人 ? 那个 幕后 的 头 儿 又 是 谁 9 他 们 到 底 打 算 
把 他 怎么 样 ? 为 什么 别人 都 可 以 付 了 赎金 就 放 人 , 唯 独 他 不 行 呢 ? 

喔 ! 当然 , 干脆 一 死 了 之 , 既 快 当 又 干脆 , 对 于 这 伙 看 来 像 是 要 
在 他 身上 进行 一 种 不 可 思议 的 报复 的 死敌 来 说 , 这 不 失 为 一 个 让 他 
们 的 如 意 算盘 彻底 落空 的 好 办 法 。 

对 , 一 死 了 之 ! 

在 这 漫长 的 一 生 中 , 唐 格 拉 尔 可 能 还 是 第 一 次 这 么 又 渴望 又 悍 
怕 地 考虑 到 死 ; 不 过 紧 接 着 , 他 的 思绪 就 给 心里 那个 毫 不 容 情 的 精灵 
给 缠 住 了 , 每 个 人 的 心里 都 有 这 么 一 个 精灵 , 此 刻 这 个 精灵 正 随 着 一 
下 下 心跳 , 在 一 遍 遍 地 对 他 说 :“ 你 要 死 了 ! 

唐 格 拉 尔 就 像 那些 被 围捕 的 猛兽 , 它们 起 初 会 被 追逐 所 激怒 , 变 
得 异常 亢奋 , 但 过 后 就 会 变 得 精疲力竭 , 而 又 正 是 这 种 绝望 , 有 时 却 
能 使 它们 绝 处 过 生 。 

唐 格拉 尔 寻思 着 逃脱 的 办 法 。 

但 是 这 儿 的 墙 就 是 岩 壁 本 身 ; 从 这 间 牢 房 出 去 的 唯一 通道 上 , 有 
个 人 在 念书 , 而 在 此 人 身后 又 有 好 些 拿 着 长 枪 的 人 影 在 来 来 往往 地 
走动 。 
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拒 不 签名 的 决心 持续 了 两 天 , 两 天 以 后 , 他 拿 出 一 百 万 要 求 吃 东 
西 。 

他 们 给 他 送 来 一 顿 丰 盛 的 晚餐 , 拿 走 了 他 的 一 百 万 。 

从 那 以 后 , 这 个 倒霉 囚徒 的 生活 就 沦 为 得 过 且 过 的 苟且 丛生 了 。 
他 受罪 已 经 受 够 了 , 再 也 不 想 去 招 罪 来 受 , 所 以 任 什么 都 表 答 应 了 ; 
到 了 第 十 二 天 的 下 午 , 他 又 像 在 家 睦 巨 万 的 那 会 儿 一 样 美美 地 吃 了 
一 顿 以 后 , 算 一 算 帐 , 发 觉 自己 只 剩 下 五 万 法 郎 , 其 余 的 都 已 经 签 赁 
单 签 掉 了 。 

这 时 , 他 身上 起 了 一 种 很 奇特 的 反应 ; 刚 把 五 百 万 都 忆 出 手 的 
他 , 这 会 儿 一 心 想 保 住 这 仅 剩 的 五 万 法 郎 了 ; 为 了 保住 这 五 万 法 郎 ， 
他 甚至 宁愿 再 去 受 那 份 饥饿 的 折磨 , 因为 他 眼前 有 一 种 近乎 疯癫 的 
“希望 之 光 在 闪烁 ; 多 年 以 来 早已 把 天 主 忘 在 脑 后 的 他 , 这 时 又 想起 了 
天 主 , 因为 他 要 对 自己 说 , 天 主 有 时 是 会 创造 奇迹 的 , 这 座 洞穴 说 不 
定 会 南 陷 , 教皇 的 宪兵 说 不 定 会 找到 这 个 该 诅咒 的 秘密 地 点 , 把 他 救 
出 去 , 而 那 时 候 他 身边 还 有 五 万 法 郎 , 赁 这 五 万 法 郎 他 就 饿 不 死 了 ; 
他 祈祷 天 主 保住 他 这 五 万 法 郎 , 他 一 边 祈 祷 , 一 边 流 下 了 眼泪 。 

就 这 样 又 过 了 三 天 ,在 这 三 天 里 , 他 即使 不 在 心里 ,至少 也 在 嘴 
上, 不 停 地 念 听 着 天 主 ; 有 时 他 会 处 于 一 种 诡 亡 的 状态 , 党 得 自己 透 
过 一 个 窗子 看 见 一 间 陋 室 里 有 个 老人 正 达 龙 一 息 地 身 在 床上 。 

这 个 老人 , 也 是 饿 死 的 。 

第 四 天 , 唐 格拉 尔 已 经 完全 不 成 人 形 , 变 成 一 具 活 尸 了 ; 他 拣 完 
了 先前 掉 在 地 上 的 食物 粒 悄 , 开始 咀 起 铺 在 地 上 的 干草 来 了 。 

这 时 , 他 户 求 佩 皮 诺 , 就 像 一 个 人 哀求 自己 的 守护 神 一 样 , 要 想 
讨 点 吃 的 东西 ; 他 拿 出 一 千 法 郎 想 换 一 小 块 面包 。 

佩 皮 诺 没 答 理 他 。 

第 五 天 , 他 扑 到 牢房 门口 。 

“您 难道 不 是 基督 徒 吗 ?” 他 支撑 着 跪 起 来 说 “您 忍心 眼看 一 个 
在 天 主 面前 与 您 同 是 兄弟 的 人 去 死 吗 ? 

“ 哦 ! 我 当年 的 朋友 , 当年 的 朋友 们 呵 ! ”他 哺 哺 地 说 。 

他 的 头 往 下 沉 去 , 脸 贴 在 了 地 上 。 
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随后 , 他 带 着 一 种 绝望 的 神情 直 起 和 喘 来 。 

“ 头 儿 !“ 他 喊 道 ,“ 我 要 见 头 儿 ! 

“我 在 这 儿 ! “万 帕 即 刻 出 现在 他 面前 说 ,“ 您 还 想 要 什么 ?” 

“把 我 最 后 的 一 个 金币 也 拿 去 吧 ,” 唐 格拉 尔 把 钞 袋 伸 过 去 , 含糊 
不 清 地 说 着 ,“ 请 您 让 我 在 这 儿 , 在 这 个 洞 里 活 下 去 吧 ; 我 不 想 要 有 目 由 
了 , 我 只 要 活 下 去 。 

“这 么 说 , 您 真 的 感到 痛苦 了 ? ”万 帕 问 。 

“ 哦 ! 是 的 , 我 痛 苗 , 我 痛苦 极 了 ! 

“但 是 还 有 人 比 您 更 痛苦 呢 。 

“我 不 相信 。 

“有 的 ! 想 想 那些 活活 饿 死 的 人 吧 。” 

唐 格 拉 尔 想起 了 那个 老人 , 他 在 和 组 迷 的 幻觉 中, 曾经 透 过 那 间 陋 
军 的 窗子 , 看 见 他 在 病床 上 痛苦 地 唱 吟 。 

他 发 出 一 声 吴 吟 ,用 头 去 撞 地 。 

“是 的 , 您 说 得 不 错 , 是 有 人 比 我 更 痛苦 , 可 是 他 们 , 至 少 是 殉道 
而 死 的 哟 。 

“ 奢 您 性 悔 了 吗 ? 一 个 低沉 而 庄严 的 声音 说 , 唐 格 拉 尔 听 得 头发 
根 都 竖 了 起 来 。 | 

他 竭力 睁 大 角 花 的 眼睛 想 看 清 眼 前 的 东西 , 他 看 见 在 那个 强 资 
后 面 , 有 个 人 圳 着 氢 风 站 在 石柱 的 阴影 里 。 

我 该 慎 悔 什么 昵 ? 唐 格拉 和 尔 咀 顺 着 说 。 

“ 慎 悔 您 做 过 的 坏事 那个 声音 说 。 

“ 哦 ! 是 的 , 我 性 悔 ! 我 尾 悔 !“ 唐 格拉 尔 喊 道 。 

说 着 , 他 用 瘦 骨 旺 几 的 拳头 手 自 己 的 胸口 。 

那么 我 就 宽恕 您 ， 那 人 甩 掉 披风 , 往 前 走 上 一 步 置 身 在 亮 处 。 

基督 山 佣 珊 ! 唐 格 拉 泵 说 , 饥 狐 和 痛苦 已 经 使 他 变 得 脸色 化 
日 , 这 会 儿 , 恐惧 更 使 他 变 得 面 如 土 色 了 。 

“您 错 了 ; 我 不 是 基督 山 伯 蜂 。” 

“ 那 您 是 谁 ?” 

“我 就 是 那个 被 您 诬陷 .出 卖 和 投 进 监狱 的 人 , 他 的 未 婚 妻 被 您 
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害 得 过 着 届 翌 的 生活 ; 我 就 是 那个 您 踩 在 脚下 咎 上 去 发 财 的 人 , 他 的 
父亲 被 您 害 得 活活 地 饿 死 ; 我 , 本 来 也 要 让 您 饿 死 , 但 现在 我 宽恕 了 
您 , 因为 我 也 需要 被 宽恕 ; 我 是 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 ! ” 

唐 格 拉 尔 大 喊 一 声 , 俯 身 合 扑 在 地 上 。 

“起 来 吧 , ” 伯 届 说 ,“ 您 的 生命 是 安全 的 ; 您 的 那 两 个 同伙 运气 就 
没 这 么 好 了 : 他 们 一 个 疯 了 , 另 一 个 死 了 ! 您 身边 的 那 五 万 法 郎 就 留 
给 您 , 算是 我 送 您 的 吧 ; 至 于 您 从 济贫 院 骗 来 的 那 五 百 万 , 它们 已 经 
通过 匿名 的 方式 归还 给 济贫 院 了 。 

“现在 , 您 可 以 好 好 地 吃 一 顿 ; 今 晚 您 是 我 的 客人 。 

“万 帕 , 等 这 个 人 吃 饱 以 后 , 就 把 他 放 了 。” 

伯 辟 已 经 走 了 , 唐 格 拉 尔 仍 错 伏 在 地 上 ; 当 他 抬 起 头 来 时 , 只 看 
见 一 个 人 影 渐渐 消失 在 通道 里 , 他 所 过 之 处 , 两 旁 的 强盗 都 对 他 躬 身 
行礼 。 

正如 伯 甸 所 吟 哇 的 那样 , 万 帕 用 最 上 等 的 葡萄 酒 和 最 新 鲜 的 意 
大 利水 果 款 待 了 唐 格 拉 尔 ,然后 把 他 送 上 马车 , 驶 到 大 路 上 把 他 放 
下 , 让 他 背 千 在 一 棵 大 树 上 。 

他 在 那儿 待 了 一 夜 ,全然 不 知 自己 身 在 何 处 。 

天 亮 以 后 , 他 看 见 附 近 有 条 小 溪 。 他 党 得 口 渴 , 就 一 路 息 过 去 , 疏 
到 小 溪 跟 前 。 

当 他 俯 下 身 去 饮水 的 时 候 , 他 发 现 自己 的 头发 已 经 完全 白 了 。 
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第 一 一 七 章 十 月 五 日 


傍晚 六 点 左右 , 一 缕 灿 烂 的 秋天 的 阳光 , 从 乳白 色 的 暮 需 中 穿 
过 , 把 金色 的 光线 射 到 蔚蓝 的 海面 上 。 

白天 的 炎热 渐渐 消退 了 , 微风 轻 轻 拂 过 , 犹如 大 自然 在 热浪 灼 人 
的 中 午休 夭 了 一 阵 , 醒 来 时 呼出 的 气息 , 这 清新 的 气息 , 给 地 中 海 沿 
岸 送 去 凉爽 , 把 所 和 着 海水 腥 味 的 森林 的 芳香 从 一 座 海滩 送 往 另 一 
座 海滩 。 

在 这 片 从 直布罗陀 海峡 通 到 达 达 尼 尔 海峡， 从 突尼斯 通 到 威 尼 
斯 的 辽阔 的 湖面 上 @O , 有 一 稻 精 美 而 轻巧 的 游艇 正在 初 起 的 普 需 中 
穿行 。 它 的 行驶 , 犹如 一 只 天 热 迎 风 展翅 在 水 面 上 滑行 。 它 迅速 而 优 

美 地 掠 过 水 面 , 在 船尾 留 下 一 道 当 光 闪闪 的 水 波 。 
渐渐 地 , 我 们 礼赞 过 的 那 片 夕阳 , 消失 在 西边 的 地 平 线 上 了 ; 但 
是 , 就 像 是 要 将 希腊 罗马 神话 中 绚烂 的 梦境 留待 人 们 去 遐想 似 的 , 尚 
未 收 尽 的 余辉 , 如 同一 朵 朱 火 焰 跳 动 在 涌 起 的 浪 尖 上 , 仿佛 是 告诉 人 
们 , 安 菲 特 里 特 @ 把 火 神 藏 进 她 的 怀抱 以 后 , 并 没 能 用 她 蔚蓝 色 的 斗 
禾 把 自己 的 情人 袁 紧 在 里 面 。 

游艇 迅捷 地 向 前 驶 去 , 尽管 海面 拂 过 的 风 看 上 去 似乎 还 不 能 吹 
乱 一 位 年 轻 姑 娘 的 大 发 似 的 。 

一 个 高 挑 身材 .肤色 勋 黑 的 男子 站 立 在 船 头 上 ， 降 大 眼睛 望 着 迎 


此 处 的 湖 , 系 指 地 中 海 。 

”希腊 神话 里 的 海中 女神 ,海神 波 塞 冬 的 妻子 。 火 神 赫 非 斯 托 斯 是 宙斯 和 雷 拉 
的 儿子 , 因 生 下 来 时 很 丑陋 , 赫 拉 将 他 扔 入 海中 。 女 神 忒 提 斯 把 他 救 起 交 给 女 
神 们 抚养 。 他 长 大 后 爱恋 过 好 几 个 女神 。 
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面 而 来 的 那 片 黑 狐 希 的 岛 雁 , 这 片 岛 礁 呈 圆锥 形 , 匈 如 从 万 质 波 涛 中 
请 上 来 的 一 项 巨大 的 加 泰 罗 尼 亚 人 的 帽子 。 

“这 就 是 基督 山 岛 吗 ?” 这 位 旅客 用 一 种 低沉 的 ,内心 元 满 忧伤 的 
声音 问 道 , 这 租 游 艇 看 上 去 完全 在 按 他 的 办 只 行 驶 。 

“是 的 , 阁下 ， 艇 长 回 管 说 , “我们 到 了 。 

“我们 到 了 !" 那 旅客 以 一 种 无 法 形容 的 忧郁 的 语调 顺 哺 地 说 。 

随后 他 轻 轻 地 加 上 一 句 ; 

“是 的 , 那 就 是 港湾 。 

说 完 , 他 又 陷入 了 沉思 , 流露 出 一 种 比 眼泪 更 忧伤 的 苦笑 。 

几 分 钟 后 , 只 见 岛 上 内 过 一 道 转瞬 即 授 的 亮光 ,一声 枪 啊 也 几乎 
同时 传 到 了 诉 艇 上 。 

“阁下 ， 艇 长 说 ,“ 岛 上 发 信和 号 了 , 您 要 不 要 亲自 回 管 ?” 

“什么 信和 号? 他 问 。 / 

艇 长 伸手 指 指 品 上, 只 见 岛 的 一 全 有 一 缕 白 蒙蒙 的 孤 烟 正在 由 
妇 地 消散 。 

“ 呈 ! 对 , ”他 像 刚 从 梦 中 醒 来 似 的 说 ,“ 给 我 吧 。” 

艇 长 递 给 他 一 支 装 好 火药 的 马 枪 ; 他 接 过 来 , 慢 慢 地 举 起 , 朝天 
开 了 一 枪 。 / : 

十 分 钟 过 后 , 水手 收 起 船 帆 ,在 一 个 小 港湾 的 五 百 米 开 外 下 了 
锚 。 

小 划 子 已 经 放 到 海面 上 , 里 面 有 一 个 舵手 和 四 个 奖 手 ; 那 位 旅客 
也 下 艇 上 了 划 子 ,小 划 子 的 船 昆 特 地 为 他 铺 着 一 块 蓝 色 的 千 毯 , 但 他 
于 不 去 坐 在 那儿 , 却 亏 自 把 手 又 在 胸 前 站 着 。 

浆 手 在 待命 , 手 里 的 桨 稍稍 地 烽 起 着 , 纶 如 海 乌 在 脉 干 它们 的 怒 
膀 。 

“ 走 吧 ， 那 旅客 说 。 

八 文 奖 一 齐 划 入 水 面 , 没 有 溅 起 一 点 水 花 ; 接着 , 这 小 划 子 就 趁 
势 迅 速 地 回 前 滑 去 。 

不 一 会 儿 , 他 们 就 到 了 一 个 天 然 形 成 的 小 港湾 里 ; 船 抵 触 到 了 海 
滩 的 细 沙 。 
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“阁下 , "舵手 说 ,“ 请 骑 在 这 两 个 水 手 的 肩膀 上 ,让 他 们 送 您 上 
年 轻 人 没有 回答 他 , 只 是 做 了 个 完全 不 在 乎 的 手势 , 跨 出 划 子 滑 
进 齐 腰 深 的 海水 里 。 
“ 喔 ! 阁下 , "舵手 哺 哺 地 说 ,“ 您 不 该 这 么 做 ,主人 要 责怪 我 们 
的 。” 
两 个 水 手足 水 在 前 面试 探 可 以 踏 脚 的 地 方 , 年 轻 人 跟 在 后 面 足 
水 往 前 走 。 
走 了 三 十 来 步 以 后 , 他 们 上 了 岸 ;年轻 人 在 于 硬 的 地 面 上 路 器 
脚 , 使 劲 往 四 下 里 望 着 , 想 看 看 待 会 儿 人 家 可 能 带 他 走 哪 条 路 , 因为 
这 时 天 色 已 经 完全 黑 了 。 
在 他 转 过 头 去 的 当 口 , 有 只 手 按 在 他 的 肩膀 上 , 同时 有 个 声音 
他 吓 了 一 跳 。 
“您 好 , 马克 西 米利 安 , "这 个 声音 说 “您 很 准时 , 谢谢 ! ” 
“是 您 , 伯 枚 , ”年轻 人 喊 道 , 带 着 一 种 可 以 说 是 喜悦 的 表情 , 同时 
用 双手 握 住 基督 山 的 手 。 
“对 , 您 看 见 了 , 我 也 跟 您 一 样 准时 ; 可 您 身上 还 在 消 水 呢 , 亲爱 
的 朋友 , 您 得 换 换 衣服 , 我 说 的 这 话 , 就 像 卡 吕 普 索 对 忒 勒 玛 科 斯 说 
的 D 。 来 吧 , 那儿 有 个 专门 为 您 准备 的 住处 , 您 在 那儿 会 忘掉 疲劳 和 
寒冷 的 。 
基督 山 看 见 莫 雷 尔 回 过 头 去 , 像 在 等 什么 人 。 
原来 , 这 年 轻 人 看 到 那些 把 他 带 到 这 儿 来 的 水 手 连 一 句 话 也 没 
跟 他 说 , 没收 他 一 分 钱 就 走 了 , 不 由 得 大 为 惊奇 。 他 甚至 已 经 听 到 了 
小 划 子 划 回 游艇 的 桨 声 。 
“ 啊 ! 对 , ” 伯 狠 说 , “您 在 找 您 的 水 手 ?” 
“可 不 是 , 我 还 没 付 他 们 钱 , 他 们 就 走 了 。” 
“ 别 去 管 这 事 了 , 马克 西 米利 安 , ”基督 山 笑 道 , “我 跟 常 年 跑 海上 


中 卡 吕 普 索 是 希腊 神话 中 居住 在 俄 古 癸 亚 岛 上 的 女神 。 奥 德 修 斯 在 特洛伊 战争 
结束 后 遭遇 海难 , 被 她 救 上 该 岛 。 忒 勒 玛 科斯 是 奥 德 修 斯 的 儿子 。 


7472 


的 那些 人 有 个 约定 , 凡是 到 我 的 岛 上 来 的 客人 , 一 路 乘坐 的 马车 和 航 
船 一 概 免 费 。 照 文明 国家 的 说 法 , 我 们 是 有 君子 协定 的 。 

莫 雷 尔 惊讶 地 望 着 伯 盏 。 

“ 伯 和 再 ， 他 说 “您 跟 在 巴黎 时 不 一 样 了 。 

“怎么 啦 ?” 

是 的 ,您 在 这 儿 笑 了 。 

基督 量 的 脸色 一 下 子 变 得 忧郁 起 来 。 

“您 这 么 提醒 我 说 得 很 对 , 马克 西 米利 安 ， 他 说 ， 见 到 您 , 对 我 
来 说 是 一 种 幸福 , 可 我 所 了 , 所 有 的 幸福 都 是 过 上 腿 烟云 。 

“ 哦 ! 不 ,不 ,人 再 ! “ 莫 雷 尔 又 抓 住 他 的 朋友 的 双手 , 喊 道 ， 您 应 
该 笑 , 您 应 该 幸福 , 您 在 以 您 的 谈 笑 自若 向 我 表明 , 生活 只 有 在 受 着 
折磨 的 人 上 腿 里 才 是 个 累 赣 。 哦 ! 您 这 么 善良 , 这 人 么 仁慈 , 这 人 么 崇高 , 我 
的 朋友 , 您 是 为 了 辟 励 我 才 装 得 这 么 快活 的 。 

“您 错 了 , 莫 雷 尔 ， 基 督 山 说 ， 我 确实 很 幸福 。 

“这 么 说 , 您 是 把 我 给 起 了 ; 那 梓 也 好 ! 

“为 什么 这 么 说 ?” 

“对 , 因为 您 知道 , 朋友 , 就 像 古 罗马 的 斗士 在 走 进 竞技 场 时 对 至 
高 无 上 的 皇帝 说 的 那样 , 我 要 对 您 说 ; ' 赴 死 的 人 来 癌 您 致敬 了 。 

“您 的 痛苦 还 没有 减轻 些 吗 ? 基督 山 带 着 一 种 奇特 的 眼神 问 道 。 

“ 哦 ! 莫 雷 尔 目 光 中 充满 苦涩 地 说 “难道 您 真 的 以 为 我 能 那样 
吗 ? 

“请 听 我 说 ， 伯 再说， 您 是 明白 我 的 意思 的 , 是 不 是 , 马克 西洲 
利安 ? 您 不 会 把 我 看 作 一 个 庸俗 无 聊 , 专 爱 哄 唆 不 体 地 尽 说 些 不 着 
边际 的 废话 的 人 。 当 我 问 您 有 没有 减轻 些 痛苦 的 时 候 , 我 是 作为 一 个 
洞悉 人 类 心灵 秘密 的 人 在 对 您 说 话 。 嗯 ! 英和 雷 尔 , 让 我 们 一 起 深入 到 
您 的 心灵 , 来 对 它 作 一 番 探 索 吧 。 充 满 在 您 的 心里 的 , 难道 仍然 是 那 
种 让 您 全 身 都 感到 跳动 不 已 的 焦躁 不 安 的 痛苦 , 就 像 狮子 被 蚊子 叮 
得 乱 蹦 乱 跳 和 那样 吗 ? 难道 仍然 是 那 种 直到 进 坟 墓 方 能 停息 的 狂热 
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的 渴望 吗 ? 难道 仍然 是 那 种 使 人 一 心 想 去 合生 就 死 的 深 深 的 悔恨 
吗 ? 或 者 , 那 也 许 仅 仅 是 一 种 丧失 勇气 的 诅 丧 , 是 一 种 遏 抑 住 希望 之 
光 不 让 它 内 焰 的 烦恼 ? 也 许 是 一 种 使 人 欲 避 无 泪 的 丧失 记忆 ? 哦 ! 
亲爱 的 朋友 , 如 果 是 这 样 , 如 果 您 已 经 洪 不 出 来 , 如 果 您 觉得 您 那 颗 
旺 林 的 心 已 经 死 了 , 如 果 您 已 经 只 有 最 后 那 点 祈 望 天 主 的 力量 , 只 有 
最 后 那 道 投向 上 天 的 目光 了 , 那么 朋友 , 暂且 就 把 这 些 词 儿 丢 在 一 边 
吧 , 因为 它们 的 含义 对 于 我 们 的 灵 吏 所 赋予 它们 的 含义 来 说 是 太 狭 
陆 了 。 马 殉 西 米利 安 , 您 的 痛苦 已 经 减轻 了 , 别 再 抱怨 了 了 吧 。” 

“ 们 再 ， 莫 雷 尔 用 既 柔 和 又 坚决 的 声音 说 , “ 伯 届 , 请 您 听 我 说 ， 
请 听 一 个 用 手指 着 大 地 , 眼睛 望 着 苍天 的 人 对 您 说 ,我 到 您 这 儿 来 ， 
是 为 了 能 死 在 一 个 朋友 的 怀 里 。 是 的 , 这 世上 还 有 我 爱 的 人 ; 我 爱 我 
的 妹妹 朱 丽 , 我 爱 她 的 丈夫 埃 马 纽 埃 尔 ; 可 是 我 需要 有 人 对 我 张 开 有 
力 的 臂膀 ,在 我 临终 时 微笑 地 对 着 我 ; 我 妹妹 会 器 成 泪 人 儿 似 的 萤 大 
过 去 ; 我 崔 着 她 那么 痛苦 , 也 会 感到 痛苦 的 ; 埃 马 组 埃 尔 会 夺 下 我 手 
里 的 枪 , 喷 得 整 座 屋 子 上 下 都 知道 。 而 您 , 是 对 我 下 过 保证 的 , 再 说 ， 
您 不 是 一 个 普通 的 人 , 要 不 是 您 也 有 这 凡人 的 躯体 , 我 会 以 为 您 是 一 
位 神 只 的 了 ; 您 是 会 安静 地 ,亲切 地 把 我 领 向 死神 之 门 的, 对 吗 ?” 

“朋友 , ” 伯 句 说 , “我 还 有 一 点 疑虑 ; 您 是 不 是 因为 太 软 弱 了 , 所 
以 才 这 人 么 以 炫耀 痛苦 来 作为 自己 的 骄傲 的 ?” 

“不 , 您 瞧 , 我 很 正常 , ” 莫 雷 尔 伸手 给 伯 狠 说 , “我 的 脉搏 既 不 比 
”平时 快 , 也 不 比 平时 慢 。 不 , 我 只 是 觉得 我 已 经 走 到 了 路 的 尽头 , 不 ， 
我 没 法 再 往 前 走 了 。 您 对 我 说 要 等 待 , 要 有 希望 , 可 是 您 知道 您 让 我 
付出 了 了 多 大 的 代价 吗 , 您 这 位 不 幸 的 智者 ? 我 等 了 一 个 月 , 这 就 是 
说 , 我 受 了 一 个 月 的 折磨 ! 我 希望 过 (人 真是 一 种 可 怜 而 又 可 悲 的 动 
物 ), 我 希望 过 , 可 希望 过 些 什么 呢 ? 我 不 知道 ,反正 是 一 种 不 可 知 
的 . 欧 廖 的、 跟 情 理 相悖 的 东西 ! 也 许 我 是 在 盼望 一 种 奇迹 …… 但 那 
又 是 一 种 什么 样 的 奇迹 呢 ? 这 一 切 , 只 有 天 主 才能 知道 , 因为 是 他 ， 
把 这 种 人 们 称 为 希望 的 疯狂 掺 进 了 我 的 理智 ,是 的 , 我 等 待 过 , 是 的 ， 
我 希望 过 , 伯 再 , 就 在 我 们 谈话 的 这 一 刻 钟 里 , 虽然 您 并 没有 意识 到 ， 
但 您 已 经 一 次 又 一 次 地 刺 痛 了 我 的 心 , 使 它 一 次 又 一 次 地 在 破碎 , 因 
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为 您 的 每 句 话 都 在 向 我 表明 我 已 经 不 会 再 有 希望 了 。 呵 , 伯 句 ! 请 让 
我 静 静 地 安息 , 愉快 地 走 进 死神 的 怀抱 吧 ! ” 

莫 雷 尔 说 最 后 几 句 话 时 情绪 非常 激动 , 伯 曙 看 了 不 觉 打 了 个 讲 
哄 。 

“我 的 朋友 , ” 莫 雷 尔 看 见 伯 辟 不 作 声 ,就 继续 往 下 说 ,“ 您 把 十 月 

五 日 定 作 要 求 我 延缓 的 最 后 期 限 …… 我 的 朋友 ,今天 就 是 十 月 五 
日 es ”3 
莫 雷 尔 掏 出 怀表 。 
“现在 是 九 点 钟 , 我 还 有 三 个 钟头 要 活 。” 
“ 那 好 取 , ”基督 山 回答 说 ,“ 您 跟 我 来 。” 
莫 雷 尔 机 械 地 跟着 伯 贸 往 前 走 , 就 这 么 不 知 不 觉 地 走 进 了 一 个 
”他 发 党 脚下 铺 着 地 毯 ; 一 扇 门 开 了 , 项 郁 的 香气 在 他 的 四 周 练 
绕 , 一 道 强烈 的 光线 照 花 了 他 的 眼睛 。 

莫 雷 尔 停 住 脚 步 , 迟疑 着 不 敢 往 前 走 ; 他 怕 逸 乐 会 使 自己 的 意志 
松懈 下 来 。 

基督 山 轻 轻 地 拉 拉 他 。 

“我 们 何不 就 学 学 古代 被 尼 禄 皇帝 判 了 死刑 的 罗马 人 的 样子 , 像 
他 们 那样 来 消磨 这 三 个 钟头 呢 ?” 他 说 ,“ 那 些 死 后 连 财 产 也 得 归 皇 帝 
的 罗马 人 , 是 坐 在 堆 满 鲜花 的 桌子 边 上 , 吸着 天 芥 @ 和 政 瑰 的 花香 从 
容 地 死去 的 。” 

莫 雷 尔 笑 了 笑 。 

“ 随 您 的 便 吧 , ”他 说 ,“ 反 正 死 总 归 是 死 , 是 忘却 , 是 休 基 ,是 生命 
的 超脱 , 因此 也 就 是 痛 藻 的 超脱 。 

他 坐 了 下 来 , 基督 山 坐 在 他 对 面 。 

他 们 是 在 我 们 曾经 描写 过 的 那个 富丽 堂皇 的 餐厅 里 , 大 理 石 的 
雕像 头 上 项 着 篮 做 , 里 面 随时 都 装 满 着 鲜花 和 水 果 。 

莫 雷 尔 神情 茫然 地 望 了 望 周 围 的 这 一 切 , 多 半 是 什么 也 没 看 见 。 
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“让 我 们 像 男子 汉 那 样 地 谈 谈 吧 , ”他 说 , 目光 停 在 伯 画 的 脸 上 。 

“请 说 吧 , ” 伯 珊 答 道 。 

“ 伯 盏 , ” 莫 雷 尔 说 , “在 您 身上 集中 了 人 类 的 全 部 知识 , 您 使 我 感 
到 , 您 是 从 一 个 跑 在 我 们 这 世界 前 面 , 比 它 更 进化 的 世界 上 来 的 。” 

“您 说 的 也 有 儿 分 道理 , 莫 雷 尔 , ” 伯 珊 带 着 那 种 使 他 变 得 非常 美 
的 忧郁 的 笑容 说 , “我 是 从 一 个 叫 作痛 苦 的 星球 上 来 的 。” 

“只 要 是 您 对 我 说 的 话 , 我 都 是 相信 的 , 甚至 都 不 想 去 深究 其 中 
的 含意 , 伯 般 ; 证 据 就 是 , 您 对 我 说 要 活 下 来 ,我 就 活 下 来 了 , 您 对 我 
说 要 有 希望 , 我 就 儿 乎 也 抱 有 希望 了 。 所 以 伯 和 再 , 我 要 把 您 当 作 一 个 
已 经 死 过 一 回 的 人 , 冒昧 地 问 您 一 个 问题 ; 伯 桥 , 死 想必 很 痛苦 吧 ?” 

基督 山 带 着 一 种 无 法 形容 的 温柔 的 表情 , 望 着 莫 雷 尔 。 

“是 的 , ”他 说 , “是 的 , 那 当然 是 很 痛苦 的 , 如 果 您 粗暴 地 让 这 执 
著 地 要 求生 存 下 去 的 躯体 毁 于 一 旦 , 如 果 您 把 已 首 无 情 的 尖 刃 捅 进 
这 豪 号 的 肉体 , 如 果 您 把 一 颗 什 么 也 不 懂 , 只 知道 乱 定 的 枪弹 射 进 这 
稍 受 震动 就 会 受伤 的 脑袋 , 那 当然 , 您 是 会 感到 很 痛苦 的 , 在 即将 可 
斐 地 结束 生命 的 时 候 , 您 在 绝望 的 弥留 之 际会 感到 生命 是 比 代价 如 
此 惨痛 的 休憩 更 可 贵 的 。” 

“是 的 , 我 明白 , ” 莫 雷 尔 说 , “死亡 就 跟 生命 一 样 ,也 有 它 的 苦 与 
乐 的 秘密 : 关键 是 要 知道 这 种 秘密 。” 

“ 正 是 这 样 , 马克 西 米 利安 , 您 刚才 说 的 是 个 庄严 的 字眼 。 死 亡 ， 
按照 我 们 有 没有 很 当心 地 跟 它 处 好 关系 而 定 , 有 时 会 像 一 个 朋友 那 
样 轻 轻 地 扬 我 们 入 睡 , 犹如 一 个 奶妈 在 摇晃 她 的 宝宝 , 有 时 又 会 像 一 
个 客家 对 头 , 粗暴 地 接 得 我 们 魂 灵 出 穿 。 将 来 有 一 天 , 当 人 类 再 生活 
上 一 千年 , 当 人 们 能 够 主宰 自然 界 中 所 有 毁灭 性 的 力量 , 把 它们 用 来 
为 人 类 造福 的 时 候 , 当 人 们 像 您 刚才 说 的 那样 , 完全 知道 了 死亡 的 秘 
密 以 后 , 死亡 就 会 变 得 像 安 睡 在 心爱 的 人 怀抱 里 一 样 甜蜜 和 愉快 。” 

“假如 您 想 死 的 话 , 伯 珊 , 您 是 会 像 这 样 地 去 死 的 , 是 吗 ?” 

“是 的 。” 

莫 雷 尔 向 他 仲 出 手 去 。 

“我 现在 明白 了 , ”他 说 , “您 为 什么 选 了 这 座 大 海中 的 孤岛 , 这 座 
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地 下 宫 暴 , 这 座 会 让 埃及 的 法 老 痰 莫不 已 的 陵墓 , 让 我 到 这 上 儿 来 见 
您 ,这 是 因为 您 爱 我 , 对 不 对 , 伯 塘 ?这 是 因为 您 对 我 的 爱 , 足以 使 您 
决意 要 让 我 能 有 您 刚才 说 过 的 那样 一 种 死亡 , 一 种 没有 临终 的 痛苦 
”的 死亡 ,一 种 能 握 着 您 的 手 , 呼唤 着 瓦 朗 蒂 娜 的 名 字 慢 慢 离 去 的 死 
亡 , 是 这 样 吗 ?” 

“对 , 您 猜 对 了 , 莫 雷 尔 ,” 伯 尔 很 简捷 地 说 , “我 就 是 这 个 意思 。” 

“谢谢 ; 想到 明天 我 就 不 用 再 受苦 受罪 了 , 我 这 可 怜 的 心里 感到 
甜 滋 滋 的 。” 

“您 什么 都 不 留恋 了 吗 ?” 基 督 山 问 。 

“是 的 , ” 莫 雷 尔 回 答 说 。 

“ 连 我 也 不 想到 了 ?” 伯 甸 很 动感 情 地 问 。 

莫 雷 尔 顿 住 不 说 了 ; 他 那 双 明 澈 的 眼 眸 一 下 子 变 得 黯淡 了 , 随后 
又 放射 出 一 种 异常 的 光芒 ; 两 颗 最 莹 的 泪珠 车 眶 而 出 , 沿 着 脸 类 消 了 
下 来 , 留 下 两 道 闪 亮 的 泪痕 。 

“怎么 ! " 伯 珊 说 ,“ 这 世界 上 还 有 您 留恋 的 东西 ， 而 您 却 要 去 死 

“ 哦 ! 我 求 求 您 ,” 莫 雷 尔 以 一 种 虚弱 的 声音 碱 道 ,“ 什 么 也 别 再 
说 了 , 伯爵 , 别 再 让 我 继续 痛苦 下 去 了 !” 

伯 届 以 为 莫 雷 尔 的 决心 动 播 了 。 

这 一 一 瞬间 的 想法 使 他 的 脑海 中 重新 浮现 出 了 那个 他 一 到 伊 夫 堡 
就 已 经 被 消除 的 可 怕 的 疑虑 。 

“我 一 心 想 把 幸福 归还 给 这 个 人 , ”他 暗自 想 道 , “我 想 借 此 在 天 
平 的 另 一 端 加 上 一 个 重量 , 来 平衡 我 给 他 带 来 过 的 痛苦 。 可 是 , 万 一 
我 是 弄 错 了 呢 , 万 一 这 个 人 所 遭 到 的 不 幸 还 不 值得 让 他 接受 这 种 幸 
福 呢 ! 唉 ! 偏偏 我 又 只 有 在 给 了 他 幸福 以 后 才能 忘怀 我 给 他 带 来 的 
痛苦 , 我 可 怎么 办 呢 1” 

“您 听 我 说 ! 莫 雷 尔 ,” 他 说 , “我 知道 , 您 的 痛苦 是 巨大 的 ; 可 是 
您 还 相信 天 主 , 您 不 会 拿 灵 魂 的 得 救 去 冒险 吧 。” 

莫 雷 尔 忧 郁 地 笑 了 笑 。 

“ 伯 画 , ”他 说 , “您 知道 我 是 不 会 做 出 多 愁 善 感 的 样子 来 的 ; 而 我 
可 以 向 您 发 暂 , 我 的 灵魂 早已 不 属于 我 了 。” 


1420 


“请 听 我 说 , 莫 雷 尔 , "基督 山 说 , “您 是 知道 的 , 我 在 这 世上 没有 
任何 亲人 ,我 一 向 把 您 看 作 我 的 儿子 ; 嗯 ! 为 了 拯救 自己 的 儿子 ,我 
连 生 命 都 能 牺牲, 更 何况 财产 呢 。” 

“您 想 说 什么 昵 ?” 

“我 想 说 , 莫 雷 尔 , 您 愿意 结束 生活 , 是 因为 您 还 不 知道 巨大 的 财 
富 能 给 生活 带 来 多 少 享受 。 莫 雷 尔 ,我 的 财产 差不多 有 一 亿 , 我 把 它 
们 都 给 您 , 您 有 了 这 笔 财产 , 就 能 无 往 而 不 利 。 您 雄心 勃勃 吗 ? 那么 
条 条 道路 都 在 您 面前 为 您 敞开 着 。 您 就 把 这 世界 搅 个 天 翻 地 覆 , 让 它 
变 个 样 吧 , 您 就 听 赁 自己 想入非非 地 去 行事 , 有 需要 时 哪怕 犯罪 也 
行 , 可 是 您 得 活 下 去 。” 

“ 伯 珊 , 您 是 对 我 保证 过 的 , " 莫 雷 尔 冷 冷 地 说 , 一 边 掏 出 怀表 来， 
“现在 已 经 十 一 点 半 了 。” 

“ 莫 雷 尔 ! 您 真 要 在 我 家 里 当 着 我 的 面 去 死 吗 ?” 

“那么 , 请 您 让 我 走 吧 , ”马克 西 米利 安 变 得 很 阴郁 地 说 , “要 不 
然 , 我 就 要 认为 您 对 我 的 爱 不 是 为 了 我 , 而 是 为 了 您 自己 了 。” 

说 着 , 他 立 起 身 来 。 

“好 吧 , ”基督 山 这 么 说 的 时 候 , 脸 上 露出 了 喜悦 的 神情 “您 执意 
要 死 , 莫 雷 尔 , 什么 也 劝 不 住 您 ; 对 ! 您 的 苦难 是 那么 深重 , 您 自己 也 
说 了 , 只 有 奇迹 才能 治愈 您 的 痛苦 ; 您 请 坐 下 , 莫 雷 尔 , 再 等 一 会 儿 。” 

莫 雷 尔 照 他 说 的 做 了 。 基 督 山 立 起 身 走 到 一 个 仔细 地 上 了 锁 的 
柜子 跟前 , 从 身上 掏 出 一 枚 悬 在 金 链条 上 的 钥匙 , 打开 柜子 取出 一 只 
精 雕 细 刻 的 小 银 箱 , 银 箱 的 四 个 角 上 雕 铁 着 四 个 感情 激越 仰 面 弯 着 
身子 的 女人 , 她 们 象征 着 向 往 飞 上 天 堂 的 天 使 。 

基督 山 把 这 个 小 银 箱 放 在 桌子 上 。 

他 打开 银 箱 , 取出 一 只 小 小 的 金 匣 , 在 一 个 暗 钮 上 按 了 一 下 , 匣 
盖 就 自动 开启 了 。 

金 车 里 盛 着 一 种 稠 腻 的 胶 冻 , 抛光 的 金子 和 镀 钳 在 上 面 的 蓝 宝 
石 .红宝石 ` 纯 绿 宝石 的 色泽 交 映 生 辉 , 以 致 胶 冻 本 身 的 颜色 都 看 不 
出 来 了 。 

它 像 是 一 种 天 蓝 、 绯 红 和 金色 交织 在 一 起 的 闪 色 。 
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伯 时 用 一 把 镀金 的 银 匙 首 起 一 小 是 这 种 胶 冻 , 递 给 莫 雷 尔 , 同时 
把 目光 久久 地 留 在 他 身上 。 

这 会 儿 , 可 以 看 清 这 胶 冻 是 暗 绿色 的 。 

“这 束 是 您 机 的 东西 ， 基 督 山 说 ， 也 是 我 莹 应 过 给 您 的 东西 。 

“ 赵 我 这 会 儿 还 活着 ， 年 轻 人 从 基督 山手 里 接 过 小 昧 说 , “我 要 
说 我 从 心底 里 感谢 您 。 

伯 锁 另外 拿 了 一 只 小 匙 , 又 在 金昌 里 亚 起 一 匙 。 

您 要 干什么 ,朋友 ? 英 雷 尔 抓 住 他 的 手 问 道 。 

“号 , 英和 雷 尔 ， 基督 山 微笑 着 对 他 说 ,“ 我 觉得 , 愿 天 主 宽恕 我 ,我 
也 同 您 一 样 地 对 生命 感到 厌倦 了 , 既然 有 这 个 机 会 ……” 

“ 别 动 ! 年 轻 人 喊 道 ， 哦 ! 您 ,您 爱 着 别人 , 别人 也 爱 着 您 , 您 是 
相信 能 有 和 希望 的 , 哦 ! 我 要 去 做 的 事 , 您 可 不 能 去 做 ; 那 对 您 是 一 种 
徘 巷 。 别 了 , 我 高 尚 而 慷慨 的 朋友 , 我 会 把 您 为 我 所 做 的 一 切 , 都 告诉 
甩 度 带 娜 的 。 

说 完 , 他 把 伸 向 但 避 的 左手 按 住 对 方 的 手 , 组 组 地, 但 毫 不 犹豫 
地 吞 下 了 基督 山 给 他 的 这 种 神秘 的 胶 冻 。 

这 时 ,两 人 者 沉默 了 。 阿 里 悄 没 声 儿 地 小 心 辟 辟 端 上 烟草 和 烟 
管 , 项 好 啤 啡 , 又 退 了 下 去 。 

擎 在 大 理 石 雕像 手中 的 灯 渐 渐 地 变 得 幽暗 了 , 莫 雷 尔 似乎 觉得 
草 炉 里 的 香气 也 不 那么 浓烈 了 。 

基督 山 坐 在 他 对 面 的 阴影 里 看 着 他 , 而 莫 雷 尔 只 看 见 伯 辟 的 那 
双眼 睛 在 内 内 发 之 。 

一 阵 巨大 的 忧伤 回 年 轻 人 黎 来 ; 他 觉得 烟 管 从 自己 手 里 滑落 了 
下 去 ; 所 有 的 东西 都 莫名 其 妙 地 失去 了 原 有 的 形状 和 色彩 ; 眼睛 里 看 
出 去 , 展 民 沉沉 地 似乎 党 得 墙壁 里 生出 了 门 和 门帘 。 

朋友， 他 说 ， 我 觉 着 我 在 死 了 ; 谢谢 。 

他 竭力 想 最 后 一 次 把 手 伸 给 伯 珊 , 但 这 手 无 力 地 垂 落 在 了 他 的 
喘 旁 。 

这 时 , 他 党 得 基督 山 仿 佛 在 微笑 , 但 这 不 是 曾经 好 几 次 让 他 隐约 
疾 见 这 个 深 莹 的 心灵 中 的 奥秘 的 那 种 奇特 而 吓人 的 笑 , 而 是 父亲 在 
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听 和 孩子 信 口 胡 阁 时 的 那 种 慈爱 宽容 的 笑 。 

与 此 同时 , 伯 和 再 在 他 眼 里 变 得 高 大 起 来 , 几乎 增加 了 一 倍 的 身 量 
呈现 在 红色 壁 帐 的 背景 上 , 他 把 黑 发 掠 在 后 面 , 就 像 一 位 将 在 末日 审 
判 时 惩办 恶人 的 天 使 般 的 傲然 站 立 着 。 

英 雷 尔 衰弱 而 顺从 地 仰卧 在 长 沙发 上 ; 一 种 慑 意 的 乃 木 的 愿 觉 
渗透 到 了 他 全 身 的 每 一 根 血管 。 他 的 脑子 里 , 不 妨 这 人 么 说 吧 , 变幻 着 
成 百 上 千 个 意念 , 就 像 万 花 简 里 变幻 着 成 百 上 千 个 图 案 。 

莫 雷 尔 平 躺 着, 神情 激动 , 气 哈 吁 吁 , 除了 还 感觉 得 到 在 做 梦 外 ， 
浑 导 没有 一 点 活力 :他 似乎 党 得 自己 很 快 进 入 了 一 种 茫然 的 诡 忌 状 
态 , 继 这 种 状态 而 来 的 就 该 是 那 种 名 叫 和 死亡 的 从 未 体验 过 的 状态 了 。 

他 又 一 次 想 把 手 伸 给 伯 珊 , 但 是 这 一 次 ,他 的 手 根本 动弹 不 得 
了 ;他 想 对 们 珊 道 一 声 永 别 , 但 舌头 生 拙 地 堵 在 了 叭 哎 口 ,就 像 一 块 
石头 墙 住 了 上 坟 医 的 出 口 。 

他 那 双 倦怠 的 眼睛 不 由 自主 地 闭 了 下 来 ; 然而 , 从 垂下 的 眼 瞪 的 
缝 队 中 望 出 去 , 他 依稀 看 到 了 一 个 人 影 , 而 且 尽 管 他 觉得 此 刻 周 围 是 
一 片尾 暗 , 还 是 认 出 了 这 个 人 影 是 谁 。 

这 是 伯 禹 , 他 刚 去 打开 一 腐 门 。 

去 时 间 , 一 大 片 明 晃 晃 的 光亮 从 相 邻 的 房间 , 或 者 不 如 说 从 一 座 
金 下 辉煌 的 宫殿 ,演进 了 莫 雷 尔 正在 静 静 等 着 甘美 的 临终 时 刻 来 到 


的 这 间 大 厅 。 

这 时 , 他 看 见 一 个 绝顶 美丽 的 女人 从 那个 房间 走 来 , 走 到 这 间 大 
厅 的 门口 。 

她 脸色 苍白, 带 着 甜蜜 的 微笑 , 看 上 去 就 像 一 位 来 赶 走 复 仇 天 使 
的 仁慈 天 使 。 

莫非 天 国 的 大 门 已 经 为 我 打开 了 ? 这 个 临 死 的 人 想 道 ,“ 这 位 
天 使 真 像 我 失去 的 那 位 姑娘 啊 。 


基督 山 对 那 位 姑娘 用 手指 了 指 英 雷 尔 身 着 的 这 张 长 沙发 。 

她 双手 合 在 胸 前 , 器 边 带 着 微笑 向 他 走 来 。 

“ 瓦 朗 蒂 娜 ! 瓦 朗 幕 娜 !" 英 雷 尔 从 灵魂 深 处 喊 道 。 

但 是 他 的 哈里 没 能 发 出 一 点 声音 ; 而 且 , 仿佛 他 的 全 部 力量 都 已 
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经 集中 到 这 种 内 心 的 激情 上 去 了 , 他 吁 出 一 口气 , 闭 上 了 有 眼 哺 。 

瓦 骨 蒂 娜 问 他 扑 了 过 去 。 

英和 雷 尔 的 嘴 层 还 在 例 动 。 

“他 在 对 您 ， 伯 再 说 “他 在 展 睡 中 呼喊 着 您 ,您 把 目 己 的 命运 托 
付 给 了 他 , 死神 却 曾 经 想 把 你 们 拆 开 。 幸 亏 我 在 那儿 , 战胜 了 死神 ! 
瓦 朗 蒂 娜 , 今后 , 你 们 在 人 世间 再 也 不 能 分 离 了 , 因为 他 为 了 找到 您 ， 
已 勇敢 地 迈进 过 坟 募 了。 要 是 没有 我 , 你 俩 都 早已 死 了 ; 是 我 使 你 
们 团聚 的 ,天主 是 可 以 把 我 救 下 的 这 两 条 性 命 记 在 我 的 帐 上 的 ! 

瓦 朗 蒂 娜 抓 住 基督 山 的 手 , 在 一 种 无 法 抑制 的 喜悦 的 冲动 下 , 控 
起 它 放 在 嘴唇 上 哆 着 。 

“路 1! 您 感谢 我 吧 ， 伯 田 说 ， 哦 ! 请 您 不 嫌 其 烦 地 再 对 我 这 么 
说 , 再 告诉 我 是 我 使 你 们 得 到 幸福 的 吧 ! 您 不 知道 我 是 多 么 需要 能 
禾 信 这 一 点 呵 。 

“ 哦 ! 是 的 ,是 的 ,我 从 心底 里 感谢 您 ， 瓦 朗 蒂 娜 说 “要 是 您 还 
不 能 相信 我 的 感激 是 真心 诚意 的 , 喝 ! 那 您 就 去 问 海 仿 ,去 问 我 亲爱 
的 海 仁 姐姐 吧 , 自从 我 俩 离开 法 国 以 后 , 她 就 一 直 和 我 在 讲 您 ,让 我 
能 耐心 地 等 待 今天 看 见 的 这 个 幸福 的 日 子 。 

“这 么 说 , 您 爱 海 镶 ?” 基督 山 带 着 一 种 无 法 掩饰 的 激动 问 道 。 

“ 哦 ! 我 从 心底 里 爱 她 。 

“ 嗯 ! 请 听 我 说 , 瓦 朗 蒂 娜 ,” 伯 如 说 ,“ 我 想 求 您 做 件 事 。” 

“我 ! 天 哪 ! 我 能 有 这 样 的 荣幸 吗 ? …… ” 

“是 的 , 您 刚才 把 海 黛 称 作 您 的 姐姐 ; 让 她 真 的 做 您 的 姐姐 吧 , 瓦 
朗 蒂 娜 ; 请 把 您 觉得 欠 我 的 情 都 还 给 她 吧 ; 请 您 和 葛 雷 尔 好 好 保护 
她 , 因为 ( 伯 习 的 声音 已 经 发 硬 了 ), 因为 从 今 以 后 她 在 这 世界 上 就 是 
孤苦 伶 任 的 一 个 人 了 ……… 

“ 孤 鞋 伶 作 的 一 个 人 ! 一 个 声音 在 但 珊 身 后 重复 说 “为 什么 ? 

基督 山 转 过 身 去 。 

海 碟 站 在 那儿 , 脸色 苍白 而 冷峻 , 浑身 僵直 地 望 着 伯 再 。 

“因为 明天 , 我 的 女儿 , 你 就 自由 了 ， 伯 策 回 和 演说 ， 因 为 你 将 在 
这 世界 上 重新 得 到 你 应 有 的 地 位 , 因为 我 不 愿意 让 我 的 命运 来 遮蔽 
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你 的 前 途 。 你 是 位 公主 ! 我 要 把 财富 和 你 父亲 的 姓氏 都 还 给 你 。” 

海 仿 脸色 惨白 , 像 童贞 女 祈 求 天 主 帮助 那样 地 伸 出 白 暂 的 双手 ， 
用 含 着 热泪 的 沙哑 的 声音 说 . 

“这 么 说 , 大 人 , 你 要 离开 我 了 ?” 

海 焦 ! 海 繁 ! 你 还 年 轻 , 你 很 美 ; 忘掉 我 的 名 字 , 去 过 六 福 的 生 
活 吧 。” 

“好 的 , ” 海 黛 说 , “我 会 执行 你 的 命令 的 , 大 人 ;我 会 忘掉 你 的 名 
字 , 去 过 幸福 的 生活 的 。” 

说 着 , 她 往 后 退 下 一 步 , 准备 离 去 。 

“ 哦 ! 天 主 呵 ! " 瓦 朗 蒂 娜 喊 道 , 她 这 时 已 经 把 昏迷 不 醒 的 莫 雷 尔 
的 头 枕 在 了 她 的 肩 上 ,“ 您 难道 没 看 见 她 的 脸色 这 么 白 , 您 难道 不 明 
白 她 有 多 人 么 痛 落 吗 ?” 

海 黛 带 着 一 种 令 人 心 碎 的 表情 对 她 说 ， 

“你 为 什么 要 希望 他 能 明白 我 痛苦 不 痛苦 呢 , 我 的 妹妹 ?他 是 我 
的 主人 , 而 我 是 他 的 奴隶 ; 他 有 权力 什么 都 不 看 见 的 。” 

伯 甸 听 着 这 找 动 他 最 隐秘 心弦 的 声音 ,不 由 得 打 了 个 寒 王 ; 他 的 目 
光 与 那 年 轻 姑娘 的 目光 相遇 时 , 觉得 自己 承受 不 住 那 耀眼 的 光芒 了 。 

“天 主 呵 ! 天 主 ! "基督 山 说 ,“ 你 让 我 在 心里 隐隐 约 约 猜想 过 的 
事情 , 难道 况 是 真 的 吗 ! 海 黛 , 你 真 的 党 得 留 在 我 身边 很 幸福 吗 ?” 

“我 还 年 轻 , "她 温柔 地 回答 说 , “我 爱 这 你 永远 为 我 安排 得 这 么 
甜美 的 生活 , 我 不 想 去 死 。” 

“难道 你 是 说 , 要 是 我 离开 你 , 海 黛 ……” 

“我 就 会 去 死 , 大 人 , 是 的 ! ” 

“难道 说 你 爱 我 ?” 

“ 哦 ! 瓦 朗 带 娜 , 他 竟 问 我 是 不 是 爱 他 ! 瓦 朗 蒂 娜 , 就 请 你 告诉 
他 , 你 是 不 是 爱 马 克 西 米利 安 吧 ! ” 

伯 杉 觉得 自己 的 胸膛 在 胀 开 来 , 心 也 在 胀 开 来 ; 他 张开双 臂 , 海 
伪 高 叫 一 声 , 扑 进 他 的 怀抱 。 / 

“是 的 ! 是 的 ,我 爱 你 ! "她 说 , “我 爱 你 , 就 像 爱 父 亲 , 爱 兄弟 , 爱 
丈夫 那样 地 爱 你 ! 我 爱 你 , 就 像 爱 生命 , 爱 天 主 那样 地 爱 你 , 因为 你 
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在 我 腿 里 是 天 下 最 美 . 最 好 .最 崇高 的 人 !… 

“但 愿 能 像 你 想 的 这 样 , 我 杀 爱 的 天 使 们 甸 说 ， 天 主 激励 我 去 
跟 仇 人 搏斗 , 而 且 让 我 成 了 胜利 者 , 现在 我 知道 了 , 天 主 并 不 愿意 让 
我 在 胜利 后 感到 后 悔 ; 我 曾 想 惩 罚 自己 , 是 天 主 宽恕 了 我 。 爱 我 吧 , 海 
伐 ! 有 谁 能 知道 , 也 许 你 的 爱 能 使 我 去 掉 那 些 该 忘掉 的 事 呢 。 

“你 一 个 人 在 那儿 说 些 什么 呀 , 大人? 那 年 轻 姑娘 回 。 

:我 在 对 自己 说 , 海 佑 ,我 赁 这 蚌 钝 的 属性 摸索 了 二 十 年 , 还 比 不 
上 你 的 一 名 话说 得 我 的 心里 这 么 亮 堂 ; 我 在 这 世上 只 有 你 了 , 海 舍 ; 
有 了 你 , 我 就 会 重新 生活 , 有 了 你 , 我 就 又 能 感到 痛苦 和 幸福 了 。” 

“你 听见 他 说 的 话 吗 , 瓦 朗 带 娜 ?” 海 仿 喊 道 ,“ 他 说 有 了 我 , 他 就 
能 感到 痛苦 ! 可 我 ,为 了 他 是 愿意 献 出 自己 生命 的 哆 !” 

但 曙 静 静 地 想 了 一 会 儿 。 

“莫非 我 已 经 营 见 人 生 的 真 诺 了 吗 ? 他 说 ， 呵 ,我 的 天 主 ! 无 论 
那 是 补偿 还 是 惩罚 , 我 都 愿意 接受 这 种 命运 。 来 吧 , 海 焦 , 来 吧 ……… 

说 着 , 他 搂 住 那 年 轻 姑娘 的 腰 , 跟 瓦 朗 蒂 娜 担 了 握手 , 就 走 开 了 。 

又 过 了 大 约 一 个 小 时 。 在 这 一 小 时 里 , 瓦 朗 带 娜 一 直 焦 急 地 、 默 
不 作 声 地 凝视 着 莫 雷 尔 。 终 于 , 她 党 得 他 的 心 胜 开始 搏动 , 踢 里 也 呼 
出 了 一 丝 极其 微弱 的 气息 , 这 丝 颐 悠悠 的 气息 , 显示 着 生命 又 回 到 这 
个 年 轻 人 的 全 里 肌 体 里 来 了 。 

他 的 眼睛 终于 有 睁 开 了 ,但 起 先 目光 是 呆 河 的 , 犹如 失去 了 理智 一 
般 ; 然后 渐渐 地 恢复 了 视觉 , 看 到 的 影像 变 得 清晰 、 真 切 起 来 了 ; 随 着 
视觉 的 恢复 , 感觉 也 清醒 了 ; 随 着 感 党 的 清醒 , 痛 茄 也 复 欠 了 。 

“ 哦 ! ”他 以 绝望 的 语调 威 道 , “我 还 活着 ! 伯 膨 骗 了 我 !” 

说 着 , 他 把 手 伸 到 桌子 上 握 住 了 一 把 刀 。 

“我 的 朋友 ,，” 瓦 朗 带 娜 带 着 她 那 可 爱 的 笑容 说 ， 你 快 醒 醒 , 贿 我 
这 儿 看 看 吧 。 

莫 雷 尔 大 叫 一 声 , 他 如 烯 如 狂 , 充满 疑惑 , 像 见 到 了 天 国 的 景象 
感到 头 尝 目 肪 似 的 跪 了 下 去 。 

第 二 天 , 莫 雷 尔 和 瓦 朗 蒂 娜 迎 着 晨 赔 手 挽 手 地 在 海边 散步 , 兄 野 
蒂 娜 把 一 切 都 门 莫 雷 尔 和 盘 托 出 : 基督 山 怎 么 出 现在 她 的 房间 里 , 怎 
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么 让 她 知道 事情 的 原委 , 怎么 对 她 揭露 那 桩 罪行 , 以 及 最 后 怎么 奇迹 
” 般 地 把 她 从 元 亡 中 拯救 出 来 , 而 让 别人 以 为 她 真 的 死 了 。 
他 俩 刚才 是 发 现 岩 洞 的 门 开 着 , 才 走 了 出 来 的 ; 此 刻 , 夜晚 的 最 

后 几 颗 星星 还 在 清晨 淡 蓝 色 的 天 空 上 闪烁 着 。 

这 时 , 莫 雷 尔 警 见 一 堆 岩 石 的 阴影 里 站 着 一 个 人 , 像 在 等 着 他 俩 
招呼 他 过 去 ; 莫 雷 尔 把 这 人 指 给 瓦 朗 蒂 娜 看 。 

“ 啊 ! 那 是 雅 各 布 , "她 说 , “游艇 的 艇 长 。 

说 着 , 她 做 了 个 手势 , 招呼 他 过 来 。 

“您 有 事 要 对 我 们 说 吗 ?” 莫 雷 尔 问 。 

“我 这 儿 有 封 伯 珊 的 信 要 交 给 您 。” 

“ 伯 恬 的 信 ! ”两 个 年 轻 人 同时 轻 轻 地 喊 道 。 

是 的 , 请 念 吧 。 

莫 雷 尔 打 开 信 , 念 道 . 


亲爱 的 马克 西 米 利安 ; 

岛 边 为 你 们 停泊 着 一 般 小 帆船 。 雅 各 布 会 把 你 们 带 到 里 帘 
那 去 , 诺 瓦 带 埃 先生 正在 那儿 等 着 他 的 孙女 儿 ， 希 望 能 在 您 领 她 
上 圣 坛 以 前 先 为 她 祝福 。 我 的 朋友 , 这 座 岩 洞 里 的 全 部 财宝 ,我 
在 香 榭 丽 舍 林 前 大 道 的 宅 时 以 及 在 特 雷 泪 尔 的 城堡 , 都 是 爱 德 
蒙 . 唐 泰 斯 送 给 英 雷 尔 船主 的 儿子 的 结婚 礼物 。 也 请 德 . 维尔 
福 小 姐 信 多 接受 其 中 的 一 半 ,因为 我 想 请 她 将 她 从 已 经 发 疯 的 
父亲 的 名 下 , 以 及 从 已 于 九 月 份 同 她 继母 一 起 去 世 的 弟弟 的 名 
下 继承 的 全 部 财产 ,都 捐赠 给 巴黎 的 穷人 。 

英 雷 尔 ,请 舍 诉 这 位 将 终生 卷 顾 您 的 天 使 ,让 她 有 时 为 这 样 
一 个 人 祈祷 吧 , 他 一 度 曾经 像 撒旦 那样 , 自 以 为 能 跟 天 主 匹敌 ， 
但 后 来 终于 怀 着 一 个 基督 徒 的 谦卑 心情 认识 到 了 ,只 有 天 主 才 
拥有 至 高 无 上 的 权力 和 无 穷 无 尽 的 智慧 。 她 的 祈祷 ， 也 许可 以 减 
经 一 些 他 在 心底 里 感到 的 内 六 。 

至 于 您 ， 莫 雷 尔 ,我 要 告诉 您 的 秘密 是 : 在 这 世界 上 既 无 所 
谓 幸福 也 无 所 谓 不 幸 , 只 有 一 种 状况 和 另 一 种 状况 的 比较 , 如 此 
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而 已 。 只 有 体验 过 极度 不 苹 的 人 ,才能 品尝 到 极度 的 幸福 。 只 有 
下 过 死 的 决心 的 人 ,马克 西 米 利安 : 才能 懂得 活着 有 多 快乐 。 

幸福 地 生活 下 去 吧 , 我 心爱 的 孩子 们 ,请 你 们 永远 别 志 记 ， 
直至 天 主 垂 允 为 人 类 揭示 未 来 图 景 的 那 一 天 来 到 之 前 , 人 类 的 
全 部 智慧 就 包含 在 这 五 个 字 里 面 : 

等 待 和 希望 ! 

您 的 朋友 ” 爱 德 蒙 . 唐 泰 斯 
基督 山 们 甸 


瓦 朗 蒂 娜 从 这 封 信 里 才 得 知 父 亲 发 疯 和 弟弟 去 世 , 这 些 情况 她 
以 前 是 一 无 所 知 的 , 所 以 在 念 这 封 信 的 时 候 , 她 的 脸色 变 得 笋 白 , 从 
胸口 吁 出 一 声 斐 痛 的 长 叹 , 悄 无 再 息 但 也 同样 令 人 心 酚 的 热泪 , 疝 看 
脸颊 普 了 下 来 ; 她 的 幸福 是 花 了 昂贵 的 代价 才 换 来 的 。 

英 雷 尔 焦 急 不 安 地 朝 四 下 里 望 望 。 

“其 实 ， 他 说 “但 珊 实 在 是 太 慷 慨 了 ; 就 算 只 有 我 那 点 微薄 的 财 
产 , 瓦 朗 幕 娜 也 会 很 满足 的 。 伯 可 在 哪儿 呢 , 我 的 朋友 ? 请 把 我 们 带 
到 他 那儿 去 吧 。 

雅 各 布 伸手 指 着 远方 的 地 平 线 。 

“怎么 ! 您 这 是 什么 意思 ?” 瓦 朗 带 娜 问 ,“ 伯 必 在 哪儿 ? 海信 在 
哪儿 ?” 

“有 瞧 ， 雅 各 布 说 。 

两 个 年 轻 人 沿 着 水 手指 的 方向 望 去 ,在 深蓝 色 的 大 海 与 地 中 海 
的 天 空 相 接 的 远方 , 他 们 看 见 了 一 片 白 帆 , 小 得 就 像 海风 的 翅膀 。 

“他 走 了 ! ” 莫 雷 尔 喊 道 “ 他 走 了 ! 别 了 ,我 的 朋友 ,我 的 父亲 ! 

“她 走 了 ! ” 瓦 朗 蒂 娜 哺 喃 地 说 “ 别 了 , 我 的 朋友 ! 别 了 ,我 的 姐 
姐 ! 

“有 谁 知 道 , 我 们 还 能 不 能 再 见 到 他 们 呢 ? 莫 雷 尔 拭 着 眼泪 说 。 

“我 的 朋友 , ” 瓦 朗 东 娜 说 “ 伯 琐 不 是 告诉 我 们 , 人 类 的 智慧 就 包 
含 在 这 五 个 字 里 面 吗 ; 

等 待 和 和 希望 ! 
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